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Die Uberlebensbibliothek

»Stell dir das vor, Lukas. Stell dir vor, in der Botanik
stehe einer auf und sagt, man konne uber die Flora
meinetwegen des Ammerlands bessere
Beobachtungen und Aufschlusse gewinnen, wenn
man statt eines Mikroskops irgendein verschwarmtes
Naturgedicht uber die Veilchen im Fruhjahr oder was
weils ich heranzieht. Nichts gegen die Literatur. Aber
alles zu seiner Zeit. Alles an seinem Platz.«

KLAUS MODICK, Moos

»Aber es kam schon nicht mehr darauf an, was ich
las und welche Meinung ich hatte, viel wichtiger war,
dass ich nicht allein war, wenn ich las, dass andere
ebenso dachten und hofften wie ich und vor mir das
formuliert hatten, was ich nicht formulieren konnte,
und dass ich in diesen Satzen meine Gedanken
erkannte, ohne mich bei dieser Art Aneignung
anstrengen zu mussen, vielmehr das bebende Gluck
des Lesenden fuhlte: im Text eines anderen so viel
Eigenes zu finden, sogar auf der Sportseite.«
FRIEDRICH CHRISTIAN DELIUS, Der Sonntag, an
dem ich Weltmeister wurde

»Sie las jedes Buch als Beschreibung des eigenen
Lebens, lebte dabei auf; ruckte mit dem Lesen zum



ersten Mal mit sich selbst heraus; lernte, von sich zu
reden; mit jedem Buch fiel ihr mehr dazu ein. So
erfuhr ich allmahlich etwas von ihr.«

PETER HANDKE, Wunschloses Ungluck

»Haben Sie es nicht zuweilen erlebt, in einem Buche
einer bestimmten Idee zu begegnen, die man
verschwommen und unklar langst in sich selbst
tragt? Wie aus der Ferne schwebt sie nun mit einem
Male auf einen zu, gewinnt feste Umrisse, und es ist
einem, als stehe man vor der Offenbarung seines
tiefsten Ichs ...«

GUSTAVE FLAUBERT, Madame Bovary



Warum (diese) Bucher lesen?
Eine Einleitung nebst Inhaltsverzeichnis

Warum beschaftigt man sich mit Buchern, die auf den
ersten Blick ohne praktischen Nutzen sind? Warum lesen,
was nicht sinnvolle Anweisungen gibt, wie man seinen
Hamster pflegt, einen wohlschmeckenden italienischen
Rinderschmorbraten zubereitet oder eine Fernbeziehung
fuhrt? Was verleitet Menschen dazu, sich erfundene
Geschichten anzuhoren, die keine konkrete Anweisung zum
Handeln geben und sich von der realen Lebenswelt 10sen?
Eine seltsame Macht scheint von diesem Erfundenen
auszugehen; auf verschlungene Art und Weise beruhrt uns
oft, was sich Autorinnen und Autoren ausgedacht haben,
und verbindet sich mit unserem Leben, ohne dass wir
genau zu sagen wussten, wie und weshalb.

Aber: Ist es uberhaupt sinnvoll, Romane und
Erzahlungen wortlich zu nehmen und sie - in welcher Form
auch immer - als Hilfestellung furs Leben zu betrachten?
Zum Beispiel um die unzahligen Unzulanglichkeiten, die
sich mit der eigenen Person verbinden, in den Griff zu
bekommen:

Mit sich selbst zurechtkommen



Wer sich selbst unterschatzt, lese:

Hans Christian Andersen, Das hassliche Entlein

Wer davon traumt, auf wurdige Weise alt zu werden, lese:
Theodor Fontane, Der Stechlin

Wer als Ubergewichtiger, Neureicher oder Brillentrager
Trost braucht, lese:

René Goscinny,_Der kleine Nick

Wer sein musikalisches Unvermogen beklagt, lese:

Franz Grillparzer, Der arme Spielmann

Wer sich selbst fad, langweilig und unattraktiv findet, lese:
Marlene Faro, Die Vogelkundlerin

Wer in Rente geht, lese:

Heimito von Doderer, Die erleuchteten Fenster

Wer die eigene Kindheit fur unbedeutend halt, lese:
Gerhard Henschel, Kindheitsroman

Wer - bevor die Erinnerungen einsetzen - etwas uber die
Art des Sich-Erinnerns erfahren will, lese:

Marcel Proust, Combray

Ja, Bucher leisten Erste Hilfe - das behauptet dieses Buch,
ohne Umschweife. Sich mit Literatur zu befassen und sie
nur als Anlass fur theoretische Erorterungen zu nehmen
hat mich nie befriedigt. Der grofSe Reiz des Lesens (und auf
fiktionale Prosa will ich mich beschranken) besteht darin,
dass die Literatur andere Sichtweisen anbietet, eine
Brucke zum Leben der Leser schlagt und dennoch keine
simplen Gebrauchsanleitungen gibt. Ja, darin liegt
vielleicht das Paradox: Es geht mich personlich an, wenn
Stendhal das Innenleben eines intriganten Aufsteigers



plausibel macht, wenn Thomas Bernhard Merkwurdiges
aus einem Ohrensessel berichtet oder Jane Austen
Gesellschaftsrituale ausbreitet, die auf den ersten Blick mit
den gegenwartigen nichts zu tun haben. Auf den zweiten
allerdings sehr wohl.

Mit Schwachen und Lastern leben

Wer unter Eifersucht leidet, lese:

Marcel Proust, Eine Liebe Swanns

Wer fur seinen FulSballwahn eine intelligente Begrundung
sucht, lese:

Friedrich Christian Delius, Der Sonntag,_an dem ich
Weltmeister wurde

Wer nicht alle dicken Bucher aller Autoren lesen kann und
etwas fur zwischendurch sucht, lese:

Thomas Mann, _Das Eisenbahnungluck

Wer heftig nach Geld und Gut strebt, lese:

E. Scott Fitzgerald, Der grofSe Gatsby

Wer abschreckende Beispiele von Vollerei zur Einhaltung
seiner gesunden Lebensweise benotigt, lese:

Siegfried Lenz, Kummer mit jutlandischen Kaffeetafeln
Wer dem Verzehr von Geflugel feindlich gegenubersteht,
lese:

Burkhard Spinnen, Langer Samstag

Wer dem Verzehr von Geflugel aufgeschlossen
gegenubersteht, lese:

Wolf Haas, Der Knochenmann



Wer Sorgen mit Likor bekampft, lese:

Wilhelm Busch, Die fromme Helene

Die Literaturwissenschaft ist in dieser Hinsicht oft reichlich
schreckhaft: Ein »wissenschaftlicher« Zugang zu den
Texten verbiete es, Werke der Weltliteratur als
Identifikationsangebote zu lesen, als Projektionsflache fur
ein »Sich-Wiederfinden«. Das stimmt einerseits, denn wer
Literatur als Leitartikel oder Psychotipp versteht, verfehlt
das, was sie ausmacht, und selbstverstandlich sind
Kunstwerke historisch eingebettet und ihrer
Entstehungszeit verpflichtet. Andererseits ist es toricht, zu
leugnen, dass die kleinen und grofSen Geschichten der
Weltliteratur uns nicht personlich betreffen, betreffen
konnen - uber alle Zeiten und Landergrenzen hinweg. Wer
Goethes Leiden des jungen Werther liest, ohne uber
unerfullte Liebe und uber Freitod nachzudenken, ist ein
armseliger Leser.

Das Leben bestehen, im Kleinen wie im GroBen

Wer die Wirklichkeit nicht gegen Traume ausspielen will,
lese:

Alain-Fournier, Der grofSe Meaulnes

Wer von der Allmacht der Bucher noch nicht ganz
uberzeugt ist, lese:

Helene Hanff, 84, Charing Cross Road

Wer dazu neigt, die gleichen Fehler wieder und wieder zu
begehen, lese:



Patrick Hamilton, Hangover Square

Wer es nicht fur moglich halt, was ein altes Gemalde
auszulosen vermag, lese:

Donna Tartt, Der Distelfink

Wer das Telefon als menschenunwurdiges
Kommunikationsmittel ablehnt, lese:

Karl Valentin, Buchbinder Wanninger

Wer der Welterkenntnis beim Spazierengehen auf die
Schliche kommt, lese:

Gerhard Meier,_Land der Winde

Wer ein Entkommen aus dem Berufsleben sucht, lese:
Herman Melville, Bartieby

Wer nicht glaubt, dass traurige (Lese-)Erfahrungen
glucklich machen konnen, lese:

William Trevor, Turgenjews Schatten

Wer Ruhe sucht und alle Dinge ernst nimmt, lese:
Adalbert Stifter, Der Nachsommer

Wer in Erwagung zieht, ein Hauschen vor der Stadt zu
beziehen, lese:

Richard Yates, Zeiten des Aufruhrs

Die Uberlebensbibliothek versucht eine Balance zwischen
den Polen zu wahren. Sie tut, bewahre, nicht so, als seien
Romane Allround-Heilmittel, die ein gutes Leben

garantierten. Und ich mochte, bewahre, keinen neuen
Kanon bedeutender Prosawerke aufstellen; nein, es geht
mir darum, gluckliche Lesemomente ins Gedachtnis zu
rufen, an siebzig bekannte und unbekannte Bucher zu
erinnern und diese - manchmal mit leise ironischem



Unterton - hoffentlich so lebendig vorzustellen, dass sie
Leserinnen und Lesern in bestimmten »Lebenslagen«
hilfreich werden konnten. Die Auswahl ist durch und durch
subjektiv, doch jeder, der eine Wahl trifft, hofft insgeheim
darauf, dass er Gesinnungsfreunde findet, sei es in
Oberschwaben oder Griechenland.

Sich an fremde Orte begeben

Wer die Heimat nicht vergessen will, lese:

Maria Beig, Rabenkrachzen

Wer vom guten Leben in der Provinz traumt, lese:
Egon Gramer, Gezeichnet: Franz Klett

Wer Belgien unterschatzt, lese:

sein

Wer einen Wustentrip gebucht hat und damit nicht recht
glucklich wird, lese:

Karen Duve, Regenroman

Wer altmodisches Reisen schatzt, lese:

Erhart Kastner, Olberge, Weinberge

Keine Angst also, Literatur wird hier nicht als von den
Krankenkassen anerkannte Therapieform verstanden. Es
scheint mir nur so, als seien ihre in Sprache gefassten
Geschichten durch nichts anderes zu ersetzen. Ja, Lesen ist
lebensnotwendig, und wenn es mir zu zeigen gelingt,



warum dem so ist, dann hat Die Uberlebensbibliothek ihren
Sinn vielleicht erfullt. Literatur - so meine Erfahrung,
seitdem ich vor uber funfundvierzig Jahren zu ersten
Expeditionen in die (Heilbronner) Stadtbucherei aufbrach -
verstort, verblufft, verwirrt und bereichert - obwohl man
manchmal erst viel spater erkennt, was Bucher in einem
bewegten. Warum haben mich Bucher wie Die kleine Hexe,
Unser Sturmvogel hat Rader, Bei uns ist immer was los
oder Hans Erich Nossacks geheimnisvolle Erzahlung Das
Federmesser seinerzeit so aufgewuhlt? Ich weils es auch
heute nur in Annaherungen zu beschreiben, doch fruh
wurde mir klar, dass ich in diesen - qualitativ so
unterschiedlichen - Texten fand, was ich nirgendwo anders
finden konnte, in ihnen Charakteren begegnete, die ich
nirgendwo sonst traf.

Mit anderen Menschen zurechtkommen (oder auch
nicht)

Wer seine Mitmenschen fur tolle Typen halt, lese:

Sibylle Berg,_Ein paar Leute suchen das Glick und lachen
sich tot

Wer weils, dass nur Freunde das Leben lebenswert machen,
lese:

Sammy Drechsel, EIf Freunde miisst ihr sein

Wer sich scheut, mit seinen Kindern zusammenzuleben,
lese:

Julien Green, Adrienne Mesurat



Wer beabsichtigt, dauerhaft mit seiner Mutter
zusammenzuleben, lese:
Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin

Wer es fur eine sinnvolle Idee halt, die Eltern jedes
Wochenende zu besuchen, lese:

Pierre Bost, Ein Sonntag auf dem Lande

Wer einfach nur angeruhrt werden mochte, lese:

Carson McCullers, Das Herz ist ein einsamer Jager

Wer von einer Abhangigkeit in die nachste rutscht, lese:
Brigitte Schwaiger, Wie kommt das Salz ins Meer

In Marcel Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit
heilst es: »In Wirklichkeit ist jeder Leser, wenn er liest,
eigentlich der Leser seiner selbst. Das Werk des
Schriftstellers ist lediglich eine Art von optischem
Instrument, das der Autor dem Leser reicht, damit er
erkennen moge, was er in sich sonst vielleicht nicht hatte
sehen konnen.« Auf Anhieb leuchtet diese Sentenz ein,
bestarkt sie doch einen Leseeindruck, den viele kennen:
Ein Roman spricht uns an, weil wir eigene Erfahrungen in
ihm gespiegelt sehen und weil wir uns mit seinen Figuren
und deren Handeln zu identifizieren beginnen. Texte, die
kaltlassen, bewegen nichts, bewegen uns nicht. Und doch
ist Prousts Erkenntnis nicht ohne Abgrundigkeit.

Uber Gott und die Welt nachdenken

Wer mal wieder an die Durchschaubarkeit der Welt glauben
will, lese:



Arthur Conan Doyle, Ein Skandal in Bohmen

Wer manchmal an seinen Familienerinnerungen irrewird,
lese:

Kirsty Gunn, Regentage

Wer manchmal allen Erinnerungen misstraut, lese:

Julian Barnes, Vom Ende einer Geschichte

Wer zuhoren will, wie sich gesellschaftliche Werte auflosen,
lese:

Arthur Schnitzler, Leutnant Gusti

Wer den Glauben an personliches Engagement wenigstens
ab und zu gestarkt sehen will, lese:

Antonio Tabucchi, Erklart Pereira

Wer an der Gerechtigkeit der Welt (ver)zweifelt, lese:
Friedrich Glauser, Wachtmeister Studer

Wer seinen artigen Kindern etwas (aber nicht zu viel)
Auflehnungsgeist einzuflofSen wunscht, lese:

Mark Twain, Tom Sawyers Abenteuer

Eine Frage bleibt dennoch: Sind Lesende, die bei der
Lekture nur im Buch ihres Innenlebens blattern, uberhaupt

in der Lage, neue Erfahrungen zu machen, sich von
Erfahrungen anderer leiten zu lassen, die ihr Ich zuvor
nicht kannte? Oder besteht der Reiz der Lekture nicht
darin, unbekanntes Terrain kennenzulernen und sich nicht
nur im vertrauten Sumpf zu bewegen? Der Schriftsteller als
»optisches Instrument«, das als Sehhilfe fungiert: fur neue
Ansichten vom eigenen Ich. Das ist ein schones Bild - und
eine treffliche Bestimmung dessen, was »schone« Literatur
sein kann.



Im Durcheinander von Erotik, Sex und Liebe kliger
werden

Wer daruber nachdenkt, sich dauerhaft mit Juristen
einzulassen, und an deren Weltsicht zweifelt, lese:

Albert Drach, Untersuchung an Madeln

Wer Pro- und Contra-Argumente fur das moralisch noch
nicht vollig akzeptierte Leben mit zwei Partnern sucht,
lese:

Wilhelm Genazino, Die Liebesblodigkeit

Wer darauf spekuliert, das Gluck anderswo zu finden, lese:
Eduard von Keyserling, Wellen

Wer lebenslangliches Liebesgluck nicht fur
HollywoodKitsch halt, lese:

lan McEwan, Saturday

Wer liebt und nicht auf Erfullung hoffen darf, lese:

Wer als Mann eigenen Torheiten vorbeugen will, lese:
Adolf Muschg, Noch ein Wunsch

Wer einer vergangenen Liebe nachtrauert, lese:

Cees Nooteboom, Mokusei!

Wer Weib oder Mann seines/r Nachsten begehrt, lese:
Hans Erich Nossack, Spatestens im November

Wer daran glaubt, lese:

Hanns-Josef Ortheil, Die grofSe Liebe

Wer Sex im Alter fur normal halt, lese:
Philip Roth, Sabbaths Theater

Wer Trennungen fur ein Ungluck halt, lese:
Tim Krabbé, Drei auf dem Eis



Wer nicht genau weils, warum es mit der ersten Liebe
nichts wurde, lese:

Theodor Storm, Immensee

Wer der ersten Liebe eine zweite Chance geben will, lese:
Elizabeth Taylor, Versteckspiel

Wer eine wunderbare Geschichte der ersten Liebe

kennenlernen mochte, lese:

Martin Walser, Ein springender Brunnen

Wer sich als »Homme a Femmes« sieht, lese:

Stephen Vizinczey, Wie ich lernte, die Frauen zu lieben
Freilich sind Bucher kein Allheilmittel; sie bewahren uns
nicht davor, aulSerhalb der bedruckten Seiten zu leben - bis
zum Tod. Dieser ist, wie die Liebe, ein unerschopfliches
Thema der Literatur. Er ist nicht zu (be)greifen, er fuhrt
viele in die Verzweiflung, und keiner, auch der Glaubigste
nicht, weils, was er wirklich bedeutet. Gerade deshalb
handelt die Literatur davon:

Mit existenziellen Erfahrungen zurechtkommen

Wer ahnt, dass jeder fur sich allein stirbt, lese:

Erich Kastner, Fabian

Wer die Angst vor dem Tode ein wenig verlieren mochte,
lese:

Hermann lL.enz, Verlassene Zimmer

Wer noch mehr Angst vor dem Tode verlieren mochte, lese:
Klaus Modick, Moos



Wer eine Schuld abzutragen hat und nicht weils, wie, lese:
William Maxwell, Also dann bis morgen

Wer sich mit dem Tod des Partners nicht abfinden mag,
lese:

Georges Rodenbach, Das tote Brugge

Wer die Mutter verliert, lese:

Peter Handke, Wunschloses Ungluck

Wer den Vater verliert, lese:

Matthias Politycki, Tag eines Schriftstellers

Wer nirgendwo mehr ein Hoffnungslichtlein sieht, lese:
Karen Duve, Weihnachten mit Thomas Miiller

Die Uberlebensbibliothek ist ein Pladoyer fur die Macht der
Lekture. Und dennoch seien die Augen nicht vor
schadlichen Begleiterscheinungen verschlossen. Nicht
immer ist Lesen dem Gluck zutraglich; auch das wurde in
der Literatur bedacht:

Zuletzt ein Hinweis auf Nebenwirkungen ...

Wer erfahren will, dass Lesen nicht automatisch eine
personlichkeitsfordernde Beschaftigung sein muss, lese:
GUSTAVE FIAUBERT, Madame Bovary



Mit sich selbst zurechtkommen

Wer sich selbst unterschatzt, lese:

HANS CHRISTIAN ANDERSEN, Das hassliche
Entlein

Marchen spielen in der padagogischen Unterweisung von
Kindern eine wichtige Rolle, und clevere Eltern verstehen
es, den Sinn der Geschichten so lange zu drehen und zu
wenden, bis er auf den Alltag der lieben Zoglinge passt.
Rotkappchen oder Schneewittchen erfreuen dadurch, dass
das Bose seiner gerechten Strafe zugefuhrt wird, und als
jugendlicher Aschenputtel-Leser genielSt man den Trost,
naturliche Bescheidenheit am Ende obsiegen zu sehen.
Hans im Gliick wiederum liefert eine Lehre, die sozial
dampfend wirkt und nahelegt, den Wert irdischer Guter
nicht zu uberschatzen. Der tolpelhafte, aber freundliche
Hans klammert sich nicht an Materielles und geniefSt sein
Leben, obwohl er vom burgerlichen Gewinndenken her
betrachtet ein rechter Versager ist.

Nicht alle Marchen funktionieren so einfach, und nicht
alle Marchen lesen sich so, als sei ihre Handlung wirklich
fur Minderjahrige ersonnen. Ludwig Bechsteins so duster-
mittelalterliche Marchen wirken unheimlich, und Ludwig
Richters Illustrationen mildern diesen Eindruck nicht. Auch



der Dane Hans Christian Andersen (1805-1875) ist keiner
von den »kindgerechten« Autoren. Seine einfallsreichen
Erzahlungen finden bis heute bei Erwachsenen viel
Zuspruch, ja manchmal scheint es so, als ob der
Schuhmachersohn Andersen gar nicht zum Marchenonkel
fur Kinder tauge.

Das hassliche Entlein ist eines seiner beruhmtesten
Marchen, und es ist wunderbar geeignet, uber Sein und
Schein nachzudenken und unterentwickeltes
Selbstbewusstsein zu starken. Worin liegt der Charme
dieser ruhrenden Geschichte mit Happy End? Andersens
Hauptfigur weckt vom ersten Moment an Mitleid: Noch ehe
das Entlein das herrliche Landlicht erblicken darf, sitzt
beziehungsweise liegt es bereits auf der Strafbank. Seine
vom langen Bruten recht erschopfte Mutter muss sich dazu
zwingen, dieses dicke Ei, das trotz allen Zuredens nicht
aufplatzen will, nicht links liegenzulassen. Endlich ist es so
weit: Ein ungemein unschones, kaum entenahnliches Etwas
bricht hervor, und vom ersten Atemzug an erlebt dieses
Demutigungen, deren Begrundungen einfachster Art sind:
»>]Ja, aber es ist zu grolS und eigenartig!<, sagte die Ente,
die biss, >und deshalb muss es gepufft werden.««

Andersens Marchen ist ein Lehrstuck uber Vorurteile.
Das Anderssein des Entchens genugt, um es aus dem
sozialen Kontext auszuschlielsen; selbst seine Mutter, die
anfanglich tapfer versucht, sich ihr Kind schonzureden (»...
wie schon es die Beine gebraucht, wie rank es sich halt! Es
ist mein eigenes Kind! Im Grunde ist es doch ganz hubsch,



wenn man es richtig anschaut«), und ihm ein »herzlich
gutes Gemut« bescheinigt, weild bald nichts mehr mit dem
Fremdling anzufangen. Dem gebissenen, gepufften und
beschimpften Tier bleibt nur die Flucht, ein Umherirren,
das es schliefSlich in ein Bauernhaus fuhrt, zu Frau, Henne
und Kater. Auch dort regiert die Ignoranz: Als das Entlein
vom Schwimmen und Tauchen zu schwarmen beginnt,
erntet es heftige Rugen aus dem Mund des sich weltlaufig
gebenden Huhns. Je kleiner die Welt, desto enger der
Horizont - diesen Zusammenhang fuhrt Andersen
eindringlich vor, versehen mit klarer Erkenntnisanleitung
fur sein Publikum und doch so liebevoll, dass man die
Hartnackigkeit, mit der hier moralische Lehren verkauft
werden, gerne ubersieht.

Das hassliche Entlein - ein Enterich zum Gluck, denn da
mache, wie die Mutter frohlockt, das Auere nicht »so viel«
aus - zahlt zu den positivsten Helden der Weltliteratur. Nie
lehnt es sich auf, nie wehrt es sich, ja wo immer es geht
und steht, versucht es das Beste aus seinem Elend zu
machen: » O gottlob!¢, seufzte das Entlein, »ich bin so
hasslich, dass selbst der Hund mich nicht beilsen mag.«<«
Auch am Ende, als die wunderbare Metamorphose einsetzt
und aus der falschen Ente ein prachtiger, »koniglicher«
Schwan wird, verliert dieser seine Demut nicht und fuhlt
sich »ganz beschamt« von so viel Gluck.

Naturlich kann man gegen Andersens Marchen allerhand
einwenden und die wundersame Wandlung als
Beruhigungstropfen fur gesellschaftliche AulSenseiter



sehen, die bitte schon auf eine ferne Zukunft hoffen sollen.
Doch wer will den Reiz der Geschichte auf diese Weise
zerstoren? Zu angenehm ist es - fur kleine und fur grofSe
Kinder -, davon zu horen, dass Niedertracht nicht das
letzte Wort im Weltenlauf haben muss und dass es moglich
ist, sich auch aus misslichsten Lagen zu befreien. Die Natur
ist - wenigstens im Hasslichen Entlein - manchmal so
eingerichtet, dass sich die Waagschalen von Gerechtigkeit
und Ungerechtigkeit ausgleichen. Nicht alle Schieflagen
mussen von Dauer sein, nicht alle Deklassierungen sind
unuberwindlich. Und wer sich erinnert, wie es war, als man
dieses Entenmarchen zum ersten Mal horte, der weils um
das wohltuende Gefuhl, welches die Schwanwerdung in
Kinderohren auslost. Wie grausam war es doch auch, das
Schicksal des Entleins, von Mutter und Geschwistern
getrennt, ganz allein auf der Welt und fern allen Glucks ...
bis zur marchen- und zauberhaften Wendung. Selbst wenn
nicht aus allen asthetisch unbefriedigenden Sauglingen
Modellathleten und Glamourgirls werden konnen: Ohne
Hoffnung auf den nachsten Tag, an dem, wennschon nicht
alles, dann wenigstens ein bisschen was anders wird, geht
es nicht.

HANS CHRISTIAN ANDERSENS Das hassliche
Entlein erschien 1843 im danischen Original (unter
dem Titel Den grimme Zlling). Auf Deutsch liegt das
Marchen (manchmal auch als Das hassliche junge
Entlein) in zahlreichen Ubersetzungen vor, zum
Beispiel in der von Floriana Storrer-Madlung in der
Manesse-Bibliothek der Weltliteratur.



Wer davon traumt, auf wurdige Weise alt zu
werden, lese:
THEODOR FONTANE, Der Stechlin

Sagen Sie nicht, liebe Leserin, dass Sie spater eine
»unkonventionelle Alte« werden wollen! Davon haben wir
wirklich genug, ja mittlerweile scheint es Mode geworden
zu sein, auf spleenige, schrage Weise seinen Lebensabend
zu beschlielSen. Wann, wer und womit das angefangen hat,
lasst sich schwer sagen, mit Filmen wie Harold und Maude
oder Lina Braake, mit Udo Jurgens’ Mit 66 Jahren? Mit
nervenden Talkshow-Auftritten von Lotti Huber, Brigitte
Mira, Inge Meysel oder Johannes Heesters, den man auch
in diese Schublade stecken darf? »Alter werde ich spater,
dieses penetrante Motto, mit dem Iris Berben vor ein paar
Jahren ein Frischhalte-Ratgeberbuchlein betitelte, scheinen
sich alle auf die Fahnen zu schreiben, die von den Gesetzen
des Vergehens nichts wissen wollen und schnell vergessen,
dass Unkonventionalitat leicht in Lacherlichkeit umschlagt.
Nun ja, Iris Berbens Lieblingsschriftsteller sind, wie sie
zwischen Gurkenmaskensitzungen und
Wohltatigkeitsauftritten bekannte, Pasolini, Jelinek und
Shakespeare; kein Wort hingegen von Theodor Fontane
(1819-1898) und dessen Roman Der Stechlin - wen
wundert’s. Wer sich die Mulse nimmt, dieses langsam
voranschreitende, fein gebaute Buch zu lesen, bekommt



eine Ahnung davon, was es heilsen mag, die Stationen des
Lebens ernst zu nehmen und seinen Weg mit Wurde zu
gehen. Den Stechlin zu loben fallt nicht schwer. Wahrend
Fontanes Zeitgenossen ihre liebe Muh und Not damit
hatten, das Ungewohnliche dieser aus vielen Dialogen
zusammengesetzten Figuren- und Gesellschaftszeichnung
zu goutieren, gilt Der Stechlin heute - neben Effi Briest -
als Fontanes Meisterwerk. Hier klingt etwas aus, hier hat
es sich ein Schriftsteller zum Ziel gesetzt, ein Resumee in
Romanform vorzulegen, wiewohl es ihm nicht vergonnt
war, das Erscheinen seines Alterswerks in Buchform zu
erleben.

Freunde komplexer Handlungselemente und
spannungsreicher Intrigen werden sich fur den Roman
kaum erwarmen. Wahrend Effis Schicksal durch den
Ehebruch, den »Schritt vom Wege«, mit ordentlich
Dramatik aufwartet, geschieht im Stechlin herzlich wenig.
Fontane war sich dieser Eigentumlichkeit bewusst und
konnte den Inhalt seines umfangreichsten Romans in einem
oft zitierten Brief muhelos zusammenfassen: »Zum Schluss
stirbt ein Alter, und zwei Junge heiraten sich.« Ein bisschen
tauscht das, denn das eine oder andere geschieht uberdies
auf Schloss Stechlin, wo der »Alte« Dubslav von Stechlin
lebt, oder in Berlin, wo Sohn Woldemar seiner spateren
Gemahlin Armgard den Hof macht. Immerhin lasst sich
Dubslav sogar als Kandidat im Wahlkreis Rheinsberg-Wutz
fur die Reichstagswahlen aufstellen und muss - so sind die



Zeiten - damit zurechtkommen, dass er als Konservativer
dem sozialdemokratischen Widersacher unterliegt.

Dennoch: Fontane betritt in seinem letzten Roman
Neuland, einen Blick in das neue Jahrhundert riskierend
und dessen asthetische Revolutionen andeutend. »... die
Dinge an sich sind gleichgultig. Alles Erlebte wird erst
durch den, der es erlebt«, heilst es an einer Stelle, und
dieses unscheinbare Dialogstuck verrat, wohin sich die
Neugier des alten Fontane wendet: Noch ist es nicht der
moderne Bewusstseinsfluss, der alle Ereignisse durch die
Wahrnehmung einer Person filtert, doch einen Schritt in
diese Richtung tut Der Stechlin: Das Gesprach als hohe
Form menschlichen Verstehens und Sich-Naherkommens
wird zum Medium fur die - nicht wenigen - Romanfiguren,
Klarheit uber sich und die Welt zu gewinnen.

An Themen mangelt es dabei nicht: Dubslav von Stechlin
weils, dass der gute alte Adel, den er mustergultig
reprasentiert, auf verlorenem Posten steht und dass die
»neue Zeit« vor dem Ufer des unterschwellig brodelnden
Stechlin-Sees nicht innehalten wird. Er versteht es, mit
diesem Wissen umzugehen und nicht in dogmatisches
Wehklagen zu verfallen. Alles in diesem Roman sei, so
Fontane, »Plauderei«, und dieses Hin und Her der
Argumente und Anschauungen bringt es mit sich, dass
nicht auf der Richtigkeit eines Urteils bestanden wird.
»Wenn ich das Gegenteil gesagt hatte, ware es ebenso
richtig« - darin bundelt sich, bei aller leisen Koketterie,



Dubslavs Alterssicht, die weder ein Laisser-faire noch ein
starrsinniges Beharren auf den alten Werten predigt.

Darin liegt ein Zauber des Romans: Man lauscht
Gesprachen uber Friedrich den Grolsen, Krammetsvogel,
Bienenzucht, technische Neuerungen, Katholizismus, die
Kunst der Sangerin Jenny Lind, Feuerwerke, Englands
Attraktionen, Arnold Bocklin, die markische Landschaft,
den Tod ... und hat das Gefuhl, an einem Fur und Wider
teilzuhaben, das zu einer Synthese der Anschauungen
fuhrt, zum Erkennen dessen, was den »grolSen
Zusammenhang der Dinge« ausmacht, ausmachen konnte.
Einzelne Gesprache werden zu dramatischen Hohepunkten,
etwa wenn Pastor Lorenzen, der christliche und
sozialistische Ideen zusammenfuhren mochte, mit
Armgards Schwester Melusine - ein Name, der,
bezeichnend fur die Literatur um 1900, an Meerjungfrauen
und das sinnliche Element des Wassers erinnert - die
preulsische Geschichte des 19. Jahrhunderts rekapituliert
und beide grofsen Gefallen an ihrem »revolutionaren
Diskurse« finden.

Der Stechlin ist ein Roman uber Geschichte und uber
Geschichtsphilosophie, der seine spezielle Note dadurch
erhalt, dass wir alles mit den Augen eines Mannes sehen,
der das Neue nicht mehr erleben wird. »Solange ich hier
sitze, so lange halt es noch. Aber freilich, es kommen
andere Tage« - Dubslavs nuchterne Erkenntnis hat nichts
Verharmtes an sich, freilich auch nichts Gleichgultiges.
Wenngleich Fontane seinen letzten Roman weitgehend in



Adelsgefilden ansiedelte, verfolgte er die Angelegenheiten
des »vierten Standes« sehr genau und wusste um die
bevorstehenden Umbruche. Bereits die beruhmte
Auftaktszene, in der die Kamera des Erzahlers uber die
»Stechline« - den See, den Wald, das Dorf, den Hausherrn -
schwenkt, verrat die Doppelbodigkeit des Gesehenen. Ganz
»still« wirkt der See, und doch wissen alle, die mit ihm
vertraut sind, dass die Ruhe trugerisch ist: Wann immer
irgendwo, »sei’s auf Island, sei’s auf Java«, die Natur in
Unordnung gerat und sich Vulkane regen, gerat der
Stechlin-See in Wallung. Die (Nach-)Beben des historischen
Wandels beruhren jeden und verschonen die Grafschaft
Ruppin und deren Herrenhauser nicht. Das zu wissen ist
schon einiges, und damit zu altern ist unkonventionell
genug.

THEODOR FONTANES Roman Der Stechlin
erschien zuerst 1897 in der Zeitschrift »Uber Land
und Meer« und 1898 im Verlag Friedrich Fontane,
Berlin.



Wer als Ubergewichtiger, Neureicher oder
Brillentrager Trost braucht, lese:
RENE GOSCINNY, Der kleine Nick

Keine Frage: Anderswo ist es meistens schoner, strahlt die
Sonne warmer, schmeckt das Bier besser, gedeihen die
Rosen prachtiger, sind die Kirschen sulser und leben Eltern
mit ihren Kindern in bester Eintracht. Der Mensch neigt -
so ist er von Natur aus - dazu, die Malaisen seines eigenen
Lebens uberdeutlich zu sehen, sich vom Schicksal
gepeinigt zu wissen und all die schonen Menschen um sich
herum fur Privilegierte zu halten. Naturlich hat das vor
allem damit zu tun, dass man die Defizite vor und hinter
der eigenen Haustur viel besser kennt und vom Leben der
anderen oftmals nur die aulSere Fassade - den brandneuen
Sportwagen, die adretten, hoflichen Kinder. Die Literatur
hat folglich auch die einfache Aufgabe, diesen schonen
Schein kritisch zu beaugen und die Abgrunde derjenigen zu
zeigen, denen alles leicht von der Hand zu gehen scheint.
Allein deshalb erfreuen sich Familiengeschichten - von
den Buddenbrooks bis zu Eugen Ruges In Zeiten des
abnehmenden Lichts - so grofSer Beliebtheit. Wir schauen
hinter die fest verschlossenen Wohnungsturen und nehmen
Platz am Tisch derjenigen, die wir um ihren
unermesslichen Reichtum, ihr taglich praktiziertes
Sexleben oder ihre innere Schonheit beneiden. Und



plotzlich erkennen wir, wie dunn das Eis ist, auf dem die
Gottergunstlinge sich bewegen, horen wir gerne von deren
Sorgen und Noten und kehren am Ende des Buches nicht
mehr ganz so unfroh in die Realitat der eigenen vier Wande
zuruck, wissend, dass nicht alles Gold ist, was beim
Nachbarn glanzt.

Ein Meisterstuck hilfreicher Literatur dieser Art sind die
Geschichten vom kleinen Nick, die sich René Goscinny
(1926-1977) ausgedacht und Jean-Jacques Sempé (*1932)
aufs Feinste illustriert hat. Was dieser franzosische Junge,
der mal sieben und mal eher zehn ist, an kleinen und
grolRen Abenteuern erlebt, ist in all seinen Ubertreibungen
ein Trostspender fur alle Eltern, die sich fur Versager
halten, und fur alle Kinder, die mit sich selbst und der Welt
im Unreinen sind.

René Goscinnys Nick lebt in einer iiberschaubaren Welt
voller schulischer und familiarer Katastrophen und darf
sich dennoch darauf verlassen, dass selbst die schlimmsten
Verwicklungen nie zu einem volligen Zusammenbruch
seines sozialen Gefuges fuhren werden. Von heute aus
betrachtet, atmen diese urkomischen Geschichten - ohne
irgendwie muffig zu wirken - den Geist des
unwiederbringlich Verflossenen. Ja, so ging es damals zu,
nicht nur in Frankreich: Fernseher und Telefon waren
kostspielige Errungenschaften; eine Reise mit dem
Flugzeug galt als Sensation; vor Urlaubsfahrten schutzte
man die staubgefahrdete Wohnzimmergarnitur mit
Schonbezugen, und wenn die hausliche Speisekarte ein



Vorspeisen-Highlight aufweisen sollte, zauberte Mutter
Schinkenrollchen mit Mayonnaise und Fullung (wir tippen
auf grune Erbsen aus der Konserve) auf den
Abendbrottisch.

Nick fuhlt sich eingebunden in einen Freundeskreis, der
aus charakterstarken Typen besteht: Otto zum Beispiel, ein
stark ubergewichtiges Kind, dessen Denken ausschlielSlich
um Croissants, Butterbrote, Marmeladentopfe und Gulasch
kreist. Oder Franz, der Pausenhofkonflikte auf seine Weise
lost: »Der Franz, der ist sehr stark, und er haut seinen
Freunden gern eins auf die Nase, und er beklagt sich
manchmal, dass seine Freunde so harte Nasen haben, und
er tut sich weh dabei.« Und nicht zu vergessen Chlodwig,
das Klassenschlusslicht, Georg mit seinen sehr reichen
Eltern nebst Butler und Primus Adalbert, der der Lehrerin
nach dem Mund redet und als Brillentrager
bedauerlicherweise bei Klassenkeile nur bedingt zum Opfer
taugt.

Madchen kommen in dieser Jungswelt nur am Rande vor,
doch wenn sie auftauchen, wohnt ihnen - wie Nicks
Nachbarin Marie-Hedwig - ein Zauber inne, der erste
seelische Verwirrungen hervorruft und andeutet, dass die
Welt vielleicht nicht nur aus FulRball, Pommes frites und
Auf-Baume-Klettern besteht. Marie-Hedwig, die blonde
Haare hat (»... und blonde Haare sind toll, vor allen Dingen
bei Madchen«), betort Nick und macht ihn zum Gespott
seiner Mitschuler, als sie ihm die Ertrage ihres Gesangs-
und Tanzunterrichts vorfuhrt: »Dann hat sie sich auf die



