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Kindheitsroman

Licht ausmachen, Handflächen neben die Augen legen und
durchs Fenster schräg nach oben kucken, in den fallenden
Schnee: Dann hatte man das Gefühl, man würde fliegen,
zwischen den Schneeflocken durch.

Das hatte Renate mir beigebracht.
Ich und du, Müllers Kuh.
Renate hatte vorne einen braunen Leberfleck am Hals.
Daran war sie immer zu erkennen.
Da war ein Weg, wo Mama sich mit anderen Müttern
unterhielt, die auch alle Kinderkarren dabeihatten. Die
Sonne schien, und über eine Mauer hingen Zweige runter
mit roten Beeren.

Ich hatte Krümel aus dem Graubrot im Netz gepult.
Wegen dem Loch im Brot kriegte ich zuhause keine
Bombongs.
Komm, Herr Jesus, sei unser Gast, und segne, was du uns
bescheret hast.

Meins war das Lätzchen mit den Marienkäfern. Ein
Löffel für Oma, ein Löffel für Opa, bis unten im Teller die
schwarzen körnerpickenden Hühner auftauchten. Mein
Löffelstiel war zur Seite gebogen.

Ein Löffel für Martin. Das war ich selbst. Martin
Schlosser.



»Nicht träumen!«
Nach dem Essen leckte Mama einen Lätzchenzipfel an

und wischte mir damit den Mund ab.
Bim, bam, beier, die Katz mag keine Eier.

Volker hatte Murmeln mit farbigen verdrehten Schlieren
innendrin.
Wenn Papa gute Laune hatte, ließ er mich kopfüber an der
Decke langspazieren oder kitzelte mich durch: »Prr-prr-prr-
prr-prr!«

Papa roch nach Pfeife, und ihm wuchsen graue Haare
aus der Nase.

Auf Papas Knien: So fahren die Damen, so fahren die
Damen – so reiten die Herren, so reiten die Herren – und so
reitet der Bauersmann, der nicht besser reiten kann. Da fiel
ich immer fast runter.
Leute, die uns besuchten, kriegten vom Wohnzimmer aus
die Festung Ehrenbreitstein gezeigt und die Striche an der
Kinderzimmertür: wie groß ich wann gewesen war.

Die Jalousie war grün.
Bei der roten Autokiste im Kinderzimmer war das Lenkrad
ab.
Im Doppelstockbett durfte Volker oben schlafen, weil er
drei Jahre älter war als ich. Dafür war er drei Jahre jünger
als Renate.

Zum Beten faltete Mama ihre Hände über meinen.
Lieber Gott, mach mich fromm, daß ich in den Himmel
komm.

»Und jetzt will ich keinen Mucks mehr hören!«



Meine Beine waren mit Bademantelgürteln an die
Bettpfosten gebunden, eins links und eins rechts, damit ich
die Decke nicht abstrampeln konnte.

Maikäfer, flieg!
Unten auf dem Hof machte Mama ein Foto von Volker und
mir auf dem Dreirad. Volker fuhr, und ich stand hinten auf
der Stange.

An den Sandkasten kam man nicht ran, der war immer
besetzt.

Ein Kind hatte auch einen Ball.
Der Hof war voller Rauhbeine, die den Mädchen hinten den
Rock hochhoben: »Deckel hoch, der Kaffee kocht!«

Straßenwörter, die nicht in die Wohnung gehörten,
waren Scheiße, Kacke, Arsch und Sau.
Einmal machte Renate mit ihren Freundinnen eine
Puppenmuttiparade vom Hof bis zum Rheinufer, und die
Puppen kriegten das Deutsche Eck gezeigt.

Ulrike Quasdorf hatte den schlechtesten Puppenwagen.
Die Räder eierten und quietschten, und vorne fehlte eins.

Ihre neue Puppe Annemarie hieß so wie eine Frau aus
der Tagesschau. Annemarie war besser als Renates alte
Puppe Christine, die nur aufgemaltes Haar hatte.
Annemarie hatte echtes und machte immer Bäh, wenn sie
auf dem Kopf stand. Das Bäh kam aus einem Sieb am
Rücken raus.

Bei der Parade wollte ich auch mal schieben, aber
Renate ließ mich nicht.



Groß und Klein. Nach Groß mußte ich immer noch Mama
rufen, damit sie mir den Po abwischte.

»Mama, fertig!«
Dreimal am Tag oder noch öfter.

Im Wildgehege Remstecken waren Fasane, Rehe,
Wildschweine und Kühe.

Mama hielt mir ein Papiertaschentuch vor die Nase:
»Schnauben! Tüchtig!«

Das ist der Daumen, der schüttelt die Pflaumen.
Das Taschentuch warf ich einer Kuh zu, und die fraß es

auf.
Für uns selbst gab es Fanta mit Eiswürfeln.

Im Sommer wurden zum Planschen Wannen im Hof
aufgestellt: ein Eimer heißes Wasser, zwei Eimer kaltes.
Angelika Quasdorf machte Pipi ins Wasser und spritzte
damit. Die war ein freches Luder.
An Oma Schlossers Krückstock war in der Mitte ein
silbernes Wappen genagelt.

Sie redete Mama und Papa mit ihren Vornamen an, Inge
und Richard, und sie nähte ein Kleid, das Renate immer
wieder anprobieren mußte, mit allen piekenden
Stecknadeln drin.
Als rauskam, daß Renate mit den Quasdorfs zum Rheinufer
gegangen war, schwimmen, wurde sie von Mama ins
schwarze Klo gesperrt. Tür zu, Schlüssel rum und kein
Licht! Der Schalter war außen, und das Klo hatte kein
Fenster.



Das schwarze Klo war die schlimmste Strafe. Wenn man
an der Klinke rüttelte, heulte, brüllte und gegen die Tür
trat, wurde man erst recht nicht rausgelassen. Raus durfte
man erst, wenn man nicht mehr bockig war.
Gut war das Spiel, jemanden was nachsprechen zu lassen,
bloß abgekürzt. »Ich kaufe Zucker«, mußte man sagen, und
dann mußte der andere sagen: »Ich ka Zucker.« Dann sagte
man: »Ich kaufe Nudeln.« Und der andere mußte sagen:
»Ich ka Nudeln.« Dann sagte man: »Ich kaufe Mehl«, und
wenn man Glück hatte, sagte der andere: »Ich Kamel.«

Einmal war ich darauf reingefallen, aber als ich andere
damit reinlegen wollte, kannten die das schon alle.
Dann fuhren Mama, Papa und ich mit dem Käfer nach
Dänemark. Renate wurde bei Oma und Opa in Jever
abgeliefert. Volker war schon da. Renate und Volker waren
auch beide in Jever geboren worden. Ich war in Hannover
geboren worden, von wo wir nach Lützel gezogen waren.

Auf einem Rastplatz gab es ekligen Kartoffelsalat zu
essen, mit langstieligen bunten Plastiklöffeln aus Gläsern
mit Schraubverschluß.

A-a mußte ich hinter einer Mülltonne auf den Rasen
machen, mit dem Rücken an Mamas Bauch und ihren
Händen in den Kniekehlen.
Hinten im Käfer sah ich im Liegen die kleinen schwarzen
Punkte an der weißen Decke tanzen.
In Dänemark stellte Papa Klappstühle vor dem Zelt auf und
rauchte Pfeife. Ich durfte wieder Fanta trinken.



Am Hafen sprang ein Fisch aus dem Eimer von einem
Angler und flitschte über die Steine.
Die dänischen Kühe hatten Augen wie die Rehe in
Remstecken.
Ins Wasser wollte ich lieber nicht.
Auf dem Rückweg machten wir in Jever Station, um Renate
und Volker einzusammeln. Oma Jever, die Mamas Mutter
war, briet Rührei mit Schnittlauch, und Opa konnte so
miauen, daß man dachte, unterm Tisch sitzt ’ne Katze.

Mein großer Vetter Gustav stotterte. Tante Gisela war
seine Mutter, aber die hatte keinen Mann, deshalb wohnte
Gustav bei Oma und Opa.

Der Wohnzimmerteppich hatte ein Muster, das sich gut
als Straße für Spielzeugautos eignete. In der Ecke tickte
und gongte die Standuhr.

Im Garten gab es eine Schaukel, einen Sandkasten,
einen Schuppen, Sträucher mit Johannisbeeren und eine
Spielwiese, und im Fernsehen kam das Sandmännchen.
Nun, liebe Kinder, gebt fein acht, ich hab euch etwas
mitgebracht!
In Jever hörte ich auch, daß ich eine neue Kusine
bekommen hatte. Hedda.

Renate sagte: »In acht Jahren bin ich ’ne schöne junge
Frau, und Hedda ist ’ne olle Göre!«

Wir waren alle aus Mamas Bauch gekommen, erst
Renate und dann Volker und dann ich.
In Jaderbutendieks wohnte Tante Lina. Sie hatte ein
Punktekleid an und kochte Hühnersuppe.



Als wir die aufhatten, machten wir Winkewinke.
In Lützel wurde gebadet. Erst Papa, dann Mama und dann
wir, alle im selben Wasser.

Renate fischte die Haare raus und legte sie auf den
Wannenrand. Sie war Käpt’n, Volker Steuermann und ich
Matrose. Wir spielten, daß wir Piraten in Seenot wären, bis
Mama reinkam: »Geht das nicht ’n bißchen leiser? Und
müßt ihr die ganze Bude unter Wasser setzen?«

Mama schäumte uns die Haare ein und spülte sie mit
dem Brauseschlauch aus. Ich kriegte Seife in die Augen.
Volker auch.

Danach wurden wir mit dem großen braunen
Badehandtuch abgerubbelt.
Ob der Nikolaus und Knecht Ruprecht zwei verschiedene
oder einer und derselbe waren, wußte keiner so genau.
Knecht Ruprecht war jedenfalls der mit der Rute.
Volker hatte Mandelentzündung und mußte ins
Krankenhaus. Am Tag nach der Operation nahm Mama
mich mit hin.

Er wollte partout nichts essen, und nur mit viel Mühe
und gutem Zureden trichterte Mama ihm einen halben
Leibnizkeks ein.

Fällt er in den Graben, fressen ihn die Raben.
Volker sehe aus wie ein Schluck Wasser in der Kurve,

sagte Mama abends zu Papa.
Als Volker wieder da war, konnte er sechs
Adventskalendertürchen aufmachen. Sonne, Blume, Apfel,
Kerze, Glocke, Pilz.



Auf meinem Kalender waren Kinder beim Rodeln mit
fliegenden Engeln obendrüber. Auf Renates und auf Volkers
Kalendern war beide Male der Weihnachtsmann, einmal im
Schlitten mit schnaubenden Hirschen davor und einmal mit
Geschenkesack über der Schulter auf einem beschneiten
Hausdach, ein Bein schon im Schornstein.
Türchen offenlassen oder wieder zudrücken, das war die
Frage. Bei offenen war das Bild vornedrauf zerlöchert, und
bei zuen wußte man nicht, wieviele Tage schon um waren
und wie dicht das Christkind vor der Tür stand.

Das Christkind gehörte auch irgendwie dazu, aber mir
war der Weihnachtsmann lieber, weil der die Geschenke
brachte.

Am größten war das letzte Türchen. Das hatte zwei
Türflügel und ging in der Mitte auf.
Wir durften alle drei beim Backen helfen, mit Lätzchen um
und hochgekrempelten Ärmeln.

Safran macht den Kuchen gehl. Gehl, was das wohl sein
sollte. Nie gehört.

Den von Renate gekneteten Teig rollte Volker mit der
Kuchenwalze platt, und ich durfte die Kekse ausstanzen.
Eckige, runde und sternförmige.

Von mir aus hätten wir den Teig auch gleich so aufessen
können.

Am 24. war bei uns allen ein Krippenbild im
Adventskalender. Maria und Josef mit dem Christkind und
die drei Könige aus dem Morgenland.



Im Wohnzimmer wurde den ganzen Tag geraschelt und
gewispert, aber durchs Rubbelglas in der Tür konnte man
nicht viel sehen.

Für Mama und Papa hatte ich ein Bild gemalt, mit
Buntstiften: Hühner beim Spaziergang.
Vor der Bescherung mußten wir Ihr Kinderlein kommet
singen, zusammen mit dem Chor auf der knisternden
Platte.

Und seht, was in dieser hochheiligen Nacht!
Es war heiß im Wohnzimmer wegen der brennenden

Kerzen am Tannenbaum. Silbernes und goldenes Lametta
und die schillernden Christbaumkugeln, die man nicht
anfassen durfte.

Jeder hatte seinen bunten Teller, mit Lebkuchen, Keksen,
Walnüssen, Dominosteinen und Schokoladenkugeln in
Goldpapier, das nur mit Knibbeln abging. Die Dominos
waren innen schön süß.

Meine Geschenke waren Max und Moritz als
Handpuppen und ein Holztraktor mit Lenkrad und
Anhänger und ein Buch, das Renate mir vorlas: Die Sonne
stieg weiter ins Himmelszelt, da kamen drei Füchse über
das Feld. Da flohen drei Hühnchen und Hähnchen. Da
schlüpften drei Katzen ins Mausehaus, da sprangen drei
Mäuse vor Graus hinaus, da weinten die Mäuse drei
Tränchen.

Die Schwänze von den Mäusen sahen aus wie
Regenwürmer.



Freuen sollte ich mich auch über die blaue Strumpfhose
von Tante Gertrud, obwohl ich nicht mal wußte, wer das
war, Tante Gertrud.

Renate hatte eine Kindernähmaschine gekriegt und
Fingerhandschuhe und zwei Bücher: Die wunderbare
Puppenreise und Gutenachtgeschichten am Telefon.

Wenn das neue Lichtsignal an Volkers Eisenbahn auf Rot
stand, hielt die Lok automatisch an. Der Trafo war
dunkelrot und wurde nach einer Weile ganz warm.

Da schliefen drei Hühner in ihrem Schlag. Da piepten
drei Mäuse: Was für ein Tag! Und sanken erschöpft in die
Betten.

»Und das tut ihr jetzt auch, meine Lieben!« sagte Mama.
Ungerecht fand ich, daß Volker schon drei Wochen nach
Weihnachten Geburtstag hatte und wieder Geschenke
einkassieren konnte, einen Güterbahnhof, Geld und
Süßigkeiten. Aus Wut zerbiß ich mein Wasserglas und
kriegte einen Klaps.

»Bist du noch ganz bei Trost?«
Ich sei ein Schlot. Ein Schlingel und ein Schlot.
Rickeracke, Hühnerkacke.

Beim Essen brauchte Volker immer am längsten. »Du mußt
doch mal was auf die Rippen kriegen«, sagte Mama. Er sei
so spillerig, so spuchtig und verträumt. Ein Hungerhaken,
nichts als Haut und Knochen. »Von Luft und Liebe kannst
du auf Dauer nicht leben!«
Dann sollte er auch noch zum Zahnarzt, und ich mußte im
Wartezimmer neben Mama stillsitzen.



Die Tapete war schwarz mit grünen Dreiecken, und von
den Regenschirmen im Schirmständer tropfte Wasser auf
den Fußboden.

Auf der Fensterbank stand eine Topfpflanze mit
staubigen Blättern, die ich nicht anfassen durfte.

Eine Frau hatte ein schniefendes Kind auf dem Schoß,
das sich den aus der Nase gelaufenen Schnött immer mit
der Zunge wegleckte.

Wenn wenigstens Spielzeug dagewesen wär.
Im Kinderzimmer operierte ich Renates Puppe Annemarie
auf dem Küchenhackbrett mit der Plastikschere die
Mandeln raus, natürlich nur gespielt, aber mit Doktorbrille
auf und Brustabhorchen, und Mama machte Fotos davon.
Ich schrieb auch ein Rezept aus: Krickelkrackel.

»Du Schlauberger«, sagte Mama.
Ein anderes Mal, als Volker und ich erkältet waren, sagte

sie, wir würden husten wie die Weltmeister.
Als genug Schnee lag, machten wir eine Schlittenkarawane
im Hof. Acht Kinder auf vier Schlitten hinternander, und
Rainer Westermann zog die alle allein, so stark war der.

»Kapuze auf!« rief Mama aus dem Küchenfenster.
Rainer Westermann half mir auch oft, wenn mir welche

von den Großen auf den Fersen waren und Mama oben
nicht schnell genug auf den Summer drückte.
Rosenmontag wollten Volker und ich als Max und Moritz
gehen, mit Plastikmasken auf, die Mama uns gekauft hatte,
aber Volker hatte Lungenentzündung und mußte im Bett
bleiben.



Hinter der Maske schwitzte man und kriegte nur
schlecht Luft.

Renate ging als Möhne mit langem Rock und
Rüschenschürze. Als Möhnen gingen in Lützel fast alle
Mädchen. Möhnen waren Omas in altmodischen Kleidern.
Aus der Schule hatte einer bunte Kreide mitgebracht und
malte damit auf dem Hof einen Kreis, in dem man sich
aufstellen konnte, wenn man Krieg spielen wollte.
»Deutschland erklärt den Krieg gegen … Amerika!« Wenn
man dann Rußland oder Frankreich war und wegsprang,
hatte man verloren, aber auch, wenn man Amerika war und
nur so weit weggesprungen war, daß der, der Deutschland
war, mit einem Schritt an einen drankommen konnte.

Angelika Quasdorf spielte lieber Hüpfekästchen: auf
einem Bein in bunten Quadraten rumhopsen.

D.b.d.d.h.k.P. Selbst Aspirin versagt.
Im Sandkasten schmiß einer mir immer Sand in die Haare.
Ralfi Meier hieß der Arsch.

»Dann wehr dich doch mal!« sagte Mama und schickte
mich wieder runter.

Ralfi Meier schmiß mir gleich die nächste Handvoll Sand
ins Gesicht: »Da, du beleidigte Leberwurst!«

»Selber«, sagte ich.
»Selber sagen nur die dümmsten Kälber«, rief Ralfi

Meier, und ich haute ihm mit der Schippe auf den Kopf, der
sofort ganz voller Blut war, überall, Stirn, Backen, Nase,
Kinn, auch die Hände, alles war blutig, und Ralfi Meier
rannte heulend weg.



Von seiner Mutter hörte Mama später, daß er noch ins
Krankenhaus gemußt hatte, wo die Wunde mit fünf Stichen
genäht worden war. »Ich hab dir geraten, dich zur Wehr zu
setzen, aber doch nicht, den Jungen krankenhausreif zu
schlagen!«

Meine Schippe hatte Mama weggeschlossen, aber dafür
ließ mich Ralfi Meier jetzt in Ruhe.
Renate ist ein artiges, stilles Kind und dürfte sich lebhafter
am Unterricht beteiligen, stand in Renates Zeugnis.
Ostern fuhren wir mit dem Käfer nach Jever. Als Proviant
hatte Mama wieder nur Kartoffelsalat mitgenommen,
wovon ich die Kotzeritis kriegte.

Renate las uns was aus ihrem Buch mit
Gutenachtgeschichten vor. Von dem Bonbonregen, der
Schokoladenstraße und dem unsichtbaren Jungen, der in
der Konditorei Nußhörnchen und Zwetschgenkuchen
einsteckte, ohne daß ihn jemand fangen konnte. Und von
dem Jungen, der immer die seltsamsten Fragen stellte:
Warum haben die Schubladen Tische? Warum trinken die
Briefmarken kein Bier?

An den Seitenfenstern liefen Regentropfen runter.
Müde bin ich, geh zur Ruh.

In Jever war auch Tante Dagmar, Mamas jüngste
Schwester. Wer kommt in meine Arme? Wenn sie das rief,
konnte man ihr in die ausgebreiteten Arme laufen und
wurde rumgewirbelt.

Tante Dagmar war meine Patentante. Sie kam auch
immer mit in den Schloßgarten zum Entenfüttern, und sie



sagte, ich sei ihr Augenstern.
Abends gingen wir zum großen Osterfeuer. Einmal hatten
sich Kinder aus Übermut in so einem Holzhaufen versteckt
und waren dann jämmerlich verbrannt.

Das Feuer prasselte und knackte.
Jetzt war vielleicht auch schon der Osterhase auf Achse

und versteckte die Ostereier, damit er am Morgen damit
fertig war.
In Jever konnte ich oben auf dem Boden rumtoben und im
Garten schaukeln, mit Renate und Volker Schubkarre
spielen und Purzelbäume schlagen, aber ewig bleiben
konnten wir in Jever nicht, weil Volker nach Ostern in die
erste und Renate in die dritte Klasse kam.
Ich wollte auch gerne eingeschult werden, vor allem wegen
der Schultüte, die man dann kriegte, aber in der Schule,
auf die Renate und Volker gingen, wurde man dauernd
verhauen. Die Jungs bekämen mit dem Stock den Arsch
versohlt und die Mädchen Schläge auf die Finger, sagte
Renate.
Dann war ich endlich selbst das Geburtstagskind. Im
Wohnzimmer stand ein Kettcar, das gehörte jetzt mir. Auf
dem Hof wollten alle mal damit fahren, aber wenn das
denen ihr Kettcar gewesen wär, hätten sie’s mir auch nicht
abgegeben.

Fünf Geburtstagsgäste durfte ich einladen, mehr
erlaubte mir Mama nicht.

Alle, alle, alle Vögel fliegen hoch …



Mein Kababecher war blau, Renates gelb und Volkers
grün.

Eins, zwei, drei, vier Eckstein. Ich versteckte mich unter
der Bügelmaschine, und Angelika Quasdorf mußte suchen.

»Mäuschen, mach mal piep!«
Als alle wieder weg waren, rief Mama mich ans
Wohnzimmerfenster und zeigte auf Rainer Westermann,
der sich die Schnürsenkel zuband. Der konnte eben alles,
auch Knoten machen oder Flöte mit der Zunge.

»Von dem kannst du dir ruhig ’ne Scheibe abschneiden«,
sagte Mama, aber Rainer Westermann hätte schön gekuckt,
wenn ich angekommen wär, um mir ’ne Scheibe von dem
abzuschneiden.
Wenn Frau Quasdorf Mittagsschlaf machte, ließ sie
Angelika und Ulrike nicht rein, und die klingelten dann
immer bei uns, wenn sie aufs Klo mußten, jeden Tag, bis
Mama sagte, sie sollten gefälligst ihr eigenes Klo benutzen.

Auf Quasdorfs war Mama sauer, weil Renate erzählt
hatte, daß sie mit Ulrike bei denen im Badezimmer
gewesen war, als Herr Quasdorf in der Wanne gelegen
hatte.

Abends konnte man oft hören, wie Herr und Frau
Quasdorf sich gegenseitig anbrüllten. Die wohnten ja gleich
unter uns.

Über uns wohnte die alte Frau Jahn, die sich im
Treppenhaus immer am Geländer festhielt.
Einmal brachte Mama den Müll runter, und als sie den
Deckel von der Mülltonne aufmachte, saß Angelika dadrin



und war am Kacken.
»Ich hab gedacht, ich seh nicht recht«, sagte Mama.

»Sitzt da und grinst mich auch noch frech an. Überhaupt
auf so ’ne Idee zu kommen! Ijasses!«

Angelika und das andere Gör, Ulrike, die würden es mal
schwer haben im Leben. Kaum aus den Windeln raus und
schon völlig verroht. Welche Rabenmutter lasse denn ihr
Kind in die Mülltonne kacken? Die gehörten eben zum
Plebs. Zum Pofel.
An meinen Bildern fand Renate falsch, daß ich den Himmel
immer weiß und die Wolken blau gemalt hatte. Andersrum
brauchte man aber viel länger, oder man mußte mehr
Wolken malen.
Dann waren die Zootiere, die ich im Fernsehen gesehen
hatte, alle bei uns im Hof, auch Zebras und Giraffen und ein
Elefant, der mich mit dem Rüssel hochhob, um mich
aufzufressen.

Das sei ein Alptraum gewesen, sagte Mama.
Nach Österreich fuhren wir ohne Renate, die lieber nach
Jever gewollt hatte und von Papa hingebracht worden war.
Hinten im Käfer durfte ich jetzt auf Renates Platz am
Fenster sitzen.

Für die Reise hatte ich mir Hänschen im Blaubeerenwald
mitgenommen. Das war mit Zwergenkindern, die barfuß im
Wald auf Mäusen ritten.

Nach Österreich war’s noch weiter als bis nach Jever.
Mama und Papa hatten einen Bauernhof ausgesucht, der
schon vierhundert Jahre alt war und einer alten Oma



gehörte, Frau Weitgasser. Leider sei kein Fließwasser nicht
da, sagte Frau Weitgasser, aber auf der Alm könnten wir
die Tiere sehen in der guten Luft, und für die Kinder gebe
es auch genug Platz zum Auslaufen.

Von Volker und mir wollte Frau Weitgasser den Namen
und das Alter wissen.
In Österreich war alles voller Berge. Mama hatte Volker
und mir kurze Lederhosen gekauft für die Wanderungen
und Papa sich selbst einen Spazierstock und ein Fernglas
mit Hülle und Henkelband zum Um-den-Hals-Hängen.

Geh aus, mein Herz, und suche Freud!
Wasser konnte man aus Brunnen am Wegrand trinken,

und auf einem der Berge lag oben Schnee, mitten im
Sommer. Mama machte viele Fotos, und dann machte Papa
auch eins von Mama in ihrem blauen Blumenkleid.

Narzissus und die Tulipan, die ziehen sich viel schöner
an als Salomonis Seide.
Bei Regen durften Volker und ich im Kuhstall rumklettern.
Da war auch ein quiekendes Schwein mit nassem,
schnüffelndem Rüssel und Ringelschwänzchen. Wir warfen
dem Schwein Zement aus einem Zementsack zu, der da
stand. Das schmeckte dem Schwein, aber Volker sagte, das
sollten wir lieber für uns behalten, daß wir das Schwein
damit gefüttert hatten.

Dann gab es noch einen Hahn, der aber nicht Kikeriki
machen, sondern nur röcheln konnte, und ein Zicklein, das
einem abgerupfte Grashalme aus der Hand fraß.



Als eine von den Kühen ein Kalb kriegte, mußten alle
Männer mit anfassen, auch Papa. »Kalbiziachen«, sagte
Frau Weitgasser dazu.

Das Kälbchen hieß Heinrich. Es tat mir leid, weil es
eingesperrt war, und ich ließ es frei. Draußen wußte das
Kälbchen aber nicht, wo es hinrennen sollte, und Frau
Weitgasser fing es wieder ein.
Mit dem Käfer machten wir Ausflüge ins Gebirge, aber
einmal kamen wir nicht weiter, weil die Straße überflutet
war.

Papa nahm Glimmerschiefer mit.
Ein Stausee und ein Wasserfall.
In Kaprun kaufte Mama ein Edelweiß, das sie ins

Urlaubsalbum kleben wollte.
Wie heißt der König von Wesel?

Für den Abstecher nach Salzburg an Mamas Geburtstag
mußten Volker und ich Trachtenjacken anziehen. Mama
wollte ins Mozarthaus.

Wir sollten nicht so schlurfen. »Na los, ihr
Schlafmützen!«

Salzburg. Als ob die da ’ne Burg gehabt hätten aus Salz.
Im Fiaker durften wir auf dem Kutschbock sitzen, aber

Tauben jagen war ungezogenes Benehmen.
Als ich lange husten mußte auf dem Hof und da an der
Hauswand stand, kam Papa um die Ecke und sagte: »Du
steckst noch die Wand an mit deinem Husten!«
»Ih, wie scheußlich«, sagte Renate, als sie den Faltenrock
sah, den Mama ihr in Salzburg gekauft hatte.



Den Blumenkohl auf ihrem Teller suchte Renate immer
nach Läusen und Käfern ab.

Gulasch, Gurkensalat und Kartoffeln mit Mehlschwitze.
Einmal war das letzte Stück Gulasch so sehnig, daß ich das
nicht runterkriegte, aber Mama erlaubte mir nicht, das
Gulasch zurück auf den Teller zu spucken. »Keine
Widerworte! Und zieh hier nicht so ’ne Flunsch!«

Ich aß dann den ganzen Nachtisch an dem
Gulaschwiepen in der Backe vorbei und spülte das Ding
nachher heimlich das Klo runter.
Renate kaufte sich jetzt immer Superman. Volker und ich
liefen dann bis zum Zeitschriftenladen vor und kuckten uns
im Schaufenster an, was bei dem neuen Supermanheft
vornedrauf war.

Superman konnte Bäume ausreißen und Pistolen
zerquetschen und schon als Kind über Häuser springen,
Autos hochheben und beim Rennen Züge überholen.
Kugeln prallten an Superman ab. Der war unverwundbar.

Ich selbst konnte mir noch nicht mal die Nägel alleine
schneiden.

Komisch war, daß Superman blaue Haare hatte.
Beim Laternenumzug regnete es in meine Laterne rein, und
wenn Mama das ausgegangene Licht wieder anzündete,
mußte Renate den Regenschirm halten.

Sonne, Mond und Sterne.
Ein Kind war hingefallen und heulte, und ein anderes

heulte, weil dem seine Laterne Feuer gefangen hatte und



zertrampelt wurde. Rabimmel, rabammel, rabumm! Da
hätte ich auch geheult.
Ich sollte auf dem Hof bleiben, wo Mama mich vom
Küchenfenster aus sehen konnte, aber ich hatte noch nichts
für Papa zum Geburtstag, und ich dachte, ich würde
draußen was finden. Ich wollte ja nur einmal rund ums
Viertel und immer auf dem Bürgersteig bleiben.

Zigarettenfilter und Streichhölzer lagen da rum, die ich
alle aufsammelte, um sie Papa zum Geburtstag zu schenken
zum Rauchen. Ich fand auch noch ganz viele Geldscheine,
aber als ich die Renate zeigte, sagte sie, das sei bloß das
Papier, das die Leute von ihren Zigarettenschachteln
abgerissen hätten.

Dabei waren da Adler drauf. Wenn das keine Geldscheine
waren! Aber dann hätten die Leute die ja nicht
weggeworfen.
Aus Amerika brachte Papa einen Wippvogel mit Blechpo
und rotem Stoffkopf mit. Wenn man den Schnabel von dem
Vogel in ein Glas mit Wasser drückte, wippte der von
alleine nach hinten und wieder vor und mit dem Schnabel
in das langsam weniger werdende Wasser rein, das bei
jedem Wippen vom Schnabel in den Blechpo floß.

Außerdem hatte Papa einen Apparillo mitgebracht, in
den er Streifen mit bunten Bildern reinschob, die man dann
an der Wand sehen konnte. Popeye, der spinatfressende
Seemann, und Caspar, das Gespenst.

Den Start von dem Flugzeug, mit dem er geflogen war,
hatte Papa auf Kassette aufgenommen. Da hörte man aber



nur Dröhnen und Brummen, und irgendwann sagte Papa
auf der Kassette: »Start.«
Mama und ich holten Renate von der Ballettschule ab und
konnten noch sehen, wie die Mädchen in der Halle Spagat
übten, alle in Strumpfhosen.

Auch Blockflöte übte Renate oft. Es geht ein Bi-Ba-
Butzemann in unserm Haus herum.

Volker sammelte Winnetoubilder.
In den Adventskalendern war jetzt hinter jedem Türchen
ein Stück Schokolade, und es war noch viel schwerer,
immer den nächsten Tag abzuwarten.

Als Ulrike und Angelika Quasdorf mit mir allein im
Kinderzimmer waren, ging Ulrike zu meinem Kalender und
fing an, die Türchen aufzumachen und die Schokolade zu
essen. Erst war ich dagegen, aber dann wollte ich was
abhaben, auch wenn ich Angst hatte, weil ich nicht wußte,
was wir tun sollten, wenn Mama reinkommt.

»Dann hau ich die hiermit«, sagte Ulrike und hob den
losen blauen Stock auf, der zu meinem Kinderstühlchen
gehörte, hinten unten.
Die Türchen machte ich wieder zu, aber Mama merkte
trotzdem was und sperrte mich ins schwarze Klo, obwohl
Ulrike Quasdorf schuld war. Die hatte ja damit angefangen,
und die Schokolade war doch sowieso meine gewesen!
Renate bastelte Häuser aus schwarzer Pappe, mit Fenstern
aus Buntpapier, die leuchteten, wenn Kerzen dahinter
brannten.



Zur Bescherung zogen Volker und ich unsere blauen
Skihosen an. Die waren mit Steg unterm Fuß.

Hoch oben schwebt jubelnd der Engelein Chor!
Ich kriegte eine Pistole, die ich mir schon lange

gewünscht hatte, eine Eisenbahn, ein Feuerwehrauto mit
Leiter, ein Mainzelmännchen, eine Bommelmütze,
Pantoffeln, einen Pullover mit Vau-Ausschnitt und ein Buch:
Von früh bis spät die Uhr sich dreht. Tante Gertrud hatte
wieder eine Strumpfhose geschickt und Oma Schlosser für
uns alle zwei Bücher: Die Geschichte vom hölzernen
Bengele und Petunia.

Volker hatte auch eine Pistole gekriegt. Sonst waren
seine besten Geschenke die Rollschuhe, der
Schrankenübergang für seine Eisenbahn und das Gebirge
mit dem Gebirgssee mit echtem Wasser drin.

Renate tanzte uns in ihrem neuen Ballerinatrikot was
vor. Sie konnte auf einem Bein stehen und das andere nach
oben strecken und mit der einen Hand oben die Zehen
festhalten.
Volker und ich suchten den ganzen Hof nach Zündplättchen
ab, die noch heile waren, weil die Pistolen mit
Zündplättchen beim Schießen viel lauter knallten als ohne.
Bei meiner Eisenbahn wollte ich das Häuschen und das
Gebüsch woanders hinstellen, aber die waren festgeklebt,
und ich mußte sie erst abreißen. Als Papa das sah, tafelte
er mir eine und nahm mir die Eisenbahn weg. Da sei ich
offenbar noch nicht alt genug für.



An Silvester fuhren wir alle bis auf Papa mit dem Zug nach
Jever.

Mama verbot mir, bei voller Fahrt den Arm aus dem
Fenster zu halten. Ein Kind hatte das mal gemacht, und
dann war der Zug ganz dicht an einem Baum
vorbeigefahren, und dem Kind war der Arm abgerissen
worden.
Von ihrem Taschengeld hatte Renate sich eine
Gummiwurstscheibe gekauft, die sie Opa Jever aufs Brot
legen wollte.

An der Schnitte mit der Gummiwurst konnte Opa kauen,
wie er wollte, die bekam er nicht klein, und er wollte schon
sein Gebiß rausnehmen und nachkucken, ob das kaputt
war, als Mama Opa die Wahrheit über die Wurst verriet.

Es gab auch Berliner, für jeden zwei, und in einem war
Senf drin statt Marmelade, aber das hatte nur Oma
gewußt, und dann war der mit dem Senf bei ihr selbst
gelandet.

Von den Berlinern kriegte ich kreblige Finger.
»Klebrige heißt das, nicht kreblige«, sagte Renate.
»Paprikaschnitzel, Piprikaschnatzel, Schnaprikapitzel,

Schniprikapatzel«, sagte Oma, die auch noch andere
Zungenbrecher kannte. Einen mußte sie Renate
aufschreiben: El o lo, ka o ko, oko, loko, em o mo, omo,
komo, okomo, Lokomo, te i ti, oti, moti, omoti, komoti,
okomoti, Lokomoti, vau e ve, ive, tive, otive, motive,
omotive, komotive, okomotive, Lokomotive.



Die halbe Nacht lang lernte Renate das im Bett
auswendig und brauchte am nächsten Morgen zum
Aufsagen nur dreizehn Sekunden.

Das gleiche ging auch mit dem Wort Kapuziner: Ka a ka,
pe u pu, apu, kapu, zett i zi, uzi, puzi, apuzi, Kapuzi, en e
er, ner, iner, ziner, uziner, puziner, apuziner, Kapuziner.
Vom Moorland aus konnte man den Turm der
evangelischen Kirche, den Turm der katholischen Kirche
und den Schloßturm sehen. Als kleiner Junge war Gustav
mal gefragt worden, zu welcher von den Kirchen er gehöre,
und da hatte er gesagt: »Ich bin Schloßturm.«
Zu seinem Geburtstag lud Volker auch den dicken Hansi
Becker ein, der immer angefressene Fingernägel hatte.
Renate sagte, der würde seine eigene Mutter hauen. Das
hatte ihr Ulrike Quasdorf gesagt.
Von Onkel Walter hatte Volker Tiere, ein Stück Wald und
eine Futterkrippe für seine Eisenbahn gekriegt, aber als
rauskam, daß Volker und ich Renates Puppe Annemarie mit
der Nagelschere die Ponyhaare abgeschnitten hatten,
schloß Papa den Trafo weg, und Mama sagte, wir hätten
Zimmerarrest.
Hoppel Langohr. Da flogen Hasen im Hubschrauber, ein
Igel rauchte Pfeife, und die Bäume hatten einen Ast als
Nase. Auf einem anderen Bild brachte Hoppel Langohr den
Hühnern die Post.
Unsere eigenen Bilder hatte Mama alle in einer Mappe aus
Pappe gesammelt. Eine von Volker getuschte Prinzessin,
Renates Schule, das Hoftor, Häuser mit Bäumen daneben



und Jägerzaun davor oder Ritter beim Turnier. Renates
Bilder waren die besten. Sogar unseren Käfer hatte sie mal
gemalt und eine große Kirche mit rotem Dach und einem
Wetterhahn obendrauf mit langen Schwanzfedern.

Ich malte mit links, was Mama falsch fand. Schlangen
mit buntem Muster und Schlangenloch.
Karneval gingen Renate und ich als Harlekin mit Farbe im
Gesicht und Tütenhut auf mit Papierkrause am Rand. Ich
wäre lieber als Prinz gegangen, so wie Volker, mit Degen
und goldenem Panzerhemd, aber Mama sagte, ich könne ja
nächstes Jahr als Prinz gehen.

Nächstes Jahr, das war noch lange hin.
Einmal kamen Onkel Walter und Tante Mechthild mit
Christiane zu Besuch, die unsere Kusine war. Wir hatten
sechs Kusinen und vier Vettern.

Onkel Walter war Papas Bruder und Volkers Patenonkel,
und Volker zeigte ihm, was er für die Schule aus seiner
Fibel abgeschrieben hatte. Wo ist Mutti? Was tut Mutti?
Oma ist am Zaun. Was tut Oma? Kasper ist im Nußbaum.
Was tut Kasper? Wo ist Fifi? Was tut Fifi? Was tut Rolf? Mu
mu miau miau.

Tante Mechthild war ganz dick, weil in ihr das nächste
Baby drin war, genau wie in Mama, die uns schon gefragt
hatte, was uns lieber wäre, ein Brüderchen oder ein
Schwesterchen. Renate war für ein Schwesterchen, aber da
war sie die einzige.

Mit allen Mann und zwei Autos fuhren wir auf den
Mallendarer Berg, wo Mama und Papa ein Haus bauen


