




 
  



Can Dündar
Lebenslang für die Wahrheit
Aufzeichnungen aus dem Gefängnis

Aus dem Türkischen von Sabine Adatepe
Hoffmann und Campe



Vorwort für die deutsche Ausgabe

Als ich am Morgen des 6. Mai 2016 aus dem Haus ging, fiel
mir etwas Merkwürdiges auf:

In dem Wagen, der mich abholen kam, fehlte der
Personenschützer, der mich seit einer Weile ständig
begleitete.

Als die Drohungen zunahmen, hatte der Staat ihn mit
meinem Schutz betraut, an jenem Morgen aber hatte er
verschlafen.

Dabei handelte es sich um einen wichtigen Tag.
In dem Verfahren, in dem zweimal lebenslange

Freiheitsstrafe für mich gefordert wurde, sollte das Urteil
verkündet werden.

Ich sagte ihm, er solle direkt zum Gericht kommen.
Das tat er.
Wir gingen in die Verhandlung. Im Saal war es leer, denn

die Öffentlichkeit war ausgeschlossen. Wir gaben unsere
letzten Erklärungen ab, wiesen abermals darauf hin, dass
eine Verurteilung für einen Bericht, dessen
Wahrheitsgehalt belegt und der von öffentlichem Interesse
war, einen Schlag für die Pressefreiheit darstellen und die
Justiz mit Füßen treten würde.

Dann unterbrach der Richter die Verhandlung für die
Urteilsfindung.



Wir verließen den Saal.
In einem Café in der Nähe wollten wir warten. Als wir

auf dem Weg dorthin aus der Tür des Gerichtsgebäudes
traten, stellte ich fest, dass – seltsamerweise – mein
Personenschützer wieder nicht an meiner Seite war.

Meine Frau begleitete mich und ein Abgeordneter der
CHP.

Ich wechselte einige Worte mit Kollegen, die am Ausgang
gewartet hatten, da bemerkte ich plötzlich einen Mann mit
hasserfüllter Miene auf mich zu kommen.

Zuerst sah ich das Funkeln des Pistolenlaufs in seiner
Hand, dann roch ich den Pulverdampf.

Im selben Augenblick hörte ich den Mann brüllen:
»Vaterlandsverräter!«

Das war das Etikett, das Staatspräsident Erdoğan mir
anzuhängen versuchte, die Kugel war offensichtlich der
»Preis«, den er mich »teuer bezahlen« lassen wollte.

Wir standen auf dem wohl bestgeschützten Platz der
Türkei. Dort ließ man angeblich »keinen Vogel« hinein oder
hinaus, geschweige denn einen Bewaffneten.

Der Fernsehmoderator an meiner Seite bot mir Deckung,
meine Frau griff reflexartig nach dem Arm des Attentäters,
mein Freund, der Abgeordnete, überwältigte ihn.

Kurz darauf kamen Zivilpolizisten herbeigelaufen. Der
Attentäter wurde abgeführt. Der Kollege, der mir Deckung
gegeben hatte, hatte einen Streifschuss am Bein
abbekommen.



Dank des Heldenmuts meiner Begleiter kam ich mit dem
Schrecken davon.

Nun war klar, dass nicht nur meine Zeitung, meine
Journalistentätigkeit und meine Freiheit bedroht waren,
sondern auch mein Leben.

Auf die Nachricht von dem Anschlag hin eilten Freunde
herbei. Bald lösten wir uns von ihnen und betraten zur
Urteilsverkündung erneut den Gerichtssaal.

Der Richter drückte Mitgefühl aus, anschließend
verkündete er sein Urteil:

»Fünf Jahre und zehn Monate Haft wegen Verrats eines
Staatsgeheimnisses …«

Als ich das Gericht verließ, gab ich ein Statement ab:
»Innerhalb nur einer Stunde wurden ein tätlicher und ein
juristischer Anschlag auf mich verübt, doch ich werde
unter keinen Umständen schweigen.«

Als Erstes sagte der Attentäter aus, er hätte vorgehabt,
mir wegen der Berichterstattung einen Denkzettel zu
verpassen.

Am Tag der Urteilsverkündung erhielt ich vom Gericht
auch meinen Pass zurück.

Sollte das ein Wink sein: »Halt dich von diesem Land
fern«?

Als dieses Buch erschien, wartete ich noch immer auf die
Revision des Urteils.

Mit der Gefängnisstrafe am Hals und Pulverdampf in der
Nase …



2016 ist eines der traumatischsten Jahre nicht nur für
mich, sondern auch für die Türkei.

Genau zehn Wochen nach mir erlitt auch die türkische
Demokratie einen schweren bewaffneten Anschlag.

Am 15. Juli unternahm die Gülen-Bewegung, die
jahrelang Weggefährte der Machthaber gewesen war, einen
ernstlichen Umsturzversuch gegen die Regierung. Die
Rebellion begann in der Armee. Das Parlament wurde
bombardiert, Militär und Polizei lieferten sich Gefechte, an
einigen Stellen kämpften sogar Soldaten gegen Soldaten.
Obwohl viel Blut vergossen wurde, scheiterte die
bewaffnete Intervention glücklicherweise.

Die türkische Bevölkerung, die im Laufe der Geschichte
arg unter Staatsstreichen zu leiden hatte, ging dieses Mal
auf die Straße, stellte sich den Panzern entgegen und
bewahrte die Türkei vor einem ungeheuren Desaster.

Statt nun aber nach dem dumpfen Umsturzversuch die
im Land entstandene Anti-Putsch-Solidarität als Chance für
die Demokratie einzusetzen, nutzte die türkische Regierung
die Gelegenheit bedauerlicherweise, um die Repression zu
verschärfen. Landesweit wurde der Ausnahmezustand
ausgerufen. Die Europäische Menschenrechtskonvention
wurde ausgesetzt. Die Regierung wurde ermächtigt, mit
Dekreten zu regieren, womit das Parlament de facto
ausgeschaltet war. Die Frist für Polizeigewahrsam wurde
verlängert, eine Kampagne zur Wiedereinführung der
Todesstrafe eingeleitet und im ganzen Land zur Hexenjagd
geblasen. Tausende Journalisten, Autoren, Akademiker,



Richter, Staatsanwälte, Soldaten, Polizisten, Beamte
wurden verhaftet, Dutzende Zeitungen und Internetseiten
geschlossen, weitere eingeschüchtert. Als der Westen
gegen diese Maßnahmen protestierte, wurden die
Verbindungen bis zum Zerreißen angespannt.

Der Militärputsch war vereitelt, doch der darauf
folgende zivile Coup hebelte Freiheiten aus.
Kommen wir zu den persönlichen Auswirkungen des
Putsches.

Zu den Ersten, die in den höchsten Justizorganen vom
Dienst suspendiert wurden, gehörten die Richter am
Verfassungsgericht, die unsere Freilassung veranlasst
hatten.

Es folgte die Umstrukturierung des Revisionsgerichts,
das über unseren Widerspruch gegen die Verurteilung zu
Haftstrafen entscheiden würde.

Der Staatsanwalt, der den Haftbefehl gegen uns erwirkt
und die Anklageschrift für das Verfahren verfasst hatte,
wurde zum Oberstaatsanwalt von Istanbul befördert.

Ein neuer Prozess wurde eröffnet, der Vorwurf lautete,
ich hätte mit der Nachricht, aufgrund derer ich verhaftet
worden war, die als Drahtzieher hinter dem Putsch
ausgemachte Gülen-Bewegung unterstützt.

Das Gericht, das diesen Prozess einleitete, erklärte noch
vor Verhandlungsbeginn meinen Reisepass für ungültig.

Das Jahr 2016 begann für mich in einer Gefängniszelle,
es setzte sich fort mit Pulverdampf, Verurteilungen, neuen



Prozessen und der Wahrscheinlichkeit neuerlicher
Verhaftung.

Gleich mir bemüht sich auch die schwache Demokratie
in der Türkei darum, einen Ausweg aus Pulverdampf,
Putschversuchen, Hexenjagd, Verhaftungswellen und
repressiver Politik zu finden, Atem zu schöpfen und
Hoffnung auf ein Morgen zu fassen.
Jeder Satz, den man über ein Land schreibt, in dem die
Lage sich von einem Tag auf den anderen radikal
verändert, ist dazu verurteilt, im nächsten Augenblick
bereits nicht mehr aktuell zu sein. Dennoch wollen wir,
wenn wir die Ära dokumentieren, in der dieses Buch
entstand, hoffen, morgen diese Zeilen unter besseren
Umständen lesen und sagen zu können: »Es war eine
finstere Zeit, sie ist vorbei.«

Wenn ich der europäischen Leserschaft dieses Buch jetzt
vorlege, möchte ich nicht nur als Journalist, der sich für die
Pressefreiheit einsetzt, sondern auch als Bürger einer
Nation, die sich alle Mühe gibt, die Demokratie auf einem
riskanten Pendel zwischen Kaserne und Moschee am Leben
zu erhalten, appellieren:

Unterstützten Sie den Existenzkampf der
demokratischen Kräfte in der Türkei!

Diese Unterstützung ist von enormer Bedeutung für die
Türkei, aber ebenso für Europa.

So isoliert, antiwestlich und totalitär die Türkei als Land
ohne Europa wäre, so einfarbig, selbstbezogen und
ineffizient wäre Europa als Kontinent ohne die Türkei.



Überzeugen Sie die Türkei davon, dass Europa kein
Christen- Club ist, sondern eine moderne
Wertegemeinschaft; Europa seinerseits sollte die sich
zunehmend breitmachende Islamophobie überwinden,
indem es das säkularste Land der islamischen Welt mit
offenen Armen aufnimmt.

Nur so können wir dem religiös motivierten schmutzigen
Krieg, der drauf und dran ist, die Welt in eine Katastrophe
zu führen, sowie der Seuche des Nationalismus und den
repressiven Regimen, die dieser Krieg mit sich bringt,
Einhalt gebieten.
Can Dündar

August 2016



Einleitung

Eines Tages öffnete sich die Klappe in der Zellentür. Der
Wärter brüllte:

»Can Dündar, privater Besuch für dich.«
»Privater Besuch?«
Dieser Ausdruck war mir völlig neu.
In den drei Monaten in Silivri empfingen wir

dreihundertfünfzig Besucher. Es handelte sich um Anwälte,
denen eine permanente Zutrittserlaubnis erteilt wurde, und
um Abgeordnete, die uns mit Genehmigung des
Justizministeriums besuchen durften. Die Angehörigen
kamen an den Besuchertagen.

Im Gegensatz zu Journalisten, die vor Erdem Gül und mir
eingesperrt worden waren, erteilte das Ministerium in
unserem Fall keinem einzigen privaten Besucher eine
Genehmigung. Weder ausländischen Delegationen noch
Berufsorganisationen noch Kollegen.

Die einzige Ausnahme bildete der Besucher an diesem
Tag.

Er hatte eine Genehmigung für einen offenen, privaten
Besuch erhalten, wie auch immer er den beim Ministerium
durchbekommen haben mochte.

Auf dem Weg zum großen Besucherraum rannte ich
beinahe. Der Saal war leer, ich setzte mich an einen der



Kunststofftische. Wie immer stierte ich das Foto »Freie
Pferde« an und wartete voller Neugier auf den »privaten
Besuch«.

Bald ging die Tür auf.
Das Warten wurde spannend wie vor dem Höhepunkt

einer Hochzeitsfeier.
Und dann …
Ein herzliches Lächeln unter seinem Bart trat Can Öz

ein, mein Verleger.
Ich traute meinen Augen nicht.
Er hatte die strenge Isolation durchbrochen und war

zum offenen Besuch gekommen.
»Wie ist das möglich? Wie hast du die Erlaubnis

ergattert?«, fragte ich, als ich ihn umarmte.
Ümit Altaş, Anwalt des Verlags Can Yayınları, hatte beim

Justizministerium in Ankara vorgesprochen und angegeben,
aufgrund unserer Autor-Verlag-Beziehung sei eine
persönliche Unterredung über Copyright, Verträge und
Ähnliches unabdingbar.

Offenbar stehen alle Mühlen still, wenn es um
»Kommerz« geht. Die Genehmigung war unverzüglich
erteilt worden.

Die Stunde verging wie im Flug.
Wir redeten über den Druck, der auf das ganze Land

ausgeübt wurde, über die Neuauflage meiner Bücher, über
die unmittelbar bevorstehende Geburt seiner Tochter.

Den Plan, meine Masterarbeit zum Thema
»Staatsgeheimnisse« zum Prozessauftakt neu



herauszubringen, hatte ich aufgegeben. Die Arbeit war
mehr als zwanzig Jahre alt, und die Daten darin waren zum
Teil überholt. Sie aus dem Gefängnis heraus zu
überarbeiten, war unmöglich.

Allerdings schrieb ich in der Haft ohne Unterlass.
Es mögen die drei fruchtbarsten Monate meines Lebens

gewesen sein.
Das Skript für den liegen gebliebenen Dokumentarfilm

über Kuba wurde endlich fertig.
Nicht allein an die Cumhuriyet, an renommierte

Zeitungen in aller Welt schickte ich zahlreiche Artikel.
Den Menschen, die vor dem Gefängnis die »Wache der

Hoffnung« organisiert hatten, Preisverleihungen,
Gedenktagen, Berufsverbänden, ausländischen
Staatsleuten ließ ich Botschaften zukommen.

Jeden Brief beantwortete ich.
Überdies führte ich Tagebuch.
Und war dabei, ein neues Buch zu konzipieren.
Bücher mit Erinnerungen an Silivri füllten in der Tat

mehrere Regale in meiner Bibliothek. Beim Lesen einiger
von ihnen nahm ich Abstand davon, eine ähnliche
Gemengelage erneut niederzuschreiben und verschob das
geplante Buch.

Doch als ich mit Can auf meine Notizen zu sprechen
kam, merkte ich, wie ihn meine Silivri-Memoiren fesselten.
Und begriff, es würde mich im Gefängnis auf den Beinen
halten, mich unverzüglich ans Werk zu machen. Außerdem
war es ein Zeugnis. Die Dokumentation einer Ära der



Brutalität und des Gefängnisses, das zu ihrem Symbol
geworden war. Ein Gefangenentagebuch. Ein Brief von
einer einsamen Insel.

Zum Abschied umarmte ich Can und kehrte in meine
Zelle zurück. Ich nahm mir ein leeres Heft vor und begann
zu schreiben.

***

Dies ist mein erstes handschriftlich verfasstes Buch.
Computer und Schreibmaschine waren mir verwehrt.
Seit dem Abitur hatte ich nicht mehr per Hand

geschrieben. Als Kind war mein Traum, Arzt zu werden,
das war mir zwar nicht gelungen, doch meine Handschrift
ist denen von Ärzten nicht unähnlich: unentzifferbar! Also
musste ich in Großbuchstaben und leserlich schreiben.

Meine Hand erlahmte rasch, die Erschöpfung schlug sich
in der Schrift nieder. Deshalb musste ich häufig pausieren,
den Arm ausruhen und die taub gewordene Hand
ausschütteln.

Irgendwann versuchte ich, die linke Hand zu Hilfe zu
nehmen, doch sie erwies sich als ungelenk und unfähig.

Als mir nach zwei Monaten hartnäckiger Antragstellung
erlaubt wurde, an zwei Tagen pro Woche für je eine Stunde
einen Computer zu benutzen, war das Buch bereits
praktisch fertig. Es war unsinnig, nun der
Gefängnisleitung, die nach meiner Arbeit am Computer die



Ausdrucke unter die Lupe nahm, das Lektorat zu
überlassen.

Das Konzept zu diesem Buch entstand bei langen
Hofgängen, beim Ausblick auf gelbe Mauern, auf dem
eisernen Bettgestell im Obergeschoss der Zelle und vor der
Heizung unten.

Die Tagebuchform behagte mir nicht, ich stellte die
gesammelten Erinnerungen einer ganz eigenen
Chronologie folgend unter Ein-Wort-Motti.

Beim Schreiben saß ich auf einem Plastikstuhl mit einer
weißen Wolldecke als Sitzkissen an einem weißen
Kunststofftisch mit Wachstuchdecke.

Glauben Sie nicht, die schönsten Bücher entstünden mit
Blick auf herrliches Panorama. Ganz im Gegenteil. Der
Vorstellungskraft, die bei schöner Aussicht zum Einschlafen
neigt, können angesichts einer Mauer, von der Lust,
dahinter zu schauen, Flügel wachsen. Sie erklimmt die
Mauer. Das peitscht den Stift auf, er beeilt sich, ihr zu
folgen.

Zwei Monate lang setzte ich mich manchmal traurig,
meist aber frohgemut und immer mit größtem Eifer an den
Tisch, brauchte drei Kugelschreiber und drei linierte Hefte
auf, um dieses Buch zu schreiben, und träumte von dem
Tag, an dem es erscheinen würde.

Mein Tweet nach Erlass des Haftbefehls markierte den
Beginn unserer Gefangenschaft und verwies zugleich auf
die unter der AKP-Regierung immer schwerer und länger



werdende Inhaftierung der Gesellschaft: Tutuklandık –
WirSindVerhaftet.

In dieser langen Haft gehörten wir wahrscheinlich noch
zu den glücklicheren Häftlingen.

Was uns widerfuhr, konnte gerade einmal als Praktikum
gelten angesichts Tausender jahrelang zu Unrecht
inhaftierter, beim Kampf für Gerechtigkeit ums Leben
gekommener oder irgendwo in einer Kerkerecke in
Vergessenheit geratener Opfer.

Da mein Stift nun einmal ein fernes Ziel hatte wie auch
die Kraft, Herzen zu berühren, und treue Leser, wurde es
geradezu zur Verantwortung auch den weiterhin
Inhaftierten gegenüber, das Unrecht vor der Geschichte
aufzuzeichnen, zu dokumentieren, zu verkünden,
herauszuschreien.

***

Als Can Öz kam, stand der Tag unserer Verhandlung noch
nicht fest, sicher war nur, dass sein Kind Ende März zur
Welt kommen würde.

Dieses Buch stellte ich mir als kleines väterliches
Geschenk für das Baby vor und fasste den 30. März als
Erscheinungsdatum ins Auge.

Dann wurde unser erster Verhandlungstag auf den 25.
März 2016 angesetzt.

Die beiden Daten überschnitten sich.



Das Buch würde womöglich noch vor mir
herauskommen.

Es würde aller Welt von meiner Situation berichten.
Es kam dann aber doch anders, noch vor dem 25. März

war ich frei. Die letzten Kapitel schrieb ich (mit
phantastischer Aussicht) in Freiheit.

Dieses Buch ist die Frucht einer kollektiven Solidarität.



Mit Hund Tarçın (dt. Zimt) in Seferihisar.

Ich danke all den Engagierten dieser Mobilisierung, die auf
Anstoß von Can Öz ihren Ausgang nahm: meiner Frau
Dilek, die mir geduldig Ermutigung, Verstand und Bücher



aus meiner Bibliothek zutrug; meinem Weggefährten
Erdem, der die Wehen des Schreibprozesses teilte; Tahir
Özyurtseven und Murat Sabuncu, die mir trotz der
Erschöpfung all der Monate die Zeit gaben, das Buch zu
vollenden; Akın Atalay, der das Buch als Erster las und
mich ermahnte, mir nicht noch mehr Ärger aufzuhalsen;
Özlem Yılmaz, die meine krakelige Schrift abtippte, das
Bildmaterial zusammenstellte und mir inhaltliche Tipps
gab; meine Lektoren Sırma Köksal und Emre Taylan, die
mir vom ersten Tag vor Gericht bis zur Haft nicht von der
Seite wichen; Utku Lomlu, der sein Designergenie für das
Cover nutzte und damit der Literatur ein neues Element
schenkte: einen Hashtag als Gefängnisgitter[1] ; meinem
Anwalt und Freund Ümit Altaş, der zwischen dem Verlag
und mir eine Brücke baute, und meiner Assistentin Ayçin
Yenitürk, die half, die Mängel des Buches zu beheben.

***

Der Zorn und die Panik, die unsere Freilassung im
Präsidenten-palast und seinem Pool[2]  auslösten, deutet
darauf hin, dass dieses Buch noch nicht zu Ende ist.

Wir warten auf »Neuauflagen« für noch kommende
Erinnerungen.

Solange sie den Druck erhöhen, erhöhen auch wir ihn.
Die Antwort auf die Frage, ob schlussendlich der Druck

der Regierung oder der Druck des Buches Spuren
hinterlassen wird, sei der Geschichte überlassen.



Can Dündar
März 2016



1
Das Verbrechen

28. Mai 2015, Donnerstag.
15.00 Uhr.
Außerordentliche Sitzung im fünften Stock der Zeitung

Cumhuriyet, in dem Büro, in dem seinerzeit der langjährige
Chefredakteur Ilhan Selçuk saß.

Als die bleisicheren Vorhänge zugingen, wurde auch die
stickige Luft im Raum »schwer wie Blei«.[3]

Wir waren zu siebt.
Vier Redaktionsmitglieder: Tahir Özyurtseven, Murat

Sabuncu, Doğan Satmış und ich.
Auf der »Gegenseite« drei Rechtsanwälte: Akın Atalay,

Bülent Utku, Abbas Yalçın.
Später stieß noch der Journalist und Kolumnist Hikmet

Çetinkaya zu uns.
Auf der Tagesordnung stand ein Video, das eine Straftat

zeigte.
Zwar hatte nicht ich die Straftat verübt, aber weil ich

beschlossen hatte, die Aufnahmen zu veröffentlichen, sollte
ich dafür vor Gericht.

Auf dem Video war ein Lastwagen des Geheimdienstes
MIT zu sehen.



Die Gendarmerie hielt den Lkw an.
Es kam zum Streit zwischen Geheimdienstlern und

Gendarmen.
Die Gendarmerie holte die MIT-Leute aus dem Lkw und

durchsuchte ihn auf Veranlassung der Staatsanwaltschaft.
Als die Stahltüren geöffnet wurden, stießen die Gendarmen
zunächst auf Kisten mit Medikamenten, die zur Tarnung
geladen waren. Darunter auf schwere Munition:
Mörsergranaten, Kanonenkugeln u.a.

Die Aufnahmen stammten vom 19. Januar 2014.
Sechzehn Monate waren seither vergangen, die Sache

war an die Presse, an die Justiz, ans Parlament gegangen,
es hatte Diskussionen und Kritik gegeben.

Alles zu einer Zeit, als darüber spekuliert wurde, die
Regierung unterstütze Al-Kaida und lasse den IS-Kämpfern
Hilfe zukommen. Nun war sie in flagranti ertappt worden.

Das war das »Irangate der Türkei«.
Die Behauptung, humanitäre Hilfe zu leisten, war in sich

zusammengebrochen.
Die Verteidigung, die Waffenlieferung ginge an die

Turkmenen, war von turkmenischer Seite dementiert
worden.

Die Staatsanwälte, die den Stopp des Lkw-Konvois
veranlasst hatten, hatten geredet, Aussagen waren an die
Öffentlichkeit gelangt, Fotos verbreitet worden. Neu war
das Video.

Der von der Gendarmerie gedrehte Film dokumentierte
eindeutig, um welche Fracht es sich tatsächlich gehandelt



hatte.
Es war nichts Geringeres als ein internationaler Skandal.
Und die Wahlen standen unmittelbar bevor.
Die Cumhuriyet beobachtete die Sache seit Langem. Am

8. März 2015 hatte der Journalist Ahmet Şık mit dem
suspendierten Staatsanwalt Aziz Takçı gesprochen, wir
hatten mit dem Interview aufgemacht. Wir spürten, damit
waren wir dem, was die Aufnahmen von der Razzia zeigten,
sehr nahegekommen.

Am Nachmittag des 27. Mai brachte ein befreundeter
linksgerichteter Abgeordneter die Videoaufnahmen vorbei.

»Was du wissen willst, ist auf diesem USB-Stick«, sagte
er.

Als ich das Video ansah, waren alle Zweifel fortgewischt:
Der Geheimdienst MIT lieferte Waffen nach Syrien.

Wenn Sie Chefredakteur einer Zeitung sind, bekommen Sie
tagtäglich eine Vielzahl von Informationen und
Dokumenten in die Hände.

Mal zweifelt man an der Echtheit der Unterlagen, mal an
der Absicht des Informanten.

Das Risiko, für eine Operation instrumentalisiert zu
werden, ist hoch.

In einer solchen Situation stellen Sie sich zwei Fragen:
Ist das zugespielte Dokument echt?
Ist seine Veröffentlichung im Interesse der

Öffentlichkeit?
Lautet die Antwort auf beide Fragen »Ja«, dann wäre

nicht die Publikation Verrat an Ihrem Beruf, sondern wenn



Sie die Sache in die Schublade stecken würden.
Ich gab die Aufnahmen unverzüglich unserem

Redaktionsteam zur Kenntnis, es herrschte große
Aufregung.

Was die Veröffentlichung anging, zögerten wir keinen
Augenblick. Doch es war spät, wir beschlossen, den Bericht
auf den Folgetag zu verschieben.

Am nächsten Tag hockten wir uns im entlegensten
Winkel des vierten Stocks vor einen Computer und
entwarfen die Seite eins. Noch wussten nur sehr wenige
von dem uns zugespielten Material.

Wir wählten die deutlichsten Aufnahmen aus dem Video
aus und setzten sie auf die Seite.

Die Schlagzeile dokumentierte eine Lüge:
»Hier sind die Waffen, die Erdoğan leugnet!«

Zu diesem Zeitpunkt kam ich auf die Idee, unsere »Bombe«
dem Vorsitzenden des Exekutivausschusses, Akın Atalay, zu
zeigen.

Akın bekleidete die Position des Herausgebers im Namen
der Cumhuriyet-Stiftung.

Ein Manager, der sorgsam auf die sensible Linie
zwischen Redaktion und Stiftung achtgab. Zudem vertrat
er sowohl die Zeitung als auch mich persönlich als Anwalt.
Bei heiklen Berichten pflegte ich ihn um Rat zu fragen.

Als er das Video sah, reagierte zunächst der Journalist in
ihm mit Empörung, dann rief der Anwalt zur Besonnenheit.

»Hast du an die Konsequenzen gedacht?«, fragte er.
Da schrillte bei mir die Alarmglocke.



So gingen wir in die eilig einberufene Sitzung am 28.
Mai.

Anwälte und Journalisten nahmen in einander gegenüber
aufgestellten schwarzen Ledersesseln Platz.

Die Anwaltsriege der Cumhuriyet verstand aufgrund
jahrelanger Erfahrung »die Sprache der Journalisten«.
Üblicherweise listeten sie die Risiken auf und überließen
die Entscheidung der Redaktion. So hielten sie es auch
diesmal.

Einleitend sagte Akın unmissverständlich: »Sie werden
sagen, es handele sich um ein Staatsgeheimnis. Gegen
Staatsanwälte und Soldaten, die den Lkw-Konvoi stoppten,
wurden Haftbefehle erlassen. ›Aufdeckung von
Staatsgeheimnissen‹ ist eine schwerwiegende Straftat. Haft
ist unausweichlich. Ich persönlich bin nicht gegen die
Veröffentlichung, aber ich bin verpflichtet, die Risiken zu
nennen. Das solltet ihr berücksichtigen.«

Ich wandte mich an Bülent Utku, den erfahrenen
Strafverteidiger im Team.

»Das Risiko ist hoch, Can«, sagte er. »Ich denke, ihr
solltet es sein lassen.«

Der stellvertretende Chefredakteur Tahir Özyurtseven
ergriff das Wort: »Ich bin für die Veröffentlichung. Aber
wenn es Can ist, der dafür geradestehen muss, dann sollte
er entscheiden.«

Unser Nachrichtenchef Murat Sabuncu war der
Meinung, dass man eine Woche vor den Wahlen am 7. Juni
die Cumhuriyet und mich nicht antasten würde.



»Bei Erdoğan ist alles möglich«, mahnte Akın.
Murat schlug vor: »Und wenn wir alle unsere

Unterschrift darunter setzen, wenn wir den Bericht mit
unser aller Namen herausbringen?« Doch Doğan hielt
dagegen:

»Dann ist das kein Journalismus, dann geben wir uns den
Anschein einer Organisation.«

»Wie wäre es, das Video auf YouTube hochzuladen?«
»Das wäre Betrug.«
Am besten war also, transparent, offen und ehrlich zu

sein.
Wir glaubten nicht, eine Straftat zu begehen, im

Gegenteil, wir würden eine Straftat aufdecken.
Der Geheimdienst maßte sich ohne Wissen des

Parlaments eine Kompetenz an, die ihm gesetzlich nicht
zustand, und lieferte Waffen in ein Nachbarland.

Die Waffen gingen vermutlich an radikal-islamistische
Organisationen. Damit ergriff die Türkei Partei im
syrischen Bürgerkrieg. Die Öffentlichkeit hatte ein Recht
darauf, davon zu erfahren und sich an der Wahlurne
entsprechend zu verhalten. Denn sie würde die Rechnung
zu bezahlen haben.

Meine Masterarbeit an der Middle East Technical
University hatte ich zufälligerweise über
»Staatsgeheimnisse und Pressefreiheit« geschrieben. Ich
kannte internationale Beispiele dazu wie auch die
Gesetzeslage. Ich wusste, dass eine Straftat kein Geheimnis
sein konnte. Watergate, Irangate, Pentagon Papers,



Wikileaks, stets war enthüllt worden, dass schmutzige
Operationen der politischen Machthaber mit dem Stempel
»streng geheim« in Geheimakten verschwanden, letztlich
landeten aber nicht die Journalisten, sondern die
Regierenden, die sich strafbar gemacht hatten, vor Gericht.
Unser Bericht war stark. Mein Gewissen rein.

Es gab ein öffentliches Interesse an diesen
Informationen. Dafür traten wir ein.

»Was kann schlimmstenfalls passieren?«, fragte ich.
»Sie führen nachts eine Razzia in der Druckerei durch,

beschlagnahmen die Zeitung, nehmen dich fest und
erlassen einen Haftbefehl«, sagten die Anwälte.

»Gut, dann drucken wir«, sagte ich.
Die Besorgnis im Raum war mit Händen greifbar, alle

sorgten sich um mich.
Ich respektierte ihre Sorge, wusste aber, jetzt galt es

nicht, sich zu sorgen, sondern zu informieren.
Kurz vor Ende der Sitzung kam ein letzter Vorschlag:

»Wenn du das wirklich durchziehen willst, geh wenigstens
nicht das Risiko der Verhaftung ein. Geh ins Ausland.«

»Wann?«
»Sofort. Jetzt.«
Es waren noch zehn Tage bis zu den Wahlen. Auf dem

Weg zu den Wahlurnen schien eher unwahrscheinlich, dass
die Regierung sich einen Übergriff auf die renommierteste
Zeitung des Landes erlauben würde. Doch bei Erdoğan
konnte man nie wissen.



Es machte Sinn, bis zu den Wahlen vorsichtig zu sein und
die darauffolgenden Entwicklungen zu beobachten.

Wir fassten mehrere Beschlüsse:
Auf der Website würde die Ankündigung stehen: »Die

Cumhuriyet lässt die Bombe platzen«, aber die Nachricht
selbst sollte bis zum Morgen zurückgehalten werden.

Beschluss-Sitzung (von links): Hikmet Çetinkaya, Murat
Sabuncu, Can Dündar, Tahir Özyurtseven, Akın Atalay,
Bülent Utku, Doˇgan Satmı¸s, Abbas Yalçın.



Cumhuriyet, 29. Mai 2015: »Warum bringen wir das?«.

Die frühe Ausgabe der Zeitung für die Auslieferung in den
Provinzen sollte den Bericht nicht enthalten, um das Risiko
einer möglichen Razzia in der Druckerei zu vermeiden.

Ich würde einen Leitartikel verfassen, in dem ich der
Leserschaft erläuterte, warum wir die Nachricht brachten.

Wir waren uns einig. Zur Erinnerung ließen wir ein Foto
machen und gingen an die Arbeit.


