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Fiur die, die ich liebe und die das wissen,
dieses unter der Linde geschriebene Buch.



Diese Welt ist grols genug,

um darin unsere Traume zu finden, Phoebe.
Man muss sich nur auf die Suche machen.
Jim Oregon

in Wild Oregon, Band 3

(Die Ballade der Phoebe Plum)



Baustelle

Darauf in buntem Durcheinander:

ein Traumhaus, eine renovierungsbedurftige Scheune,
eine echte Englanderin, ein inkontinenter Marder,
Truffel und zwei Spalsvogel.



Prune und ich hatten das Haus vor einem knappen halben
Jahr gefunden.

DAS Haus.

Das Haus, nach dem wir tage- und nachtelang das
Internet durchforscht hatten - vor allem Prune, um ehrlich
zu sein, denn die perverse Lust auf ruinose
Gemeindesteuern war eher ihre als meine.

Unser Haus. Home Sweet Home. Das
Bilderbuchlandhauschen, fur das wir mehrmals quer durch
Frankreich gefahren waren, Richtung Sudwesten, um nach
acht Stunden Fahrt und einem schlechten Sandwich vor
irgendeiner komplett uninteressanten Bruchbude zu stehen
und enttauscht, ernuchtert, mit stumpfem Fell und
hangenden Ohren heimzukehren.

Bis zu jenem Tag im Mai, an dem wir nach zweistundiger
Irrfahrt uber verlassene Landstralsen und ausgefahrene
Schotterwege - auf der Suche nach einer Abkurzung, die
wir nie fanden, wie David Vincent in der Serie Invasion von
der Wega - endlich am Ende einer Sackgasse die seltene
Perle fanden.

Es war ein alter Bauernhof, ein langgezogenes Gebaude
»mit viel Charakter«, wie es in der Annonce hiels, die
aulSerdem ungeniert »ausbaufahige Nebengebaude«
versprach (zwei Scheunen, deren Dacher tiefer
eingesunken waren als der Rucken eines Lastesels nach
einem harten Arbeitsleben). Das Ganze wurde als
»bewohnbar« bezeichnet, was nicht gelogen war, wenn
man beschloss, uber selbstmorderische Stromanschlusse



ebenso hinwegzusehen wie uber eigenwillige
Rohrleitungen (wie eigenwillig sie waren, wussten wir
damals noch nicht), antiquierte Sanitaranlagen, eine
Klargrube aus der Romerzeit, Tapeten aus den siebziger
Jahren mit halluzinogenen Motiven und einen
verschlammten Tumpel, den die Dame vom Maklerburo
beharrlich als »Weiher« bezeichnete.

Aber Hauser haben mit uns Menschen gemein, dass sie
uns anziehen, abstofSen oder gleichgultig lassen. Und
manchmal sind wir plotzlich Feuer und Flamme fur etwas,
das in keinem Punkt, oder fast keinem, unseren Kriterien
entspricht. Dasselbe konnte man von Liebesgeschichten
sagen.

Denn sonst hatte Prune keinen Cent auf mich gesetzt -
wissenschaftlicher Illustrator, Comiczeichner in meinen
Mulsestunden, welche bei weitem die zahlreichsten und die
einzig lohnenden sind. Und ich hatte meinerseits keinen
einzigen Blick an diesen mageren komischen Vogel
verschwendet, der seit dreilsig Jahren auf Flohmarkten
alten Plunder verkaufte und zu Pink-Floyd-Klangen Yoga
ubte.

Wahrend sie uns im Stechschritt durch das Haus fuhrte,
uberschuttete uns die Maklerin, eine resolute Englanderin,
mit einem frohlichen Wortschwall, um unsere
Aufmerksamkeit von diversen nicht ordnungsgemalen
Details abzulenken, so wie eine Katze ihre
Hinterlassenschaften diskret mit Streu uberdeckt.



Das war vollig zwecklos. Wir sahen genau, was alles
nicht in Ordnung war. Unser Blick war dank der
dreiundsechzig vorangegangenen Besichtigungen
gescharft. Nichts oder fast nichts entging uns mehr, von
Feuchtigkeitsspuren uber gesprungene Ziegel bis hin zu
Kaltebrucken, fehlender Isolierung, altertumlichen
Heizkorpern, einfach verglasten Fenstern und kaum
vorhandener Fugen. Dieses Haus war ein Fass ohne Boden,
und wir wurden sehenden Auges in den Abgrund springen.

Prune sah mich mit diesem Blick an, der bedeutet, dass
man nicht mal daruber nachzudenken braucht, ihr ein Nein
entgegenzusetzen. Sie lief kreuz und quer durch die
Raume, druckte die Nase an die Fenster, drehte sich mit
geschlossenen Augen im Kreis und offnete sie mit einem
Schlag wieder, um sich selbst zu uberraschen.

Sie sog die Atmosphare in sich auf, baute Luftschlosser,
und ich sals dicht hinter ihr auf dem gleichen fliegenden
Teppich. Was hatte ich tun konnen? Ihr sagen, dass mein
Talent in Sachen Renovierung sich darauf beschrankte,
Gluhbirnen auszuwechseln?

Ich mag zwar Merlin heiSen - besten Dank an meine
Eltern und Herrn Disney fur dieses wunderbare Geschenk,
das mir die Kindheit versaut hat -, aber ob es meiner
Liebsten, die mir ohne zu zogern Fahigkeiten zuschreibt,
die ich nicht besitze, gefallt oder nicht: Mit meinen
Zauberkraften ist es nicht weit her.

Die Dame vom Maklerburo, die potenzielle Kaufer witterte,
pries uns mit einem Akzent a la Jane Birkin »den Reize des



Landlebens« an, »das entzuckende Terrasse, die grole
Garten, der herrliche Aussicht, die kleiner wilder Tieren«
(und sogar die »grofSer«, denn in den Waldern ringsum gab
es jede Menge Wildschweine).

»Und auch die Schlehe, Oh my ...! So, so lovely!«,
schloss sie mit einer Begeisterung, die uns einigermalsen
ubertrieben erschien in Bezug auf eine Pflanze, deren zarte
Bluten im Fruhling gewiss lieblich duften, die aber in
unseren landlichen Gefilden nicht besonders selten ist.

Als sie zu unserer groRen Uberraschung noch
hinzufugte, dass wir diese lovely Schlehen oft an unseren
Fenstern vorbeilaufen sehen wurden, so cute, weil sie »in
das untere Garten essen gehen«, zweifelten wir einen
Moment lang an ihrer geistigen Gesundheit, bis wir (nach
einem surrealistischen Dialog) endlich begriffen, dass sie
Rehe meinte, von denen es in der Gegend tatsachlich
wimmelt.

Prune bekam sofort ihren Liebestod-mit-Pailletten-Blick -
wie sollte man sich so etwas entgehen lassen: Rehe in
unserem Garten.

So lovely. So cute.

Wir waren in einem Traum gelandet.

Dabei hatten wir nach ausgiebigen, monatelangen
Beratungen gute Vorsatze gefasst, die eines Neujahrs
wurdig waren: Wir wurden unser Projekt durchkalkulieren,
realistisch bleiben, jede Etappe planen. Lauter lobenswerte
Ziele, von denen wir genau wussten, dass wir sie nie
einhalten konnten.



Unsere Kriterien waren folgende: ein ebenerdiges Haus,
nicht zu klein, nicht zu grols, ohne Renovierungsbedartf,
abgesehen - wenn es unbedingt sein musste - von
Malerarbeiten, auf dem Land, aber ganz in der Nahe einer
grofSen Stadt. Vier, funf Kilometer, mehr nicht.

Wir wollten die Kuh schlachten und weiter Milch haben,
das Huhn braten und trotzdem die Eier essen, mit den
Hunden jagen und mit den Hasen rennen.

Nun standen wir vor einer etwa dreihundert
Quadratmeter grofSen Ruine, mit mehr Treppen als ein
Bergfried in den Corbieres und der Aussicht auf eine
pharaonische Baustelle - sozusagen eine Perspektive mit
Fluchtpunkt im Unendlichen.

Und das Ganze naturlich mitten in der Pampa, 8,7
Kilometer bis Kleinkleckersdorf (kein einziger Laden) und
32 Kilometer bis Posemuckel (Backerei, Café, reizender
kleiner Supermarkt, von Samstagmittag bis Dienstag
vierzehn Uhr geschlossen). Der nachste Nachbar war
funfhundert Meter entfernt, er lebte in Paris und kam nur
im Juli, und bis zur nachsten »echten« Stadt fuhr man eine
Stunde mit dem Auto.

Wir nahmen uns vor, unsere Wochenenden dort zu
verbringen, sobald die ersten Entzugserscheinungen von
Feinstaub und grofSen Laden auftreten wurden.

Das Haus war originell geschnitten. Es wirkte wie das
Ergebnis einer idiotischen Wette eines GrofSmauls im
Vollrausch: »Um wie viel wettet ihr, dass ich mein - hicks -



Haus ganz alleine in drei Wochen baue, ganz ohne - hicks -
Plan?«

Trotzdem (oder vielleicht gerade deswegen?) hatte es
eine Menge Charme und insbesondere drei schone, grolfSe,
helle Raume, die nach Suden hinausgingen, darunter einer,
der mir als Atelier dienen wurde, und ich wusste schon
genau, in welcher Ecke ich mein Zeichenbrett aufstellen
wurde.

Im zweiten Raum wurden wir unser Liebesnest
einrichten, mit Blick auf den Garten. Fur den dritten, der
bis uber die Scheune reichte, stellte sich Prune ein riesiges
Wohnzimmer auf mehreren Ebenen vor, mit grofSen
Schieferplatten auf dem Boden, einem offenen Kamin
mitten im Raum, in sanften Ockertonen gestrichenen
Wanden. Bauen & Renovieren also.

Aber meisterlicher.

Der Garten wurde als »englisch« bezeichnet - im
Gegensatz zu den »franzosischen Gartens, die durch ihre
strenge Symmetrie gekennzeichnet sind, ihren
militarischen Schnitt, Nacken und Ohren frei, ihre
Phantasielosigkeit und ihre leicht zwanghafte Ordnung.

Hier herrschte ein harmonisches, poetisches Chaos. Es
gab eine wunderbare Aussicht, prachtvolle Baume, und die
Amseln sangen um die Wette, als wollten sie sich um die
Aufnahme ins franzosische Nationalorchester bewerben.
Ein laues Luftchen liel3 die Blatter der Linde und die
Zweige der Weide im Chor sauseln, und entlang der alten
Gemauer wucherten schone alte Rosenstocke in allen



Rottonen und Strauchpfingstrosen vom blassesten bis zum
tiefsten Rosa.

Wir waren ubermutig wie junge Fohlen, vollig aufgedreht.
Wir wurden Fenster und Turen in die Mauern brechen,
Gauben in die renovierten Dacher einfugen, Tauben fliegen
lassen, wir wurden Wande einreifSen, eine Veranda bauen,

Luft hereinlassen, Luft und Licht in Stromen. Die
Nebengebaude wurden die Wohnflache verdoppeln, die
sowieso mehr als ausreichend war.

In der ersten Scheune, keine Frage, wurden wir einen
Kinosaal einrichten, um endlich die zwei Reihen Klappsitze
mit sternennachtblauem Samtbezug zu verwenden, die wir
in einem Anfall von Wahnsinn bei einer Auktion ersteigert
hatten und die seit uber drei Jahren in der Garage eines
Freundes lagerten, der nicht mehr lange unser Freund sein
wurde, wenn wir ihn nicht bald davon befreiten.

In die zweite Scheune kame ein Fitnessraum mit allem,
was es braucht, um sich Muskeln zuzulegen, falls wir eines
Tages durch irgendein Wunder sportlich werden sollten.

Daruber ein Halbgeschoss fur Prunes Yogaubungen. In
der Ecke ein kleines Appartement, um unsere Freunde
unterzubringen.

Eine Sommerkuche. Eine grofse Terrasse. Ein
andalusischer Patio. Ein zisterziensischer Kreuzgang.

Die Maklerin nickte begeistert mit dem Kopf, dem Hals,
dem ganzen Oberkorper, ein prothesenhaftes Lacheln
schief uber dem rosigen Gesicht, wahrend sie uns mit



beiden Handen auf die rutschige Bahn der Uberschuldung
schob.

Eine Sauna ware gut. Oder vielleicht ein Schwimmbad?

Kunden von ihr hatten »ein kleines Sache« in diesem Stil
gemacht, und das Ergebnis war ... Oh dear! Oh my ...! IThr
fehlten die Worte.

Mit stockendem Atem, die Augen voller Sterne, glaubten
wir es vor uns zu sehen, oh ja!, wir sahen es, das
Uberlaufschwimmbecken in der kleinen Scheune mit dem
schonen neuen Dach, den weils gekalkten Mauern, der
riesigen Fensterfront, die auf die Landschaft, die Walder
und die Hugel hinausging.

Ein Schwimmbad, genau das war es, was uns fehlte.
Prune hatte sich auf den ersten Blick in die riesige Kuche
mit dem honigfarbenen Holzboden verliebt. Sie war
wahrend der Besichtigung zehnmal dorthin zuruckgekehrt.
Sie, die Spezialistin fur Omeletts, Fischstabchen und
klebrigen Reis, plante eine grofSe Kucheninsel zu erwerben,
inklusive eines Profiherds mit einem ganzen Arsenal von
Topfen und Pfannen. Sie nahm mit der Handspanne
ungefahre Malse, fotografierte mit ihrem Telefon jede Wand
und jede Ecke. Sie tanzelte herum, zappelte vor Freude,
sang vor sich hin, ohne es zu merken.

Um mir diskret zu verstehen zu geben, dass ihr
Entschluss feststand (dieses Haus oder gar keins - wenn
ich einverstanden ware naturlich, aber ich tate wohl
daran), vollfuhrte sie die Zeichen, auf die wir uns vor dem
Besuch verstandigt hatten - ein Blick an die Decke, gefolgt



von einem Zupfen am Ohrlappchen -, auf die ich so
unauffallig wie moglich antwortete - ein Reiben an der
Nase, ein unterdrucktes Gahnen -, wahrend die Maklerin
mit ihrer britischen Diskretion so tat, als bemerke sie
unseren SpalSvogelzirkus nicht.

Das Haus gefiel mir, und es gefiel meiner Liebsten. Es
versprach uns Jahre des Glucks. Und ich liebe es so sehr,
meine Liebste voller Begeisterung zu sehen, mit diesem
Kornchen Salz und Pfeffer in ihrer Verrucktheit, wegen der
ich sie brauche wie die Luft zum Trinken und das Wasser
zum Atmen. In meinem personlichen Atelier, gleich links
neben dem Eingang in meiner Schadelhohle, habe ich
mindestens hundertfunfzehn Bande der Comicserie Meine
Prune auf Lager, an der ich Tag fur Tag, Nacht fur Nacht
weiterarbeite.

An jenem Morgen sah ich ihr zu, wie sie herumwirbelte,
sich begeisterte, die Szenerie aufsog, bis sie sich in ihrem
Kopf eingenistet hatte, ich horte lauter Satze im Konjunktiv,
die eher wie Imperative klangen (hier wurden wir den
Geschirrschrank hinstellen, da kamen Regale hin). Ich war
zugleich ganz nah und sehr weit von ihr weg, ich durchmals
mit grofSen Schritten die Zukunft und legte mir ein
Flipbook zum personlichen Gebrauch an.

Prune streift mit einem Weidenkorb am Arm

uber die Markte der Gegend,

um mit den Handlern mit stolzem Schnurrbart,

Hosen aus grobem blauem Tuch und Holzfallerhemden
um den Preis der Triffeln zu feilschen.



Oder:

Prune in einer Schiirze mit kleinen Vichy-Karos,
bewaffnet mit Schaumkelle und Holzloffel,

ruhrt in einem Kupferkessel, der so grols ist wie sie.
Rings um sie herum riesige Regale

voller Glaser mit hausgemachter Marmelade,

auf denen, egal was fir Fruchte sie enthalten,

in alter Schreibschrift steht:

Confiture de Prune

Oder aber:

Prune, ein Riesenschalmesser in der Hand,

schalt wie wild alles, was ihr in die Hande fallt.

Vor ihr auf dem Tisch ein Haufen Gemiise und Abfalle.
Der Kater Pantoffel

versteckt sich mit frisch geschaltem Schwanz
beleidigt hinter den Regalen.

»Was meinst du?«

Prune schmiegte sich an meinen machtigen Oberkorper
und schaute zu mir auf (ich wusste nicht, wie sie es mit
ihrer lacherlichen GroflSe von eins siebenundfunfzig anders
machen sollte, da ich es, als gutes Alpha-Mannchen,
muhelos auf eins achtundsechzig bringe). Sie kniff die
Augen zusammen, lachelte mich an, flusterte: »Es ist
schon, nicht?«, wahrend sie aus dem Augenwinkel die
Dame vom Maklerburo beobachtete, die gerade ganz
nebenbei fallengelassen hatte, dass eine andere



Interessentin diese Haus sehr wunderbar finde und das
kleine Garten gorgeous, magnificent, superb, aber dass sie
uns naturlich nicht unter Druck setzen wolle.

»Ja, wirklich schon, flusterte ich meiner Liebsten sanft
und seidenweich zu, und meine Worte glitten wie eine
ersterbende Welle in die geliebte Muschel ihres rosigen
Ohrs, gesaumt von Tragus, Antitragus und Helix. (Vgl. Tafel
4 und 6 in »Abriss der Anatomie und Physiologie des Ohrs«,
Kapitel 1, AulSenohr; Illustrationen von Merlin Deschamps.)

Am nachsten Morgen sahen wir uns das Haus ein zweites
Mal an. Vielleicht konnten wir uns, wenn wir es noch
einmal sahen, rechtzeitig davon uberzeugen, dass es sich
um eine schlechte Wahl handelte?

Aber nein. Der Garten war ein Feuerwerk von bunt
zusammengewurfelten Blumen, von Amseln auf LSD und
betorend summenden Bienen. Die Sonne durchflutete mein
zukunftiges Atelier.

Als wir wieder gingen, schlossen wir das Gartentor mit
dem damlichen, begluckten Gesichtsausdruck junger Eltern
im KreilSsaal, bevor wir in unsere vollkommen
zweckmallige Wohnung mit Aussicht auf das trube,
stadtische Leben zuruckkehrten.



Drei Monate spater unterschrieben wir den Kaufvertrag. In
der Zwischenzeit hatten wir versucht, die
Renovierungskosten zu kalkulieren, die den Preis des
Hauses, bei vorsichtiger Schatzung, verdreifachen wurden,
was ein Wahnsinn war: Nach Begleichung der Notarkosten
bliebe uns nichts mehr, oder fast nichts.

Wir hatten uns mit philosophischem Gleichmut getrostet:
Es wurde eben langsam gehen, man muss warten konnen,
um zu genielsen, nur weniges ist unverzichtbar, und dazu
zahlt ein Fitnessraum oder ein Kinosaal sicher nicht.

Ein Schwimmbad, wozu? Prune schwamm lieber im
Meer, und ich mochte sowieso kein Wasser.

Nachdem wir die Qualen des Umzugs hinter uns hatten -
die ungeheure Menge an Kisten und Kartons, die etwas
spate Entdeckung, dass das Haus keinerlei Stauraum oder
Einbauschranke hatte, dafur aber das Internet katastrophal
langsam war, ein Marder auf dem Dachboden wohnte, der
immer an dieselbe Stelle pinkelte, und eine Kolonie von
hysterischen Mausen bei Einbruch der Dunkelheit durch
den Flur rannte und im Garten gefundene Nusse vor sich
her rollte - ganz abgesehen von einer Brut von
Spinnenlaufern, gemeinhin Hundertfuller genannt, die
Prune mindestens zehnmal am Tag spitze Schreie
entlockten und sie in meine muskulosen Arme fluchten
lieSen (das Adjektiv zu den Armen ist nicht ganz korrekt) -,
nachdem wir also das alles und den Rest hinter uns hatten,
verausgabten wir uns einige Wochen lang frohlich, wir
strichen wie besessen Turen und Fenster, schrubbten



Boden und Wande - man hatte meinen konnen, dass wir ein
freudiges Ereignis erwarteten.

Aber Prune ist neunundvierzig, und ich bin acht Jahre
alter. Sieht nicht so aus, als wurden wir uns noch
fortpflanzen.



Ich liebte die Zukunft, die uns hier erwartete.
In der Ecke meines Schadels, die mir als Wandtafel
dient, kritzelte ich schon eine Menge Bildchen davon:

Der Kunstler (ich) sitzt unter Baumen,

versonnen und zerzaust,

ein Glas kuhlen Muscat neben sich,

bekleidet mit einem Netzunterhemd,

das seine Aquarellisten-Brustmuskulatur

gebuhrend zur Geltung bringt, und zeichnet.

Im Hintergrund Prune in weilSen Shorts und Sonnenbrille,
die den Kunstkritikern Rede und Antwort steht,
welche in ganzen Busladungen gekommen sind

und sich hinter dem Gartentor drangen,

um einen Blick auf den Kiinstler (mich) zu erhaschen
und die universelle Tragweite des Werks zu erfassen,
das dort, unter ihren staunenden Augen,

im Entstehen begriffen ist.

Ja, zum Teufel mit der Bescheidenheit, ich spurte es, meine
Hand wurde prazise sein, mein Strich sicher, ich wurde der
Welt endlich zeigen, was sich in meinem tiefsten Inneren
seit jeher verbarg: eine kunstvolle, machtige Alchemie der
Talente von Leonardo] , Albrecht2 , Jean3 und Michel4 ,

sublimiert durch meine personliche Handschrift.
Zwischen zwei Tafeln fur die GrofSe Enzyklopadie der

Vogel Europas (Band 4: Die Sperlingsvogel - Meisen,

Schwanzmeisen, Finken), an der ich seit fast zwei Jahren



arbeitete, wurde ich einen neuen Band meiner Comic-Serie
Wild Oregon in Angriff nehmen.

Wild Oregon ist mein Hauptwerk. Es ist eine trostlose
Utopie, oder eine frohliche Dystopie, je nachdem, ob einem
das Leben als ein halb volles oder halb leeres Glas
erscheint. Eine vollig abgefahrene Welt zwischen
traditionellem Western und reinster Fantasy, in der mein
Held, Jim Oregon, unermudlich alle moglichen Bosewichte
jagt. In den Geschichten verbinden sich Burleskes und
Krimielemente vor dem Hintergrund einer okologisch
angehauchten Science-Fiction. Es handelt sich um ein
eigenstandiges Genre, als dessen Erfinder ich mich ansehe
und das ich ohne zu zogern als neu bezeichnen wurde,
ungeachtet einiger bequem urteilender Kritiker, die es als
Mischgattung und alten Zopf betrachten, unter dem
Vorwand, dass meine Arbeit hemmungslos Reales und
Imaginares mischt, ein wahrer Schmelztiegel, in dem man
sogar Stoff zum Lachen und zum Weinen findet. Mir
erscheint das im Gegenteil als stichhaltig und hellsichtig,
ganz aus dem wirklichen Leben gegriffen, das uns, wie wir
alle wissen, dabei ertappen kann, bei Beerdigungen zu
lacheln und bei Hochzeiten und Taufen schwermutig zu
werden.

Ich verwende verschiedene Zeichenstile, verschiedene
Techniken, ein paar anatomische Tafeln (ich bin vor allem
wissenschaftlicher Illustrator, hinter mir verstaubt ein
ganzes Leben in Enzyklopadien). Ich recherchiere
stundenlang uber Details, die ich am Ende nur grob



andeute, und arbeite mit der grofSten Genauigkeit obskure
imaginare Welten aus.

Ich bin Spezialist der vagen Prazision und der genauen
Unscharfe.

Ich heilse nicht umsonst Merlin, ich glaube an meinen
Auftrag: die Wiederverzauberung der Welt.
Wie dem auch sei, meine Serie Wild Oregon ist zu einem
nahezu weltweiten Erfolg geworden, da ich, jenseits des
franzosischen Mutterlandes und seiner Uberseegebiete,
inzwischen ins Monegassische und ins Luxemburgische
ubersetzt bin, des weiteren in Quebec und neuerdings auch
in der Schweiz gelesen werde, in den Kantonen Waadt,
Genf, Neuchatel und Jura, sowie von Lesern in Benin,
Gabun, Andorra, Togo, Senegal, Burkina Faso, Mali,
Elfenbeinkuste, Ontario, New Brunswick, Nunavut,
Mauretanien, Tunesien, Louisiana, Zentralafrikanische
Republik, Haiti, Tschad, Algerien, Kambodscha, Burundi,
Kongo (Brazzaville), Kongo (Kinshasa), Niger, Guinea-
Conakry, Aquatorialguinea, auf den Seychellen, in Ruanda,
Madagaskar, Mauritius, Dschibuti, auf den Komoren, in
Laos, Marokko, im Aostatal, in Llivia, in den Nordwest-
Territorien von Kanada, im Libanon, in Kamerun sowie in
Vanuatu.
Wie viele franzosische Autoren konnen das von sich
behaupten?



Wenn ich nicht gerade Bretter abschmirgelte, Regale
anschraubte oder Estrich verlegte - immer angetrieben von
der energischen Prune, die alsbald in die Rolle der
Bauleiterin geschlupft war -, wartete ich seit drei Wochen
auf das Eintreffen meines letzten Opus, Ein Lied fur Jenny
Pearl, Band 13 von Wild Oregon. Ich will keine falsche
Bescheidenheit vorschutzen, ich war nicht unzufrieden
damit.

Die Geschichte begann in Leaving Station, dem alten
Weltraumbahnhof der Stadt Backwater fur interstellare
Reisen in die Entlegenen Welten. Jim Oregon, mein
legendarer Held, sollte dort einen Gefangenentransport
ubernehmen und in die Straflager von Oblivion bringen,
was eine mehrmonatige Expedition in die kalten Gefilde
des Interstellarraums bedeutete, wie schon in Band 4, Kein
Erbarmen fur Ruthless John.

Wie immer hatte ich mich fur englische Namen
entschieden, in der geheimen Hoffnung auf eine
Ubersetzung, die auf sich warten lie, und als Hommage an
die zahllosen Western, die mich als Kind gepragt und die
meine Phantasie genahrt hatten.

In meinem letzten Album lernte man Jenny Pearl naher
kennen, eine neue Frauenfigur, leicht psychopathisch
angehaucht, die am Ende des vorigen Bandes schon mal
kurz aufgetaucht war. Sie war sehr schon, Comic
verpflichtet.

Sie uberlistete den alten Jim Bear Oregon trotz all seiner
Erfahrung und schaffte es, am Bahnhof von Nohope zu



fliehen, nach nur sechs Seiten und der Ermordung dreier
ihrer Mitgefangenen auf die allerabscheulichste Art - extra
fur die horrorlusternen Leser, demnachst in jeder guten
Buchhandlung.

Auf ihrer Flucht strandete sie im Farting Louse, einer
zwielichtigen Bar, die auch als Puff diente, wo ihr Weg den
des Sangers kreuzte, eines anderen Irren, der in Band 9,
Hinter dir singt der Tod, aufgetaucht war und fur seine
Opfer nostalgische Balladen zu komponieren pflegte, ehe er
sie mit einem Notenschlussel erwurgte.

Ich war ungeduldig, die Farbqualitat des Drucks zu
sehen, wie immer. Die Farbe ist ein wesentlicher
Bestandteil der Arbeit des Illustrators. Ein missratener
Druck kann die Arbeit von Monaten zunichtemachen. Ich
hatte es geschafft, zum Andruck vor Ort zu sein, und war
recht zuversichtlich wieder abgereist, es waren Profis, die
Einrichtung war perfekt, das Ergebnis sah gut aus.

Und trotzdem war ich besorgt. Das kommt bei Kunstlern
ofter vor.

In der Zwischenzeit ubte ich mich in Geduld und begann
nach Ende meines Renovierungstages mit meinem
eigentlichen Arbeitstag - von nichts kommt nichts.

Ich vertiefte mich wieder in meine Finken und andere
Sperlingsvogel, um mit meinem Beitrag zum vierten Band
der GrolSen Enzyklopadie der Vogel Europas (geplant
waren acht Bande) voranzukommen. Ich verbrachte
Stunden am Zeichentisch, die Nase tief in den Federn, und
feilte akribisch an Farbvarianten, Flecken und Tupfeln der



Schwung-, Deck- und anderen Federn, die sich an den
Flugeln der Vogel uberlappen.

Prune respektierte meinen Rhythmus, sie war es gewohnt,
dass ich allein durch den Dschungel meines Gehirns
kreuzte. In den funfzehn Jahren - schon? - unseres
gemeinsamen Lebens hat sie meine verschiedenen
Gesichter kennengelernt. Sie weils, wann ich in meine
Illustratoren-Rolle schlupfe, sie erkennt es an den
Unmengen von Unterlagen und Enzyklopadien, die sich
dann im Atelier, auf dem Kuchentisch und im Bereich
zwischen meiner Seite des Betts und der bemalten
Holzkommode stapeln, und an den Stunden im Garten, in
denen ich Skizzen oder Fotos einer Kralle oder eines
Flugels mache, an den Stunden vor dem Bildschirm, in
denen ich unermudlich alle Videos und Fotos sichte, die mir
genau den dreifarbigen Streifen (schwarz, weils und
rotlich) zeigen konnten, der den Latz des Blaukehlchens
(Luscinia svevica) saumt.

Ganz zu schweigen von den Tagen, an denen ich in Wald
und Flur auf der Lauer liege - nur dafur bin ich bereit, im
Morgengrauen aufzustehen, um dann bis zur
Abenddammerung in meinem Tarnzelt auszuharren, das
Gesicht dicker mit Tarnfarbe bemalt als ein junger Rekrut
beim Manover, behangt mit einem lacherlichen
Wanderponcho, meine Fotoapparate mit diversen
Objektiven und meine Notizbucher griffbereit.

Sobald ich am Zeichenbrett sitze, bin ich fur niemanden
mehr zu sprechen, vor allem nicht fur mich selbst. Ich bin



dann hochkonzentriert, mein Herz schlagt langsamer, die
Gedanken sind weit weg, die Feinarbeit findet tief im
Inneren statt. Ich bin nur eine Hand, die nicht zittern, ein
Auge, das nicht blinzeln darf. Wenn ich Illustrator bin, geht
es um Millimeter, um einen Federstrich, einen Schatten,
eine Leerstelle, es geht um hochste Genauigkeit des
Aquarells, Prazision des Strichs, unbedingte Treue in
Farben, Formen und Proportionen, um die sorgfaltige Wahl
der Pigmente, um alles, was Glanz, Geschmeidigkeit,
Bewegung, Leuchtkraft und schlielslich die Illusion von
Leben entstehen lasst, alles, was dem, was ich zeichne und
was ich bin - denn das ist es, was letztlich auf dem Spiel
steht -, Glaubwurdigkeit verleiht, damit der Betrachter den
Eindruck hat, der Vogel ware wirklich da, bebend und
warm, und er wurde, beruhrte man ihn mit dem Finger,
vielleicht zusammenzucken. Ich trage nicht den Namen
eines Zauberers, um Vogel zu zeichnen, die flach sind wie
ein Blatt Papier. Ich muss die Tiefe zeigen, alle
Dimensionen wiedergeben, den Atem, die Prasenz. Ich will
keine Papiervogel ausmalen. Der Vogel muss atmen, er
muss davonfliegen.

Ich muss Gott sein.
Meine Liebste weils auch genau, in welchem Moment Wild
Oregon wieder das Ruder ubernimmt und anfangt, in mir
zu arbeiten und unterschwellig Gestalt anzunehmen. Sie
nimmt meine Erregung wahr, auf die bald
Niedergeschlagenheit folgen wird, dann hysterische
Heiterkeit, Bedurfnis nach Stille und Ruhe und schliefSlich



eine neurotische Aufraumaktion in meinem Atelier, die stets
die Geburt ankundigt.

Sie kennt das alles in- und auswendig, die Phasen, in
denen ich verstumme, die langen Tragzeiten, in denen ich
mich im Kreis drehe wie eine angstliche Elefantenkuh, die
Wochen, in denen ich wie eine Kuh endlos wiederkaue,
vermutlich mit dem gleichen sanften, leicht abwesenden
Blick.

Wenn ich an einem neuen Band meiner Wild Oregon-
Serie (fur die Eingeweihten einfach nur » Wild«) arbeite, ist
die Herausforderung nicht weniger grof3. Eine Fiktion
erschaffen bedeutet nicht, dass man jeden Quatsch aufs
Papier wirft. Der Preis der Freiheit ist ein hoher Anspruch
und absolute Koharenz. Der Wahn muss plausibel sein, und
die Spinnerei glaubwurdig. Das Leben erlaubt sich viel
mehr Extravaganzen, Ubertreibungen und
Merkwurdigkeiten, als ein Autor sie sich je erlauben kann,
so durchgeknallt er auch sein mag. Das ist einfach so, und
man muss es akzeptieren. Alles ist schon geschaffen, alles
ist schon gesagt worden.

Meine Arbeit besteht darin, meine Stimme zu finden. Ich
bin zugleich Autor und Zeichner meiner Wild-Serie, was in
der Branche eher selten ist. Ich habe das Gluck, nur auf
mich selbst angewiesen zu sein, ich erschaffe eine Welt
nach meinem eigenen Mal3. Doch genau dieses Privileg
macht mir Angst, denn so bin ich zugleich Bergarbeiter,
Pickel und Bergwerk.



Ich kann mich nicht tragen lassen vom Text eines Autors,
der meinen Illustrationen als Grundlage dienen wurde.

Ich kann die Schwierigkeiten der Darstellung von dieser
oder jener Figur oder Szenerie nicht umgehen, indem ich
das Problem auf den Zeichner abwalze, der sich schon
irgendetwas dazu wird einfallen lassen.

Ich sae und ernte, ich trage mein Korn selbst zum
Mahlen, bin Wasser und Wind fur die Muhle.

Monate der Arbeit.

Monate.

Skizzen, Entwurfe, Konzepte, die im Mull landen, der
Kater Pantoffel, der einen ganzen Tag Arbeit
zunichtemacht, wenn er im falschen Moment auf den Tisch
springt, das Leben eines Buchmalers, der an seine
Pergamente gekettet ist, ganz gleich ob schones Wetter ist,
ob Freunde anrufen, die ein Glas mit mir trinken wollen, ob
das Leben ohne mich weitergeht. Und dann meine Verleger,
Philippe fur die Comics, Alice fur die Enzyklopadie, die
mich hin und wieder anrufen, ohne mir je Druck zu
machen, deren Namen auf dem Telefondisplay aber jedes
Mal schreckliche Schuldgefuhle in mir wecken.

»Wie sieht’s aus? Kommst du voran?«

Ich sage ja, ich luge, mogle, schildere Seiten, die nicht
einmal entworfen sind.

Ich mochte fertig sein, bevor ich auch nur angefangen
habe. Ich mag es zu zeichnen, aber es ist so langwierig -
eine Stunde Arbeit fur eine einzige Feder eines meiner
Sperlingsvogel. Ganze Tage fur eine Seite, fur manche



Landschaften, fur die Details eines Saloons oder eines
Raumschiffs.

Ganz zu schweigen vom Cover, das alles sagen und alles
verbergen soll, das sich prostituieren, sich an den
Meistliebenden verkaufen soll. Damit sich die Hand des
Lesers unwillkurlich nach dem Album ausstreckt, es unter
all den anderen auf dem Buchertisch herausgreift.

Das ist der Teil, den ich nicht mag, der alle meine
Kindheitsangste wieder aufleben lasst.

Und wenn niemand mich in seiner Clique haben und
mitspielen lassen will?

Und wenn niemand mich liebt, was dann?



