




 
  



Romain Puértolas
Das Mädchen, das eine Wolke so groß
wie der Eiffelturm verschluckte
Roman

Aus dem Französischen von Maja Ueblere-Pfaff
Atlantik



Für Patricia,
mein einziger Fixpunkt im Universum



Diese Geschichte ist vollkommen wahr, weil ich sie
von Anfang bis Ende erfunden habe.
Boris Vian

Das Herz, das ist so etwas wie ein prallgefüllter
Briefumschlag.
Providence Dupois



Erster Teil
Eine Briefträgerin und ihre ganz
spezielle Einstellung zur Mayonnaise
und zum Leben

Das erste Wort, das der alte Friseur von sich gab, als ich
seinen Salon betrat, war eine knappe, herrische
Anweisung, die von einem NS-Offizier hätte kommen
können. Oder eben von einem alten Friseur:

»Setzen!«
Gehorsam leistete ich seinem Befehl Folge. Bevor er mit

der Schere nachhalf.
Sofort fing er an, um mich herumzutänzeln, ohne auch

nur zu fragen, mit welcher Frisur ich den Salon denn
wieder verlassen wollte oder aber mit welcher Frisur ich
den Salon auf gar keinen Fall verlassen wollte. Hatte er es
überhaupt jemals zuvor mit einer widerspenstigen
karibischen Afrokrause zu tun gehabt? Er würde schon
noch merken, was da auf ihn zukam.

»Soll ich Ihnen eine unglaubliche Geschichte erzählen?«,
fragte ich, um das Eis zu brechen und ein freundlicheres
Klima zu schaffen.

»Nur zu, solange Sie dabei den Kopf nicht bewegen.
Sonst schneide ich Ihnen ein Ohr ab.«



Ich betrachtete dieses »nur zu« als großen Fortschritt,
quasi als Einladung zu Dialog, Frieden auf Erden und
echter Brüderlichkeit, und versuchte, durch die
symbolische Verbrüderungsgeste ermutigt, so schnell wie
möglich die drohende Amputation meines Hörorgans zu
vergessen.

»Also Folgendes: Eines Tages stand mein Briefträger, der
eigentlich eine Briefträgerin ist, übrigens eine ganz
reizende Briefträgerin, im Kontrollturm vor mir – ich
arbeite als Fluglotse – und sagte: ›Monsieur Machin (so
heiße ich), Sie müssen mir die Starterlaubnis erteilen.
Meine Bitte mag Ihnen ungewöhnlich erscheinen, aber
daran lässt sich nun mal nichts ändern. Stellen Sie sich
nicht zu viele Fragen. Ich stelle mir auch keine Fragen
mehr, seit das alles angefangen hat. Erlauben Sie mir bitte
einfach, von Ihrem Flughafen aus zu starten.‹

Ihre Bitte klang zunächst einmal gar nicht so abwegig.
Ich bekomme hin und wieder Besuch von Leuten, die ihr
letztes Geld in den Flugschulen der Umgebung gelassen
haben und auf eigene Kappe weiter Flugstunden nehmen
möchten. Ich wunderte mich allerdings, dass sie mir noch
nie von ihrer Flugleidenschaft erzählt hatte. Gut, wir hatten
kaum Gelegenheit gehabt, uns zu unterhalten, und
begegneten uns nur sehr selten (ich übernehme
abwechselnd Tag- und Nachtschichten) – aber dennoch.
Gewöhnlich beschränkte sie sich darauf, mir mit ihrem
klapprigen gelben R4 die Post zu bringen. Bei meiner
Arbeit hatte sie mich noch nie besucht. Schade, denn die



Frau war eine Granate. ›Normalerweise‹, erwiderte ich,
›würde ich Sie bei einem solchen Anliegen an die
Flugverkehrskontrolle verweisen, Mademoiselle. Doch
heute gibt es ein Problem – der Luftverkehr ist wegen
dieser verflixten Aschewolke völlig durcheinander geraten
und Privatflüge können wir leider nicht berücksichtigen.‹

Als ich ihr enttäuschtes Gesicht sah (und es war ein sehr
hübsches enttäuschtes Gesicht, das einem richtig zu
Herzen ging), heuchelte ich Interesse an ihrem Fall. ›Was
fliegen Sie denn? Eine Cessna? Eine Piper?‹

Sie schwieg lange. Ganz offensichtlich brachte meine
Frage sie in Verlegenheit. ›Genau deshalb ist meine Bitte ja
so ungewöhnlich. Ich habe kein Flugzeug. Ich fliege allein.‹

›Ja, das habe ich verstanden. Sie fliegen ohne
Fluglehrer.‹

›Nein, nein, ganz allein, das heißt, ohne Maschine, so
ungefähr.‹ Sie hob die Arme über den Kopf und drehte sich
wie eine Ballerina einmal um sich selbst. Habe ich
eigentlich erwähnt, dass sie einen Badeanzug trug?«

»Dieses kleine Detail haben Sie bisher ausgelassen«,
antwortete der Friseur, der sich mittlerweile ganz dem
Kampf gegen meinen Afro verschrieben hatte. »Ich habe
mir schon immer gedacht, dass Fluglotsen ein lässiges
Leben haben, aber damit schießen Sie den Vogel ab.«

Der Mann hatte recht. Als Fluglotse in Orly hatte man
nicht viel Grund zur Klage. Nicht dass uns diese Tatsache
daran gehindert hätte, von Zeit zu Zeit einen kleinen



Überraschungsstreik auszurufen. Nur damit uns die Leute
an den Feiertagen nicht ganz vergaßen.

»Also, sie trug einen geblümten Bikini«, fuhr ich fort.
»Eine sehr schöne Frau … Und sie sagte zu mir: ›Ich will
Ihren Flugverkehr nicht stören, Monsieur, betrachten Sie
mich doch einfach als zusätzliches Flugzeug. Ich werde
nicht so hoch fliegen, dass die Aschewolke mich
beeinträchtigt. Wenn ich Flughafensteuern zahlen muss, ist
das auch kein Problem. Hier, nehmen Sie.‹

Und sie streckte mir einen Fünfzig-Euro-Schein
entgegen, den sie irgendwo herausgezogen hatte, wer weiß
woher. Jedenfalls nicht aus ihrer großen Ledertasche, denn
die hatte sie nicht dabei. Ich staunte nur noch. Von ihrer
Story verstand ich kein Wort, aber sie wirkte sehr
entschlossen. Wollte sie allen Ernstes behaupten, dass sie
fliegen konnte? Wie Superman oder Mary Poppins? Einen
kurzen Moment lang glaubte ich, meine Briefträgerin sei
nicht ganz bei Trost.

»Lassen Sie mich zusammenfassen. Ihr Briefträger, der
eine Briefträgerin ist, dringt eines schönen Tages in Ihren
Tower ein, im Badeanzug, obwohl der nächste Strand
Hunderte von Kilometern entfernt ist, und bittet Sie um die
Erlaubnis, von Ihrem Flughafen abzuheben, und zwar
flatternd wie ein Huhn.«

»Ja, Sie haben es auf den Punkt gebracht. Gar nicht
schlecht.«

»Und mir bringt der Briefträger immer nur Rechnungen
…!«, seufzte der Friseur, während er den Kamm an seiner



Schürze abwischte und ihn dann wieder in meinem
strubbeligen Haarschopf versenkte.

Die Schere, die er in der anderen Hand hielt, klickte
unaufhörlich, das Geräusch erinnerte mich an Hundepfoten
auf Parkettboden oder Hamsterkrallen im Hamsterrad.

Seine ganze Körperhaltung verriet, dass er mir kein
einziges Wort glaubte. Man konnte es ihm nicht verdenken.

»Und was haben Sie dann gemacht?«, fragte er,
zweifellos um zu ergründen, in welche Sphären sich meine
ausschweifende Phantasie noch versteigen würde.

»Was hätten Sie an meiner Stelle gemacht?«
»Das weiß ich nicht, ich bin nicht in der Luftfahrt tätig.

Und außerdem kreuzen in aller Regel keine attraktiven,
leicht bekleideten Frauen in meinem Friseursalon auf.«

Ich ignorierte die launige Bemerkung des alten
Griesgrams. »Ich war fassungslos.«

»Ich dachte immer, Fluglotsen lassen sich durch nichts
aus der Fassung bringen«, gab der Friseur zurück. »Werdet
ihr nicht genau dafür bezahlt?«

»Da haben Sie vielleicht doch etwas übertriebene
Ansprüche. Wir sind schließlich keine Roboter! Aber wie
auch immer, sie sah mich aus ihren strahlenden Augen an
und sagte: ›Ich heiße Providence. Providence Dupois.‹
Dann wartete sie die Wirkung ihrer Worte ab, als hätte sie
den letzten Pfeil aus ihrem Köcher verschossen. Ich glaube,
sie nannte mir ihren Namen, damit ich sie nicht länger für
eine simple Briefträgerin hielt. Ich war so neben der Spur,
dass ich ein paar Sekunden lang sogar glaubte, sie … na ja,



ich dachte, sie wäre vielleicht eine Frau, mit der ich mal
was hatte und die ich jetzt nicht wiedererkannte. In meiner
Jugend hatte ich nämlich durchaus meine kleinen Erfolge
… Aber es bestand kein Zweifel: Auch ohne ihre Kappe und
die altmodische marineblaue Weste war diese Schönheit
eindeutig meine Briefträgerin.«

Der Friseur hatte den Kamm und die Schere aus meinen
krausen Locken gezogen und hielt sie wie erstarrt über
meinem Kopf.

»Sagten Sie Providence Dupois? Also DIE Providence
Dupois?«, rief er aus und legte langsam seine Werkzeuge
auf der Glasplatte vor mir ab, als hätte ihn plötzlich eine
abgrundtiefe Müdigkeit überfallen. Zum ersten Mal seit
dem Beginn unseres Gesprächs, oder besser gesagt,
meines Monologs, ließ er ein irgendwie geartetes Interesse
erkennen. »Meinen Sie tatsächlich die Frau, über die alle
Zeitungen geschrieben haben? Die Frau, die davongeflogen
ist?«

»Genau die.« Ich war verblüfft, dass er sie kannte. Aber
natürlich, für mich war sie immer nur meine Briefträgerin
gewesen. Die Granate mit dem gelben R4.

Der Friseur ließ sich in den leeren Sessel neben mir
sinken. Er sah aus, als würde auf einmal eine ganze
Raumstation auf seinen Schultern lasten.

»Dieser Tag ruft bei mir schlimme Erinnerungen wach«,
sagte er, und sein Blick verlor sich in den schwarzen und
weißen Fliesen des Salons. »Ich habe meinen Bruder bei
einem Flugzeugabsturz verloren. Genau an dem Tag, an



dem diese verwünschte Providence Dupois mit ihrem
Bravourstück von sich reden machte. Paul, mein älterer
Bruder. Er wollte nur für ein paar Tage in die Sonne
fliegen. Ein Kurzurlaub. Er konnte ja nicht ahnen, dass
dieser Urlaub so … lang werden würde. Ferien ohne Ende
… Einhundertzweiundsechzig Passagiere. Kein einziger
Überlebender. Ich hatte immer angenommen, dass Gott in
jedem Flugzeug zwischen den Passagieren sitzt. An jenem
Tag muss er zu spät zum Check-in gekommen sein.«

Nach einer Weile hob er langsam den Kopf und ein
Funke Zuversicht glomm in seinen Augen auf.

»Aber reden wir über angenehmere Dinge. Sagen Sie
mal, ist sie wirklich geflogen? Ich meine, haben Sie sie
fliegen sehen, diese Providence Dupois? In der Zeitung
habe ich etwas darüber gelesen, aber die schreiben so viel
Blödsinn … Ich würde gern die Wahrheit erfahren, nichts
als die Wahrheit.«

»Die Medien waren nicht dabei. Sie haben sich erst
später darauf gestürzt, alles aufgebauscht und die
wildesten Gerüchte gestreut. Irgendwo habe ich sogar
gelesen, dass Providence mit ihrem gelben R4 bis nach
Marokko geflogen und dabei gegen eine Wolke geprallt sei!
Völlig an den Haaren herbeigezogen ist das zwar nicht,
aber eben auch nicht richtig. Ich werde Ihnen
wahrheitsgetreu erzählen, was an jenem Tag in Orly
passiert ist. Und das ist nur die Spitze des Eisbergs,
glauben Sie mir! Wie meine Briefträgerin zu mir in den
Kontrollturm kam und was anschließend passierte, ist



vielleicht noch beeindruckender und hat mein
beschränktes, vernunftgetriebenes Weltbild ganz schön ins
Wanken gebracht. Wollen Sie die Geschichte hören?«

Der Friseur deutete mit einer ausladenden Gebärde auf
seinen leeren Salon.

»Wie Sie sehen, stehen die Leute Schlange«, sagte er,
»aber ein Päuschen kann ich mir trotzdem gönnen.
Immerhin eine willkommene Abwechslung zu den ewigen
Geschichten von Hochzeiten und Taufen, die mir meine
Kundinnen auftischen, sobald sie Haare lassen müssen.«
Der Alte gab sich betont gleichgültig, dabei brannte er in
Wahrheit darauf, alles haarklein zu erfahren.

Und ich brannte darauf, alles zu erzählen …



Bereits an dem Tag, an dem Providence laufen lernte,
wusste sie, dass es dabei nicht bleiben würde. Dass sie
nach Höherem strebte und dass diese Großtat – denn das
war es – eine lange Reihe weiterer folgen würde. Laufen,
springen, schwimmen. Der menschliche Körper, diese
großartige Maschine, barg erstaunliche Fähigkeiten, die es
Providence ermöglichten, im Leben vorwärtszukommen,
und zwar im wörtlichen wie im übertragenen Sinne.

Schon mit sieben Monaten, als sie gerade
achtundsechzig Zentimeter maß, beseelte sie das
übermächtige Verlangen, die Welt mit eigenen Augen
(besser gesagt, auf eigenen Füßen) zu entdecken. Ihre
Eltern, beide Ärzte an Frankreichs renommiertester
Kinderklinik, staunten nicht schlecht. So etwas war ihnen
in ihrer langen medizinischen Laufbahn noch nicht
untergekommen. Und nun warf ausgerechnet ihr eigenes
Kind mit all der frühkindlichen Energie eines Säuglings,
der einen Turm aus Klötzchen umstößt, all ihre schönen
Theorien über das Erlernen des aufrechten Gangs über den
Haufen. Wie war es möglich, dass ihre einzige Tochter
schon so früh ihre ersten Schritte machte? Wie konnten die
Beinknochen ihren kleinen lächelnden Buddha mitsamt
seinen Speckpölsterchen tragen? Hing es etwa mit den
sechs Zehen an ihrem rechten Fuß zusammen? So viele
Fragen, auf die Nadia und Jean-Claude keine Antworten
fanden, damals nicht und später genauso wenig. Sie
konnten es sich nicht erklären und nahmen es schließlich
einfach hin. Die Mutter hatte Providence sofort gründlich



untersucht. Der Vater hatte sogar ihr Gehirn geröntgt. Aber
sie hatten nichts herausgefunden. Alles sah normal aus. Es
war eben einfach so, mehr gab es dazu nicht zu sagen. Ihre
kleine Providence konnte mit sieben Monaten laufen.
Punkt. Providence war nun mal ein ungeduldiges kleines
Mädchen.

Aber die gemischten Gefühle, mit denen Providence’
Eltern ihre Tochter in jener merkwürdigen Phase
beobachteten, waren gar nichts im Vergleich zu all den
Empfindungen, die sie wie ein Tsunami überrollten, als ihre
Tochter es sich eines schönen Sommertags fünfunddreißig
Jahre später in den Kopf setzte, fliegen zu lernen.



Position: Flughafen Orly (Frankreich)
Herz-O-Meter1 : 2105 Kilometer
Ihnen dürfte nicht entgangen sein, dass Providence zum
Zeitpunkt ihres unglaublichen Abenteuers fünfunddreißig
Jahre und sieben Monate alt war. Sie war eine absolut
normale Frau, wenn auch mit sechs Zehen am rechten Fuß
und einem Vornamen, der für eine Person, die nicht aus den
Vereinigten Staaten stammte, eher ungewöhnlich war. Sie
wohnte in einer ganz normalen kleinen Ortschaft südlich
von Paris und übte einen Beruf aus, der normaler nicht
hätte sein können.

Sie war Briefträgerin.
Und angesichts ihres Berufs passte ihr Vorname –
abgeleitet von der Göttin der Vorsehung – doch erstaunlich
gut.

Als sie an jenem Morgen am Schalter der Grenzpolizei
am Flughafen Orly ihren Einreiseantrag für Marokko
ausfüllte, schrieb sie in die Spalte für den Beruf
›Briefträger‹.

Das gefiel nun der phlegmatischen Beamtin, die das
Formular begutachtete, ganz und gar nicht. Ihre
Missbilligung zeichnete sich sofort auf ihrem mit billigem
Make-up zugekleisterten Gesicht ab. Die Polizistin, die
einen Schnurrbart wie ein Dorfpolizist ihr Eigen nannte,
hatte an jenem Morgen vergessen, sich die Oberlippe zu
rasieren, was ihre Weiblichkeit gehörig schmälerte.

»Sie haben hier Briefträger geschrieben.«
»Ja, das ist mein Beruf.«



»Sie hätten Briefträgerin schreiben sollen.«
»Ist schon in Ordnung so.«
»Ich sage Ihnen das, weil es verdächtig ist, wenn man als

Frau Briefträger schreibt. Wer das Formular liest, erwartet
einen Mann, aber dann sieht man Sie und hat eine Frau vor
sich. Das verwirrt. Und wir von der Polizei haben es nicht
gern, wenn man uns verwirrt, wenn Sie verstehen, was ich
meine. Ich will nur Ihr Bestes. Ich würde Sie ja ausreisen
lassen, aber ich möchte nicht, dass Sie bei der Einreise
nach Marokko aufgehalten werden, weil sie Briefträger
anstatt Briefträgerin hingeschrieben haben. Das wäre doch
dumm. Die sind dort speziell, wissen Sie. Mit
Gleichberechtigung haben sie es da unten nicht so. Sie
stehen eher auf Keramik-Aschenbecher und Leder-
Sitzkissen.«

Red du nur, dachte Providence. Und wenn einer Frau
lange, schwarze Haare auf der Oberlippe wachsen, verwirrt
das nicht, oder wie? Unglaublich! Diese Bartnelke erlaubte
es sich, ihr Lektionen in puncto Weiblichkeit zu erteilen!
War der Schnurrbart bei der französischen Polizei zur
Pflicht geworden, wie in den dreißiger Jahren? Oder wollte
die Beamtin sich einfach nur dem Modetrend anschließen,
der auf eine berühmte bärtige Siegerin beim Eurovision
Song Contest von 2014 zurückging?

»Ja, das wäre dumm«, entgegnete Providence kurz
angebunden, schnappte sich gereizt das Formular und
einen Kugelschreiber und korrigierte den Stein des
Anstoßes.



Ihr war daran gelegen, dass alles reibungslos lief.
Nachdem sie den Irrtum aus der Welt geschafft hatte,
reichte sie das Blatt an die uniformierte Conchita Wurst
zurück.

»So ist es besser. Sie werden durch die Kontrolle
schlüpfen wie ein Brief durch den Briefschlitz«, scherzte
die Polizistin munter. »Aber ich weiß sowieso nicht, warum
wir uns streiten, denn wie Sie dort hinkommen wollen, ist
mir ein Rätsel.«

»Warum?«
»Wegen der Aschewolke wird gerade ein Flug nach dem

anderen annulliert.«
»Eine Aschewolke?«
»Ja, haben Sie denn nicht davon gehört? In Island ist ein

Vulkan ausgebrochen. Wenn Island schon mal in die
Schlagzeilen gerät – dann ausgerechnet, um uns mit
seinem Vulkan zu nerven!«

Mit diesen Worten knallte die Frau geräuschvoll den
Stempel auf den Einreiseantrag, sodass ihr Schnurrbart
erzitterte, und gab ihn (den Antrag, nicht den Schnurrbart)
Providence zurück.

»Wissen Sie, wann er zum letzten Mal ausgebrochen
ist?«, fragte die Polizistin aufgebracht.

»Nein, weiß ich nicht. Vor fünfzig Jahren?«, versuchte
Providence ihr Glück.

»Mehr.«
»Vor sechzig?«
»Mehr.«



»Vor hundert?«, stieß die Briefträgerin hervor, die sich
vorkam wie bei »Der Preis ist heiß«.

Die Beamtin gluckste verächtlich, als wolle sie andeuten,
dass ihr Gegenüber eine realitätsferne Träumerin sei.

»Im Jahr 9500 vor Christus!«, verriet sie schließlich, um
Providence nicht länger auf die Folter zu spannen. »Das
haben sie in den Nachrichten gebracht! Können Sie sich
das vorstellen? Und dann bricht er einfach so aus, ganz
plötzlich. Also ehrlich, die wollen uns doch verarschen!
Und noch dazu dieser Name, den haben sie sich doch auch
nur ausgedacht, um sich über uns lustig zu machen.
Theistareykjabunga oder so. Glauben Sie nicht auch, dass
diese Isländer die ganze Welt für blöd halten?«

»Er liegt in Island, dieser Tatakabunga?«
»Ja. Finden Sie nicht auch, dass das überhaupt nicht

isländisch klingt?«
»Zugegeben, für mich klingt das eher afrikanisch.«
»So ging es mir auch, aber afrikanisch oder nicht, ich

hoffe, Sie haben Glück. Und dass der Dingsdabunga Sie
nicht am Fliegen hindert.«

»Ich muss unbedingt noch heute Vormittag nach
Marrakesch.«

Die Briefträgerin hätte hinzufügen können, dass es sich
um eine Angelegenheit auf Leben und Tod handelte, aber
sie beherrschte sich. Der Polizistin wäre eine solche
Aussage zweifellos verdächtig vorgekommen.



Von Paulo Coelho gibt es einen Roman mit dem Titel Am
Ufer des Rio Piedra saß ich und weinte. Und in einem
Winkel des Terminal Orly Süd saß Providence auf ihrem
rosaroten Samsonite-Koffer und weinte.

Noch heftiger schluchzte sie, als sie merkte, dass sie
statt ihrer Handtasche eine mit Abfall vollgestopfte
Carrefour-Tüte am Arm trug – eine beredte Mahnung, dass
man sich nicht ungestraft früh um 4 Uhr 45 aus dem Schlaf
reißen lässt. Die Briefträgerin verzog angewidert das
Gesicht, hopste wie ein Springteufelchen in die Höhe und
entsorgte die Tüte im nächstgelegenen Mülleimer, als wäre
sie eine Bombe. Wie hatte sie nur mit dieser ekelhaften
Plastiktüte am Arm herfahren können, ohne es zu merken?
Ihr außergewöhnlicher Geruchssinn war offenbar durch die
Müdigkeit völlig lahmgelegt. Wenn wir müde sind, machen
wir merkwürdige Sachen, dachte sie und erschrak. Hatte
sie etwa stattdessen ihre Handtasche in den Müll
geworfen? Sie war sehr erleichtert, als sie sie am anderen
Arm baumelnd entdeckte. Da will man nur mal eben den
Müll runterbringen und nimmt ihn dann mit auf Reisen.

Providence setzte sich wieder hin und versank in der
Pose des Rodin’schen Denkers auf rosarotem Samsonite.

Die schnurrbärtige Polizistin hatte recht gehabt. Die
Hälfte aller Flüge war wegen der verdammten Aschewolke
annulliert worden, die ein isländischer Vulkan am Vortag
ausgespuckt hatte. Die reinste Unverschämtheit in einer
Zeit, in der alle Welt gegen die Nikotinsucht kämpfte! Und
die Lage war noch lange nicht geklärt. Womöglich wurde in



ein paar Stunden der gesamte Flughafen geschlossen. Und
damit würden sich Providence’ Hoffnungen in Rauch
auflösen (kein Wortspiel beabsichtigt).

Wie kann eine Wolke bloß so bedrohlich sein?
Wie konnte ein großer Wattebausch, wie konnte eine

pummelige Staubfluse so ausgeklügelten Maschinen
gefährlich werden? Allem Anschein nach war sie genauso
gefährlich wie die radioaktive Wolke, die vor ein paar
Jahren von Tschernobyl aus über den europäischen Himmel
gewandert war, bis sie wie durch ein Wunder unmittelbar
vor der französischen Grenze zum Stillstand kam.
Vielleicht, weil sie kein Visum hatte?

Die Moderatoren der Nachrichtensendungen, die auf den
Bildschirmen im Terminal liefen, bestätigten, dass
Flugzeuge, die das Pech hatten, in diesen Aschehaufen zu
geraten, Gefahr liefen abzustürzen, das heißt, so schnell
vom Radar zu verschwinden wie Damenhöschen auf den
Partys von Larry Flint. Das Grauen des Bermudadreiecks
zeigte seine hässliche Fratze. Gewaltige Kolosse, vernichtet
von kleinen Staubpartikeln. Verrückt. David gegen Goliath.
Die Aschepartikel setzten sich in den Triebwerken fest und
brachten sie zum Stillstand. Im schlimmsten Fall kam es zu
einer Explosion. Im Fernsehen reduzierte man diese
Vorgänge auf einen Maßstab, den Normalsterbliche
begreifen konnten, man verglich sie mit weitaus
alltäglicheren Unfällen: dem defekten Filter der
nagelneuen Espressomaschine oder der Silbergabel, die die
Schwiegermutter in der Mikrowelle vergessen hat. Rumms!



Kein Kaffee mehr, keine Mikrowelle mehr, kein Flugzeug
mehr!

Eine Minderheit von selbsternannten Experten jedoch,
als deren Brutstätte manchen Leuten gewisse
einflussreiche Beratungsfirmen oder schlichtweg
irgendeine Kanzlei galten, behaupteten, Luftfahrzeuge
hätten von einer solchen Wolke nicht das Geringste zu
fürchten. Die Bedrohung werde übertrieben, wie üblich.
Doch die Luftfahrtgesellschaften waren nicht bereit, ihre
Flotte und die Sicherheit der Fluggäste wegen einer Bande
von Phantasten aufs Spiel zu setzen. Es ging um ihr
finanzielles Überleben. Es hatte keinen Sinn, jahrelang bei
den Erdnüssen und den Oliven zu sparen, nur um dann das
Risiko in Kauf zu nehmen, dass die hübschen Spielzeuge
(zu 149 Millionen Euro das Stück) zu Bruch gingen, als
wären sie von Schülern aus den Fenstern geworfene
Papierflieger. Nein, hier war Vernunft gefragt.

Und da niemand mit dem Feuer spielen wollte, rührte
sich niemand vom Fleck. Die Devise der Generaldirektion
für zivile Luftfahrt klang wie die Anweisung eines
Bankräubers: »Alle auf den Boden!« Verspätungen häuften
sich. Das Bodenpersonal wagte es kaum noch, weitere
Annullierungen bekannt zu geben. Diese unerquickliche
Aufgabe überließen sie lieber den Anzeigetafeln. Einem
Computer würde wohl kaum jemand an die Gurgel gehen.
Im Abstand von wenigen Minuten verschwand ein Flug
nach dem anderen von der Anzeige, wie durch einen
boshaften Zaubertrick von David Copperfield.



Man konnte nichts tun außer warten.
Aber Providence konnte nicht länger warten.
Mit jeder Sekunde, die verging, verrann eine Sekunde

von Zaheras Leben. Denn die Krankheit näherte sich mit
Riesenschritten einer Krise, und die Klinik in Marokko
besaß nicht die technische Ausrüstung, um dem kleinen
Mädchen zu helfen. Dass Zahera noch lebte, verdankte sie
ganz allein ihrem eisernen Willen und der Hoffnung, dass
ihre Mama sie so schnell wie möglich zu sich holen würde.

Providence befingerte das blaue Dokument mit der
offiziellen Unterschrift. Der magische Schlüssel. Das
Ergebnis eines monatelangen Papierkriegs, den sie geführt
hatte, um dieses Kind nach Frankreich zu holen. Und
nachdem sie die bürokratische Dampfwalze überstanden
hatte, verschworen sich nun die Elemente gegen sie.
Warum bereitete es der ganzen Welt ein so gemeines
Vergnügen, ihrem alten Post-Renault Knüppel zwischen die
Räder zu werfen? Jede Sekunde, die verstrich, war eine
Sekunde, in der man sie von ihrer Tochter fernhielt. Das
war so ungerecht! Zum Schreien ungerecht. Zum
Fensterscheibeneinwerfen ungerecht!

Um sich zu beruhigen, griff Providence in ihre
Handtasche und holte einen kleinen MP3-Player hervor. An
dem Tag, an dem die Regierung beschlossen hatte, Fotos
von kranken Lungen und Lebern auf die Verpackung zu
drucken, hatte sie ihre Zigarettenschachteln gegen das
kleine Gerät eingetauscht. Musik war sowieso gesünder,
und bisher waren sie noch nicht auf die Idee gekommen,



die Player mit Bildern von Gehörlosen zu bekleben! Mit
zittrigen Händen steckte sie sich die Stöpsel in die Ohren
und drückte auf Play. Sie legte den Kopf in den Nacken, als
säße sie beim Friseur und käme gleich in den Genuss einer
wunderbar entspannenden Kopfhautmassage.

Als der Song von U2 an der Stelle wieder einsetzte, wo
sie ihn bei ihrer Ankunft am Flughafen gestoppt hatte (In a
little whiile, in a little whiiile, I’ll be theeere), sah
Providence in dem großen Glasfenster des Terminal
Zaheras lächelndes Gesicht vor sich. Ja, was Bono sang,
stimmte: Nicht mehr lange, dann wäre sie dort. Bei ihr.
Man musste die Dinge relativ sehen, es war sowieso ein
Wunder, dass die Kleine bis heute durchgehalten hatte.
Sieben Jahre, obwohl man ihr eine Lebenserwartung von
drei vorausgesagt hatte! Sie würde auch noch a little while
länger durchhalten. Man dreams one day to fly, a man takes
a rocketship into the skies. Ach, hätte sie doch nur eine
Rakete …

»Ich komme dich holen, mein Liebling«, murmelte
Providence vor sich hin, ohne auf die spöttischen Blicke der
vorübergehenden Touristen zu achten. Egal, was es kostet,
egal, wie ich es anstelle, nichts wird mich daran hindern,
dich heute noch abzuholen. Halte durch, mein Engel. Wenn
der Mond aufgeht, bin ich bei dir. Das verspreche ich dir.
Und wenn ich lernen muss, wie ein Vogel zu fliegen.

Niemals hätte sich Providence träumen lassen, wie nah
sie der Wahrheit kam, als sie diese Worte aussprach.



Zur gleichen Zeit, Tausende Kilometer von Orly entfernt,
betrachtete Zahera, deren Kinn über der Bettdecke
hervorschaute wie Kapitän Haddocks Bart in Kohle an
Bord, das phosphoreszierende Sternbild, das an ihrer
weißen, wolkenlosen Zimmerdecke klebte. Sie hatte über
ihrem Kopf das Sternbild des Großen Bären aus lauter
winzig kleinen Plastik-Leuchtsternen angebracht, und wenn
man das Licht löschte, funkelten sie wie tausend blank
geputzte Sheriffsterne.

Echte Sterne funkelten nicht. Das wusste Zahera, weil
Rachid ihr einmal ein Stückchen von einem Stern
geschenkt hatte, über das er zufällig in der Wüste
gestolpert war. Anscheinend war es von irgendwo
runtergefallen. War das graue Gestein einmal ins Dunkel
gestürzt, strahlte es kein Licht mehr aus. Rachid, ihr
Krankengymnast, meinte, das habe mit der Strahlung zu
tun. Abgespalten und fern von seinen molekularen
Artgenossen mochte das Sternenbröckchen nicht mehr
blinken. Als Zahera eines Tages wieder einmal den Stein
bewunderte, der nicht größer als ihre Hand war, entdeckte
sie an einer Stelle seiner scharfkantigen, unregelmäßigen
Oberfläche eine geheimnisvolle Inschrift: Made in China.

»Was bedeutet das?«, fragte sie Rachid bei nächster
Gelegenheit.

»Das? Ach, das ist Englisch«, antwortete der
Krankengymnast verlegen. »Das heißt, sie werden in China
hergestellt.«



Er hatte die Fälschung in einem kleinen Basar in der
Innenstadt gekauft. Das Mädchen, das nie aus der Klinik
herausgekommen war und sich deshalb in der Welt nicht
auskannte, hatte ihm geglaubt, weil es Erwachsenen
üblicherweise vertraute.

»Ach so, die Sterne werden in China hergestellt«, sagte
Zahera, und Rachid musste verwundert feststellen, dass
sein Geständnis nicht die erwartete Wirkung hatte.

Gerührt von diesem schönen Zeugnis der Unschuld fand
er nicht die Kraft, ihr zu widersprechen. Ganz im Gegenteil.
Er fabulierte sogar noch ein bisschen weiter.

»Die chinesische Flagge besteht übrigens aus fünf
gelben Sternen auf rotem Grund. Daran sieht man, welche
Bedeutung die Sternenindustrie dort hat!«

Von da an war Zahera der Überzeugung, dass die
Chinesen tonnenweise Sterne produzierten, die sie in den
Himmel schossen, um für die Menschen in der
marokkanischen Wüste das Weltall zu illuminieren, und sie
dankte ihnen jeden Abend vor dem Einschlafen in Gebeten,
die sie eigens für sie erfunden hatte. Sie dankte ihnen
dafür, dass sie ihr Volk so großzügig bedachten.

Eines Tages würde sie dieses armselige Krankenhaus am
Stadtrand von Marrakesch verlassen und eine
phantastische Reise unternehmen. Sie würde in den Orient-
Express steigen und in das Land reisen, in dem Männer
und Frauen mit schmalen Augen wie wohl organisierte,
emsige Ameisenarmeen mit Hilfe mächtiger Kanonen
leuchtende, apfelsinengroße Steine in den Weltraum


