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Prolog

»Wo haben Sie meine Oma hingebracht, und was hat sie dort erlebt? Keine
Ausfliichte mehr! Ich muss das jetzt einfach wissen!«

Ich brauchte eine Weile, um die radikale Verinderung dieser attraktiven
jungen Frau zu verdauen, die mich jetzt ausgesprochen verirgert anschaute. Wir
saBen in einem meiner Lieblingsrestaurants, dem »Da Cesare« an der Via
Crescenzio. Bis zu diesem Zeitpunkt war sie einfach ein Gast meiner
Reisegruppe gewesen, zugegebenermaBen ein ungewohnlicher Gast.

Fir den Durchschnitt der Reisegruppe war Lena Steiner viel zu jung; ich
schitzte sie auf hochstens Anfang zwanzig, und zudem war sie allein mit uns
unterwegs. Es kam durchaus vor, dass junge Damen an meinen Reisegruppen
teilnahmen, aber dann begleiteten sie stets ihre Eltern oder GroBeltern. Mein
Sohn Leo, der mir wihrend der Fithrungen geholfen hatte, konnte seine
uneingeschrinkte Begeisterung fiir die Anwesenheit der einzigen Gleichaltrigen
nicht im Mindesten verbergen. Er war in den letzten Tagen so gut wie nie von
ihrer Seite gewichen, hatte sich angeboten, ihre Jacke zu tragen, und hatte ihr in
einer Art Privatfihrung ausfithrlich die Fassade des Pantheons und des
Petersdoms erklart, wihrend ich den Rest der Gruppe betreute. Heute war der
letzte Tag, wir saen zum Abschied zusammen beim Abendessen, und als die
blonde junge Frau aufgestanden und zu uns heriibergekommen war, hatte ich
gesechen, wie meinem Sohn das Herz offensichtlich bis zum Hals schlug. Leo
hatte schon angekiindigt, dass Lena kurz allein mit uns sprechen wollte, und wir

setzten uns ein wenig abseits an einen Tisch. Ich war gespannt.



Sie knetete nervds ihre Hinde und sagte dann: »Ich muss mit Thnen sprechen,
weil meine Oma vor ein paar Jahren eine Reise bei Thnen gebucht hat. Meine
Mutter und ich konnten nicht herausfinden, wann genau das war. Es kommen
zwei Jahre infrage.«

Lena strich ihr glattes blondes Haar hinter die Ohren und legte ein Foto auf
den Tisch. Es zeigte eine iltere Frau mit einem frohlichen Gesicht und einer
Frisur, die meine Mutter als »flotten Kurzhaarschnitt« bezeichnet hitte. Sie trug
eine sportliche Regenjacke einer teuren Outdoor-Marke, bequeme Hosen und
farbenfrohe Wanderschuhe und sah absolut typisch aus fur den Kreis der
Kunden, die ich seit Jahren durch Rom fiihre.

»Erinnern Sie sich an sie?«, fragte die junge Frau.

Ich sah mir das Foto genauer an. In den letzten zehn Jahren hatte ich
wahrscheinlich schon mehrere Hundert iltere Damen in meinen Gruppen
betreut, mit ihnen an einem Tisch zu Abend gegessen und am Tag danach die
Schitze Roms angeschaut.

»Nein, das tut mir leids, sagte ich. »Ich kann mich nicht an sie erinnern. Aber
was ist denn geschehen?«

»Sie ist tot.«

»Das tut mir sehr leid«, antwortete ich.

»Sie starb vor ein paar Monaten, sie war meine Lieblingsoma. Ich habe dann
meiner Mutter geholfen, ihr Haus auszuriumen. Das hat eine ganze Weile
gedauert. Dabei haben wir auch eine Schublade gefunden mit ihren
personlichen Sachen, und darin war ein Brief an mich.«

»Was fiir ein Brief?¢, fragte ich.

»Wissen Sie, nach der Reise hierher mit Thnen hatte sich meine GroBmutter
sehr verandert. Sie war eine fromme Frau gewesen. Sie mochte den katholischen
Gebetskreis, zu dem sie einmal in der Woche ging. Sie half in der Kirche aus
und sorgte mit ihren Freundinnen fiir den Blumenschmuck. Fiir jedes
Pfarrgemeindefest bereitete sie ungeheure Mengen von Kuchen und Salaten zu.
Aber als sie aus Rom zuriickkam, brach sie mit den besonders frommen
Freundinnen, zog sich aus dem Gebetskreis und dem Unterstiitzerkreis fiir die

Gemeinde und iiberhaupt von allem zuriick, was mit der Kirche zu tun hatte.



Sie hat damals auch ihr Testament geindert, sie wollte nicht mehr kirchlich
begraben werden, sondern verlangte, dass ihre Asche in einem Friedwald
ausgestreut werde. Ich habe das damals gar nicht so genau mitbekommen, denn
mir gegeniiber verinderte sich meine GroBmutter tberhaupt nicht. Im
Gegenteil: Sie war lieb und warmherzig und gab mir eine Menge Ratschlige.
Sie gab mir sogar Tipps, wie ich mit Minnern umgehen sollte.«

Ich sah, dass mein Sohn jetzt knallrot wurde, wihrend sich Lena verstohlen
eine Trane aus dem Augenwinkel wischte.

»Sie hat mit mir nie iiber diese Veranderungen gesprochen.«

Nun holte die junge Frau einen vergilbten Brief aus ihrer Tasche.

»Das ist der Brief, den ich nach ihrem Tod in ihrem Haus gefunden habe. Sie
hat ihn mir im Krankenhaus geschrieben, als es ihr schon sehr schlecht ging. Sie
muss ihn an einem der letzten Tage ihres Lebens formuliert haben. Hier steht:
>Sei ein starkes Madchen! Ich werde von oben immer {iber dich wachen. Es gibt
nur eine Sache, die ich zutiefst bereue. Ich hitte mit dir dariiber sprechen sollen,
was damals in Rom passiert ist, aber ich habe einfach nicht den Mut dazu
gefunden. Ich glaube, ich hitte nicht gewusst, wie ich es in Worte fassen soll.
Aber, Lena, ich habe damals das Bose gesehen!«

Sie schob mir den Brief hin, sodass ich die mit einer offensichtlich schwachen
Hand geschriebenen Zeilen sehen konnte.

»Also?«, fragte die junge Frau mit einer Schirfe, die ich ihr gar nicht
zugetraut hitte. »Was hat meine Oma gesehen? Wohin haben Sie sie gebracht?
Was haben Sie ihr erzihlt? Was kann das sein? Was meinte sie damit, sie habe das
Bose gesehen?«

»Ich habe keine Ahnung¢, sagte ich. Ich versuchte mit aller Macht zu
verbergen, dass Panik in mir hochschoss. Ich hatte immer geahnt, dass es eines
Tages einen solchen Moment geben wiirde. Es hatte sehr viele Warnzeichen
gegeben. Immer wieder hatten Menschen an den Fithrungen teilgenommen, die
erschiittert waren tiber das, was ich ihnen erzihlte. Was ich sagte, war immer
ein Drahtseilakt. Es ging um Existenzielles, um Glauben und um Religion, und

das konnte Menschen sehr viel nihergehen, als mir bewusst war.



Es hatte mehrfach unangenehme Zwischenfille gegeben. Eine Frau war
vorzeitig abgereist, nachdem ich der Reisegruppe erklart hatte, dass Jesus nach
dem Stand der Forschung vermutlich nie in Bethlehem gewesen war, dass die
ganze Weihnachtsgeschichte nichts weiter ist als eine reine Erfindung. Ich weil3
noch, dass diese Frau emport aus der Kirche stiirmte, in der wir gewesen waren,
und mir an den Kopf warf: »Sie glauben wohl an gar nichts, Sie haben nicht
einmal Respekt vor Weihnachten.« Ein Mann hatte einmal die Reisegruppe
emport verlassen, als ich iiber die sexuellen Ausschweifungen der Pipste der
frithen Renaissance redete. »Dass man Sie tiberhaupt noch in eine Kirche lisst,
verstehe ich nicht«, hatte dieser Mann entriistet gerufen. Ich hatte erlebt, dass
Menschen erschiittert waren, und ich hatte nie gewusst, wie ich damit umgehen
sollte. Die groBe Mehrheit der Gruppen genoss meine flapsige Art, tiber die
Geschichte der Kirche zu reden. Aber es gab auch eine kleine Minderheit, die
sich dadurch in ihren religisen Gefiihlen verletzt fiihlte, und ich hatte nie
wirklich einen Weg gefunden, sie zu schiitzen. Ich hatte immer wieder mal
gewarnt: »Was ich Thnen jetzt erzihlen werde, ist nicht sehr katholisch,
vielleicht horen Sie einfach wegl« Aber natiirlich funktioniert das nicht. Dass
ich dadurch einmal ein ernsthaftes Problem haben wiirde, war mir klar gewesen,
und der Moment war jetzt gekommen.

»Es tut mir leid, Lena¢, sagte ich. »Ich erinnere mich nicht an Ihre
GroBmutter. Was kann ich denn fiir Sie tun?«

»Mir lisst dieses Vermichtnis meiner Oma einfach keine Ruhe. Ich bin nur
ihretwegen hierhergekommen. Ich habe extra an dieser Reise teilgenommen,
weil ich horen und sehen wollte, was Sie sagen und wohin Sie die Menschen
bringen. Aber ich habe nichts gesehen oder gehért, was meine GroBmutter
derartig hitte schockieren kénnen, dass sie ihr Leben radikal verinderte. Also
muss sie etwas erlebt haben, was mir verborgen blieb, und ich mochte jetzt von
Thnen wissen, was das gewesen sein kann. Machen Sie immer die gleichen
Touren? Gehen Sie immer an die gleichen Orte? War ich also tiberall dort, wo
meine Oma auch war?«

»Neing, sagte ich.

»Warum nicht?«, fragte sie.



»Wiahrend dieser Besichtigungen in Rom sind Pausen eingeplant. Die Giste
konnen dann einfach shoppen gehen oder etwas essen oder sich ausruhen. Aber
es kommt immer wieder vor, dass einige Giste der Gruppe sagen, wir wollen
weder shoppen noch ins Hotel zuriick, und wir wollen jetzt auch keinen Kaffee,
sondern wir wiirden einfach gerne noch etwas mit Thnen erleben. Ich nehme sie
dann mit, wenn ich privat in den Pausen einfach irgendetwas anschauen gehe.
Es konnte gut sein, dass Thre Oma mit dabei gewesen ist, und dann hat sie etwas
gesehen, was Sie in den vergangenen Tagen nicht gesehen haben.«

»Und was war das?«, fragte die junge Frau.

»Das konnen alle méglichen Orte gewesen sein. Es gibt Hunderte spannender
Orte in Romg«, antwortete ich.

»Ach, kommen Siel«, sagte Lena. »Es gibt doch nicht Hunderte Orte, an
denen IThre Giste etwas Schockierendes erleben. Wenn meine GroBmutter in
einer Pause mit Thnen an irgendeinem Ort in Rom gewesen ist, der sie
traumatisiert hat, werden Sie doch wissen, welcher das war.«

Ich atmete tief ein. »Leider nicht«, erwiderte ich.

»Herr Englisch¢, sagte Lena und sah aus, als wolle sie mich am liebsten
schiitteln: »Wo gibt es das Bose in Rom?«

»Das ist eine sehr, sehr lange Geschichtes, erklirte ich.

Ich sah, dass sie anfing zu weinen: »Ich bin mir ganz sicher, dass meine Oma
jetzt da oben ist und dass sie sich wiinscht, dass ich herausfinde, was mit ihr
passiert ist. Ich habe das Gefiihl, dass es nun meine Pflicht ist zu entdecken, was
sie damals so schockiert hat. Und wissen Sie, warum?«

Ich schaute betreten auf meine Schuhe. Das konnte ich allerdings nicht ewig
tun.

»Ich glaube, sie wollte, dass ich verhindere, dass so etwas einer frommen Frau,
wie sie selber war, noch mal passiert.« Als ich den Blick wieder hob, sah sie mir
in die Augen und sagte: »Ich glaube, dass Sie eine Schuld gegeniiber meiner
Oma haben. Sie haben ihr den Frieden genommen, und ich méchte, dass Sie mir
helfen, die Ursache dafiir herauszufinden und sie zu beseitigen.«

»Wir werden dir helfens, sagte pldtzlich mein Sohn, »und wir werden diesen

Ort finden. Das verspreche ich dir. Wir werden nicht aufgeben, wir werden so



lange weitermachen, bis wir diesen Ort entdeckt haben. Vielleicht konnen wir
dann ein klein wenig von dem wiedergutmachen, was mein Vater angerichtet
hat.«

»Ich muss morgen nach Florenz. Ich bin auch deswegen in Italien, weil ich in
diesem Semester an einem Forschungsprogramm meiner Uni dort teilnehmen
muss, aber in fiinf Tagen bin ich wieder da und dann .. .«

Sie lieB die Worte eine Weile in der Luft hingen.

»Wenn du gefunden hast, wonach ich suche, dann lade ich dich zum Essen
ein«, sagte sie und deutete auf meinen Sohn, der nicht verhindern konnte,

wieder puterrot zu werden.



Der Autor auf einer seiner Lieblingsstraflen in Rom. Nur selten verirren sich Touristen hierher.
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Clivus Scauri

»Es ist vollig aussichtslos¢, sagte ich. Wir waren vom Kolosseum mit den
Fahrridern die Via San Giovanni in Laterano hochgeradelt und rechts
abgebogen in die Via Celimontana bis zu dem Platz vor dem groBen

Militirkrankenhaus.



»Du hast es uns eingebrockt, also wirst du es jetzt auch wieder ausloffelng,
sagte Leo.

»Wir haben nicht den geringsten Anhaltspunkte, hielt ich dagegen.

»Selbstverstandlich haben wir den. Sie hat gesagt, du hast sie zu dem B&sen
gefiihrt. Also, an welchem Ort in Rom redest du tiber das Bose?«

»Es sind Dutzende.«

»Dann klappern wir sie halt alle abg, sagte Leo.

Wir fuhren durch den sogenannten Arco di Dolabella, den Dolabella-Bogen.
Es ist einer der unglaublichsten Orte Roms. Wie durch Zauberhand fiihrt diese
kleine StraBe in das Rom der frithen Kaiserzeit, und unter anderen Umstinden
hitte ich das sicher genossen. Auf dem Bogen lisst sich noch eingeritzt in den
Travertinstein die originale Inschrift erkennen, die an Publius Cornelius
Dolabella erinnert, der ab dem Jahr 10 in seinem Amt als Konsul diesen Bogen
in der Stadtmauer restaurieren lief3.

Es war Mitte Mai, und der Friithling neigte sich dem Ende zu. Auch nach
dreiBig Jahren in Rom konnte ich nicht aufhéren, mich dariiber zu wundern,
mit welcher Macht die Sonne den nahenden Sommer ankiindigte. Wenn das
Licht durch die Wolken brach, machte sich schon die Hitze breit, die bald die
ganze Stadt einhiillen wiirde.

Ich sagte zu Leo, der neben mir radelte: »Nehmen wir an, wir wiirden
wirklich den Ort besuchen, der diese alte Dame so beeindruckt hat. Woher
sollten wir denn wissen, dass das dieser Ort war?«

»Du wirst dich schon erinnerng, sagte Leo. »Du wirst dich an diese frohliche
Rentnerin erinnern, denn wenn du sie an irgendeinen Ort gebracht hast, um
dort tiber das Bose zu faseln, dann wird sie reagiert haben. Sie wird etwas gesagt
haben, sie wird dich etwas gefragt haben. Vielleicht ist sie in Trinen

ausgebrochen, was weil ich. Aber du wirst dich schon erinnern.«



*um 163 v. Chr. +88 v. Chr. 10 n. Chr. *1 +36/40

Marcus Aemilius Publius Cornelius Stephanus,
Scaurus, Zensor Dolabella, Konsul Mirtyrer
Tag
@— ® ® ® ® ® .
Start
*63 v. Chr. +14 n. Chr. *10 v. Chr. +54 n. Chr.
Augustus, Claudius,
rom. Kaiser rom. Kaiser

»Und wenn ich mich nicht erinnere?«, fragte ich.

»Du wirst dich erinnern.«

Ich zwang mich die ganze Zeit hinunterzuschlucken, was ich eigentlich sagen
wollte, und das war: »Du hast diesem jungen Midchen doch nur diese
Versprechungen gemacht, weil du verknallt in sie bist. Deswegen sind wir hier.«

Aber ich wusste, dass das nicht fair war. Ich hatte ganz offensichtlich dieser
alten Frau die letzten Jahre ihres Lebens ruiniert und wollte jetzt selbst
herausfinden, wie mir das passieren konnte, damit sich so etwas nicht
wiederholte.

Wir rollten durch den Bogen die sanft abfallende Strae hinunter. An der
StraBe sind noch Inschriften aus der Antike zu erkennen mit ihrem Namen. Sie
hieB die Steigung der Familie Scaurus (auf Latein Clivus Scauri). Auf der
rechten Seite liegt die wunderschone Piazza, die an die Reste des
Claudiustempels angrenzt und als Vorplatz der Kirche Santi Giovanni e Paolo
dient. Dort ketteten wir unsere Fahrrider an einem Laternenmast an.

»Nee, Papa, du hast doch nicht ausgerechnet hier, an der schonsten Strae der

Welt, deinen Gisten mit Schauermirchen tiber das Bose den Kopf verdreht?«,



rief Leo.

*15 +59 +306 4.]h.
Agrippina d.]J., Theodor Tiro, Byzantius, rom.
Mutter Neros Heiliger Senator
e @ o [ J O [ ===
*237 +um 250 *270/288 +337
Agnes, Heilige Konstantin,

rom. Kaiser

Natiirlich stieg Zorn in mir auf. Es gab keinen Zweifel, dass Leo mich
provozieren wollte. Aber ich musste mich schon fragen, ob er recht hatte. Ich
hitte meinen Gisten einfach ein paar Zahlen, Fakten und Daten nennen
konnen. Wir setzten uns auf eine Bank vor der Kirche. »Du kannst die Stadt

Rom ohne das Bose iiberhaupt nicht versteheng, sagte ich trotzig.



Der Glockenturm der Kirche Santi Giovanni e Paolo steht auf den Grundmauern des Tempels des Kaisers Claudius, den

seine Frau Agrippina vergiftet haben soll.
© Shutterstock/Valery Rokhin;

»Natiirlich nicht. Huuuhg, grinste mein Sohn und ahmte ein Monster nach.



*318 +354 +362 +377

Constantia, Furius Maecius
Tochter von Paulus, Mirtyrer Gracchus, rom.
Kaiser Konstantin Stadtkommandant
-= ® ® ® ® ® -
+362 *331 +363
Johannes, Julian, rom.
Mirtyrer Kaiser

»Nein, jetzt mal im Ernst«, sagte ich. »Auch ich war vollkommen iiberrascht,
als ich nach Rom kam. Ich hatte in Deutschland gelernt, dass die Welt aus
konkurrierenden Wirtschafts- und Gesellschaftssystemen besteht, aber zu
kompliziert ist, um sie in Gut und Bése einzuteilen. Ich kann mich noch genau
daran erinnern, wie ich mit einem Priester im Vatikan zum ersten Mal iiber das
Bose redete. Ich sagte ungefihr das Gleiche, was du auch gesagt hast: Das Bose
ist einfach Blodsinn. WeiBt du, was er mir geantwortet hat? >Haben Sie
vergessen, was Gottes Sohn die Christen gelehrt hat und was wir seit
zweitausend Jahren im Vaterunser beten? Wir beten: Erldse uns von dem Bosen!
Es gehort also zu den vordringlichsten Aufgaben Gottes, die Menschen vor der
Bedrohung durch das Bose zu warnen. Die Zeile macht uns Christen klar:
Daran, dass das Bose tiberhaupt existiert, gibt es keinerlei Zweifel. Gott ist
gezwungen, seinen eigenen Sohn zu opfern, um das Bose zu besiegen.< Der
Priester erklirte mir weiter: »Wir wissen auch, wen oder was das Bose vor allem
angreifen wird, den Vatikan, das Hauptquartier der von Christus gegriindeten

Kirche, und tber diese heiit es im Matthdus-Evangelium: Et portae inferi non



praevalebunt  adversas eam — Die Pforten der Holle werden sie nicht

tiberwiltigen.«

*um 340 +um 402 *347 +420 *370 +410
Quintus Aurelius
Symmachus, rom.  Hieronymus, Alarich, Konig
Politiker »Kirchenvater« der West goten
*345 +412 +409
Theophilos von
Alexandria, Pammachius,
Patriarch rom. Senator

»Ja, Papa, das ist Priestersprache, aber wir suchen nach Lenas Oma und dem,
was sie erlebt hats, sagte Leo.

»Wir werden diese Frau nicht finden, wenn wir uns nicht fragen, wieso das
Bose ihr etwas bedeutet hat. Schau dir eine andere europaische Hauptstadt an,
Paris oder meinetwegen London. Du wirst in beiden Stidten Zeichen des Sieges
sehen: den Arc de Triomphe in Paris, den Trafalgar Square in London. Auch in
Rom gibt es zahlreiche Orte, an denen Siege gefeiert werden, aber es waren nie
die Siege eines Papstes oder des italienischen Konigreichs. Es ging um die Siege
des Guten tiber das Bose. Die Pipste sind seit fast zweitausend Jahren davon
iberzeugt, dass Rom das Schlachtfeld der guten und der bésen Geister ist. Die
Pipste nennen sich Vikare Jesu Christi, Stellvertreter Gottes auf Erden. Sie
sehen sich als Kriegsherren gegen die Angriffe des Bosen auf die Welt. Was sieht
du, wenn du in Rom zum Kapitol hinaufsteigst?«

»Die Statuen der Dioskureng, sagte Leo.

»Volle Punktzahl! Aber wer sind die Dioskuren?«, fragte ich.



»Castor und Pollux, zwei Gotter.«

*480 +547 *540 +604 *1581 +1641
Benedikt von Gregor der GroBe, Giovanni Battista
Nursia, Heiliger Papst Soria, Architekt
-- [ ® [ ® o ===
*nach 480 +570 *1577 +1633

Equitius, Heiliger Scipione Borghese,
Kardinal

»Und warum stehen die da, am wichtigsten Punkt der Stadt? Sie eilen den
romischen Truppen zu Hilfe im Kriege gegen die Latiner, und die Romer
gewinnen wie durch ein Wunder. Also schon die erste Entscheidungsschlacht
der Stadt Rom wird durch die Hilfe zweier Gotter entschieden. Und spiter
retten Petrus und Paulus mit Schwertern und himmlischen Heerscharen diese
Stadt vor dem Bosen. Verstehst du? Diese Stadt kann man nicht verstehen,
wenn man das Bose nicht erzihlt. In Paris kannst du sehen, dass die Siege
Napoleons mit einer iiberlegenen Artillerie erfochten wurden, in London wirst
du sehen, wie die Zeichen der Uberlegenheit der britischen Seemacht zelebriert
werden, aber in Rom kimpft Gott gegen einen Feind — und der steht immer mit
dem Teufel im Bunde.«

»Das klingt mittelalterlichg, sagte Leo.

»Nein. Alle meine Besucher wollen auch heute noch so viel wie moglich
dariiber erfahren. Als ich anfing, als Korrespondent in Rom zu arbeiten, gehorte
es zu meinem Job zuzuhdren, wenn ein Papst iiber das Gute oder das Bose

sprach. Johannes Paul II. war sich sicher, dass das Bose versucht hatte, ihm am



13. Mai 1981 durch das Attentat das Leben zu nehmen. Er glaubte nicht, dass es
der Attentiter Ali Agca war oder dass die Sowjetunion dahintersteckte. Er war
davon iiberzeugt, dass es das >Reich des Bosen< war. US-Prisident Ronald
Reagan iibernahm dann diese Formulierung und sprach 1983 vom »Evil
Empire¢, dem Reich des Bdsen, dasWojtyla so oft beschworen hatte. Aber auch
Papst Franziskus ist von der physischen Existenz des Teufels tiberzeugt und

spricht iiber das Bose.«
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Gemma Galgani,

Heilige

»Und was hat das alles mit diesem Ort hier zu tun?«, fragte Leo.

»Aus der Sicht der Pipste kommt das Bose hierher. Dieser Ort spielt eine
zentrale Rolle im ersten groBen Krieg des Guten gegen das Bose. Im August des
Jahres 410 wird Rom von Alarichs Truppen belagert. Alarich, der Konig der
Westgoten, wartet vor den Toren der Stadt, da, wo der Fluss Anione in den
Tiber flieBt.«

»Ist das nicht da oben an der Via Salaria im Industriegebiet?«, fragte Leo.

»Genau da. Laut der Legende betrat ein Mann am Abend Alarichs Lager und
ging unbehelligt an allen Wachen vorbei bis zum Zelt des Heerfithrers. Was

dann geschah, schilderte Alarich spiter einem Monch. Er sagte: >Ein Damon



kam in mein Lager. Er befahl mir, Rom zu zerstdren. Ich konnte nichts tun, ich
musste gehorchen, obwohl ich wusste, dass der Dimon sich danach gegen mich
wenden wiirde.« Diese Geschichte verbreitete sich unter anderem deshalb so
erfolgreich, weil Alarich tatsichlich kurz nach der Plinderung Roms starb, als
hitte ihn ein Fluch getroffen.«

»Und was hat jetzt dieser Ort mit dem Angriff zu tun?«, fragte Leo.

»Kommy, sagte ich. »Schau es dir anl«

Santi Giovanni e Paolo

Wir verlieBen den Platz und gingen die absteigende Stralle parallel zu den
Mauern der Kirche Santi Giovanni e Paolo hinunter. Hier kann man deutlich
die vielen Stiitzmauern sehen, die offensichtlich notig geworden waren, um die
den Heiligen Johannes und Paulus geweihte Kirche vor dem Einsturz zu

bewahren.



Die Kirche Santi Giovanni e Paolo liegt in einer verzauberten Idylle und dennoch im Zentrum von Rom, nicht weit vom

Kolosseum entfernt.
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»Die Westgoten wagen es tatsichlich, Rom anzugreifen und pliindern die
Stadt. Weil sie selbst Christen sind, verschonen sie die Kirchen — bis auf diese
hier. Siehst du die Stiitzpfeiler? Sie werden notig, nachdem Alarich sie
angegriffen hatte. Seit iiber 1500 Jahren schworen die Romer, dass das Bose
diesen Ort hier zerstoren wollte. Der Dimon soll den Angrift selbst befehligt
haben, weil er etwas suchte.«

»Weil er etwas suchte?«, fragte Leo.

»Ja. Es gab einen Pater, einen gewissen Vincenzo Ruoppolo, der unter dem
Ordensnamen Germano di San Stanislao bekannt wurde. Er hatte keinen
Zweifel daran, dass unter diesem Kloster etwas sein musste, das der Dimon
hatte zerstoren wollen. Er gab nicht auf. Dieser Pater, der zum Orden der

Passionisten gehorte, kam hierher in dieses Kloster. Er war in gewisser Weise ein



Fachmann fir das Bose, er diente dem Papst als Exorzist und bekidmpfte den
Dimon, der seine Schutzbefohlene Gemma Galgani angriff.«
»Moment mal. Ganz langsam. Was fiir ein Pater? Was fiir ein Dimon? Was

fiir eine Schutzbefohlene? Wovon redest du?«

Gemma und das Bose

Wir gingen langsam den Clivus Scauri hinunter. An den Rindern der Strae
waren noch die Reste der antiken rémischen Liden zu erkennen. »Im Jahr 1878
wird im toskanischen Lucca ein Madchen geboren. Sie heilt Gemma Galgani,
und sie stammt aus einer ausgesprochen armen Familie. Uber ihre Kindheit gibt
es eine weitverbreitete Geschichte. Thr GroBvater war dagegen, dass die Mutter
sie Gemma nannte. Denn es gebe gar keine Heilige mit diesem Namen. Der
Priester in Lucca soll ihm geantwortet haben, dann werde sie halt die erste
Heilige mit dem Namen Gemma im Paradies. Mit nur einundzwanzig Jahren ist
sie bereits Vollwaise und lebt in duBerster Armut, hiufig in vollkommen leeren
Zimmern. Sie hat nicht einmal ein Bett. Lebensmittel muss sie erbetteln, und
plotzlich erklart das ungewohnlich schéne Midchen immer wieder, Visionen zu
erleben. Niemand in ihrer Umgebung glaubt ihr. SchlieBlich will sie in einer
Vision Jesus gesehen haben, der ihr einen weiBlhaarigen Pater empfahl. Es ist
Vincenzo Ruoppolo. Die beiden treten in engen Kontakt, und sie berichtet ihm
von ihren Visionen und von Angriffen des Teufels. Der Pater glaubt ihr und
beschlieBt, ihre Biografie aufzuschreiben. Sie berichtet davon, Blut geschwitzt
zu haben, vom Teufel gegeiBlelt und bespuckt worden zu sein, und schlieBlich
will sie, wie der heilige Franziskus, die Stigmata der Passion Christi an Hinden
und FiiBen erlitten haben.«

»Eine Irre?, fragte Leo.



Die heilige Gemma Galgani. Sah sie wirklich Engel, oder betrog sie die Pipste mit selbst beigebrachten Wundmalen
Christi?
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»Ich glaube, das haben viele gedacht. Gleich zwei wichtige Kirchenminner,
Monsignore Giovanni Volpe und Monsignore Pietro Pfanner, klagen sie an, eine
Betriigerin zu sein. Die angeblichen Stigmata seien nur ein Zeichen ihrer

Hysterie. Die Kirchenminner glauben etwas Naheliegendes: Das Midchen aus



armsten Verhiltnissen soll sich eine Menge spiritueller Ereignisse ausgedacht
haben, um sich wichtig zu machen und in Kldstern als eine Art religioser Star
versorgt zu werden, um nicht mehr hungern zu missen. Aber dann passiert
etwas Uberraschendes. Alle kirchlichen Verfahren gegen sie wegen Betrugs
verkehren sich in das Gegenteil. Die Kirche erkennt die Wunder an. Sogar die
Erscheinungen der Engel, die sie gehabt haben will. Eine der eigenartigsten
Erscheinungen hat mit diesem Pater Vincenzo Ruoppolo zu tun. Das Madchen
hat dem Pater berichtet, dass sie Engel sehe. Sie fiirchtet aber, dass diese
Erscheinungen in Wirklichkeit Erscheinungen des Teufels sind. Der Pater gibt
ihr einen Tipp: Sie solle den Engel anspucken. Das macht sie auch, und
daraufthin will sie an der Stelle, an der der Engel stand, eine weile Rose gesehen
haben. Gemma stirbt mit nur funfundzwanzig Jahren im Jahr 1903, knapp
dreiBig Jahre spiter spricht Papst Pius XI. sie selig, und im Jahr 1940 spricht
Papst Pius XII. sie heilig.«

»Die sind auf eine Verriickte hereingefallen«, meinte Leo. Wir schauten diese
einzigartige Strafe hinunter, die seit zweitausend Jahren nahezu vollkommen
unverandert ist.

»Moglich. Auf jeden Fall muss sie gegeniiber Minnern, die fur sie eine
eindeutige Autoritit dargestellt haben, sehr tiberzeugend gelogen haben. Der
Pater wurde mit der Biografie des Madchens richtig bertthmt, vor allem, weil er
einige durch ein Feuer beschidigte Seiten seiner Aufzeichnungen zeigte und
behauptete, ein Dimon habe sie angeziindet, um die Verbreitung der
Geschichte der Heiligen zu verhindern.«

»Das heilt: Auch der Pater, der sicher war, dass das Bose hier unter der
Kirche waltet, war ein Verriickter?«, fragte Leo.

»Vielleicht. Aber das Unglaubliche ist, dass er recht behilt. Pater Vincenzo
Ruoppolo suchte immer weiter unter der Kirche nach dem, was das Bose
angeblich zerstéren wollte, und er findet tatsichlich einen unglaublichen
Schatz.«

»Ach, komm!«, feixte Leo.

»Ja, es ist einer der wichtigsten archiologischen Funde in Rom im

ausgehenden 19. Jahrhundert. Unter der Kirche entdeckte Gemmas Beichtvater



ein riesiges Wohnhaus, mit dessen Bau bereits etwa 110 vor Christus begonnen
worden war, und darin das mutmaBliche Grab der beiden Heiligen Johannes
und Paulus.«

»Johannes der Taufer und Paulus der Apostel?«, fragte Leo.

»Nein. Diese beiden, Johannes und Paulus, sollen zwei rémische Soldaten
gewesen sein. Angeblich arbeiteten sie beide fiir Constantia, die Tochter
Konstantins. Als Julian, ein Verwandter von Constantia, Kaiser wurde, soll er
befohlen haben, dass die beiden Soldaten hingerichtet werden, weil sie sich zum
Christentum bekannten. Das ist ziemlich unglaubwiirdig, weil es keinerlei
Beweise daftir gibt, dass es um das Jahr 361 unter Kaiser Julian tatsichlich eine
Christenverfolgung gegeben hat. Es heilt, die beiden seien enthauptet und in
ihrem Wohnhaus begraben worden. Doch das ist angesichts des totalen Verbots,
Tote innerhalb der Stadt Roms zu begraben, sehr unwahrscheinlich. Aber
komm, lass es uns anschauen! Denn dank der Hartnickigkeit dieses Paters kann

man heute dieses unglaubliche rémische Haus seheng, sagte ich.

Ein Kleinod unter Rom

Der Eingang zu den sogenannten Case al Celio, den romischen Wohnhiusern
unter der Kirche Santi Giovanni e Paolo, liegt direkt am Clivus Scauri. Es
scheint, als wiirde man in den Keller unter der Kirche gehen. Heute ist es
unglaublich, dass nahezu zweitausend Jahre verstreichen mussten, bis die
antiken Hauser entdeckt wurden. Diese sagenhafte Schatztruhe war nur durch
eine einzige Mauer von einer nie verschiitteten Strale getrennt.

Ich loste zwei Tickets.

»Mir ist beim besten Willen nicht danach, jetzt eine Besichtigung zu
macheng, sagte Leo. »Du vergisst, weshalb wir hier sind.«

»Wenn ich mit ihr hier war, dann war ich mit ihr auch da drin.«

Leo folgte mir schweigend, und wir reisten mit ein paar Schritten zuriick in

die Zeit des antiken Rom.



»Diese Gegend hier, der sogenannte Clivus Scauri, war schon zur Zeit von
Julius Caesar dicht bewohnt. Der Ursprung dieses Baus waren einfache
Ladenlokale, hinter denen spater ein groBes Mietshaus gebaut wurde. Ein sehr
reicher Senator, der Byzantius geheiBlen haben soll, kaufte im 4. Jahrhundert
den ganzen Komplex und baute die einzelnen Gebiudeteile zu einer einzigen
grofen Villa um. Du kannst noch die Pflastersteine der StraBe sehen, die einmal
zwischen den Gebiudeteilen hindurchfithrten. Byzantius lieB diese StraBe und
den ehemaligen Innenhof zu einer groBen Thermenanlage umbauens, erklirte
ich.

»Schick, ein beheizter tiberdachter Pool mitten in Romg, sagte Leo.

»Ja, der Mann muss sehr reich gewesen sein. Sein Sohn, ein gewisser
Pammachius, soll schlieBlich das Wohnhaus in eine Art Kirche umgebaut haben,
wahrscheinlich eine der iltesten der Stadt Rom. Dieser Pammachius war
deswegen ein berithmter Mann, weil er Sprecher der christlichen Fraktion im
Senat gewesen sein soll und einen berithmten Briefpartner hatte, nimlich den
heiligen Hieronymus.«

Wir spazierten jetzt durch die Ausgrabungen der Villa.

»Das ist doch der Typ, der die Bibel ins Lateinische tibersetzt hat, oder?«

»Genau. Hieronymus zog angeblich einem Lowen einen Dorn aus der Tatze,
und der blieb darauthin lammfromm immer sein Begleiter.«

»Kenn ich, hab ich schon oft geseheng, sagte Leo.

Wir standen jetzt vor dem Fresko einer Frau, die ihre Hinde zum Gebet hob.

»Wer ist das?«, fragte Leo.

»Keine Ahnung, das weil wohl niemand. Aber es ist eine Frau, und sie betet.
Die Frage ist: zu wem? Das uralte und so gut erhaltene Fresko gibt ein Ritsel
auf. Es wurde in einem christlichen Haus an eine Wand gemalt, aber ob diese
Frau eine Christin ist, woran diese ersten Christen genau glaubten, zu wem sie
wirklich beteten, ist ein Ritsel. Es gibt keine klar erkennbaren christlichen
Symbole auf diesem Fresko. Gehorte sie einer Sekte an? Was fiir eine Sekte mag
das gewesen sein? Wir wissen es nicht. Welchen Gott mag sie angerufen haben?

Wir werden es wohl nie erfahren.«



Wir spazierten durch die Riume, und Leo entdeckte schlieBlich das
wunderschone Fresko der Badenden. »Und diesen unglaublichen Schatz hat der
verriickte Pater entdeckt?«, fragte er.

»Ja, aber ich bin mir nicht sicher, ob man wirklich sagen kann, dass er
verriickt war. Immerhin hat er recht behalten. Es gab unter dieser Kirche

tatsichlich etwas absolut Einzigartiges, und der Exorzist hat es gefundeng, sagte

ich.

Fast zwei Jahrtausende schlummerte dieser Schatz, die wundervollen Dekorationen eines romischen Hauses, im

Untergrund der Kirche Santi Giovanni e Paolo.
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