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Arbeiterroman

In meinem Arbeitszimmerfenster konnte ich um halb funf
Uhr morgens mein Spiegelbild betrachten: Martin
Schlosser, 25, Studienabbrecher, Mochtegernschriftsteller,
wohnhaft in Oldenburg, Nadorster Stralse 157. Niemand
kennt ihn. Zur Zeit mul$ er seinen Unterhalt noch als
Hilfskraft in der Spedition Rhenus verdienen, doch er
schreibt an seinem ersten Buch, schon seit anderthalb
Jahren, und bald wird es fertig sein ...

My mind’s distracted and diffused

My thoughts are many miles away ...

Was sollte werden, wenn ich mich getauscht hatte? In mir
selbst?

»Martin? Wird der nicht nachstes Jahr funfzig? Soweit
ich weils, krebst der noch immer als Hilfsarbeiter rum. Hat
lange nichts mehr von sich horen lassen. Feilt
wahrscheinlich jede Nacht an dem Opus Magnum, das er
fur seine Schublade schreibt ...«

»Und was ist aus seiner Freundin geworden? Dieser
komischen Sozialpadagogin?«

»Frag mich was Leichteres. Oder warte mal - lebt die
nicht davon, dals sie selbstgemachte Ohrringe auf
Flohmarkten verkauft?«



Ab halb sechs hinkte meistens unsere Vermieterin durch
den Garten. Frau Morgenstern. Hatte sich das
Fruhaufstehen vermutlich schon in den Schlesischen
Erbfolgekriegen angewohnt.

Ich kroch noch einmal zuruck zu Andrea ins Bett, und
dann mulSte ich hinaus ins feindliche Leben und LKWs
entladen. Eine Palette nach der anderen, mit allem, was
das Herz begehrte: Schweinedarmtonnen, Gartenstuhle,
Spielwaren, Fernsehgerate, Farbeimer, Konserven,
Dachziegel und SulSigkeiten. Einer der Kartons war
aufgeplatzt, und die damlichen Schoko-Crossies hatten sich
uber die halbe Ladeflache verteilt.

Noch dummer war’s, wenn lose Styroporkugelchen
herumflogen. Die wurde man nie wieder los.

Meinem alten Kompagnon Matthias kippte dann eine
ganze Palette mit Raviolidosen um. Die waren zwar
eingeschweilSt, aber die Plastikfolie rif5, so dalS die Dosen
bis sonstwohin kullerten. Ein Geschepper wie bei einer
Offensive der Blechbuchsenarmee.

»Da kommt Freude auf!« schrie Voss, der Schichtleiter.

Keine angenehme Arbeit. Und mit neun Mark die Stunde
auch nicht gut bezahlt. Wenn Andrea putzen ging, lag ihr
Stundenlohn eine Mark hoher.

Zuhause setzte ich mich ans Klavier.
Blue skies

Smiling at me

Nothing but blue skies

Do I see ...



Barpianist, das ware eine luzidere Verdienstquelle
gewesen, aber dazu langte es bei mir nicht.

Wir alSen Kartoffelgratin mit Blumenkohlroschen und
Parmesan.

»Isch hann dir schone mo jesorrt, dat dat net ming
Leibgerischd worr«, sagte ich in einem Phantasiedialekt,
und Andrea stieg sofort darauf ein: »Mir konne net immer
blofs Korriwoscht fresse, du ahle Knallbotz!«

So ging es hin und her.

»Motze, ja, dat kannste, abba koche tuste wie 'ne
Wasserleische ...«

»Mulst du grad sorre, du Hangefott! Du hass doch in de
Kusch noch kei einzische Handschlach getonn, seit isch
disch kenn!«

»Isch hann dir awwens schon jesorrt, dat de gut motze
kannz. Awwa sunz ooch nix!«

»Dat will isch gar net wisse, wat du mir awwens jesorrt
hass ...«

»Ja. Logisch. Weil de awwens owwens nix als motze
kannz!«

»Von weesche awwens owwens ... du kannst doch net ma
Deutsch!«

»Awwa dau mit deine Gosch! Da falle eime ja awwens die
Ohre ab, wemma disch babbele hort!«

Ein zankisches altes Ehepaar spielen. Herrlich. Sofern
man es nicht ubertrieb.

Die Stunde der Wahrheit nahte: Nachdem ich die letzte der
spinnerten Geschichten verfalst hatte, aus denen sich mein



Prosadebut mit dem Arbeitstitel »Die WeilSheit der
Indianer« zusammensetzen sollte, stand mir nur noch die
Aufgabe bevor, alles abzutippen, die sechshundert Bilder
einzukleben, mehrere Kopien zu machen und sie im Copy-
Shop binden zu lassen, bevor ich die Verlage meiner Wahl
mit dem fertigen Werk beglucken konnte.

Zwischendurch kam immer mal Andreas schone Freundin
Lydia zu Besuch, die bei Walter Kempowski Padagogik
studierte. In einem Restaurant namens Ali Baba wurden sie
und andere Studenten oft noch mit ihm zusammensitzen,
erzahlte sie, und er sei ausgesprochen nett zu ihr. »Obwohl
er weils, dals ich noch nie ein Buch von ihm gelesen hab!«

Was ich mir damit erklarte, dal’ er Lydia wegen ihrer
Schonheit und ihrer charmanten Jugendfrische alles
verzieh.

Die neuen Wranglers, deren Ankauf sich nicht mehr
hinauszogern liels, gingen ziemlich ins Geld. Und dann war
schon wieder anderer Nachschub fallig: Waschpulver,
Zahncreme, Klopapier, Seife, Rasierklingen, Streichholzer,
Tee, Marmelade, Mulltuten, Strumpfe, Tintenpatronen,
Briefumschlage, Schreibmaschinenpapier, Uhu,
Heftklammern und Diaphragmasalbe. Ganz zu schweigen
von den Grundnahrungsmitteln.

Sie frage sich, wie wir das eigentlich hingekriegt hatten
die letzten Monate uber, sagte Andrea. »Wo wir doch auch
noch Telefon und Strom und Ol und all so’n Killefitz
bezahlen mussen ...«



Dann fiel mein rechter Brillenbugel ab. Das Schraubchen
hatte sich gelost und selbstandig gemacht, und ich
angstigte mich vor den Kosten der Reparatur, doch bei
Optiker Bode am Schlolsplatz wurde mir fur das
Heilemachen meiner Brille nichts berechnet: Das gehore
zum Kundendienst.

Ab und an zog ich eines von Andreas Buchern aus dem
Regal. »Ich ging den Weg des Derwisch« von Reshad Feild:
Darin legte der Verfasser Zeugnis von seiner Lehre bei
einem sufischen Meister ab, der ihm permanent die
Hammelbeine langgezogen habe:

»Du bist in mein Haus gekommen, und nun zahlt jeder
Augenblick. Ich mochte, dals du nicht langer hierbleibst als
unbedingt notig; wir haben keine Zeit zu verlieren. Ich will
dir einiges von dem Wissen weitergeben, das mir gegeben
wurde, damit du heimkehren und andere lehren kannst. «
Die Tatsache, dal’ ein anatolischer Derwisch hier mit einem
Zeitbegriff operierte, der auch dem Produktionsleiter einer
Wiurstchenfabrik zuzutrauen gewesen ware, hatte dem
internationalen Siegeszug des Buchs keinen Abbruch
getan.

Andrea besald auch den Bericht einer gewissen Sylvia
Winter uber ihre Zeit als Jungerin Bhagwans (»Die
erwachende Gottin«).

Darauf folgt jetzt sofort die Nachricht, dals 21 Leute
erleuchtet sein sollen! Das drickt bei mir alle Knopfe, die
driickbar sind. Warum nicht ich?



Die Stilbluten der esoterischen Literatur hatte man zu
einem eigenen Roman zusammenfugen konnen, so wie es
Cervantes mit den Versatzstucken der Ritterromane getan
hatte, dachte ich. Mal alles sammeln, was es da so gab,
eine Geschichte daraus basteln und ihr einen moglichst
beknackten Titel geben: »Das erwachende Selber« oder so.

Ich las mich querbeet durch den Kanon der New-Age-
Literatur: Carlos Castaneda, Edgar Cayce, Heinz Korner,
Sri Aurobindo, Maharishi Mahesh Yogi, Fritjof Capra, Erich
Fromm ...

»Das wird also dein nachstes Buch?« fragte Andrea.

»Schon moglich.«

»In dem du dich uber das alles lustig machst?«

»Ja. Warum auch nicht?«

»Weil nicht alles Spirituelle Quatsch ist.«

»Es ist aber auch nicht jeder Quatsch spirituell.«

»Und was ist mit Leuten, denen das, was du fur Quatsch
haltst, heilig ist?«

»Die mussen damit leben, dalS es auch Leute gibt, denen
das Quatschmachen heiliger ist als scheinheiliger
Quatsch.«

»Du hast echt auf alles ‘'ne Antwort«, sagte Andrea, und
das fand ich unfair, denn ich hatte mich nur ihren Fragen
gestellt und im Gegensatz zu den Schlaumeiern aus der
Esoterikabteilung nie behauptet, dal$ ich auf alles eine
Antwort hatte. Schon gar nicht auf die letzten Fragen.

Mein Zettelkasten fullte sich mit Schrottzitaten.
Beispielsweise aus dem Bestseller »Ganz entspannt im Hier



und Jetzt«, den der einstige Stern-Journalist Jorg Andrees
Elten alias Swami Satyananda geschrieben hatte, nachdem
er in Poona erweckt, aber auch verprugelt worden war:
Inzwischen habe ich begriffen, dals Schlagereien kein
Selbstzweck sind, sondern ein Mittel, um dich ins Hier und
Jetzt, zur Totalitat, zu voller Awareness zu bringen.

Eine prima Ausrede: »Der Faustschlag war kein
Selbstzweck, Euer Ehren. Ich wollte den Klager zu voller
Awareness bringen!«

Und nicht anders als Reshad Feilds zappeliger, nach
weltlichen Erfolgen gierender Meister traumte auch Swami
Satyananda von einem Triumph im Diesseits:

Erst wenn Hunderttausende zu Bhagwan kommen, werden
die Reporter die flachen Surfbretter ihres Verstandes auf
die hochwogende Woge des Masseninteresses werfen.
Solche Deppensatze konnte ich 1:1 in meinen Roman
ubernehmen.

Und was gab es Neues aus der Welt der Mode?
Summerdarks. Dezente Farben und frohliche Floralmuster;
weich flielSende Stoffe und klare Linien, kurze enge Formen
und lange Flatterrocke. Club-Style. Frische Farben. Heavy
Single.

Aha.

Manchmal sehnte sich Andrea, wie sie sagte, »doch schon
sehr nach einem richtigen Badezimmer«, und ich konnte
sie verstehen. Das durch zwei Holzwande und einen
Vorhang abgeschirmte Waschbecken im nicht beheizbaren
Flur war nur ein schwacher Ersatz. Aber deswegen zahlten



wir ja auch blofs 180 Mark Miete fur unsere
Vierzimmerwohnung mit AulSentoilette.

Am Internationalen Frauentag war im Berliner Lokalteil
der taz eine »Pornoseite« erschienen, die man aulserhalb
Berlins leider nicht zu Gesicht bekommen hatte. Daraufhin
waren die emporten »taz-Frauen« in den Streik getreten,
und einige der mannlichen Mitarbeiter hatten Selbstkritik
geubt:

Ich hab vorher auch nicht diese Sensibilitat gehabt, - also
dals in dieser Seite naturlich wesentlich mehr drinsteckt, in
dieser Situation, in dieser Zusammenstellung, zu diesem
Zeitpunkt ...

Ich empfinde das nur als ne Nabelschau, was jetzt hier
passiert. Wenn, dann miilSte das auf n anderes Niveau, dals
sich da gesellschaftliche Konflikte eher widerspiegeln, auf
ne andere Ebene gehoben werden als die, wie sie jetzt hier
lauft ...

Ich finde das von dir unheimlich selbstgerecht. Das ist
wieder typisch mannlich ...

Ich fur mich gehe davon aus, dalS einer der gravierendsten
Sozialisationsfehler, die Mannern so ansozialisiert werden,
damit auch mir, darin besteht, sich auf Frauen zu fixieren

Ein heilloses Geschwalle von Typen, die sich gegenseitig
mit ihrem Abscheu vor der Pornographie zu ubertrumpfen
versuchten.

Die Reaktion hier in den Gangen und die Diskussion
daruber, - das hat mein Verhaltnis dazu auf ne andere Stufe



gehoben. Ich betrachte die Reaktionen auf diese Seite, von
den Frauen, die da gestreikt haben, auch als Reaktionen
aus nem Frust heraus ...

Ich denk da mulS man sich schon druber einig sein, auf was
fur ner Ebene man diskutiert. Ich fand die Seite auch
daneben ...

Genau das gleiche ist mir mal vor Jahren passiert, da hat
eine Freundin zu mir gesagt, sie hatte Angst, dals ich sie
vergewaltigen kann, das hat mich total kalt getroffen ... ich
ware uberhaupt nicht auf die Idee gekommen, dalS sowas
sein kann - ich ne Frau vergewaltigen ... Aber die Situation
ist einfach die ... das ist da, es ist also standig da ... dals wir
also mit diesem Umgang mit Sexualitat, diese Darstellung
von Frauen, dalS wir da Gewalt ausuben und dals wir allein
dadurch, dals Frauen eben vergewaltigt werden, potentielle
Vergewaltiger sind ...

Wie erfrischend wirkte dagegen Andreas Bemerkung:
»Also, diese Pornoseite hatte ich gern mal gesehen!«

Die Frage der Frankfurter Rundschau, was von der
Studentenbewegung geblieben sei, beantwortete der
Philosoph Jurgen Habermas kurz und knapp: »Frau
Sussmuth.«

Vielleicht, weil Rita Sussmuth als christdemokratische
Bundesministerin fur Jugend, Familie, Frauen und
Gesundheit die Verwendung von Kondomen propagiert
hatte.

Mama und Papa inserierten in der Nordwest-Zeitung, dald
sie ein Haus in Oldenburg suchten. Seit Papas



Pensionierung bestand fur die beiden ja auch wirklich kein
Grund mehr, in Meppen wohnen zu bleiben. Mama wollte
sowieso schon lange von dort weg.
Was man so fur Postwurfsendungen bekam, zum Beispiel
vom Autohaus Krzykowski:
Achtung! Radiergummi gescharft! Dreimal dirfen Sie
rubbeln! Allerdings: Rubbelkonig kann nur werden, wer
nicht mehr und nicht weniger als drei Felder entrubbelt.
Zuviel gerubbelt, ist am Ziel vorbeigerubbelt. Da rubbeln
wir kein Auge zu. In diesem Sinne: Fertig machen zum
Rubbeln!
Und mit solchem Geblodel sollten Kunden gewonnen
werden? Wenn ich die Absicht gehabt hatte, ein Auto zu
kaufen, ware ich zu einem serioseren Handler gegangen.
Die Truppen des Diktators Saddam Hussein hatten, wenn
man den Nachrichtenmeldungen trauen durfte, in einem
Ort namens Halabdscha Tausende irakischer Kurden mit
Senfgas massakriert. Und in Frau Morgensterns Garten
hatte die Zeit der Krokusblute begonnen.

Wie viele Kilometer lagen zwischen Oldenburg und
Halabdscha? Dreitausend? Viertausend?
Unser Alltag sei ihr »irgendwie zu einformig«, sagte
Andrea, aber er hatte schlimmer sein konnen. Taglich ein
paar Stunden Arbeit in der Spedition (ich) bzw. als
Babysitterin und Putzfrau (Andrea), im ubrigen viel freie
Zeit furs Schreiben, Lesen und Klavierspielen (ich) bzw. fur
die Beschaftigung mit Astrologie und Bauchtanz (Andrea),
morgens Brotchen, mittags Musli, nachmittags Tee und am



Abend was Warmes, vielleicht ein Spaziergang oder ein
Kinobesuch, in Ausnahmefallen auch mal ein Fernsehkrimi
und zu gegebener Zeit Sex.

Was sollte falsch an einem solchen Leben sein? Mir
fehlte nichts zum Gluck aulSer einem Verlag. Und mehr
Geld fur Bucher.

In seiner »Hinkepott« betitelten Autobiographie, die ich fur
das Oldenburger Stadtmagazin Diabolo besprechen wollte,
ging der Zeichner Horst Janssen aufs Emsland ein:

Diese Geographie ware mir gleichgtltig, gabe es da nicht
den Punkt Meppen, wo sich die Hase mit der Ems vereinigt.
Als Jugendlicher war er ab 1942 in der emslandischen
Kleinstadt Haselunne in einer »Nationalpolitischen
Erziehungsanstalt« gedrillt worden. Des Emslands
gedachte er trotzdem noch immer mit Sympathie:

Es ist das melancholischste, tiefatmigste, dunkelste und
heliste Land der Welt und aller Galaxien. Es stinkt nach
Moor und duftet nach Kiefer. Es ist rostig und maigrun, es
ist rosaviolett wie die Luneburger Heide und so hell und
blau wie eine Sommermarine; es ist so unendlich weit,
voller knuffiger Enge; es ist so verschrottelt, uralt und voll
ewigem Wind, der sich an sirrenden Moorsommertagen just
hier so gern schlafen legt, dals es so still ist wie in Vakua.
Vor; tiber und in Allem ist es aber ein hohes Land. Uber
diesem Land, das sah ich zu meiner Zeit, ist jene Offnung,
durch die allein man den Himmel sieht. Und in diesem Loch
werden alle Farben zu dem schonsten Grau



zusammengemischt, um sich in Licht zurtuckzuverwandeln.
Die dicken Wolken kann man getrost der Erde zurechnen.
Eine mir ganzlich neue Sichtweise. Man konnte diese
Landschaft also auch lieben!

Mama und Papa kamen zum Tee. Sie hatten ein Haus in
Oldenburg-Osternburg besichtigt: Baujahr 1973,
Wohnzimmer mit Kamin und Sichtbalken, EfSzimmer,
Kuche, Abstellraum, zwei Bader und funf weitere Zimmer
sowie ein Partyraum mit Bar. AulSerdem eine Doppelgarage
mit Abstellkammer. Festpreis 340000 Mark.

»In den Garten mulste man allerdings ziemlich viel Arbeit
reinstecken«, sagte Mama. »Den haben die jetzigen
Besitzer einfach verlottern lassen ...«

Und nach Papas Ansicht war der Dachstuhl morsch.

Bei meiner sukzessiven Gesamtlekture der Fackel war ich
im November 1921 angelangt. Damals hatte Karl Kraus
seinen bitteren Spott uber die Deutschen ausgegossen, die
Kaiser Wilhelm II. wiederhaben wollten:

Gewils, ein Monarch kann auf Regierungsdauer ein Trottel
sein, das widerstreitet nicht dem monarchischen
Gedanken. Wenn er sich aber auch in der Zeit, da er kein
Monarch mehr ist, wie ein Trottel benimmt, ndmlich durch
die Art, wie er wieder ein Monarch werden mochte, so
sollte man doch meinen, dalS auch die Anhanger des
monarchischen Gedankens ihm die Eignung hierzu
absprechen miilSten. Freilich huldigen ja die Anhanger des
monarchischen Gedankens auch der Anschauung, dalS ein
Trottel, der einmal ein Monarch war, gar nicht aufgehort



habe, einer zu sein, namlich ein Monarch, so dals ihn der
Umstand, dals er sich auch wahrend der Unterbrechung als
ein solcher gezeigt hat, namlich als ein Trottel, nicht
hindern konne, der Monarch zu werden, der er immer war
und ist. Woraus ferner hervorgeht, dals auch die Anhanger
des monarchischen Gedankens nie aufhoren, das zu sein,
was sie sind und immer waren, namlich Anhanger des
monarchischen Gedankens.
So unwahrscheinlich es auch sein mochte, dals Wilhelm II.
das gelesen hatte. Ich hatte sehr gern sein Gesicht dabei
gesehen.
Nach den Landtagswahlen in Baden-Wurttemberg erklarte
der christdemokratische Ministerprasident Lothar Spath,
die CDU habe »den richtigen Kurs gefahren«, und der
Grune Rezzo Schlauch gab kund, seine Partei habe »einen
Spagat gefahren«, obwohl gerade dieser Mann nicht so
aussah, als ob er korperlich zu so etwas imstande ware.
Jeweils ein Exemplar meines fertigen
Bildergeschichtenbuchs schickte ich an die Verlage
Haffmans, Rasch und Rohring, Greno, Semmel und
Zinnober.

Fur eine baldige Antwort ware ich Ihnen sehr
verbunden!

Wie lange ich bei Rhenus allein fur das Porto ochsen
mulSte, rechnete ich lieber nicht aus.

Andrea fand ja, dalS es genugt hatte, erst einmal nur
Haffmans zu bemustern und dann abzuwarten, aber ein
paar Eisen mehr im Feuer konnten nicht schaden.



In der Zeit machte sich der Kritiker Andreas Kilb uber Ulla
Hahns Gedichtband »Unerhorte Nahe« lustig. Doch
genaugenommen hatte er sie nur zitieren mussen:

Danke ich brauch keine neuen / Formen ich stehe auf/
festen VersesfulSen und alten / Normen Reimen zu Hauf //
zu Papier und zu euren / Ohren bring ich was klingen soll /
klingt mir das Lied aus den / Poren rinnen die Zeilen voll //
und uber und driber und drunter / und drauf und dran und
wohlan / und das hat mit ihrem Singen / die Loreley getan.
Heine und die Folgen! Erschienen war dieser Summs in der
Deutschen Verlags-Anstalt.

Wenn ich im Aldi oder auch in anderen Supermarkten in
der Schlange weit genug vorgeruckt war, stellte ich mich in
die Lucke zwischen dem Laufband und meinem
Einkaufswagen, um meine Einkaufe moglichst weit vorn
hinzulegen, damit die Kassiererin nachher nicht ewig aufs
Pedal zu treten brauchte. Aber wenn ich dann an meine
Ursprungsposition hinter dem Einkaufswagen
zuruckkehren wollte, hatte der Kunde hinter mir seinen
eigenen Einkaufswagen in neunundneunzig von einhundert
Fallen schon so weit nach vorn geschoben, dal’ das nicht
mehr ging.

Wie schafften es solche Spatzengehirne uberhaupt, sich
zu vermehren? Dazu bedurfte es doch einer ganzen Serie
zielgerichteter und gut aufeinander abgestimmter
Handlungen?

Andrea warf mir vor, dals ich arrogant sei. »Es sind nun
mal nicht alle Leute so schlau wie du! Und wenn du selber



mehr Verstand hattest, dann wurdest du nicht nach jedem
kleinen Einkauf 'ne halbe Stunde rumjammern uber die
Blodheit der Menschen!«

Bei Rhenus mulSten Matthias und ich mal wieder die
grofSen Kabeltrommeln sortieren, die sich auf dem
Brachland hinter der Halle angesammelt hatten.

Tiefe, olig schimmernde Pfutzen und der Boden ein
einziger Brei. Nach anderthalb Stunden sah Matthias wie
ein Golem aus. Und ich bestimmt nicht besser.

Im FAZ-Magazin gab der Schauspieler Helmut Lohner
bekannt, was fur ihn das grofSte Ungluck sei:

Die immer grolser werdende Unglaubwiirdigkeit der
Politiker.

Und wann war die Unglaubwurdigkeit der Politiker kleiner
als 1988 gewesen? 19587 1928? Im DreilSigjahrigen Krieg?
Oder wahrend der Regentschaft des Konigs Echnaton?

Ich kam zwar rasch voran, als ich nach Meppen trampte.
Aber diese Autoradiokacke!

»Hejo, Mango, Fanta Mango, klingt’s uber das Meer. Wie
die Sonne auf Hawaii schmeckt die tolle Fanta Mango.
Fanta Mango, klingt’s uber das Meer. Eins, zwei, drei, und
die Sudsee kommt, ah, Fanta Mango, klingt’s uber das
Meer ...«

»Ah - auch schon probiert? Die tolle Fanta Mango? Da,
wo es Fanta gibt. Fanta Mango!«

»Mahlzeit! Hier - Lotto fur mich und fur Tom!«

»Ist ja nett, dals der Chef fur den Lehrling seinen
Lottoschein abgibt ...«



»Nett! Als Chef bin ich der einzige im Betrieb, der noch
Botengange machen darf. Kucken Sie mal in die
Lehrvertrage!«

»Lotto, Lotto, jede Woche Lotto. Verpals deine Chance
nicht!«

»Ich will so bleiben, wie ich bin ...«

»Du darfst!«

»Will so bleiben, wie ich bin ...«

»Du darfst!«

»Ich hab Du darfst fur mich entdeckt ...«

»Du darfst!«

»Na sowas - hat mein Mann doch tatsachlich meinen Du-
darfst-Fruchtjoghurt gegessen. Dabei sagt er immer, er
mag keine kalorienreduzierten Sachen. Aber beim Joghurt
ist das naturlich was anderes. Da sind ja auch ganze
Fruchtstucke drin.«

»Du darfst! Alles was mir schmeckt!«

»Das sollte allen zu trinken geben! Hier swingt der
Kaffee in der Tasse, denn hier kommt Swing, der freche
Kaffee von Jacobs! Aber Vorsicht, meint Herbert, der
schmeckt so schwarz, dalS man kaum die Hand vor Augen
erkennt. Das ist Swing. Ob mit Milch oder nicht - egal.
Swing! Der Kaffee mit dem schwarzen Charakter. Swing!
Der freche Kaffee von Jacobs. Denn Frech kommt weiter!«

»Ich hab mir grad 'ne Waschmaschine gekauft, so grols
wie 'n Sparschwein. Die Arielette von Ariel flussig. Mit der
geht bis zu zwanzig Prozent weniger Waschmittel in der
Waschmaschine verloren. Denn sie wirkt sofort mitten in



der Wasche. Fast wie 'ne kleine Waschmaschine in der
Waschmaschine. So wird’s mit Ariel flussig porentief rein.«

»Die schonsten Pausen sind lila - Lila Pause oladio! «

»Milka Lila Pause, die Schokoriegel, die so zart und crisp
sind. Lila Pause Joghurt-Crisp, Lila Pause Nougat-Crisp und
Lila Pause Korn-Crisp. Lila Pause Milka. Ein Genul3, bei
dem man alles vergilSt!«

»Die schonsten Pausen sind lila - Lila Pause oladio!«

Zum Dreinschlagen.

In Hannover hatten Mama, Papa und Volker die
Computermesse CeBIT besucht. Das meiste sei allerdings
Tinnef gewesen, sagte Papa. »Technisches Spielzeug fur
Kindskopfe. Volker wurde jedenfalls besser daran tun, sich
auf den Hosenboden zu setzen, als seine Zeit mit solchen
Kinkerlitzchen zu verbringen!«

Kartoffelsuppe mit Wurstchen und Lauch und gerosteten
Weillbrotwirfeln, die sich Crolitons nannten ...

Die Kornchen, die einem beim Himbeerjoghurtessen
zwischen den Zahnen steckenblieben, gingen nur mit der
Zahnburste wieder raus.

An seinem letzten Arbeitstag auf der Meppener
Erprobungsstelle war Papa von seinen Kollegen mit einem
Buch bedacht worden. Hoimar von Ditfurth:
»Unbegreifliche Realitat. Reportagen Aufsatze, Essays
eines Menschen, der das Staunen nicht verlernt hat«.

Zur Erinnerung an den heutigen Tag von den
Restmitgliedern des ehemaligen FBWM III aus dem
Zuggebaude 1a.



Bundeswehr-Chinesisch.

Ein anderer Kollege hatte Papa zum Abschied einen Brief
geschrieben:

Lieber Herr Schlosser, wir kennen uns nun schon lange,
auch aus der Zeit unserer gemeinsamen Tatigkeit hier in
Koblenz. Sie waren seinerzeit Referatsleiter fur
Waffenleitung, ich Referatsleiter fir leichte Waffen. Ich
weils aus dieser Zeit, dalS Sie grolse Verdienste
insbesondere um den nun schon legendaren Leo I und
seine Leistungssteigerung haben, und ich weils, dals es
auch seinerzeit nicht leicht war, die sachlichen
Notwendigkeiten durchzusetzen, so z.B. beim
Feuerleitrechner. Deshalb konnen Sie heute umso mehr
stolz darauf sein, dals der Leo I international hohes
Ansehen genielSt und viele SchielSwettbewerbe gewonnen
hat.

Davon, dal$ er auf das hohe internationale Ansehen dieses
Panzers stolz gewesen ware, hatte ich Papa nie etwas
angemerkt.

Ich wiinsche Ihnen von Herzen, dals Sie Ihren Ruhestand
recht genielSen konnen und sich die mit dem
Lebensfortschritt verbundenen Sorgen fur Sie auf ein
Minimum beschranken werden, so dalS Sie dann
weitgehend unbeschwert sich neuen Interessen zuwenden
und diese gemeinsam mit Ihrer Familie genielSen konnen.
Richard Schlosser, der GenulSmensch!

Ich wiirde mich sehr freuen, wenn wir uns spater bei dieser
oder jener Gelegenheit in Meppen treffen und ich dann in



das zufriedene Gesicht eines glucklichen Pensionars
blicken dart.

Ungeachtet der Sorgen, die mit dem »Lebensfortschritt«
einhergingen. Ein schnurriges Synonym fur Altern und
Vergreisen.

Wahrend Papa im Keller Blumenkasten zimmerte, nahm
Mama sich in der Kuche das angelaufene Silberbesteck vor.

Sidol Metallpolitur.

»Auch fur Papa ist das Haus inzwischen viel zu grofS«,
sagte Mama. »Wir brauchen was Kleineres und
Pflegeleichteres! Und zwar in einer Stadt, in der ich mich
wohler fuhle als hier. Ich will in keiner katholischen
Gegend mehr wohnen!«

»Und wenn Papa sich weiterhin straubt?«

»Dann mussen wir uns eben gutlich trennen.«

In der ZDF-Sendung Das literarische Quartett ruhrte
Marcel Reich-Ranicki die Trommel fur Ulla Hahn: »Sie hat
bewiesen, dalS man melodiose, schone Gedichte schreiben
kann!« Und: »Kennen Sie noch einen Lyriker, uber dessen
Band man so lange reden kann heute?«

Von Robert Gernhardt schien er noch nie was gelesen zu
haben.

Vier- oder funfmal mulSte ich Papa im Keller helfen: Bretter
anreichen, Pinsel auswaschen, PVC-Folie zuschneiden,
Sagespane auffegen, 3,5x30-mm-Schrauben
zusammensuchen, Spachtelmasse anruhren ...

Wie ware Papa in seiner Werkstatt wohl mit begabteren
Handlangern als mir umgesprungen? Hatte er auch



Thomas Alva Edison als »Tranentier«, Wernher von Braun
als »Weihnachtsmann« und Leonardo da Vinci als
»Rhinozeros« tituliert?
Der Spielfilm »Die Korperfresser kommen«, der am
Samstag im Spatprogramm lief, war so spannend, dalS sich
einem die Darme verknoteten, aber Papa schlief dabei ein.
Den Bosen, gegen die die kleine Schar der Guten keine
Chance hatte, fiel selbst die schone Elizabeth Driscoll
(Brooke Adams) zum Opfer, und am Ende wurde die letzte
Uberlebende (Veronica Cartwright) von dem Duplikat eines
verstorbenen Freundes (Donald Sutherland) mit einem
Schrei, der sogar Papa aus dem Schlaf rils, an die
aulSerirdischen Invasoren verraten.
In der Nadorster StralSe erwartete mich das Packchen, das
ich dem Verlag Rasch und Rohring zugesandt hatte. Es war
mit dem Vermerk zuruckgekommen:
Annahme verweigert
Eine gute Methode, wenn man unverlangte Einsendungen
abschmettern wollte. Womit man naturlich das Risiko
einging, dals man aus Bequemlichkeit einen kunftigen
Klassiker an die Konkurrenz verlor.
Um halb drei musse sie zu ihrer Putzstelle, sagte Andrea,
und es ware nett, wenn ich die Wasche aufhangen konne.
»Ich bin wohl so gegen sechs oder halb sieben wieder da,
um dich zu verschmausen ...«
Der »freche Kaffee von Jacobs« inspirierte mich zu einer
Zeichnung: Vor einem muden Mann mit schweren
Tranensacken und Kartoffelnase steht eine volle



Kaffeetasse, aus der sich eine Sprechblase erhebt:
»Losloslos, mach die Augen auf, du mieser alter unrasierter
Drecksack! Alte fette graue verschissene Ratte! Zack,
zack!«

Darunter der Slogan:
MUCKEFUCK!
Der frechste von allen.
Dieses Blatt schickte ich der Redaktion des Hamburger
Satiremagazins Kowalski zu. Vielleicht gefiel das da ja
wem.
Nicht abgeneigt gewesen ware ich einem Seitensprung mit
der schonen Eiskunstlauferin Katarina Witt. Aber unsere
Wege wollten sich einfach nicht kreuzen.
Fur meinen esoterischen Roman war mir auch die
»Autobiographie eines Yogi« von Nutzen. In diesem
Weltbestseller fuhrte der erleuchtete Meister Paramahansa
Yogananda einen schlagenden Beweis fur die Wahrheit der
Lehre von der Reinkarnation ins Feld:
In zahlreichen Bibelstellen wird auf das Gesetz des Karma
und seine logische Folge, die Wiedergeburt, angespielt, so
z.B. in folgender: »Wer Menschenblut vergielst, des Blut
soll auch durch Menschen vergossen werden.« (1. Mose
9,6) Wenn jeder Morder selbst »durch Menschen« getotet
werden mulS, so wird diese VergeltungsmalSnahme in den
meisten Fallen mehr als eine einzige Lebensspanne in
Anspruch nehmen. Die heutige Polizei ist einfach nicht
schnell genug!
Obwohl sie sich gewils auch in Indien alle Muhe gab.



Zu ihrem 25. Geburtstag wunschte sich Andrea von mir nur
eins: Ich solle nicht mehr »Tante Dagmar«, »Tante Luisex,
»Tante Gisela«, »Tante Therese«, »Tante Gertrud« und
»Tante Doro« sagen und auch nicht mehr »Onkel Rudi,
»Onkel Walter« und »Onkel Dietrich«, sondern meine
Tanten und Onkel einfach beim Vornamen nennen. »So wie
jeder Mensch, der aus dem Vorschulalter raus ist. Du sagst
ja auch nicht »Schwester Renate<, >»Schwester Wiebke<« und
>Bruder Volker« ...«

Eine Ausnahme durfte ich bei meiner Grolstante Hanna
machen: Bei ihr war der Begriff »Tante« unaufloslich mit
dem Namen »Hanna« verschweilst. Und auch Oma Jever
und Oma Schlosser blieben Oma Jever und Oma Schlosser.
Im Programmkino Casablanca sahen wir uns die Komodie
»Tote tragen keine Karos« an, in der Steve Martin als
Privatdetektiv Rigby Reardon u.a. mit Barbara Stanwyck,
Humphrey Bogart, Cary Grant, Bette Davis und James
Cagney zusammentraf. Am komischsten fand ich die Szene,
in der Reardon fast eine Minute lang Kaffeepulver aus
einer scheinbar unerschopflichen Packung in einen
Kochtopf schuttete.

Lingam und Yoni. Romeo und Julia. Yin und Yang.

If I'm not too far off

I think we did this once before ...

Ich konnte nie genug davon bekommen. Oder allenfalls fur
ein paar kurze Stunden.

In Kowalski stellte Richard Kahler eine These auf, die mir
stichhaltig erschien:



Die ganze Computertechnikerei ist in Wirklichkeit ein
gigantisches, weltweites Arbeitsbeschaffungsprogramm
von Mannern fiir Manner, die keine Freundin haben.
Solche Satze hatten mal auf Wurfelzuckerpapier gedruckt
werden sollen. Und nicht immer nur irgendwelche
abgedroschenen Aphorismen von Abraham a Santa Clara
oder Blaise Pascal.
Sehr erheiternd war ein kleiner Aussetzer der Tagesschau-
Sprecherin Dagmar Berghoff. Statt »WTC-Turnier« hatte
sie aus Versehen »WCT-Turnier« gesagt, und danach
konnte sie vor lauter unterdrucktem Lachen kaum noch die
Lottozahlen ablesen.
Als ich unseren Kuchenmulleimer leeren ging, sah ich den
Vollmond.
Breitest tiber mein Gefild
Lindernd deinen Blick ...
Ich rief Andrea nach drauf3en. Diesen Anblick durfte sie
sich nicht entgehen lassen.
Renate rief an und berichtete, dald ihre Katze Missy sieben
Junge geworfen habe. »Jetzt lassen wir sie aber
sterilisieren!«

Renate und Olaf waren hart im Nehmen. Wer halste sich
denn nach drei Kindern auch noch acht Katzen auf?
Der Oldenburger Ostermarsch endete in der
Fullgangerzone am Lefferseck. Auf der
AbschlulSkundgebung spielte dort ein Gitarrenschrammler-
Duo namens »Kuddel und Jan«, und die Festrednerin



Dorothee Solle rief zur BegrufSung ins Mikrofon: »Liebe
Friedensleute!«

Sie trug einen rot-braun-grun-orange-gestreiften Poncho
und redete Stuld: »Die in den Herzen dieser Deutschen
verwurzelte Friedensliebe lalSt sich nicht mehr
zuruckdrehen ...«

Als gewaltfrei konnte man den Umgang dieser Pazifistin
mit der Sprache und der Logik wirklich nicht bezeichnen.
Uber die nicht mehr zuriickdrehbare Friedensliebe der
Deutschen hatte Dorothee Solle jedenfalls anders gedacht,
wenn sie mal in einen der Zuge gestiegen ware, die laut
Fahrplan besonders geeignet »fur Bundeswehr-
Familienheimfahrten« sein sollten.

Selbst in die Fernsehnachrichten schlich sich das
Frommeldeutsch ein: Vom ZDF erfuhr man, dals Willy
Brandt von seiner Moskaureise »ein zusatzliches Stuck
Hoffnung« mitgebracht habe.

Andrea fragte mich, ob ich sonst keine Sorgen hatte.
»Was bringt dir das, wenn du dich daruber aufregst, wie
andere Menschen reden?«

»Das sind nicht einfach andere Menschen, sondern
Journalisten, die dafur bezahlt werden, dalS sie in klarer
Sprache politische Fakten erortern. Und nicht dafur, dald
sie rumsulzen wie halbdebile Kirchentagsbesucher.«

»Dann mach die Kiste doch aus!«

Welch brillante Idee - man halte sich die Ohren und die
Augen zu und singe »Lalala«, und schon sind alle Probleme
gelost.



Ich zog mich in mein Zimmer zuruck und ubte Klavier.
Love makes me treat you the way that I do

Gee Baby, ain’t I good to you ...

»Nu! Nu!« schrie Frau Morgenstern von draulsen durchs
zue Fenster. »Scheene Musik!«

Nach der Arbeit fuhr ich zu Matthias in die LindenstralSe
mit, und er las mir beim Bier was von seinem neuen
Lieblingsschriftsteller Flann O’Brien vor. Eine Geschichte
uber die gewerbliche »Buchhandhabung« fur Leute, die
keine Zeit zum Lesen hatten, aber Wert darauf legten,
prestigetrachtig zerlesen wirkende Bucher zu besitzen.
Handhabung De Luxe. Jeder Band wird ubel zugerichtet,
die Buchriicken der kleineren Bande werden in einer Weise
beschadigt, die den Eindruck entstehen lalSt, sie seien in
Brust- oder Hosentaschen herumgetragen worden, eine
Passage in jedem Band wird mit Rotstift unterstrichen plus
Ausrufungs- oder Fragezeichen am Seitenrand, ein altes
Programm vom Gate Theatre wird jedem Band als
vergessenes Lesezeichen beigelegt (3 Prozent ErmalSigung,
wenn alte Programme des Abbey Theatre akzeptiert
werden), nicht weniger als dreifSig Bande werden mit alten
Kaffee-, Tee-, Porter- oder Whiskeyflecken behandelt und
nicht weniger als fiinf Bande mit dem gefalschten
Namenszug des Autors versehen.

Es gebe auch »Le Traitement Superbe«, sagte Matthias.
Dazu gehorten handschriftliche Randbemerkungen wie
»Gut gegeben!« oder »Na, na, na«.



Spater setzten wir uns zu Heike ruber. In ihrem Zimmer
lag ein Buch mit Lyrik von Lesben fur Lesben herum. Alles
in Kleinschreibung. Am haufigsten schienen die Worter
»schlange«, »lilith«, »lippen«, »orchidee«, »schenkel,
»muschel«, »mond« und »delta« vorzukommen.

Als ich eines dieser Gedichte rezitierte, rils Heike mir das
Buch aus den Handen und fauchte mich an: Das suffisante
Grinsen konne ich mir schenken! »Wenn Frauen nach einer
neuen Sprache fur ihre Gefuhle suchen, dann steht euch
Wichsern kein Urteil daruber zu!«

Austeilen konnte sie immer noch so gut wie in der Zeit,
als sie meine Freundin gewesen war.

Hin und wieder sah ich meinen Vetter Robert auf seinem
Liegerad durch den Stadtverkehr karriolen. Merkwurdig,
daR der TUV solche Kisten tiberhaupt zulieR.

Meine Speditionsarbeiterschwielen cremte ich mit
Ringelblumensalbe ein, die aber nicht viel half. Ich hatte
Pranken wie der Homo heidelbergensis.

Ich schrieb dann auch mal wieder eine Geschichte uber
meinen fiktiven Freund Bruno: Er hat die Antwort auf einen
Liebesbrief erhalten und will sie sich vorlesen lassen ...

Ich zerschnitt, mir der Bedeutung dieses intimen Vorgangs
fur Brunos tiberspannte Nerven und den Fortgang unserer
Freundschaft durchaus bewulSt, den Umschlag und zog den
Brief - es war nur ein einziges Blatt - hervor. Bruno
zundete sich eine Zigarette an, und es entging mir nicht,
dals seine Finger zitterten.

Ich entfaltete das Blatt und strich es glatt.



