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Vorwort

»In meinen 90 Lebensjahren war Platz fur mindestens drei
Leben.« Mit Sicherheit war diese Bilanz Loki Schmidts
keine Ubertreibung. Der Reichtum ihrer Erlebnisse in drei
Perioden deutscher Geschichte, die zahlreichen Kontakte
zu Personlichkeiten aus Kultur, Wissenschaft und Politik
sowie ihre eigenen vielfaltigen Aktivitaten belegen diese
Beschreibung eindrucksvoll. Tiefergehend verweist das
Bild von den drei Leben aber auf mehr als eine nur
aulSergewohnliche Vielfalt: Es steht fur drei durchaus
abzugrenzende und hochst unterschiedliche Bereiche in
ihrem Leben, die jeweils so reich an Erfahrungen sind, dass
jeder fur sich gut ein ganzes Leben hatte fullen konnen.

Da ist zunachst einmal das private Leben der Hannelore
Schmidt, geborene Glaser. Mit Disziplin, Ausdauer und
Intelligenz arbeitet sich Hannelore Glaser aus materiell
armen, aber kulturell reichen proletarischen Verhaltnissen
uber die hohere Schule und ein Studium in den
Lehrerberuf empor. Sie heiratet ihren Jugendfreund
Helmut Schmidt und tragt uber 25 Jahre die doppelte
Belastung von beruflicher Arbeit und Sorge fur die Familie.

Mit dem Jahr 1970 und ihrem Umzug nach Bonn beginnt
das Leben an der Seite eines Spitzenpolitikers, die Jahre
einer »Angeheirateten der Politik«, wie Loki Schmidt das



nannte. Vieles verandert sich mit diesem Schritt. Von nun
an bestimmt der Takt der Politik auch ihr Leben. Sie gibt
endgultig ihren Beruf als Lehrerin auf, ubernimmt
reprasentative und politische Aufgaben, bereist an der
Seite ihres Mannes die Hauptstadte und
Sehenswurdigkeiten dieser Welt. Loki Schmidt wird zu
einer Frau im Blickfeld der Offentlichkeit, zu einer
Personlichkeit im offentlichen Leben der Bundesrepublik
Deutschland.

Nur an der Seite ihres Mannes zu stehen, ist allerdings
nicht ihre Sache. Sie will auch in ihrem Bonner Leben ihre
Eigenstandigkeit bewahren, und so beginnt sie nach ihrem
Berufsleben als Lehrerin noch einmal eine neue Profession
und ein >drittes Lebenc<: das einer Naturforscherin und
Naturschutzerin. Sie grundet Stiftungen zum Schutze der
Natur, engagiert sich fur botanische Garten und
unternimmt zusammen mit Wissenschaftlern zahlreiche
Forschungsreisen rund um den Globus. All dies macht sie
unabhangig von ihrem Mann und seinem politischen Leben.
Ihr Mann bewundert sie dafur, und sie selbst erfullt sich
damit einen Jugendtraum - auch ohne
naturwissenschaftliches Studium. Fast konnte man sagen,
mit diesem dritten Leben gelingt Loki eine Harmonisierung
der eigenen Biographie. Die Beziehung zwischen den
Eheleuten wird durch diese Eigenstandigkeit Loki Schmidts
im Ubrigen nie infrage gestellt, sondern gestarkt.

Der aulsere Verlauf, die Einschnitte und Einteilungen des
Lebens, sind die eine Seite der Biographie von Loki



Schmidt. Die innere Biographie, die mit der eigenen
Entwicklung verbundenen und gelebten Gefuhle, die als
Hohen und Tiefen empfundenen Bruche des Lebens, sind
die andere Seite. Und nicht immer ist alles so harmonisch,
wie das Bild der drei Leben zunachst einmal suggerieren
mag. Existenzielle Wunsche, wie der nach einer grofSen
Familie, gehen nicht in Erfullung. Es gibt Phasen der
Erschopfung und Krankheit, und es gibt auch Krisen und
Enttauschungen in einer von ihr so sehr gewollten und
gestutzten, fast 70 Jahre wahrenden Ehe. Mit einem festen
Willen, mit Mut und grofSer Energie hat Loki sich auch den
schwierigen Wegstrecken gestellt. Sie sind ein wesentlicher
Teil des Lebens dieser starken Frau.

Kennengelernt habe ich Loki Schmidt Mitte der
neunziger Jahre anlasslich einer Ausstellung zur
Lichtwarkschule, jener Hamburger Reformschule, die auch
Loki und Helmut Schmidt besucht und auf der sie 1937 ihr
Abitur gemacht haben. Ich hatte Loki Schmidt zur
Eroffnung dieser vom Hamburger Schulmuseum
gestalteten Ausstellung eingeladen und sie um ein
Grulswort gebeten. Sie antwortete prompt, und sie kam.
Lokis Begeisterung uber ihren »Glucksfall einer
besonderen Schule« konnte sie an diesem Abend allen
Anwesenden eindrucksvoll vermitteln. Es folgten zahlreiche
Einladungen in ihr Haus nach Hamburg-Langenhorn und
mehrere gemeinsame Projekte: eine Ausstellung und ein
Katalog zu den Reform-Volksschulen der Weimarer
Republik, von denen sie eine - die Grundschule Burgstrale



in Hamburg-Hamm - selbst besucht hatte. Zwei
Gesprachsbucher sind aus unserer Zusammenarbeit
entstanden, Mein Leben fiir die Schule und Auf einen
Kaffee mit Loki Schmidt, und gemeinsam haben wir uns
lange Jahre im Projekt Lern-Werk der ZEIT-Stiftung fur
Schulerinnen und Schuler in schwierigen Verhaltnissen
engagiert.

In diesen 15 Jahren unserer Bekanntschaft haben wir
viel uber die verschiedenen Stationen ihres Lebens und die
damit zusammengehenden zeitgeschichtlichen Ereignisse
und ihre Bewertung gesprochen. Schon damals war ich
beeindruckt von der Spannbreite ihrer Interessen, ihrer
umfassenden Bildung und der Vielfalt ihrer Fertigkeiten.
Loki Schmidt war bewandt in Musik, Kunst, Theater und
Literatur, war handwerklich geschickt und hatte ein groflSes
naturwissenschaftliches Interesse. Mit Loki Schmidt konnte
man uber den neuesten Roman von Siegfried Lenz
sprechen, viel uber die Pflanzen- und Tierwelt lernen oder
von ihrer Handfertigkeit profitieren, z.B. wenn sie sich an
die Reparatur eines Kassettengerates machte, mit dem wir
in den neunziger Jahren unsere ersten Gesprache
aufzeichneten. »Als Tochter eines Elektrikers werde ich das
doch wohl konnen.«

Beeindruckend war auch das Kennenlernen der
hauslichen Atmosphare. Die gefullten Bucherregale ziehen
sich durch alle Raume des Hauses, Kunstwerke
vornehmlich der klassischen Moderne schmucken die
Wande, das skandinavische Mobiliar ist unpratentios und



zeitlos. Viele der Charakteristika Loki Schmidts finden sich
in dieser Ausgestaltung ihres Hauses wieder. Es fallt leicht,
sich in dieser Umgebung auch als Gast wohl zu fuhlen, sie
ermoglicht Nahe und lasst Distanz bei den Gesprachen
nicht aufkommen.

Meine vielen personlichen Gesprache und Erlebnisse mit
Loki Schmidt gehoren zum Basismaterial dieser
Biographie. Die Einbeziehung relevanter Literatur, die
Befragung von Weggefahrten und Zeitgenossen sowie die
Auswertung von Aktenmaterial aus verschiedenen Archiven
vervollstandigen das Bild. Ware das ausgeblieben, dann
hatte ich weder von Loki Schmidts Bespitzelung durch die
Stasi bei ihren DDR-Aufenthalten erfahren, noch hatte ich
die akribisch gefuhrten Reisetagebucher auswerten
konnen.

Wegen seines Umfangs und seiner Ergiebigkeit war fur
mich das private Archiv Loki Schmidts, aufbewahrt in
Hamburg-Langenhorn und inzwischen eingegliedert in das
Archiv Helmut Schmidt, ein besonderer Glucksfall. Allein
der in Aktenordnern aufgestellte Briefverkehr mit
Hunderten von Personen, darunter Wissenschaftler,
Kunstler, Personen des offentlichen Lebens und einfache
Burgerinnen und Burger, umfasst mehr als 30 laufende
Meter. Dazu kommen nicht minder umfangreiche
Unterlagen zu ihren diversen Naturschutzaktivitaten und
Reisen, zu ihren Publikationen und mehr als 200, fast
durchweg von ihr selbst beschriftete Fotoalben. Spatestens
als ich diese Bestande sichtete, war mir klar, mit welch



immensem Arbeitsaufwand und mit welch hoher
hanseatischer Disziplin Loki Schmidt sich ihre
herausgehobene Position in diesem Lande im wahrsten
Sinne des Wortes verdient hat.

Von besonderer Bedeutung fur diese Biographie waren
meine Gesprache mit Helmut Schmidt. Er beantwortete
zahlreiche Fragen, berichtete aber auch ausfuhrlich und
sehr offen uber die verschiedenen Phasen eines langen,
gemeinsamen Lebens. Bemerkenswert war, dass er sich oft
an kleinste Details genau erinnern konnte, auch wenn er
zuweilen uber die Schwachen seines Gedachtnisses klagte.
Wichtig war ihm vor allem, dass ich Lokis Leistungen als
Botanikerin und Naturschutzerin angemessen einbeziehen
sollte. Aber er wusste auch Amusantes und Bewegendes zu
berichten. Beispielsweise, dass Loki ihm irgendwann
jenseits der 75 das Segeln auf dem Brahmsee verboten
habe. Er konne das Boot nicht mehr allein aufrichten, und
sie konne nicht mehr hinaus schwimmen und ihn retten.
Und - hat er sich daran gehalten? »Ja naturlich, Loki hatte
ja leider recht.«

Helmut Schmidt gab mir auch Hinweise auf wichtige
Gesprachspartner, darunter etwa die Sicherheitsbeamten,
die Loki uber lange Jahre begleitet hatten. Vor allem aber
gewahrte er mir uneingeschrankten Zugang zu dem oben
genannten Privatarchiv des Ehepaars. Dafur mochte ich
Helmut Schmidt meinen grofsen Dank aussprechen.

Und ein letztes an dieser Stelle: Fur dieses Buch habe
ich mich um Gesprachs- oder Telefontermine mit mehr als



60 Freunden, Weggefahrten und Vertrauten bemuht. Von
ehemaligen Schulern uber Kolleginnen, renommierten
Wissenschaftlern bis hin zu fruheren hochrangigen
Politikern und bekannten Personlichkeiten. Nicht einer hat
abgelehnt. Alle waren von Loki nachhaltig beeindruckt, und
alle waren dankbar, sie gekannt zu haben. Lokis Tochter,
Susanne Schmidt, hatte recht, als sie am Ende unseres
Gesprachs zusammenfasste: »Loki mochten alle!«



Kindheit und Erwachsenwerden in
einer proletarischen Familie

Herkunft, Geburt und Kindheit

Alster und Michel in Hamburg kennt jeder. Die
Kontorhauser in der Innenstadt, das Hotel »Vier
Jahreszeiten« und die Flaniermeile am Jungfernstieg
erfreuen Stadtbewohner wie Besucher. Wer hier steht, hat
den Eindruck einer schonen und reichen Stadt. Vor hundert
Jahren war das nicht anders. Durch umfangreiche Abriss-
und StadtsanierungsmalSnahmen waren gerade die
MonckebergstralSe und mit ihr ein neues Stadtzentrum
entstanden, die neue und gigantische Speicherstadt wurde
1914 endgultig fertiggestellt. Allerdings stiels man nur
wenige hundert Meter vom Rathaus entfernt auf die
armlichen Wohnviertel der Arbeiterfamilien in der Neustadt
und in Hafennahe. In einem dieser Arbeiterviertel, in
Hammerbrook, ostlich der Alster gelegen, erblickte
Hannelore Glaser, spater bekannt als Loki Schmidt, am 3.
Marz des Jahres 1919, »nachmittags um neuneinhalb Uhr,
wie es in der Geburtsurkunde heifl5St[1] , das Licht der Welt.



Die Geburt verlief ohne Komplikationen, Eltern und
Groleltern waren uberglucklich. Die Zeiten, in die
Hannelore Glaser hineingeboren wurde, waren allerdings
sturmisch und bewegt. Der Erste Weltkrieg war beendet,
mit der Novemberrevolution von 1918 war die alte
Ordnung der Kaiserzeit zerbrochen, und in welche
Richtung die am 9. November in Berlin ausgerufene
Republik sich entwickeln wurde, war vollig ungewiss. In
Hamburg beanspruchte seit dem 6. November 1918 unter
der Fuhrung der USPD ein Arbeiter- und Soldatenrat die
Macht, hatte aber bereits nach wenigen Wochen einen
unverkennbaren Autoritatsverfall hinnehmen mussen. An
Hannelores Geburtstag wehte zwar noch die von den
Revolutionaren am Rathaus Mitte November aufgezogene
rote Fahne, bei den Burgerschaftswahlen am 13. Marz
1919 aber zeigte sich, dass die Revolutionare kaum
Ruckhalt in der Bevolkerung hatten. Mit uber 50 Prozent
der Stimmen siegte die Mehrheits-SPD, die USPD kam auf
knapp acht Prozent. Die rote Fahne wurde eingeholt, eine
gedeihliche Entwicklung der Republik aber war damit
keineswegs sichergestellt.



Wohnhauser in der SchleusenstralRe, um 1920
[ Copyright © Stadtteilarchiv Hamm]

In dieser politisch und gesellschaftlich ungewissen
Situation hatte die Familie Martens offenbar beschlossen,
zumindest in der eigenen Lebenswelt fur ein wenig
Sicherheit zu sorgen, und war als GrofSfamilie im Februar
1919 in eine neue, grolsere Wohnung in der
Schleusenstralse 11 gezogen. Hier fanden nicht nur Agnes
und August Martens, eine schon seit langerem bei ihnen
wohnende Pflegetochter und zwei ihrer erwachsenen
Tochter, sondern auch die alteste und hochschwangere
Tochter Gertrud mit Schwiegersohn Hermann Glaser und
dem ersten, bald erwarteten Enkelkind Platz. Das junge



Paar erhielt zwei ineinander gehende Raume, ausgestattet
mit alten und einigen von Hermann selbst gezimmerten
neuen Mobelstucken. Auch fur das Baby hatte der
geschickte Handwerker Hermann Glaser bereits ein
Bettchen gebaut.

Wer hier wohnte, war von dem Wohlstand und der
politischen Teilhabe in der reichen Hafen- und
Handelsmetropole bis 1918 faktisch ausgeschlossen
gewesen. Hier lebte das stadtische Proletariat, die in enger
Bebauung entstandenen Wohnhauser waren in der
rasanten Wachstumsphase der Stadt - zwischen 1880 und
1914 hatte sich die Einwohnerzahl von knapp unter 300000
auf eine Million erhoht - schnell hochgezogen worden.
Wegen der Nahe zum Hafen und seinen Werften, den
Hauptarbeitgebern in der Hansestadt, war dieses
Wohngebiet bei den Arbeitern sehr gefragt. Die meisten
von ihnen bewaltigten den Weg zum Arbeitsplatz aus
finanziellen Grunden zu Fuls, und da galt bei Arbeitszeiten
von zehn bis zwolf Stunden pro Tag ein kurzer Weg zur
Arbeit als ein hohes Gut. Dunkelheit und Enge, baumlose
StralRen, wie Loki Schmidt sich an die Umgebung ihres
Geburtshauses erinnert, wurden daher - wenn auch nicht
klaglos - akzeptiert und hingenommen.

Von dem tatsachlichen Aussehen dieses proletarischen
Wohngebiets der Stadt kann man sich heute keinen
unmittelbaren Eindruck mehr verschaffen. Wie die
allermeisten der hier einst stehenden Hauser existiert das
Geburtshaus von Loki Schmidt nicht mehr, nicht einmal die



StralSse gibt es noch auf dem Stadtplan. Durch die schweren
Bombardierungen der Alliierten im Zweiten Weltkrieg ist
dieser hafennahe Stadtteil fast vollig ausradiert worden,
und nach 1945 siedelten sich hier vor allem Kleingewerbe
und Kleinindustrie an. Geblieben ist allerdings damals wie
heute, dass, wer hier wohnt, nicht zu den beguterten
Bewohnern der Freien und Hansestadt gehort.

Am 2. Marz 1919, einem Sonntag, gab es in der
Schleusenstralie 11 bei der GrofSfamilie Martens/Glaser
eine kleine Einweihungsfeier mit Freunden und
Verwandten. »Das Kind wird noch brauchen«, war die
Meinung an diesem Abend im Familienkreis, doch bereits
am nachsten Tag, am 3. Marz, einem kalten Marzmontag,
war es so weit. Naturlich wurde Hannelore nicht in einem
Krankenhaus, sondern, wie in proletarischen Familien
damals ublich, in der eigenen Wohnung geboren.
Unterstutzt wurde Mutter Gertrud bei der Geburt ihrer
ersten Tochter von einer Hebamme. Diese half spater auch
zwei der drei nachfolgenden Kinder der Glasers zur Welt zu
bringen: Christoph 1920 und Linde 1922. Die Schwester
Rose kam als Nachzuglerin erst 1929 zur Welt. Bei ihrer
Geburt war eine andere Hebamme aus dem
Verwandtenkreis dabei, Loki durfte unmittelbar nach der
Geburt ihre kleine Schwester auf dem Bauch der Mutter
sehen. Naturlich kannte Loki Schmidt den Namen ihrer
Hebamme Backhaus noch 90 Jahre spater, denn Frau
Backhaus war nicht nur Hebamme, sondern blieb, wie fur
andere Frauen im Viertel auch, eine Vertraute fur die



Mutter. Der Beruf der Hebamme war in jenen Jahren und
vor allem im damaligen Arbeitermilieu sehr angesehen, ihr
Konnen war fur die Menschen damals im Wortsinne
lebenswichtig.

Uber ihre Herkunft und Kindheit hat Loki Schmidt, als
prominente Zeitzeugin haufig nach Ihrer Lebensgeschichte
befragt, verschiedentlich Auskunft gegeben.[2] Neben

einigen Details - wie der Beschreibung des als dunkel
empfundenen Viertels oder dem Fehlen von jeglichem Grun
in der Stralse - nehmen die Bezugspunkte »Arbeitermilieu«
und »GrofSfamilie« in ihrer Erinnerung eine zentrale Rolle
ein. Verbunden sind damit eine politisch eher sozialistische
Einstellung der Eltern, bescheidene wirtschaftliche
Verhaltnisse, ja zum Teil bittere Armut, aber auch reiche
soziale und kulturelle Pragungen durch die eigene
GrolSfamilie, vor allem aber auch durch die von den Eltern
rege wahrgenommenen Angebote der Arbeiterbildung der
Weimarer Republik. Das ungekronte Oberhaupt der
Grolsfamilie Martens war die GroSmutter. Sie hielt alles
zusammen, ihr Wort zahlte sowohl im Haus als auch in der
»Sippe«, wie Loki die Verwandtschaft zu nennen pflegte.
Die GrofSeltern und Eltern von Hannelore Glaser hatten
allesamt Arbeiterberufe erlernt. Die GroSmutter Agnes war
Kochin und betreute neben ihrem eigenen den Haushalt
der judischen Kaufmannsfamilie Mendel. GrofSvater August
hatte eine Ausbildung als Maler und Polsterer, arbeitete
spater aber als Kontorbote und Krankenbesucher fur die



Ortskrankenkasse. Beide waren Jahrgang 1869, also
gerade funfzig Jahre alt, als Loki geboren wurde.

[ Copyright © Archiv Helmut Schmidt]

Wie die Grolseltern Martens hatten auch alle vier Tochter
Lehrberufe erlernt. Lokis Mutter Gertrud, die alteste und
1894 geboren, war Schneiderin geworden, ihre drei
Schwestern Kontoristinnen.[3] Vor ihrer Lehre hatte

Gertrud eineinhalb Jahre in einem Haushalt gearbeitet. Der
Vater, Hermann Glaser, war 1892 geboren, in dem Jahr



also, als in Hamburg wegen der schlechten
Wasserversorgung die Cholera wutete. Seine Eltern
wohnten im proletarischen und dichtbesiedelten
Gangeviertel um die Steinstralse. Auch sie hatten sich mit
Cholerabakterien infiziert, konnten aber nach ein paar
Tagen aus dem Krankenhaus entlassen werden. Nach dem
Besuch der Volksschule absolvierte Hermann Glaser eine
Lehre als Elektriker, war von 1912 bis 1918 Matrose der
kaiserlichen Marine, und danach in seinem erlernten Beruf
bei verschiedenen Arbeitgebern tatig, u.a. als
Betriebselektriker beim Arbeitsamt. Solange man Arbeit
hatte, konnte man in der Weimarer Republik mit dem
Verdienst eines Arbeiters ein bescheidenes, aber
eigenstandiges Leben fuhren; wurde man allerdings
arbeitslos, war bittere Armut die unausweichliche Folge.
Kennengelernt hatten sich Lokis Eltern bei
Wochenendaufenthalten in Neugraben, das auf der anderen
Seite der Elbe auf der Strecke von Harburg nach Stade
liegt. Als Hermann sich im April 1912 fur drei Jahre bei der
Marine verpflichtete, sahen sich die beiden nur noch
selten: bei Heimataufenthalten oder gelegentlichen
Besuchen von Gertrud in Kiel und spater Wilhelmshaven,
den Standorten des Matrosen Glaser. Inzwischen hatte sich
Gertrud in den Kriegsjahren politisiert. In einem
handgeschriebenen Bericht fur ihre Kinder und
Enkelkinder aus dem Jahre 1965 berichtet sie davon. So
hatte sie durch eine der Tochter der Mendel-Familie, bei
der ihre Mutter arbeitete, Zugang zu Veranstaltungen der



Arbeiterbildungsvereine gefunden und trat 1916 sogar - als
junge Frau eher ungewohnlich - in die SPD ein. Als sich in
der Partei die Kontroverse uber die Haltung zum Krieg
zuspitzte und sich daruber 1917 die USPD abspaltete,
sympathisierte Gertrud mit den radikalen Kriegsgegnern.
In ihren Briefen an Hermann berichtete sie davon und fand
bei ihm Zustimmung und Unterstutzung. »Hermann war
zur Westdivision nach Wilhelmshaven versetzt. Dort war
kurz zuvor eine >Meuterei< gewesen und zwei Matrosen
erschossen worden. Nun garte es uberall. Hermann hatte
einen Kameraden, ahnlich wie Gralke [ein Hamburger
USPDler, den Gertrud kannte, R.L.], und so entwickelten
sich unsere Ansichten in die gleiche Richtung. Ich bekam
die >Bremer Arbeiterpolitiks, ein kleines Blattchen, das ich
an Hermann weiterschickte. In unseren Briefen stand nicht
viel von Liebe, umso mehr von Politik, aber trotzdem
wollten wir nun endlich mal Verlobung feiern und Sylvester
1916/17 sollte es nun sein.«[4] Eineinhalb Jahre spater

heirateten sie. Die beiden >Revolutionare« hatten sich dafur
den 1. Mai gewahlt: seit 1890 als »Kampftag der
Arbeiterbewegung« gefeiert, aber damals noch kein
Feiertag. Alles war vorbereitet, die Hochzeit musste aber
um einen Monat verschoben werden, da Hermann fur
diesen Termin keinen Heiratsurlaub von seinen
Vorgesetzten erhielt.

In den Wochen und Monaten nach der Hochzeit war
Gertrud in Hamburg politisch stark engagiert. Die radikale
Linke forderte u.a. die Beendigung des Krieges, eine



Ratedemokratie, die Verstaatlichung der Produktionsmittel
und nicht zuletzt den Achtstundentag. »Es war eine
turbulente Zeit, die Versammlungen wurden von der Polizei
beobachtet. Der Laufenberg, Herz und Wolfheim [drei in
Hamburg bekannte Aktivisten, R.L.] hatten Redeverbot.
Heimlich mussten wir in kleine Lokale gehen, uberall
standen Wachposten. Liesel [Gertruds Schwester, R.L.] und
ich mussten Flugblatter verteilen. Einmal mussten wir
nachts in einer Wohnung irgendwo in Billbrook Flugblatter
tippen und abziehen. Wir wurden im Dunkeln hingebracht
und abgeholt, alles war sehr geheimnisvoll. Das war auch
notig, denn Annie Mendel und noch viele andere Genossen
salSen in Untersuchungshaft.«[5] Vorsicht walten lassen

musste Gertrud bei einigen anstrengenden Aktionen auch
aus einem anderen Grunde. Seit dem Fruhsommer 1918
war sie schwanger, und da die Trauung am 3. Juni gefeiert
wurde, durfte ihre Erstgeborene sogar ein Hochzeitskind
gewesen sein.

Auch Hermann war in Wilhelmshaven in das politische
Geschehen involviert. Hier hatte mit der Weigerung von
Matrosen auf drei vor Wilhelmshaven liegenden
Kriegsschiffen, sich noch am Ende des Krieges in eine
ausweglose Schlacht schicken zu lassen, am 29./30.
Oktober die November-Revolution ihren Anfang gefunden.
Da Hermann Glaser an Land stationiert war, hatte er sicher
keinen direkten Kontakt zu den aufstandischen Matrosen,
seine Sympathie aber war gewiss auf ihrer Seite. Als sich in
Wilhelmshaven wenige Tage danach ein Arbeiter- und



Soldatenrat grundete, schloss er sich ohne Zogern an. Auch
war er an der Auflosung seiner Kompanie maligeblich
beteiligt. Den eigenen Entlassungsschein stellte er sich
selbst aus und kehrte Ende November nach Hamburg
zuruck. Wie seine Frau beteiligte auch er sich an den
Aktionen der Hamburger Revolutionare. Anfang 1919
traten die beiden Eheleute sogar in die Kommunistische
Partei ein.[g] Diese war am 31. Dezember 1918 von

vormaligen Mitgliedern und Sympathisanten der USPD
und anderen kleinen Organisationen gegrundet worden.
Auch wenn die beiden Glasers sich wegen der
sektiererischen Auseinandersetzungen in der KPD im Laufe
des Jahres 1920 enttauscht von der Partei und ihren
Fuhrern zuruckzogen, ihre linke politische Haltung
behielten sie bei, und sie waren weiter am politischen
Geschehen in der Weimarer Republik interessiert. In den
vielen nachfolgenden Wahlen entschieden sie sich, wie Loki
und auch Helmut Schmidt spater vermuteten, entweder fur
die Sozialdemokraten oder die KPD.[7] Auch Hermanns

Interesse an der Entwicklung der jungen Sowjetunion blieb
lange bestehen.[8]

Bestehen blieben auch Gertrud und Hermann Glasers
hohe Erwartungen, dass sich mit der Ausrufung der
Republik fur die Arbeiterschaft in Deutschland die Dinge
zum Besseren wenden wurden. Anstelle des personlichen
politischen Engagements vor und nach der November-
Revolution gingen sie nun ihrem starken Bildungsdrang
nach. Als gute Volksschuler hatten sie am Ende ihrer



Schulzeit die sogenannte Selecta besuchen durfen, eine
Hamburger Besonderheit fur begabte Volksschuler, deren
Abschluss in etwa dem der PreulRischen Realschule
vergleichbar war. Sie hatten also eine gute Schulbildung,
unter anderen gesellschaftlichen Verhaltnissen als denen
des Kaiserreichs hatten sie gewiss eine hohere Schule
besuchen konnen. Nun bemuhten sie sich vor allem in den
Kursen der Volkshochschule einiges nachzuholen. Auch
hofften sie, dass ihre Kinder einmal bessere Chancen auf
Bildung und Arbeit haben wurden. Vor allem fur Lokis
Entwicklung sollte dieser Wunsch sich erfullen.

Vieles, was die kleine Hannelore in diesen fruhen Jahren
erlebte, scheint Auswirkungen fur ihr weiteres Leben
gehabt zu haben. Thre politische Nahe zur
Sozialdemokratie nach 1945 hat eben nicht nur damit zu
tun, dass ihr spaterer Mann bereits 1946 in die SPD
eintrat, sondern sie hat auch ihre Wurzeln in der
politischen Haltung des eigenen Elternhauses. Die fruhen
sozialen und kulturellen Anregungen aus dieser
Arbeiterfamilie pragten sie. Wie die GrolSmutter Martens so
wurde auch Loki spater zu der die »Sippe«
zusammenhaltenden Figur, wie die GroSmutter nahm auch
sie spater fur einige Jahre eine Pflegetochter auf, und wie
bei ihren Eltern gab es fast keine Tatigkeit im eigenen
Haushalt, die Loki nicht auch selbst beherrschte: Sie
konnte kochen, schneidern, basteln und werken,
dekorieren und reparieren. Wie die Eltern interessierte sie
sich fur Politik, aber auch fur die schonen Dinge des



Lebens, fur Musik, Kunst, Malerei und Kunstgewerbe, fur
Literatur, Naturbetrachtung und Naturpflege. Und wie die
Eltern war sie in vielen dieser Dinge nicht nur eine
begeisterte Rezipientin, sondern selbst aktiv: Sie spielte
z.B. Geige und Bratsche in mehreren Orchestern, dazu
malte und handarbeitete sie, nahm teil an Volkstanzkursen
und nicht zuletzt an vielfaltigen botanischen Aktivitaten.

Bei den Grolseltern Martens in der SchleusenstralSe
lebten die Glasers bis Ende 1922, also fast vier Jahre,
Hannelore lernte hier laufen und sprechen. Um mit den
beiden Kindern Hannelore und Christoph ins Grune zu
kommen, schob Gertrud Glaser ihren Kinderwagen zum
Hammer Park, kein kurzer Weg, aber lohnend. Auf dem
alten Landsitz der Familie Sieveking war hier in den Jahren
1914 bis 1920 ein Stadtpark im Kleinen entstanden. Mit
altem Baumbestand, Rasenflachen und Blumenschmuck
sowie mehreren Spiel- und Sportflachen. Fur die Kinder
war sicher der Planschstrand an einem kleinen Wasserlauf
die Hauptattraktion, das Spielen mit Baggermatsch blieb
fur Loki eine starke Erinnerung. Unter den Blumen weckte
der Frauenmantel das Interesse der kleinen Hannelore. Da
der Name aber offensichtlich zu kompliziert fur sie war,
wurde fur Hannelore daraus »Frau Mantel« - eines ihrer
ersten Worte.

Auch mit dem eigenen Namen hatte die kleine Hannelore
ihre Probleme, denn die Mehrsilbigkeit war fur sie eine
artikulatorische Herausforderung. Also verfiel sie darauf,
sich selbst Loki zu nennen, einen Namen, den sie im Hause



Glaser einige Male gehort hatte. Loki ist ein Gott aus der
nordischen Sagenwelt, keineswegs eine sympathische
Figur, schmuck und schon von Gestalt, aber ein
listenreicher und bosartiger Unhold, ein Damon der
Unterwelt und Bote des Untergangs.[9]

Von dieser Sagengestalt habe es ein Bild des Malers
Hugo Hoppener gegeben, das in ihrem Elternhaus eine
besondere Rolle gespielt habe, so Loki Schmidts eigene
Erklarung. Hoppener, in der Kunstszene besser bekannt als
Fidus, war ein damals popularer Kunstler des Jugendstils
und daher bei Lokis Eltern und deren Umfeld mit
Sicherheit sehr bekannt. Und vor allem soll dieses Loki-Bild
eine gewisse Ahnlichkeit mit Hermann Glaser gehabt
haben, sodass immer mal wieder in der Familie davon die
Rede war bzw. der Vater sogar gelegentlich von Freunden
so gerufen wurde. So oder so ahnlich mag es gewesen sein.
Zwar ist eine Loki-Darstellung fur den Maler Fidus in den
dafur relevanten Archiven und bekannten Bestanden nicht
nachzuweisen, aber andere zeitgenossische Abbildungen
des Gottes Loki hat es sehr wohl gegeben, sodass der Kern
der Geschichte, die Loki von den Eltern zu ihrem Namen
ubernahm, nachvollziehbar und plausibel ist. Fest steht,
diesen Namen nun hat die kleine Hannelore bei ihren
ersten Sprechversuchen fur sich ibernommen, manchmal
sprach sie auch von der »Tante Loki«, ein Name, den ein
Onkel von ihr bis zu seinem Tode fur sie benutzte.
Naturlich wusste sie als Kind nichts von den negativen
Konnotationen dieser Sagengestalt - und selbst spater war



dies fur Loki kein Anlass, auf »Hannelore« zu bestehen.
Auch Bruder Christoph, ihr erster und wichtigster
Spielkamerad, ubernahm den Namen Loki, fur die Familie
und Freunde der Familie galt das Gleiche.

In der Wohnung der GrolSeltern waren haufig Besucher
zu Gast, und es wurden kleinere und grolSere Feste
veranstaltet. Es wurde oft zusammen gesessen und
gesungen, bei Anlassen wie dem Geburtstag der
GrolSmutter wird die Wohnung mit Krepp- und
Seidenpapier geschmuckt, kleine Gedichte und
Theaterszenen vorgetragen. »Wurden mir die
Vorbereitungen zu viel, verkroch ich mich mit meiner
schwarzweilSkarierten, von meiner Mutter genahten Puppe
Laura unter einen Klapptisch, der noch nach dem Krieg im
Haus meiner GrofSeltern in der Heide stand.«[10]



GrolBamilie Martens/Glaser, 1928 (Loki untere Reihe
Mitte)
[Copyright © Archiv Helmut Schmidt]

Als 1922 die Glasers mit der Geburt der Tochter Linde auf
eine funfkopfige Familie angewachsen waren, wurde es
Zeit, eine eigene Wohnung zu finden. Inzwischen hatten
auch die anderen Martens-Tochter Freunde und
Ehemanner, sodass die Wohnung der Grolseltern fur die
vielen Menschen zu eng geworden war. In der BaustralSe in
Borgfelde, einem vorwiegend von Arbeitern bewohnten
kleinen Stadtteil im heutigen Bezirk Hamburg-Mitte, fand
Hermann Glaser in einem Hinterhofhaus eine primitive,



aber gunstige Wohnung. Die wenigen Habseligkeiten
konnte man auf einem Leiterwagen mit Hilfe von Freunden
selbst transportieren. Der kleinen Loki erschien es wie ein
Umzug quer durch die halbe Stadt: »Da es schon dunkel
war«, - der Umzug musste naturlich nach der Arbeit
durchgefiihrt werden -, »hing eine Papierlaterne am
Wagen. Meine Mutter schob den Kinderwagen mit dem
Baby, mein Bruder salS am FulSsende, und ich marschierte
nebenher.«[11]

Loki (hinten rechts) mit den beiden jingeren Geschwistern
(hinten, 2. und 3. v. re.) und Nachbarskindern im

Terrassenhof der Grofseltern in der Burgerweide, 1928
[ Copyright © Archiv Helmut Schmidt]



Diese Wohnung, in der die Familie von 1922 bis 1929 leben
sollte, ist Loki Schmidt in deutlicher Erinnerung geblieben.
»Die neue Wohnung war Ende des vorigen Jahrhunderts
gebaut worden, ein sogenanntes Terrassenhaus, im
Hinterhaus gelegen, dunkel und primitiv und nicht grofSer
als 28 Quadratmeter, aber billig: 27 Mark im Monat, etwa
ein Wochenlohn meines Vaters.« Die Wohnung hatte vier
kleine Zimmer, Kuche, Kinder- und Wohnzimmer und einen
vier Quadratmeter grofSen Raum, in dem die Eltern
schliefen. Bad, Toilette und Flur gab es nicht, ein
fensterloses WC befand sich im Treppenhaus. Loki Schmidt
erinnerte sich daran, dass in die beiden Vorderzimmer nur
selten die Sonne schien, Kuche und Elternschlafraum
waren noch dusterer, denn die nachste »Terrasse« stand
schon in vier Metern Entfernung.[12]

Als im Sommer 1929 Lokis Klassenkamerad aus der
Lichtwarkschule, Helmut Schmidt, zum ersten Mal hierher
in die Wohnung der Familie Glaser kam, um ihr die Mtutze,
die sie bei den Schmidts hatte liegen lassen,
nachzubringen, war er schockiert. Selbst in einer
wirtschaftlich abgesicherten, kleinburgerlichen Familie
grols geworden - Helmut Schmidts Vater war
Berufsschullehrer -, hatte er bis dahin keine Vorstellung
davon gehabt, unter welch armlichen Verhaltnissen eine
proletarische Familie im auch damals ja schon reichen
Hamburg leben musste. Noch achtzig Jahre spater, als er
davon erzahlt, ist ihm die Emporung uber diese damals



erlebten Zustande und die Hochachtung, wie die Familie
Glaser damit umging, anzumerken.[13] Es muss ein

starker Eindruck gewesen sein, sein lebenslanges Interesse
fur den sozialen Wohnungsbau fuhrt er auf dieses fruhe
Erleben zuruck.

Fur Loki war die kleine Wohnung allerdings zunachst
einmal herrlich, denn nach vier Jahren Grolfsfamilie erlebte
sie es als grofSes Gluck, mit der Familie eine eigene
Wohnung zu besitzen. Die bescheidenen aulSeren Umstande
versuchten die Eltern mit viel Geschick zu verbessern. Da
fur neue Mobel kein Geld vorhanden war, baute der Vater
vieles selbst und dies mit dem Vorteil, dass alles an die
kleinen Raume angepasst werden konnte. Die Wande des
Kinderzimmers strich er hell-ocker, damit das Zimmerchen
sonnig wirkte. Und spater malte er auf eine der Wande
einen uppigen Urwald mit einem Pfefferfresser auf einem
Baum. Auch der Bucherschrank war selbst gezimmert,
darin unter anderem J. Sturms 15-bandige Flora von
Deutschland, die noch heute in einem der vielen
Bucherregale im Hause Schmidt in Langenhorn aufgestellt
ist. Bleistiftanmerkungen und Unterstreichungen von Loki
zeigen, dass sie bereits sehr fruh die Bande fur sich
benutzt hatte.

Naturlich nahte oder strickte Mutter Gertrud fast alle
Kleidung der Kinder selbst. Da sie das Schneidern gelernt
hatte, konnte sie selbst aus alten Kleidern hubsche neue
erstellen. Schulfreundinnen von Loki zumindest



