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Prolog
Miniatures

Galeries Lafayette, Boulevard Haussmann, Paris 9e

Le samedi 28 novembre, 16:48

Sie war einfach unglaublich. Diese Kuppel.
Jetzt zur blauen Stunde leuchtete sie lila. Die Glasfenster

schienen förmlich zu glühen. Und die grauen Streben
teilten diesen unwirklich schönen Anblick in fassbare
Abschnitte.

Julie sah entzückt hinauf, wie jedes Mal, wenn sie das
Erdgeschoss des Kaufhauses betrat und erst einmal
innehielt, um sich überwältigen zu lassen.

Um sie herum liefen schick angezogene Kundinnen kreuz
und quer, die Arme tütenbehangen.

Doch Julie stand da wie angewurzelt und beobachtete,
wie das Licht die Emporen und Balkone der oberen Etagen
in einen ganz besonderen Glanz tauchte.

Endlich besann sie sich auf ihren eigentlichen Plan: Nur
hier durchhuschen, schließlich wollte sie ins
Nachbargebäude. Sie durfte nicht in Versuchung geraten,
noch ein Kleid für das Weihnachtsfest zu erstehen oder ein
neues Parfum. All das kostete viel Geld, das sie nicht hatte.



Das sie brauchte, um ihre kleine, völlig überteuerte
Wohnung in Saint-Germain zu bezahlen.

Sie hatte sich ans Prioritätensetzen gewöhnen müssen.
Ihr Vater hatte gesagt: »Natürlich kannst du in Paris
studieren. Wir zahlen dir das schon. Aber nicht mit allem
Schnickschnack.« Studieren und Miete und neue
Klamotten, das würde nicht gehen. Und ihr Großvater hatte
immer gesagt: Lehrjahre sind keine Herrenjahre.

Doch einen Luxus gönnte sie sich immer noch – und das
war der Luxus, auf den sie jetzt zusteuerte.

Schließlich war morgen der erste Advent. Und den
würde sie mit ihren Freunden angemessen begehen, in
ihrer kleinen Wohnung im zweiten Stock der Rue de Buci
Nr. 54. Die Freunde hatten versprochen, den Champagner
mitzubringen. So weit musste das Geld reichen.

Dafür war es an ihr, der Tochter des Austernzüchters, für
das leibliche Wohl zu sorgen. Sie lief die Rolltreppe hinab,
immer tiefer den feinen Düften entgegen.

Unten war Glitzerzeit, Weihnachtszeit, Hochzeit der
Genüsse. Die schwarzen Trüffel aus dem Périgord waren
auf einem eigenen Tisch ganz am Anfang der
Gourmetabteilung ausgelegt. Knapp dahinter hatte die
Champagnermarke Taittinger einen Werbestand aufgebaut.

Ein Vertreter der Gänsestopfleberproduzenten aus der
südlichen Gascogne strich seine ausgesuchte Ware auf
krosse Baguettescheiben, zum Probieren für die Pariser
Kunden – die Tierschützer hatten in Frankreich einen
schweren Stand.



Doch Julie ließ sich nicht beirren, sie wusste, wonach sie
suchte, und ihr Gang war zielstrebig: zur Kühltheke, hinter
der zwei Männer mit weißen Fischverkäuferschürzen
warteten. Der eine, ein dicker, gemütlicher, lächelte sie
freundlich an.

»Mademoiselle, was darf ich Ihnen Gutes tun?«
Sie betrachtete die Kisten mit einem Lächeln, weil sie

diese Zeremonie des Suchens und Aussuchens so liebte.
»Alors«, fuhr der Verkäufer fort, »wir haben die Belon-

Austern aus der Südbretagne, außerdem ganz frisch heute
Morgen reingekommen die platten Austern aus Cancale,
die werden Sie lieb…«

Er brach ab, als er sah, wie sie den Kopf schüttelte und
auf die Kiste neben ihm zeigte.

Les Huîtres d’Arcachon stand in gelben Lettern auf
schwarzem Grund auf deren oberem Rand. Da lagen sie,
fein säuberlich übereinandergeschichtet. An manchen
klebte noch ein wenig Seegras, einige hatten im Meer
bizarre Formen angenommen.

Der Geruch von Salzwasser war plötzlich so intensiv,
dass sie sich für einen Moment nach Hause versetzt fühlte,
obwohl der Ozean doch weit weg war. Julie überlegte, dass
sie denjenigen, der die Felsenaustern aus den poches, den
Austernsäcken, geholt hatte, sicherlich kannte,
wahrscheinlich von Kindesbeinen an.

»Aus welchem Betrieb stammen die?«, fragte sie, und die
beiden Verkäufer tauschten einen raschen Blick.



»Chevalier, aus Arcachon«, sagte der Dicke, ohne zu
zögern.

Julie nickte. Chevalier. Der Platzhirsch. Der
bedeutendste Austernzüchter am Bassin. Zehnmal so viele
Tonnen Produktion wie ihre eigene Familie. Vielleicht sogar
zwölfmal so viele. Letztes Jahr hatte er schon wieder einen
Betrieb aufgekauft. Ihn sich einverleibt, wie die Leute am
Bassin raunten.

»Wollen Sie probieren, Mademoiselle?«
»Non, merci«, gab sie zurück, »haben Sie noch Austern

von anderen Betrieben aus der Gegend?«
Der Verkäufer schüttelte den Kopf.
»Die kommen erst kurz vor Weihnachten. Im Moment

haben wir aus der Aquitaine nur diese.«
Sie zog eine Augenbraue hoch.
»D’accord. Dann geben Sie mir sechs Dutzend creuses

aus der Bretagne, s’il vous plaît.«
Der Verkäufer wechselte wieder einen raschen Blick mit

seinem Kollegen, dann griff er nach der Holzkiste mit den
flachen Austern aus Cancale und begann, sie vorsichtig
übereinanderzulegen.

Julie Labadie verehrte die Austern aus Arcachon, sie zog
sie allen anderen vor und hielt die bretonischen
Meeresfrüchte für gnadenlos überschätzt. Und dennoch
würde sie sich eher mit dem Austernmesser die Hand
aufschlitzen – was ansatzweise ohnehin schon oft genug
passiert war –, als Bertrand Chevalier auch nur einen Euro
hinterherzuwerfen.



Hochhaussiedlung Les Canibouts, Nanterre, westlich
von Paris
Le samedi 28 novembre, 17:35

Diffus fiel das spärliche Licht des trüben Winterabends
durch das kleine Wohnzimmerfenster, das mit einem Laken
verhängt war, weil es so zog.

Karim trat durch die Balkontür hinaus und zündete sich
den Joint an, den er eben geradezu ehrfurchtsvoll gerollt
hatte. Ein langer Zug, noch einer, ganz tief saugte er den
würzigen Qualm in seine Lunge. In der Hoffnung, dass
seine Stimmung gleich, wenn das Licht gänzlich
verschwunden war, endlich besser würde. Wobei der Blick
nach unten keinerlei Anlass für gute Stimmung gab. Die
Funzeln dort auf der Rue de l’Agriculture waren immer
noch nicht eingeschaltet. Die verdammten Wichser in der
Stadtverwaltung sorgten sich stets darum, dass die
Innenstadt von Nanterre glitzerte wie ein Weihnachtsbaum,
aber hier in der Banlieue durften sie ruhig im Düstern in
die kleinwagengroßen Schlaglöcher stolpern.

Die Hochhäuser jenseits der Straße waren wie ein
Spiegelbild zu seinem eigenen, auf dessen baufälligem
Balkon in der elften Etage er stand. Grauer Beton mit
schmalen Sehschlitzen, die woanders Fenster wären. An
allen Balkonen riesige Satellitenschüsseln, die nach
Nordafrika wiesen. Wäsche trocknete in der feuchtkalten
Luft, eine einsame Trikolore hing im zweiten Stock
gegenüber wie Hohn.



Eine ganze Weile ließ Karim dieses Beinahe-Stillleben
auf sich wirken: die Flagge, die sich im leichten Wind
immer mal wieder aufblähte, die Neonleuchten in den
Wohnungen gegenüber, die eine nach der anderen
angingen und der Dunkelheit trotzten, der ausgebrannte
Renault Clio die Straße runter, das übliche Ergebnis einer
Freitagnacht. Seine kleine Welt.

Er hatte lange gebraucht, um zu erkennen, wie klein
diese Welt war.

Als Kind – denn natürlich hatte er schon immer hier
gewohnt, quasi von Geburt an, nachdem ihn seine Eltern
mit seinen gerade mal zwei Lebenstagen aus dem Hôpital
Max Fourestier in ihre winzige Wohnung gebracht hatten –,
als Kind jedenfalls hatte er diese Welt für riesig und
unüberschaubar gehalten. Die hohen Häuser, die
verwinkelten Straßen, der Blick nach drüben, dorthin, wo
in der Ferne der hellrote Lichtschein der Hauptstadt zu
erkennen war, wie eine Verheißung.

Wie wohl fast jedes Kind liebte er Orte wie den staubigen
Bolzplatz die Straße runter, den Treppenaufgang mit den
Dutzenden anderen Kindern, die alle irgendwie so
aussahen wie er selbst. Und auch damals fand sich nach
beinahe jedem Wochenende ein frisch abgefackeltes
Autowrack im Viertel. Damals konnten seine Freunde und
er das wenigstens noch als rußigen Abenteuerspielplatz
gebrauchen.

Vor fünf oder sechs Jahren kam ihm erstmals die Idee,
dass hier etwas nicht stimmte. Und vor zwei Jahren wurde



diese Idee zur Gewissheit. Dass man ihn hier vergraben
hatte. Dass man wollte, dass er hier war. Damit er
nirgendwo anders sein konnte. Und dass das – wenn er
nicht bald einen radikalen Entschluss fasste – für sein
Lebtag so bleiben sollte. Wer war »man«, hatte sich Karim
lange gefragt: seine Lehrerin in der école primaire, die
nicht mal versucht hatte, ihn und die anderen beurs als
ambitionierte Schüler wahrzunehmen? Die flics der CRS,
die ihn filzten, wann immer er und sein Roller ihren Weg
kreuzten – am liebsten am Boden liegend, die Hände auf
dem Rücken, um dann seine Taschen mit harter Hand zu
durchsuchen und wieder nichts zu finden als zwei Gramm
Gras? Oder war »man« einfach die société fermée, die
geschlossene französische Gesellschaft, die für Typen wie
ihn schlicht keinen Platz hatte – zumindest keinen Platz an
den Futtertrögen?

Eine Zeit lang hatte er versucht, zu akzeptieren, dass es
so war. Hatte hier ein bisschen gedealt und dort ein wenig
gehehlt, war auch mal mitgefahren zu einem kleinen Bruch
im 16. Arrondissement. Aber drei Wochen im Gefängnis von
Porcheville hatten ihn gelehrt, dass es nichts brachte, bei
den kleinen Fischen mitzuspielen. Denn die kleinen Fische
rutschten in Frankreich nicht durchs Netz. Nein, sie
wurden als Einzige gefischt und, um im Bild zu bleiben, nie
wieder vom Haken gelassen. Im Knast hatten sie ihm von
allen Seiten zugesetzt: Die Justizangestellten hassten die
beurs, dabei waren sie oft selber welche. Dann gab es
selbst im Jugendknast schon Intensivverbrecher, denen



man ansah, wie viel Spaß es ihnen bereitete, hier drinnen
Angst und Schrecken zu verbreiten. Und es gab die
Dschihadisten, die scheinbar freundlich eine Lösung
anboten: den Weg zu Allah, dem einzigen Freund, der
einem Kid aus der Banlieue blieb. Doch Karim war nicht
doof, er wollte nicht gehirngewaschen und mit einer
Sprengstoffweste bekleidet irgendwo auf einem Marktplatz
enden. Auch keine Alternative.

Das Angebot seines Freundes – war Islah sein Freund? –
war ihm wie ein Wunder erschienen. Islah hatte einen
Auftraggeber, einen Franzosen. Ein richtig dicker Fisch,
der in so vielen Teichen obenauf mitschwamm: Bau,
Import, Export, Sicherheit. Und dieser Franzose baute
gerade eine Truppe auf. Ein Spezialauftrag. Für einen sehr
reichen Mann, ebenfalls Franzose. Eine alte, angesehene
Familie, irgendwo am Meer. Karim war noch nie am Meer
gewesen. Merkwürdig, wo das Meer gerade einmal zwei
Stunden von hier entfernt war.

Er hatte nicht lange gezögert. Hatte Islah zugesagt. Und
der hatte ihm aufgetragen, sich bereit zu machen für einen
richtigen Job. Keinen Scheiß mehr zu bauen, sich von allen
Bullen fernzuhalten, regelmäßig zu trainieren, um seine
ohnehin ansehnlichen Muskeln zu vervollkommnen. Und so
ging Karim jetzt jeden Tag in das schäbige Fitnessstudio im
Zentrum von Nanterre und pumpte, was das Zeug hielt.
Nur vom Gras konnte er nicht die Finger lassen, aber
irgendwie musste man ja klarkommen.



In zwei Wochen sollte es losgehen. Wie lange hatte er
darauf gewartet. Auf diesen Moment. Maman hatte er von
alledem noch nichts erzählt. Er wollte einfach abhauen, mit
seinem Rucksack voller Klamotten. Um dort unten großen
Erfolg zu haben. Und in ein paar Wochen einen Scheck zu
schicken, zusammen mit einem Brief, der erklärte, wo er
war und was er tat – und mit Zugtickets, die auch seiner
Mutter und seinen zwei kleinen Schwestern erlauben
würden, das Meer zu besuchen.

Er schmiss den Joint vom Balkon, griff zu seiner
kunstledernen Geldbörse und entnahm ihr das
zusammengefaltete Billett, das er hütete wie einen Schatz.
Er entfaltete es und las, was er ohnehin auswendig konnte:

13 décembre
6:52 Abfahrt am Gare Paris Montparnasse
8:56 Ankunft in Bordeaux Saint Jean, Umstieg
9:58 Ankunft am Bahnhof von Arcachon

Karim faltete das Ticket wieder zusammen. Bald würde sie
beginnen, seine Zukunft. Endlich. Finalement.



Gendarmerieboot »Pherousa« im Hafen von Arcachon
Le samedi 28 novembre, 22:03

Vor sieben Minuten hatte sie die Yamaha-Motoren
angeworfen, vor vier Minuten hatte Oberbootsmann Diallo
die Leinen losgemacht, woraufhin Lieutenante Giroudin das
Boot gewendet und vom Liegeplatz in Richtung
Hafenausfahrt gesteuert hatte.

Sie liebte Pünktlichkeit. Wenn sie jetzt den Blick
wendete, sah sie die Stege im Hafen von Arcachon nur
noch schemenhaft. Die weißen Boote dagegen leuchteten
durch die Dunkelheit, genau wie die Lichter im Santa
Maria, dem einzigen Restaurant am Hafen, das so spät im
Jahr noch geöffnet hatte. Die Lichter auf der Mole blinkten
grün und rot, und sie waren Giroudin so vertraut wie die
automatische Beleuchtung, die anging, wenn sie ihr blaues
Gendarmerie-Motorrad auf ihr geliebtes Grundstück
steuerte, so wie es nachher sein würde, in neun Stunden,
wenn der Morgen langsam graute.

Doch nun war erst mal Dienstbeginn. Siebeneinhalb
Stunden auf dem Bassin. Sie hatten eine Aufgabe. Sie und
ihre Jungs. Da war Oberbootsmann Diallo, ein kräftiger
Schwarzer, dessen Eltern aus dem Senegal stammten. Er
selbst war aber in Bordeaux geboren und aufgewachsen.
Ein sehr erfahrener Marinemann, der schon während der
Einsätze in Mali und am Horn von Afrika für Frankreich zur
See gefahren war. Neben ihm am Heck stand Bootsmann
Arnoult. Er war in Dieppe aufgewachsen, im Norden



Frankreichs. Ein junger Gendarm mit dunklen kurzen
Haaren, der viel schwieg und noch mehr anpackte. Es war
seine erste Station bei der Gendarmerie. Das war wirklich
besonders an der französischen Armeeeinheit: Ihre
Mitglieder kamen aus allen Ecken des Landes.

Giroudin würde Arnoult ohne zu zögern ihr Boot
anvertrauen. Genau wie Diallo. Doch ihr Arbeitsplatz war
nicht mehr so gefährlich wie einst, als sie während ihres
Einsatzes in Libyen auf einem Flugzeugträger nahe der
Küste diente und nie so recht wusste, welcher Stamm
gerade die Oberhand hatte und sie als Nächstes
beschießen würde. Statt Krieg zu führen, tat sie nun etwas
ungleich Wichtigeres – obwohl ihr klar war, dass Menschen
im Ausland sie wohl nicht verstehen, geschweige denn
diesen Dienst als etwas Wichtiges begreifen würden.

Aber das war er. Sie bewachte ein französisches
Kulturgut. Hier draußen auf dem Bassin d’Arcachon. Nein,
keine Kunstwerke. Oder altertümliche Statuen. Sondern
ganz lebendiges Kulturgut. Die Austern des Bassins. Die zu
Weihnachten bei Millionen von Franzosen auf dem Tisch
erwartet wurden. Als traditionellster Bestandteil des
Menüs.

Früher war die Zeit der Austern von September bis April
gewesen, im Sommer gab es wegen der Kühlprobleme
keine Meeresfrüchte. Doch auch wenn die Regel, wonach
Austern nur in Monaten mit R im Namen gegessen werden
dürfen, längst überholt war – immer noch war die Zeit rund
um Weihnachten die unangefochtene Austern-Hochzeit.



Und es oblag Lieutenante Giroudin und ihren zwei
Männern, dass das so bleiben konnte. Es war keine
Übertreibung, dass sie die Last dieser Aufgabe auf ihren
Schultern spürte. Vorherige Kriegseinsätze hin oder her.

Sie stand in der kleinen Kabine und steuerte das Boot so
schnurstracks und wendig, als wäre es draußen taghell –
und nicht stockfinster. Denn sie kannte diese 155
Quadratkilometer sozusagen wie ihre Badewanne, wusste,
wo die Untiefen waren und die Priele, wo die
Vogelschutzinsel lag und wo sich die Zuchtbecken für die
Austern befanden. Und genau dorthin steuerte sie jetzt.
Wie es schien, war das Bassin menschenleer, bis auf ihr
kleines weißes Boot mit der blauen Aufschrift Gendarmerie.



Flughafen Bordeaux-Mérignac, Rollfeld
Le dimanche 29 novembre, 8:42

Als er die Gangway herunterkam, erlöste ihn die
Wintersonne. In Paris war er unter einem
wolkenverhangenen Himmel gestartet, einem Himmel, der
ausgesehen hatte, als würde er die Hauptstadt gleich
verschlingen wollen.

Der Regen hatte auf der Fensterscheibe dicke Schlieren
hinterlassen. Von Orly aus hatte der Airbus einen Bogen
über Paris gemacht, die prachtvollen Boulevards der
Haussmann-Ära hatten trüb und eintönig dagelegen.

Nun spürte Luc die Sonne im Gesicht, sie wärmte seine
Haut, und er schloss die Augen, als er vor der Air-France-
Maschine stand. Kurz nur, dann ging er rasch die paar
Meter bis zum Terminal des Aéroport Bordeaux-Mérignac.
So überstürzt wie die Abreise gewesen war, hatte er keinen
Koffer dabei, nur die große braune Ledertasche, die er
früher immer für Wochenendreisen mit Delphine benutzt
hatte. Aufs Gepäck warten entfiel also.

Noch wenige Meter, eine Rolltreppe nach oben und dann
immer in Richtung Sortie, die Schiebetür öffnete sich – und
da stand sie. Er beschleunigte seinen Schritt, und schon fiel
sie ihm um den Hals, er ließ die Tasche zu Boden fallen,
hob Anouk leicht an, sodass ihre Fußspitzen nur noch
knapp den Boden berührten. Dann spürte er ihre Lippen
auf seinen – der Rest war pure Freude. Endlich die Wärme,
die er so herbeigesehnt hatte.



Es waren schreckliche Wochen gewesen. Sie hatten ihn
noch am Freitagabend angerufen. Als die Explosionen vor
dem Stade de France zu hören waren, dort und in allen
Wohnzimmern und Kneipen, in die das Fußballspiel
übertragen worden war, das bis dahin weit entfernt von
Anouk und Luc stattgefunden hatte. Sie hatten längst auf
Anouks Bett in der kleinen Wohnung am Place Canteloup
gelegen.

Als der Anruf kam, war noch nicht klar, wie schlimm die
Nacht ausgehen würde. Der Einsatzleiter am Quai des
Orfèvres hatte offenbar eine Vorahnung. Er ließ die höchste
Terrorwarnstufe ausrufen und trommelte seine besten
Leute zusammen. Auch die, die in alle Winde verstreut
waren. Luc war ans Telefon gegangen – und was er hörte,
war keine Bitte: In dreißig Minuten würde eine kleine
Maschine der Flugbereitschaft der Armée de l’Air, der
französischen Luftwaffe, in Mérignac warten. Und zwar nur
auf ihn.

Luc hatte nichts erklären müssen, sie stand schon an der
Tür, um ihn zu verabschieden, weil sie während seines
Telefonats die Nachrichten gecheckt hatte. Er war im Taxi
zum Flughafen gerast, und als er in Mérignac ankam, war
klar, dass auch im Musikclub Bataclan irgendetwas vor sich
ging. »Geiselnahme« hieß es beim Radiosender France
Inter, mehr sollte er erst in Paris erfahren. Eine Stunde und
fünfzehn Minuten später landete Luc in Orly, da waren
bereits fünfzehn Tote bekannt. Und dann begannen drei
Wochen im Ausnahmezustand. Mit der unmittelbaren



Tatortarbeit und mit aufreibenden Ermittlungen in Paris
und bis hinauf nach Belgien. All die Toten, all die
Verletzten, dieser entsetzliche Terror.

Und nun umarmte ihn Anouk, hielt ihn ganz fest.
Natürlich war sie zum Flughafen gekommen, um ihn
abzuholen. Nach diesem langen Monat des Vermissens und
des Begehrens.



TGV nach Bordeaux, kurz hinter Poitiers
Le dimanche 13 décembre

Worauf sie sich am meisten freute? Auf den Meeresgeruch.
Diesen ersten Schritt hinaus an die frische Luft, aus dem
miefigen TER-Vorortzug. Und dann diese Brise aus Norden,
die ihre Freunde in Paris – die keine Ahnung hatten, weil
sie aus Nizza, Lille oder eben Paris kamen – immer fischig
nannten.

Fischig. Als würden die Austernzüchter der Aquitaine
ihre Straßen mit verdorbenen Fischabfällen pflastern. Julie
konnte da nur lachen. Auch wenn sie nun schon drei Jahre
zum Studieren in Paris war, konnte sie sich die Elemente
dieses Geruchs mit einem Schnipp herbeizaubern: Da war
der grüne frische Grasgeruch der Algen, die sich an die
Austern gelegt hatten wie Beilagensalat. Da war selbst an
warmen Tagen diese gewisse Kühle in der Luft, die der
Atlantik von irgendwo aus der Ferne mit sich brachte,
dieser abenteuerlich große Ozean. Da war das Salz, das nur
als Hauch durch die Luft wehte, aber sich nach einem
langen Tag am Strand auf die Lippen legte und auf Julies
Haut, dass sie es gar nicht abduschen wollte, so wie früher
als Kind. All diese Gerüche sammelten sich in der Luft –
und in unendlich größerer Intensität auch in den
Meeresfrüchten, auf die sie sich so freute. Die Biester aus
Cancale, die sie und ihre Freunde gestern Abend für den
Abschied vor dem Feste zuhauf gegessen hatten, waren
nicht halb so gut gewesen wie die ihrer Eltern. Und ihres



Bruders. Und nicht einmal ein Viertel so gut wie die
Austern von Fred Pujol und seinem Sohn.

Julie legte ihren Kopf an die kühle Scheibe des TGV,
unter sich die futuristisch anmutende Lampe, wie sie jeden
Tisch im Zug beleuchtete. Diese zwei Geheimnisse, die sie
seit ihrer Jugend hatte. Und die sie ihren Eltern niemals
verraten würde. Erstens: Ihr schmeckten die Austern, die
ihre Familie produzierte, phantastisch. Ohne Frage. Aber
irgendwas machten dieser Fred und sein Sohn Vincent
noch einen Hauch besser. Sie hatte keine Ahnung, was es
war. Vielleicht lag es daran, dass der Betrieb der Pujols
einer der kleinsten am Bassin war und sie deshalb noch
mehr per Hand machten, sich noch mehr Zeit ließen, und
vielleicht auch mit noch mehr Liebe arbeiteten. Auch wenn
es sie immer wieder an den Rand des Ruins führte. Weil
immer kleiner in diesen Zeiten eben auch immer weniger
Umsatz bedeutete.

Zweitens: Vincent. Der Name, der für sie klang wie eine
Verheißung. I have a crush on him, summte sie das
abgewandelte alte Lied und musste lächeln. Ja, das war es.
Sie war absolut verschossen in diesen großen, schlanken
Burschen mit dem feingliedrigen, fast schlaksigen Körper.
Die dunklen Haare, die immer irgendwie wild im Wind hin
und her geworfen wurden. Seit sie ein Kind war, hatte sie
sich ihn immer wieder ansehen müssen, schon als sie noch
zusammen im Sandkasten saßen. Später hatten sie, ihr
Bruder François und Vincent zusammen Indianerspiele
gespielt. Dann waren sie zusammen in die Bars gegangen,



eine große Clique aus dem Ort. Immer hatte sie versucht,
sich ihm zu nähern, aber für ihn war es wohl, als schleiche
seine Schwester sich an. Unvorstellbar. So war es immer
gewesen. Bis sie es aufgegeben hatte, seine Nähe einfach
nur genoss, aber nicht mehr suchte. Dabei war sie schön,
sagten die, die es besser beurteilen konnten als sie selbst.

Vincent. Vor einem Jahr hatte sie ihn zuletzt gesehen, an
den Weihnachtstagen, bei einem gemeinsamen Essen ihrer
Familien. Fred und sein Sohn hatten geklagt, ginge das
Geschäft so weiter wie bisher, würden sie bald verkaufen
müssen. An Chevalier womöglich. Julie schluckte. Vincent
hatte hinreißend ausgesehen, wie er da neben seinem Vater
saß. Die Augen so ernst wie das Thema. Irgendwann im
Sommer hatte François gesagt, Vincent überlege, nach
Paris zu gehen. Das würde das Ende der Austernzucht Pujol
bedeuten. Nicht auszudenken.Wenn sie nachher aus dem
Zug stieg, in Bordeaux, würde niemand auf sie warten. Im
Sommer, ja, da hätte ihr Vater sie sicher abgeholt. Oder ihr
Bruder François. In seinem kleinen Peugeot Cabriolet. Aber
nicht jetzt, so kurz vor Weihnachten. Da war zu viel zu tun.
Sie hatten keine Zeit, nicht mal für die einstündige Fahrt
nach Bordeaux. Also würde Julie sich im Relay mit
Zeitungen eindecken, dazu einen Cappuccino gegenüber im
Bahnhofscafé holen. Eine halbe Stunde später würde die
Fahrt weitergehen, mit der Bummelbahn immer am Bassin
entlang, bis nach Gujan-Mestras. Von dem kleinen Bahnhof
aus wären es nur noch einige Hundert Meter bis zu ihrem
Haus mit Blick aufs Wasser. Doch Julie würde bloß ihren



Koffer über den Zaun in den Vorgarten hieven und dann
direkt weitergehen, bis zur kleinen Holzhütte direkt am
Hafen. Wo bereits die Boote lagen, die voll beladen waren
mit Säcken voller Austern, die ihr Vater und ihr Bruder nun
einen nach dem anderen in die Cabane brachten. Zum
Sortieren, Waschen und Verpacken.

Irgendetwas in ihrer Umgebung forderte ihre
Aufmerksamkeit, machte, dass es ihr kalt den Rücken
hinunterlief, doch sie schaffte es erst nicht, sich von der
vorbeifliegenden Landschaft zu lösen, den flachen
Sandsteinhäusern und dem Buchenwald, den sie eben
hinter sich ließen. Dann aber gab sie sich einen Ruck und
wandte den Kopf dem jungen Mann mit den dunklen
Haaren zu, dessen eine Hand fest auf der Reisetasche lag,
die er auf den Sitz neben sich gestellt hatte. Er war massig
und muskulös und daraus, wie er sie ansah, schloss sie,
dass es kein beiläufiger Blick war. Er hatte sie wohl schon
seit geraumer Zeit angestarrt.



Le samedi 19 décembre – Samstag, der
19. Dezember
Kaltes Erwachen

Kapitel 1

»Ist dir etwa kalt, Junge?«
Alain Verlains Stimme hatte diesen unverwechselbaren

Klang, vordergründig war da nur Ironie, aber bei
genauerem Hinhören schwang doch etwas Sorge mit – Luc
kannte diesen Ton seit Kindertagen.

Sein alter Herr hatte natürlich beobachtet, wie er die
Jacke ganz eng zugeschnürt und den dicken Schal noch mal
neu gebunden hatte, als hätte er auch nur irgendeine
Chance gegen die beißende Kälte, die über das Bassin
wehte, gerade als das Boot den Hafen von Arcachon
verließ. Vor einer halben Stunde, als Luc seinen Jaguar XJ6
unten auf dem großen Parkplatz abgestellt hatte, war es
noch gänzlich dunkel gewesen. Nun aber machte sich
hinten am Horizont, dort, wo das Bassin sich zum Ozean
hin öffnete, eine Ahnung von Licht bemerkbar. In
anderthalb, vielleicht zwei Stunden würde der Wintertag
beginnen, und er sollte sonnig werden. Der klare Himmel



machte die Luft noch beißender. Schneeluft. Eigentlich
unmöglich, dachte Luc, so weit im Süden.

»Alles bestens. Wollte nur Weihnachten nicht mit einer
fetten Erkältung im Bett liegen«, gab er zurück und sah,
wie sein Vater scherzhaft mit den Augen rollte. Alain griff
in seine Jackentasche und entnahm ihr das flache silberne
Metallgefäß, das Luc so gut kannte.

»Was ist drin?«
»Calva…«
Bevor sein Vater das Wort beenden konnte, schraubte

Luc schon die Flasche auf. Er nahm einen großen Schluck
und spürte das brennende Gefühl, das der Apfelschnaps auf
seiner Zunge hinterließ und das sich rasch im ganzen
Körper ausbreitete. Feuer schlug Kälte. So ging das.

Der Calvados aus der Normandie war über zwanzig Jahre
alt, sein Vater bekam ihn regelmäßig von einer alten
Apfelbäuerin zugesandt, mit der er sich vor Jahrzehnten
angefreundet hatte. Der Schnaps war ein Gedicht. Doch
auch ohne ihn hätte Alain Verlain nicht gefroren. Niemals.
Dafür war er zu oft hier draußen gewesen. Bei Nacht und
Nebel. Sommers wie vor allem winters. Wenn hier draußen
Hauptsaison war.

Wann immer Luc im frühesten Morgengrauen mit
rausgefahren war – und er hatte das so oft wie möglich
getan –, hatte er sich zusammenreißen müssen, um sich die
Müdigkeit und das Frösteln nicht anmerken zu lassen.
Selbst die drei Paar Socken, die er sich heimlich
übereinander angezogen hatte, hatten nie geholfen. Bis



Alain ihm dann im Alter von vierzehn Jahren zum ersten
Mal den Flachmann weitergereicht und ihm die Jacke
geschenkt hatte, die schon Lucs Großvater getragen hatte
und die aus irgendeinem besonderen Material war, das
unermüdlich Wind und Kälte abwies. Danach hatte er
immer darauf hingefiebert, endlich wieder mit
hinausfahren zu dürfen. Mithelfen, den Lebensunterhalt
der Familie einzuholen.

Heute Morgen war es Alain gewesen, der der Abfahrt
entgegengefiebert hatte. Schon ganz früh, zwei Stunden
vor der vereinbarten Zeit, hatte sein Vater draußen vor der
Holzhütte gesessen und geraucht, neben sich eine Tasse
seines unnachahmlich starken Kaffees. So hatte er
minutenlang in die Dunkelheit geschaut. Luc hatte ihn
durchs Fenster beobachtet und vor Rührung lächeln
müssen.

Es war sein Versprechen an seinen Vater gewesen. Noch
einmal gemeinsam hinauszufahren auf das Bassin und dort
den Sonnenaufgang mitzuerleben. Im Winter, in der
Vorweihnachtszeit, der Zeit, die Alain immer die liebste
war. Keine Touristen, viel Arbeit. Das Bassin ganz leer,
keine Segler, keine Motorboote, nur die Austernzüchter bei
der Arbeit. Das hatte Alain noch einmal sehen wollen. Und
derzeit ging es ihm so gut, dass es möglich war.

Bauchspeicheldrüsenkrebs. Die Ärzte gaben ihm noch
ein halbes Jahr. Vielleicht neun Monate. Zuletzt war er zu
einer zweimonatigen Kur gewesen, bis spät in den Oktober,



oben in La Baule. Und nun standen sie hier draußen auf der
Barkasse, die immer weiter hinaussteuerte auf das Bassin.

Alain klopfte von außen an die Kabine und zeigte fragend
auf seinen Flachmann. Die anklappbare Scheibe wurde
geöffnet, und ein heiteres Lachen erklang.

»Merci, Monsieur Verlain, aber das ist mir definitiv zu
früh. Wenn Sie mögen, hier gibt es Kaffee.«

»Merci, Lieutenante«, sagte Alain, »wir kommen gleich
hinein.« Dann wandte er sich wieder der Backbordseite zu,
sein Fernglas fest in den Händen.

Luc war Lieutenante Giroudin unendlich dankbar. Es war
beileibe keine Selbstverständlichkeit, dass die Gendarmerie
den Kollegen von der Police Nationale einen Gefallen tat.
Sie aber hatte sofort zugesagt, Alain und ihn mit
hinauszunehmen, extra noch mal in den Hafen zu fahren,
morgens um halb fünf, um sie an Bord zu nehmen, für die
letzten drei Stunden ihrer Schicht. Klar, Alain, sein Vater,
war hier draußen eine Legende. Sie waren eine der
alteingesessenen Familien in der Austernzucht gewesen.
Wobei die Firma nur noch aus Alain bestanden hatte, bis er
sie vor vier Jahren an Bertrand Chevalier verkauft hatte.

Die Menschen hier entlang des Bassins kannten Alain
Verlain. Sie mochten ihn. Luc liebte ihn. Er zog sich die
Handschuhe aus, zündete sich eine Zigarette an und rieb
sich die kalten Hände, während er den Rauch ausblies.
Noch gab es nur die Fahrrinnen, durch die Lieutenante
Giroudin ihr Boot steuern musste, aber die Flut begann



langsam, das Wasser drückte zurück in das Bassin, flutete
den Sand.

Die Patrouille der Gendarmerie war nur dann unterwegs,
wenn Ebbe war – denn dann lagen die Austern in ihren
poches, den schwarzen Säcken, frei zugänglich im Schlick.
In zwei, drei Stunden aber würden sie vom Hochwasser
bedeckt sein, was einen Diebstahl unmöglich machte, denn
dafür hätte es schon einen Kran gebraucht, und der erregte
in den Austernbänken zu viel Aufsehen.

Lieutenante Giroudin rief aus der Kabine: »Wir nehmen
Kurs hinüber nach Andernos, wenn Ihnen das recht ist,
Commissaire.«

Luc nickte. Sie steuerten nordwärts, dorthin, wo sich
viele Austernbänke befanden. Die Plätze, wo die Austern
wuchsen, waren auf die ganze Fläche des Bassins verteilt,
überall dort, wo es viele und hohe Sandbänke gab, damit
die Züchter bei Ebbe ungestört und trockenen Fußes an
ihren Austern arbeiten konnten.

Luc gesellte sich wieder zu seinem Vater, der ganz vorne
an der Spitze des Bootes stand und den Ausblick genoss.
»Und, Papa?«

»Wunderschön«, sagte er und nahm ein Taschentuch, um
sich zu schnäuzen. Der Commissaire legte einen Arm um
die schmalen Schultern seines Vaters und hielt ihn. So
standen sie da, minutenlang, während das Boot durch das
tiefer werdende Wasser pflügte und am Horizont die ersten
Sonnenstrahlen zu sehen waren.



»Es ist doch unglaublich, dass hier unter und neben uns
all diese Schätze lagern, oder?«, fragte Alain. »Und wir
sind nicht die Einzigen, die danach greifen wollen …«

Er machte sein verschwörerisches Gesicht, und Luc
wusste, dass er nun ganz still sein musste, denn gleich
würde sein Vater zum Austernzüchterlatein greifen und die
spannendsten Geschichten aus der Zucht erzählen: von den
Seesternen, die mit ihren Armen die Austern aufknacken
und sie aussaugen, von den Schnecken, die Austernbohrer
heißen – und von den Dieben, die es auf dem Bassin gab
und die der Grund waren, warum sie hier heute Streife
fuhren. Doch bevor Alain ansetzen konnte, hörte Luc
instinktiv das piepende Funkgerät. Er wandte sich um,
doch das Fenster zur Kabine war geschlossen, so sah er
nur, wie sich Giroudins Mund bewegte.

Plötzlich legte sich das Boot auf die Seite, und Alain
schaffte es gerade noch geistesgegenwärtig, Luc mit einem
beherzten Griff festzuhalten, sonst wäre der Commissaire
über Bord gegangen. Giroudin wendete und beschleunigte,
die Bugwelle schlug nun hoch auf, und Luc und sein Vater
stolperten in die Kabine.

»Was ist denn los?«, fragte Luc.
»Vielleicht ist es Schicksal, dass Sie hier sind. Es gibt

einen Einsatz.«
»Wohin fahren wir?«
»Moment …«, sie griff nach dem Funkgerät und gab ihre

Position durch, dann sagte sie: »Wir brauchen acht, neun
Minuten bis da draußen. Melde mich dann. Wir haben


