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Uber das Buch

Es gab und gibt immer neue Versuche, sich den Soziologen
und Philosophen zu nahern, die Ende der zwanziger Jahre
den Universitatsbetrieb aufmischten und bis heute unser
Denken pragen. Vor allem um die Kritische Theorie und
Adorno hat sich ein regelrechter Kult entwickelt. Dieses
Buch hat sich indes etwas ganz Eigenes vorgenommen: Es
soll nicht um Einzelpersonen gehen, sondern um die
Zusammenhange zwischen diesen streitbaren Geistern -
etwas, wovon bisher nur am Rande erzahlt worden ist. Zum
Teil wurde sogar explizit behauptet, dass es zwischen
diesen Denkerinnen und Denkern wenig Verbindungen
gegeben hatte, zu divergierend waren die Ansatze, zu
unterschiedlich die Temperamente und
Charaktereigenschaften gewesen. Dieses Buch zeigt, dass
sie mehr miteinander zu tun hatten und haben, als man
gemeinhin annimmt und sie selbst zuzugeben bereit waren.
Ein faszinierendes Kapitel deutscher Geistesgeschichte,
das bis in die Gegenwart reicht.

»Wir sind oft wie die wilden Tiere ubereinander
hergefallen; man kann sich das kaum vorstellen, in einer



Ruckhaltlosigkeit, die auch vor den scharfsten Angriffen
auf den andern ... nicht haltgemacht hat, aber ohne dass
das der Freundschaft ... den leisesten Abtrag getan hatte.«
THEODOR W. ADORNO

Uber Wolfgang Martynkewicz

Wolfgang Martynkewicz, geboren 1955, ist freier Autor und
Dozent fur Literaturwissenschaft; zahlreiche
Veroffentlichungen zur Literatur des 19. und 20.
Jahrhunderts und zur Geschichte der Psychoanalyse. Mit
seiner Abhandlung »Salon Deutschland. Geist und Macht
1900-1945« gelang ihm ein viel beachteter Erfolg bei
Presse und Publikum. Zuletzt erschien sein Buch »1920.

Am Nullpunkt des Sinns«.
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Prolog
Und alle, alle kamen - ein Gruppenbild

Schon Wochen vor dem grolSen Fest wurden die
Einladungen verschickt. Fur den 27. Februar 1932 baten
der protestantische Theologieprofessor Paul Tillich und
seine Frau Hannah zum Maskenball in ihrer Wohnung in
Frankfurt-Niederrad, Vogelstral’e 11. Wie sich Letztere
spater erinnert, spendeten Freunde und Bekannte in der
Vorbereitungsphase die »besten Weine (>keine harten
Getranke< war meine Bedingung gewesen)«, steuerten
Essen, Glaser und Geschirr bei. Die Tillichs hatten zu
diesem Anlass sogar einen »Butler« engagiert - Butler war
wahrscheinlich eine etwas hochtrabende Bezeichnung,
hinter der sich eine studentische Hilfskraft verbarg. Von
solchen dienstbaren Geistern, die der Professor an der
Hand hatte, war in den Tagen vor dem Fest die Wohnung
voll, denn das ganze Erdgeschoss, das die Tillichs
bewohnten, musste ausgeraumt werden. Man erwartete
funfzig bis sechzig Gaste und brauchte Platz, um
ausgelassen feiern zu konnen. AulSerdem sollten die teuren
Mies-van-der-Rohe-Stuhle sowie die Chintzvorhange, die
Hannah Tillich fur ihr Frankfurter Domizil gekauft hatte, in
Sicherheit gebracht werden.!



Nachdem die Zimmer leer geraumt waren, wurde die
Wohnung entsprechend prapariert, mit Bar und einem
verdunkelten Zimmer ausgestattet, um das sich bis heute
die Phantasien der Tillich-Forscher ranken.? Die
amerikanische Soziologin Gladys Meyer, die damals am
Frankfurter Institut fur Sozialforschung studierte, hat mit
ihrer Erinnerung an das »Aphroditorium« genannte
Zimmer den Stein ins Rollen gebracht.3 Die Wortschopfung
stammt wahrscheinlich von Paul Tillich, der fur solche
erotischen Anspielungen ein besonderes Faible hatte. Man
sieht es formlich vor sich, wie er mit augenzwinkernder
Ironie seinen Gasten den Raum offeriert. Aphroditorium -
das klingt, wie es sich fur einen Maskenball gehort, nach
Ausschweifung, Sunde und Enthemmung. Die Tillichs
hatten ihren SpalS an der Inszenierung - und die Gaste
vermutlich auch. Man wollte sich belustigen, und dazu
gehorte Illumination, zumal bei einem Kostumfest. Hannah
Tillich erinnert noch andere Details: »Wir baten eine
Freundin, die sich nebenbei mit Malerei beschaftigte, die
Wande mit Papierbahnen auszukleiden, die sie mit
Faschingsthemen und Gedichten uber die einzelnen Gaste
bemalt hatte.«* Auch die Musiktruhe, die man
herbeigeschafft hatte, und dass Tochter Erdmuthe bei
Freunden untergebracht worden war und der Vermieter,
der im ersten Stock wohnte, die »Erlaubnis zu dem Ball
gegeben« hatte - »und alle, alle kamen«.?



Es soll hoch hergegangen sein, ein »lustiger
Maskenball«, an den sich manche Gaste noch Jahrzehnte
spater wehmitig erinnerten.®

Der Ablauf der Festivitat war von den Einladenden
generalstabsmalsig geplant worden. Die Tillichs waren -
das muss man vorausschicken - hoch professionelle
Gastgeber: Sie waren in ihrem Element, sie hatten sich bei
einem Maskenball kennengelernt, und wenn sie etwas an
Frankfurt liebten - so haben es Wilhelm und Marion Pauck,
die Biographen Paul Tillichs, festgehalten -, dann »die
vielen Maskenballe, die um sie herum gefeiert wurden«.
Aber sie waren nicht nur fleiSige Besucher: »Die Tillichs
waren haufig die Gastgeber.«” Nichts wurde dem Zufall
uberlassen, denn am Ende sollte, unter Mitwirkung
entsprechender alkoholischer Rauschmittel, ein
gemeinsames Erlebnis stehen. Die Gaste, die allein oder
paarweise erschienen, sollten aus der Vereinzelung
herausgerissen und miteinander in Kontakt gebracht
werden. Nichts schlimmer als ein Fest, bei dem die Gaste
isolierte Gruppchen bilden - wer kennt das nicht. Als
Gastgeber uberlegt man sich Strategien, um >vereinzelte
Einzelne< zusammenzubringen und Hemmungen und
Vorbehalte abzubauen. Die Tillichs haben ihre Strategie mit
Begriffen aus der Instrumentenkiste der Hegel’schen
Philosophie kundgetan - und fur die ist bekanntlich der
Dreischritt charakteristisch: von Spruch uber Widerspruch



zur Einheit. In diesem Sinne haben sie, zu »realer

Dialektik«® auffordernd, die Einladung unterzeichnet:

Spruch Widerspruch und Einheit
Paul und Hannah Tillich

Dass sie es so kompliziert machten, lag daran, dass Paul
Tillich seit Wochen und Monaten mit Hegel beschaftigt war
und alles Mogliche in dessen System ubersetzte. Im
Wintersemester 1931/32 hielt er eine vierstundige
Vorlesung uber Hegel sowie ein Lektureseminar. Tatkraftig
unterstutzt wurde er dabei von seinem Assistenten Theodor
W. Adorno, der sich damals noch Theodor Wiesengrund
nannte.

Genau ein Jahr zuvor hatte Adorno mit Tillichs
Unterstutzung seine Habilitation uber Kierkegaard im
zweiten Anlauf abgeschlossen. Als er die Geschichte
endlich hinter sich gebracht hatte, fuhlte er sich von einem
Albdruck befreit, der Weg zum Privatdozenten war kein
Selbstlaufer. Adorno und Tillich waren fortan ein Gespann
mit klarer Aufgabenteilung: Adorno bereitete die
Veranstaltungen vor und ubernahm die Arbeit mit den
Studenten, was er offenbar mit viel Engagement tat. Der
Schriftsteller Ernst Erich Noth, der damals bei ihm
studierte, erinnert sich an die »aktive Rolle«, die der
Philosoph spielte, »insbesondere in den zwanglosen



>Nachseminarens, die meistens im Café Laumer
stattfanden«. Diese haben »wahrscheinlich zu unserem
Bildungsgang mehr beigetragen [...] als der offizielle
Vorlesungsbetrieb«.?

Das gepflegte Café im Frankfurter Westend,
Bockenheimer LandstralSe, das heute noch existiert,
gehorte damals zu den favorisierten Treffpunkten der
Soziologen und Philosophen des Instituts fur
Sozialforschung. Hier, in dem Café im Wiener Stil,
verkehrten literarisch und politisch Interessierte, vor allem
aber Dozenten und Studenten der nahen Universitat, die
bei Kaffee, Kuchen und geistigen Getranken die in den
Horsalen begonnenen Diskussionen fortsetzten. Man salS in
entspannter Runde zusammen und diskutierte zuweilen bis
weit nach Mitternacht. Paul Tillich ist einmal nachts um
1 Uhr erschopft aufgestanden und hat sich mit den Worten
verabschiedet: »Ihr konnt ja zu eurer Struktur gehen, aber
ich gehe jetzt ins Bett.« Im Café Laumer tagte auch das
»Kranzchen«, ein wahrscheinlich von Tillich ins Leben
gerufener Kreis, der sich in unregelmaldigem Turnus traf.
Max Horkheimer, Adorno, Friedrich Pollock, Karl
Mannheim und andere Kollegen gehorten dazu -
Intellektuelle, die aus gegensatzlichen Denktraditionen
kamen, sich unterschiedlichen Weltanschauungen
zugehorig fuhlten und nach neuen Wegen in der
Wissenschaft und im gesellschaftlichen Leben suchten.



Nichts sollte so bleiben, wie es war, alles sollte anders
werden, an den gesellschaftlichen Tatsachen ausgerichtet
sein - zumindest darin war man sich einig. Eine
Versammlung von Nonkonformisten, von solitaren
Existenzen, die den Drang hatten, sich durch neue Ideen
und Begriffe als Denker zu abstrahieren: »War etwas an
den beruhmten zwanziger Jahren daran«, so Adorno, »so
lieR es in diesem Kreis sich erfahren.«!0

Wahrend sich Wiesengrund-Adorno um die Studierenden
kummerte, die ihn bestaunten, weil er so »unerhort
gescheit, geballt, intensiv«!! reden konnte, agierte sein
Mentor etwas abgehobener. Er stand mit Freude auf dem
Podium und dozierte. Tillich war ein ausgezeichneter
Redner - »Vorlesungen halten«, so die Biographen, »war
eine Leidenschaft, an die Tillich sein ganzes Leben lang
gekettet blieb. [...] Er mochte nichts lieber, als eine Menge
Menschen vor sich zu haben, zu denen er sprach.«!2 Und
dazu hatte er in seiner Frankfurter Zeit reichlich
Gelegenheit, die Einladungen zu Tagungen und
Festveranstaltungen waren kaum zu bewaltigen. Der
gefragte Redner plante seine Auftritte minutios und
begeisterte seine Horerschaft. Gerade einmal zehn Tage
vor dem grolsen Maskenball hatte er als Dekan der
Philosophischen Fakultat den Festvortrag bei der
Reichsgrundungsfeier der Universitat Frankfurt gehalten;
der Titel lautete - wir schreiben das Jahr 1932 -: Der junge



Hegel und das Schicksal Deutschlands. Bei dieser
Gelegenheit wirbt Tillich fur das Ziel einer neuen,
vermittelten Einheit, die aus der Einzelheit herausfuhrt;
das Ziel allen Strebens sei »das Leben als Vereinigung, als
versOhnter Widerspruch«.!3 Den Menschen als eine Einheit
zu fassen, dafur pladiert er auch in seinem kontrovers
diskutierten Buch Die sozialistische Entscheidung, an dem
er damals schrieb und das Anfang 1933 erschien und trotz
veranderter Machtverhaltnisse eine gewisse Verbreitung
im >Neuen Deutschen Reich< fand - was dem Autor gar
nicht recht war.14

Alles drehte sich bei Tillich um die Einheit, die Synthese.
Und so war es kein Wunder, dass auch der Maskenball
unter dieser Formel stand. Das Motto lautete also: »Die
Realdialektik oder durch Spruch und Widerspruch zur
Einheit«. Naturlich war da ein kraftiger Schuss Selbstironie
mit im Spiel. Und wir konnen vermuten, dass diese Geste
verstanden wurde, schlieSlich waren die Geladenen
Philosophen oder zumindest philosophisch vorgebildet -
und selbst der Laie hatte ein gewisses Verstandnis von der
Hegel’schen Dialektik: These - Antithese - Synthese, damit
wusste jeder etwas anzufangen.

Den Ablauf des Maskenballs haben die Gastgeber, den
akademischen Gepflogenheiten entsprechend, mittels
Fulsnoten akribisch beschrieben. Dem kurzen Haupttext
sind funf lange Anmerkungen beigefugt. Alles, was der



Gast wissen musste, konnte er den ausfuhrlichen
Anmerkungen entnehmen. In der Anmerkung 1 heilst es:
Um »neun Uhr abends« sollten sich die Gaste einfinden.
Damit beginne »die Selbstentfaltung der ersten Stufe [...].
Jede folgende Stunde zeitigt eine hohere Stufe.« Das »Ziel
des realdialektischen Prozesses« sei erreicht, wenn »jeder
Spruch mit seinem Widerspruch versohnt« sei und aus dem
Widerstreit der Einzelnen sich neue Synthesen bilden.
Wann das erreicht sei, konne »a priori« nicht gesagt
werden. Das sei eben - immer noch Anmerkung 1 - »das
Unberechenbare in der Geschichte«. Anders gesagt, es
hangt, wie immer bei solchen Vorhaben, von der Dynamik
der Gaste, von der Stimmung ab. Und um in Stimmung zu
kommen, so wird in Anmerkung 3 erklart, »sind reale
Substanzen unentbehrlich«. Je nach ckonomischen
Moglichkeiten wird der Einzelne dazu aufgefordert
»Beitrage in festen, flussigen und rauchformigen
Elementen« zu spenden.!®

Ein weiterer, ganz entscheidender Punkt: die Maskierung
bzw. Demaskierung. Die Gaste sind angehalten, »als ihr
anderes Selbst zu erscheinen«.16 In Anmerkung 4 heif3t es:
»Unbedingt [...] muss die Kleidung im Widerspruch stehen
zu den vorhandenen Gegenstanden des schneiderischen
Alltags. Sie muss die Strukturen von Leben an sich oder
existenzieller Leiblichkeit ausdrucken. Das >Wiec« ist frei.
Eine abstrakte, fur alle gleichmassige Idee widerspricht



der Realdialektik.« Auch die »Ver- und Enthullung des
unmittelbaren Daseins [...] muss dialektisch sein. [...]
Erforderlich ist ein Spiel von Ja und Nein, Anwendung von
List der Vernunft, die durch Ja >Nein< sagt und durch Nein
»Ja< sagt.«17

Ein groRer Maskenball sollte es werden - und die Tillichs
hatten einen groRen Freundeskreis. Tout Frankfurt war
eingeladen. Ganz genau weilS man das allerdings nicht,
denn eine Einladungsliste ist nicht uberliefert. Gut bekannt
ist jedoch der Freundeskreis der Tillichs, und von ihm
wissen wir, dass sie »alle, alle kamen«. Daruber hinaus
haben sich einzelne Erinnerungen und Briefe erhalten, aus
denen sich Details entnehmen lassen.

Zu der illustren Gesellschaft der »freischwebenden
Intelligenz«, die wir in diesem Buch noch genauer
kennenlernen werden, gehorte, wie bereits erwahnt,
Adorno, der sicher mit seiner Verlobten Gretel Karplus
kam. Johanna (Hansi) Schoen, die Frau des Komponisten
und Schriftstellers Ernst Schoen, schrieb ihm am
21. Oktober 1963: »Gestern sah ich Paul Tillich im
Fernsehen, erinnern Sie sich noch an den lustigen
Maskenball, zu dem Sie als Napoleon erschienen?«!8

Auch Max Horkheimer, Ordinarius fur Sozialphilosophie
und Direktor des Instituts fur Sozialforschung, wird dort
gewesen sein. Er war Ende dreiflsig und hatte eine
bemerkenswerte akademische Karriere gemacht. Ein



Philosoph, der als eigenwilliger Denker und anerkannte
Autoritat galt, obwohl er bis auf ein paar Artikel nicht viel
veroffentlicht hatte. »Man kann auch mit dem Begreifen zu
rasch sein«,!? schreibt er lakonisch in den Notizen, die
1934 unter dem Titel Dammerung erschienen sind. Dem
akademischen Betrieb stand er distanziert, ja ablehnend
gegenuber. Er war uberzeugt, dass nur eine enge
Gemeinschaft von Forschenden, eine interdisziplinare
scientific community, die aus Philosophen, Soziologen,
Okonomen, Historikern und Psychologen besteht, auf die
Fragen der Gegenwart Antworten geben konne. Der
einzelne Forscher sei zu einer anachronistischen Figur
geworden. Eine Gemeinschaft von Forschenden musse
neue empirische Methoden ersinnen und aus dem
Elfenbeinturm herauskommen - Amerika sei hier ein
Vorbild.

Horkheimer pladierte fur einen neuen Weg und
entwickelte in seinen Vortragen aufregende Ideen. Was ihm
Anfang der dreilSiger Jahre noch fehlte, waren die richtigen
Mitstreiter. Einige, etwa sein Freund Friedrich Pollock und
der Analytiker Erich Fromm, hatten sich schon
eingefunden, aber er war noch auf der Suche nach
weiteren. Geld war nicht das Problem - Hermann Weil, ein
reicher Getreidehandler aus Argentinien, hatte 1920 eine
Stiftung ins Leben gerufen und Kapital bereitgestellt, mit
dem sein Sohn, Felix Weil, drei Jahre spater das Institut fur



Sozialforschung grundete. Als Horkheimer 1930 dessen
Direktor wurde, signalisierte seine Antrittsrede einen
Aufbruch zu neuen Ufern.

Zur Zeit des Maskenballs war selbiger in vollem Gange.
Im Februar 1932 war Horkheimer mehr denn je davon
uberzeugt, mit seinem Projekt eine Mission zu erfullen und
auf dem richtigen Weg zu sein. Fur gewohnlich erschien er
bei gesellschaftlichen Anlassen in Begleitung seiner Frau
Maidon. Sie waren ein unzertrennliches Paar, das schon
viele Jahre zusammenlebte. Bedauerlich ist, dass wir nichts
uber Horkheimers Verkleidung wissen, denn er liebte
Verwandlung und Schabernack. In einem offenen Brief zu
seinem siebzigsten Geburtstag schreibt Adorno: »Du
vermagst es, Dich real in ein Anderes, Lebendiges zu
verwandeln, so wie Du zuweilen wie ein Hund, mit
langsamen Decrescendo, heulst. Die Zartheit, die zu
solchen Kunsten Dich befahigt, ist metapsychologisch [...].
Einmal hast Du mir gesagt, ich empfande die Tiere wie
Menschen, Du die Menschen wie Tiere.«20 Beide sahen in
den Tieren ihr anderes Selbst und redeten sich in Briefen
mit entsprechenden Spitznamen an (Mammut, Nilpferd).
Was aber Verkleidungen anging, so wahlte man
Kostumierungen, die der eigenen Gestalt naher standen.
Als in den funfziger Jahren die Frankfurter Studenten ein
Kostumfest veranstalteten, erschien Horkheimer in einem

»roten Fez, und Adorno kam schwarz gewandet als



Sarastro [aus Mozarts Oper »Die Zauberflote«], Gretel
Adorno als >Konigin der Nacht«< an seiner Seite«.2!

Der in Budapest geborene Soziologe Karl Mannheim und
seine Frau, die Analytikerin Julia Mannheim-Lang, waren
wahrscheinlich nicht auf dem Maskenball. Das Paar zahlte
zwar zu den engeren Freunden, doch er hatte anderntags
einen wichtigen Termin. Am 28. Februar, einem Sonntag,
fand die Frankfurter Dozententagung der Deutschen
Gesellschaft fur Soziologie statt. Mannheim war der Leiter
der Tagung und hielt das Hauptreferat zum Thema Die
Gegenwartsaufgaben der Soziologie, das wenig spater im
Druck erschien. Der trockene Titel tauscht daruber hinweg,
dass es sich um eine Art Manifest handelt, eine Schrift, die
den Aufbruch in eine neue Gesellschaft proklamiert.
Mannheim erklart die Soziologie zur Zentral- und
Leitwissenschaft dieser neuen Gesellschaft. Wer mitreden
will, so die kurze Formel, muss soziologisch denken
konnen. Die Soziologie solle kunftig, so der Verfasser, zur
»Lebensorientierung des Menschen« werden - einer
Lebenslehre und einer Universalwissenschaft. Solche
hochtrabenden Vorstellungen von der Zukunft der
Soziologie machten Mannheim bei einigen seiner
Frankfurter Kollegen nicht gerade beliebt, reklamierte er
doch fur das eigene Fach den Status, der bisher der
Philosophie zugesprochen wurde.



Anders als es die heutige Perspektive nahelegt, war
Mannheim damals der grofse Star unter den Professoren,
ein brillanter Denker und Rhetoriker, der eine Vorliebe fur
spektakulare Auftritte hatte und, wie berichtet wird, sehr
bestimmend, aber auch sehr charmant sein konnte - einer,
der auf dem Maskenball wohl schmerzlich vermisst wurde.
Dass auch sein Assistent, Norbert Elias, allem Anschein
nach nicht auf dem Fest war, passt ins Bild, denn der sollte
zusammen mit dem Ordinarius auftreten und war vielleicht
nicht einmal eingeladen.

Elias sollte Mannheim in Frankfurt den Rucken frei
halten, im Gegenzug durfte er seine Habilitation schreiben.
Mannheim und Elias kannten sich schon seit vielen Jahren.
AltersmalSig lagen sie nicht weit auseinander, Elias war
gerade einmal vier Jahre junger, trotzdem war es keine
Beziehung von Gleich zu Gleich. Elias bewunderte
Mannheim, er verehrte ihn, es scheint, liest man seine
Erinnerungen, eine fast schon schwarmerische Beziehung
gewesen zu sein. Elias aber musste um sein
Habilitationsprojekt handeln und feilschen. Er setzte sich
schlielSlich durch, schrieb schon in Frankfurt die erste
Fassung der Hofischen Gesellschaft. Doch kam es ihm so
vor, als gehore er nicht richtig dazu, und dieses Gefuhl
brannte sich ihm ein. Wenn er spater auf diese Jahre
zuruckblickt, dann sieht er sich als Underdog, der sich alles

muhsam erkampfen musste, den man weder beachtete



noch forderte und der immer allein dastand. Sein bereits
im Exil geschriebenes und 1939 veroffentlichtes Buch Uber
den ProzefS der Zivilisation gilt heute als Klassiker, doch
der Erfolg kam spat, im Grunde erst 1976 mit der
Suhrkamp-Taschenbuchausgabe. Da war Elias fast achtzig
Jahre alt. Trotz aller Beruhrungspunkte, die er mit
Mannheim, Tillich, Horkheimer und Adorno hatte, blieb er
ihnen gegenuber reserviert und stilisierte sich als »volliger
AulSenseiter«.22 Gleichwohl sagt er riickblickend, dass die
Frankfurter Jahre »zu den reichsten und anregendsten«?3
seines Lebens gehorten.

Auf dem Maskenball nicht gefehlt haben wird eine gute
Freundin Tillichs, die Salonniere Gabrielle Oppenheim,
geborene Errera, eine aulSerst charmante und gebildete
Frau, die sich fur neue Musik und Philosophie interessierte.
Ihr Salon war der Anlaufpunkt fur die Frankfurter
Intelligenz. Jeden Samstag empfing sie »zwei Dutzend
Intellektuelle«, »die zusammenpalsten, aber nicht zu sehr

zusammenpalten«,24

zum Déjeuner. Bei gutem Essen und
Trinken gab es thematisch ungebundene Gesprache, aber
auch Vortrage und Buchvorstellungen. Gabrielle
Oppenheim achtete in ihrem Salon auf die Mischung, zu
den wechselnden Gasten kamen einige Habitués, zu denen
Tillich, Adorno-Wiesengrund und viele andere gehorten. IThr

Mann war der Chemiker und Philosoph Paul Oppenheim,



Sohn des JuwelengrofShandlers und Mazens Moritz
Oppenheim, und dessen Frau Katharina.

Wer mag sich wohl sonst noch unter den Gasten
getummelt haben? Der Wirtschaftswissenschaftler Adolf
Lowe war ein enger Freund Tillichs, ebenso wie Dolf
Sternberger, der bei ihm promoviert hatte und seinen
Doktorvater geradezu verehrte. Der Neurologe Kurt
Goldstein und seine Frau Eva? Der ehemalige Frankfurter
Professor war 1930 nach Berlin gegangen, wo er die
neurologische Abteilung am Krankenhaus Moabit
ubernahm. Vielleicht war ihnen der Maskenball aber eine
Reise nach Frankfurt wert. Dagegen weilS man sicher, dass
der Universitatskurator Kurt Riezler kam, kostumiert mit
einem Braunhemd als SA-Mann, woruber er wenig spater,
als er von den Nazis zwangsweise in den Ruhestand
versetzt wurde, todunglucklich war. 1932 amusierte man
sich jedoch uber die Kostumierung, der Kontrast zu den als
ungebildet und brutal verschrienen Braunhemden hatte
nicht grofSer sein konnen: Riezler war ein hochgebildeter
ehemaliger Karrierediplomat, verheiratet mit der Judin
Kathe Liebermann, der Tochter des Malers Max
Liebermann. Riezler als Nazi - uber diese abstruse
Vorstellung konnte die versammelte Schar der Gaste noch
lachen.2°

Anfang 1932 lebte man in dem Glauben, dass der
Aufschwung der NSDAP gebrochen sei und sich alles



wieder normalisieren wurde. Die Wahl zum
Reichsprasidenten im Marz und April zeigte dann aber ein
anderes Bild: Mit Unterstutzung der SPD ging Hindenburg
zwar als Sieger hervor, aber der Zuwachs an Stimmen fur
Hitler war betrachtlich, und bei den Reichstagswahlen im
Juli wurde die NSDAP mit 230 Abgeordneten zur starksten
Partei.

War also der Maskenball im Februar 1932, auf dem sich
die Frankfurter Gelehrten und GeistesgrofSen trafen, eine
letzte Party, bevor sich der Abgrund offnete? Ruckblickend
mag das so erscheinen, stimmt aber mit der Wahrnehmung
der Teilnehmer nicht uberein. In apokalyptischen
Dimensionen und Untergangsszenerien dachte im Fruhjahr
1932 niemand. Norbert Elias hat spater in einem Interview
gesagt, er hatte in diesen Jahren die politischen
Auseinandersetzungen am »Horizont« wahrgenommen,
aber niemals »das Gefuhl einer heraufziehenden
Katastrophe«26 gehabt. So dhnlich haben wohl die meisten
Gaste die Lage eingeschatzt, sie glaubten an die Zukunft.
Niemand ahnte, dass nur ein Jahr spater keiner der hier
genannten Akteure noch in Frankfurt lehren und forschen
wurde und die meisten fluchtartig das Land verlassen
mussten. Stattdessen wurde der nachste Maskenball
geplant und die Einladungen Mitte Januar 1933 verschickt.
Nach der Machtubergabe an Hitler am 30. Januar bekam



