






Über das Buch

Es gab und gibt immer neue Versuche, sich den Soziologen

und Philosophen zu nähern, die Ende der zwanziger Jahre

den Universitätsbetrieb aufmischten und bis heute unser

Denken prägen. Vor allem um die Kritische Theorie und

Adorno hat sich ein regelrechter Kult entwickelt. Dieses

Buch hat sich indes etwas ganz Eigenes vorgenommen: Es

soll nicht um Einzelpersonen gehen, sondern um die

Zusammenhänge zwischen diesen streitbaren Geistern –

etwas, wovon bisher nur am Rande erzählt worden ist. Zum

Teil wurde sogar explizit behauptet, dass es zwischen

diesen Denkerinnen und Denkern wenig Verbindungen

gegeben hätte, zu divergierend wären die Ansätze, zu

unterschiedlich die Temperamente und

Charaktereigenschaften gewesen. Dieses Buch zeigt, dass

sie mehr miteinander zu tun hatten und haben, als man

gemeinhin annimmt und sie selbst zuzugeben bereit waren.

Ein faszinierendes Kapitel deutscher Geistesgeschichte,

das bis in die Gegenwart reicht. 

»Wir sind oft wie die wilden Tiere übereinander

hergefallen; man kann sich das kaum vorstellen, in einer



Rückhaltlosigkeit, die auch vor den schärfsten Angri�en

auf den andern … nicht haltgemacht hat, aber ohne dass

das der Freundschaft … den leisesten Abtrag getan hätte.«

THEODOR W. ADORNO

Über Wolfgang Martynkewicz

Wolfgang Martynkewicz, geboren 1955, ist freier Autor und

Dozent für Literaturwissenschaft; zahlreiche

Verö�entlichungen zur Literatur des 19. und 20.

Jahrhunderts und zur Geschichte der Psychoanalyse. Mit

seiner Abhandlung »Salon Deutschland. Geist und Macht

1900–1945« gelang ihm ein viel beachteter Erfolg bei

Presse und Publikum. Zuletzt erschien sein Buch »1920.

Am Nullpunkt des Sinns«.
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Prolog

Und alle, alle kamen – ein Gruppenbild

Schon Wochen vor dem großen Fest wurden die

Einladungen verschickt. Für den 27. Februar 1932 baten

der protestantische Theologieprofessor Paul Tillich und

seine Frau Hannah zum Maskenball in ihrer Wohnung in

Frankfurt-Niederrad, Vogelstraße 11. Wie sich Letztere

später erinnert, spendeten Freunde und Bekannte in der

Vorbereitungsphase die »besten Weine (›keine harten

Getränke‹ war meine Bedingung gewesen)«, steuerten

Essen, Gläser und Geschirr bei. Die Tillichs hatten zu

diesem Anlass sogar einen »Butler« engagiert – Butler war

wahrscheinlich eine etwas hochtrabende Bezeichnung,

hinter der sich eine studentische Hilfskraft verbarg. Von

solchen dienstbaren Geistern, die der Professor an der

Hand hatte, war in den Tagen vor dem Fest die Wohnung

voll, denn das ganze Erdgeschoss, das die Tillichs

bewohnten, musste ausgeräumt werden. Man erwartete

fünfzig bis sechzig Gäste und brauchte Platz, um

ausgelassen feiern zu können. Außerdem sollten die teuren

Mies-van-der-Rohe-Stühle sowie die Chintzvorhänge, die

Hannah Tillich für ihr Frankfurter Domizil gekauft hatte, in

Sicherheit gebracht werden.

1



Nachdem die Zimmer leer geräumt waren, wurde die

Wohnung entsprechend präpariert, mit Bar und einem

verdunkelten Zimmer ausgestattet, um das sich bis heute

die Phantasien der Tillich-Forscher ranken.

2

 Die

amerikanische Soziologin Gladys Meyer, die damals am

Frankfurter Institut für Sozialforschung studierte, hat mit

ihrer Erinnerung an das »Aphroditorium« genannte

Zimmer den Stein ins Rollen gebracht.

3

 Die Wortschöpfung

stammt wahrscheinlich von Paul Tillich, der für solche

erotischen Anspielungen ein besonderes Faible hatte. Man

sieht es förmlich vor sich, wie er mit augenzwinkernder

Ironie seinen Gästen den Raum o�eriert. Aphroditorium –

das klingt, wie es sich für einen Maskenball gehört, nach

Ausschweifung, Sünde und Enthemmung. Die Tillichs

hatten ihren Spaß an der Inszenierung – und die Gäste

vermutlich auch. Man wollte sich belustigen, und dazu

gehörte Illumination, zumal bei einem Kostümfest. Hannah

Tillich erinnert noch andere Details: »Wir baten eine

Freundin, die sich nebenbei mit Malerei beschäftigte, die

Wände mit Papierbahnen auszukleiden, die sie mit

Faschingsthemen und Gedichten über die einzelnen Gäste

bemalt hatte.«

4

 Auch die Musiktruhe, die man

herbeigescha�t hatte, und dass Tochter Erdmuthe bei

Freunden untergebracht worden war und der Vermieter,

der im ersten Stock wohnte, die »Erlaubnis zu dem Ball

gegeben« hatte – »und alle, alle kamen«.

5



Es soll hoch hergegangen sein, ein »lustiger

Maskenball«, an den sich manche Gäste noch Jahrzehnte

später wehmütig erinnerten.

6

Der Ablauf der Festivität war von den Einladenden

generalstabsmäßig geplant worden. Die Tillichs waren –

 das muss man vorausschicken – hoch professionelle

Gastgeber: Sie waren in ihrem Element, sie hatten sich bei

einem Maskenball kennengelernt, und wenn sie etwas an

Frankfurt liebten – so haben es Wilhelm und Marion Pauck,

die Biographen Paul Tillichs, festgehalten –, dann »die

vielen Maskenbälle, die um sie herum gefeiert wurden«.

Aber sie waren nicht nur �eißige Besucher: »Die Tillichs

waren häu�g die Gastgeber.«

7

 Nichts wurde dem Zufall

überlassen, denn am Ende sollte, unter Mitwirkung

entsprechender alkoholischer Rauschmittel, ein

gemeinsames Erlebnis stehen. Die Gäste, die allein oder

paarweise erschienen, sollten aus der Vereinzelung

herausgerissen und miteinander in Kontakt gebracht

werden. Nichts schlimmer als ein Fest, bei dem die Gäste

isolierte Grüppchen bilden – wer kennt das nicht. Als

Gastgeber überlegt man sich Strategien, um ›vereinzelte

Einzelne‹ zusammenzubringen und Hemmungen und

Vorbehalte abzubauen. Die Tillichs haben ihre Strategie mit

Begri�en aus der Instrumentenkiste der Hegel’schen

Philosophie kundgetan – und für die ist bekanntlich der

Dreischritt charakteristisch: von Spruch über Widerspruch



zur Einheit. In diesem Sinne haben sie, zu »realer

Dialektik«

8

 au�ordernd, die Einladung unterzeichnet:

Spruch  Widerspruch  und Einheit

Paul und  Hannah     Tillich

Dass sie es so kompliziert machten, lag daran, dass Paul

Tillich seit Wochen und Monaten mit Hegel beschäftigt war

und alles Mögliche in dessen System übersetzte. Im

Wintersemester 1931/32 hielt er eine vierstündige

Vorlesung über Hegel sowie ein Lektüreseminar. Tatkräftig

unterstützt wurde er dabei von seinem Assistenten Theodor

W. Adorno, der sich damals noch Theodor Wiesengrund

nannte.

Genau ein Jahr zuvor hatte Adorno mit Tillichs

Unterstützung seine Habilitation über Kierkegaard im

zweiten Anlauf abgeschlossen. Als er die Geschichte

endlich hinter sich gebracht hatte, fühlte er sich von einem

Albdruck befreit, der Weg zum Privatdozenten war kein

Selbstläufer. Adorno und Tillich waren fortan ein Gespann

mit klarer Aufgabenteilung: Adorno bereitete die

Veranstaltungen vor und übernahm die Arbeit mit den

Studenten, was er o�enbar mit viel Engagement tat. Der

Schriftsteller Ernst Erich Noth, der damals bei ihm

studierte, erinnert sich an die »aktive Rolle«, die der

Philosoph spielte, »insbesondere in den zwanglosen



›Nachseminaren‹, die meistens im Café Laumer

stattfanden«. Diese haben »wahrscheinlich zu unserem

Bildungsgang mehr beigetragen […] als der o�izielle

Vorlesungsbetrieb«.

9

Das gep�egte Café im Frankfurter Westend,

Bockenheimer Landstraße, das heute noch existiert,

gehörte damals zu den favorisierten Tre�punkten der

Soziologen und Philosophen des Instituts für

Sozialforschung. Hier, in dem Café im Wiener Stil,

verkehrten literarisch und politisch Interessierte, vor allem

aber Dozenten und Studenten der nahen Universität, die

bei Ka�ee, Kuchen und geistigen Getränken die in den

Hörsälen begonnenen Diskussionen fortsetzten. Man saß in

entspannter Runde zusammen und diskutierte zuweilen bis

weit nach Mitternacht. Paul Tillich ist einmal nachts um

1 Uhr erschöpft aufgestanden und hat sich mit den Worten

verabschiedet: »Ihr könnt ja zu eurer Struktur gehen, aber

ich gehe jetzt ins Bett.« Im Café Laumer tagte auch das

»Kränzchen«, ein wahrscheinlich von Tillich ins Leben

gerufener Kreis, der sich in unregelmäßigem Turnus traf.

Max Horkheimer, Adorno, Friedrich Pollock, Karl

Mannheim und andere Kollegen gehörten dazu –

Intellektuelle, die aus gegensätzlichen Denktraditionen

kamen, sich unterschiedlichen Weltanschauungen

zugehörig fühlten und nach neuen Wegen in der

Wissenschaft und im gesellschaftlichen Leben suchten.



Nichts sollte so bleiben, wie es war, alles sollte anders

werden, an den gesellschaftlichen Tatsachen ausgerichtet

sein – zumindest darin war man sich einig. Eine

Versammlung von Nonkonformisten, von solitären

Existenzen, die den Drang hatten, sich durch neue Ideen

und Begri�e als Denker zu abstrahieren: »War etwas an

den berühmten zwanziger Jahren daran«, so Adorno, »so

ließ es in diesem Kreis sich erfahren.«

10

Während sich Wiesengrund-Adorno um die Studierenden

kümmerte, die ihn bestaunten, weil er so »unerhört

gescheit, geballt, intensiv«

11

 reden konnte, agierte sein

Mentor etwas abgehobener. Er stand mit Freude auf dem

Podium und dozierte. Tillich war ein ausgezeichneter

Redner – »Vorlesungen halten«, so die Biographen, »war

eine Leidenschaft, an die Tillich sein ganzes Leben lang

gekettet blieb. […] Er mochte nichts lieber, als eine Menge

Menschen vor sich zu haben, zu denen er sprach.«

12

 Und

dazu hatte er in seiner Frankfurter Zeit reichlich

Gelegenheit, die Einladungen zu Tagungen und

Festveranstaltungen waren kaum zu bewältigen. Der

gefragte Redner plante seine Auftritte minutiös und

begeisterte seine Hörerschaft. Gerade einmal zehn Tage

vor dem großen Maskenball hatte er als Dekan der

Philosophischen Fakultät den Festvortrag bei der

Reichsgründungsfeier der Universität Frankfurt gehalten;

der Titel lautete – wir schreiben das Jahr 1932 –: Der junge



Hegel und das Schicksal Deutschlands. Bei dieser

Gelegenheit wirbt Tillich für das Ziel einer neuen,

vermittelten Einheit, die aus der Einzelheit herausführt;

das Ziel allen Strebens sei »das Leben als Vereinigung, als

versöhnter Widerspruch«.

13

 Den Menschen als eine Einheit

zu fassen, dafür plädiert er auch in seinem kontrovers

diskutierten Buch Die sozialistische Entscheidung, an dem

er damals schrieb und das Anfang 1933 erschien und trotz

veränderter Machtverhältnisse eine gewisse Verbreitung

im ›Neuen Deutschen Reich‹ fand – was dem Autor gar

nicht recht war.

14

Alles drehte sich bei Tillich um die Einheit, die Synthese.

Und so war es kein Wunder, dass auch der Maskenball

unter dieser Formel stand. Das Motto lautete also: »Die

Realdialektik oder durch Spruch und Widerspruch zur

Einheit«. Natürlich war da ein kräftiger Schuss Selbstironie

mit im Spiel. Und wir können vermuten, dass diese Geste

verstanden wurde, schließlich waren die Geladenen

Philosophen oder zumindest philosophisch vorgebildet –

und selbst der Laie hatte ein gewisses Verständnis von der

Hegel’schen Dialektik: These – Antithese – Synthese, damit

wusste jeder etwas anzufangen.

Den Ablauf des Maskenballs haben die Gastgeber, den

akademischen Gep�ogenheiten entsprechend, mittels

Fußnoten akribisch beschrieben. Dem kurzen Haupttext

sind fünf lange Anmerkungen beigefügt. Alles, was der



Gast wissen musste, konnte er den ausführlichen

Anmerkungen entnehmen. In der Anmerkung 1 heißt es:

Um »neun Uhr abends« sollten sich die Gäste ein�nden.

Damit beginne »die Selbstentfaltung der ersten Stufe […].

Jede folgende Stunde zeitigt eine höhere Stufe.« Das »Ziel

des realdialektischen Prozesses« sei erreicht, wenn »jeder

Spruch mit seinem Widerspruch versöhnt« sei und aus dem

Widerstreit der Einzelnen sich neue Synthesen bilden.

Wann das erreicht sei, könne »a priori« nicht gesagt

werden. Das sei eben – immer noch Anmerkung 1 – »das

Unberechenbare in der Geschichte«. Anders gesagt, es

hängt, wie immer bei solchen Vorhaben, von der Dynamik

der Gäste, von der Stimmung ab. Und um in Stimmung zu

kommen, so wird in Anmerkung 3 erklärt, »sind reale

Substanzen unentbehrlich«. Je nach ökonomischen

Möglichkeiten wird der Einzelne dazu aufgefordert

»Beiträge in festen, �üssigen und rauchförmigen

Elementen« zu spenden.

15

Ein weiterer, ganz entscheidender Punkt: die Maskierung

bzw. Demaskierung. Die Gäste sind angehalten, »als ihr

anderes Selbst zu erscheinen«.

16

 In Anmerkung 4 heißt es:

»Unbedingt […] muss die Kleidung im Widerspruch stehen

zu den vorhandenen Gegenständen des schneiderischen

Alltags. Sie muss die Strukturen von Leben an sich oder

existenzieller Leiblichkeit ausdrücken. Das ›Wie‹ ist frei.

Eine abstrakte, für alle gleichmässige Idee widerspricht



der Realdialektik.« Auch die »Ver- und Enthüllung des

unmittelbaren Daseins […] muss dialektisch sein. […]

Erforderlich ist ein Spiel von Ja und Nein, Anwendung von

List der Vernunft, die durch Ja ›Nein‹ sagt und durch Nein

›Ja‹ sagt.«

17

Ein großer Maskenball sollte es werden – und die Tillichs

hatten einen großen Freundeskreis. Tout Frankfurt war

eingeladen. Ganz genau weiß man das allerdings nicht,

denn eine Einladungsliste ist nicht überliefert. Gut bekannt

ist jedoch der Freundeskreis der Tillichs, und von ihm

wissen wir, dass sie »alle, alle kamen«. Darüber hinaus

haben sich einzelne Erinnerungen und Briefe erhalten, aus

denen sich Details entnehmen lassen.

Zu der illustren Gesellschaft der »freischwebenden

Intelligenz«, die wir in diesem Buch noch genauer

kennenlernen werden, gehörte, wie bereits erwähnt,

Adorno, der sicher mit seiner Verlobten Gretel Karplus

kam. Johanna (Hansi) Schoen, die Frau des Komponisten

und Schriftstellers Ernst Schoen, schrieb ihm am

21. Oktober 1963: »Gestern sah ich Paul Tillich im

Fernsehen, erinnern Sie sich noch an den lustigen

Maskenball, zu dem Sie als Napoleon erschienen?«

18

Auch Max Horkheimer, Ordinarius für Sozialphilosophie

und Direktor des Instituts für Sozialforschung, wird dort

gewesen sein. Er war Ende dreißig und hatte eine

bemerkenswerte akademische Karriere gemacht. Ein



Philosoph, der als eigenwilliger Denker und anerkannte

Autorität galt, obwohl er bis auf ein paar Artikel nicht viel

verö�entlicht hatte. »Man kann auch mit dem Begreifen zu

rasch sein«,

19

 schreibt er lakonisch in den Notizen, die

1934 unter dem Titel Dämmerung erschienen sind. Dem

akademischen Betrieb stand er distanziert, ja ablehnend

gegenüber. Er war überzeugt, dass nur eine enge

Gemeinschaft von Forschenden, eine interdisziplinäre

scienti�c community, die aus Philosophen, Soziologen,

Ökonomen, Historikern und Psychologen besteht, auf die

Fragen der Gegenwart Antworten geben könne. Der

einzelne Forscher sei zu einer anachronistischen Figur

geworden. Eine Gemeinschaft von Forschenden müsse

neue empirische Methoden ersinnen und aus dem

Elfenbeinturm herauskommen – Amerika sei hier ein

Vorbild.

Horkheimer plädierte für einen neuen Weg und

entwickelte in seinen Vorträgen aufregende Ideen. Was ihm

Anfang der dreißiger Jahre noch fehlte, waren die richtigen

Mitstreiter. Einige, etwa sein Freund Friedrich Pollock und

der Analytiker Erich Fromm, hatten sich schon

eingefunden, aber er war noch auf der Suche nach

weiteren. Geld war nicht das Problem – Hermann Weil, ein

reicher Getreidehändler aus Argentinien, hatte 1920 eine

Stiftung ins Leben gerufen und Kapital bereitgestellt, mit

dem sein Sohn, Felix Weil, drei Jahre später das Institut für



Sozialforschung gründete. Als Horkheimer 1930 dessen

Direktor wurde, signalisierte seine Antrittsrede einen

Aufbruch zu neuen Ufern.

Zur Zeit des Maskenballs war selbiger in vollem Gange.

Im Februar 1932 war Horkheimer mehr denn je davon

überzeugt, mit seinem Projekt eine Mission zu erfüllen und

auf dem richtigen Weg zu sein. Für gewöhnlich erschien er

bei gesellschaftlichen Anlässen in Begleitung seiner Frau

Maidon. Sie waren ein unzertrennliches Paar, das schon

viele Jahre zusammenlebte. Bedauerlich ist, dass wir nichts

über Horkheimers Verkleidung wissen, denn er liebte

Verwandlung und Schabernack. In einem o�enen Brief zu

seinem siebzigsten Geburtstag schreibt Adorno: »Du

vermagst es, Dich real in ein Anderes, Lebendiges zu

verwandeln, so wie Du zuweilen wie ein Hund, mit

langsamen Decrescendo, heulst. Die Zartheit, die zu

solchen Künsten Dich befähigt, ist metapsychologisch […].

Einmal hast Du mir gesagt, ich empfände die Tiere wie

Menschen, Du die Menschen wie Tiere.«
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 Beide sahen in

den Tieren ihr anderes Selbst und redeten sich in Briefen

mit entsprechenden Spitznamen an (Mammut, Nilpferd).

Was aber Verkleidungen anging, so wählte man

Kostümierungen, die der eigenen Gestalt näher standen.

Als in den fünfziger Jahren die Frankfurter Studenten ein

Kostümfest veranstalteten, erschien Horkheimer in einem

»roten Fez, und Adorno kam schwarz gewandet als



Sarastro [aus Mozarts Oper »Die Zauber�öte«], Gretel

Adorno als ›Königin der Nacht‹ an seiner Seite«.
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Der in Budapest geborene Soziologe Karl Mannheim und

seine Frau, die Analytikerin Júlia Mannheim-Láng, waren

wahrscheinlich nicht auf dem Maskenball. Das Paar zählte

zwar zu den engeren Freunden, doch er hatte anderntags

einen wichtigen Termin. Am 28. Februar, einem Sonntag,

fand die Frankfurter Dozententagung der Deutschen

Gesellschaft für Soziologie statt. Mannheim war der Leiter

der Tagung und hielt das Hauptreferat zum Thema Die

Gegenwartsaufgaben der Soziologie, das wenig später im

Druck erschien. Der trockene Titel täuscht darüber hinweg,

dass es sich um eine Art Manifest handelt, eine Schrift, die

den Aufbruch in eine neue Gesellschaft proklamiert.

Mannheim erklärt die Soziologie zur Zentral- und

Leitwissenschaft dieser neuen Gesellschaft. Wer mitreden

will, so die kurze Formel, muss soziologisch denken

können. Die Soziologie solle künftig, so der Verfasser, zur

»Lebensorientierung des Menschen« werden – einer

Lebenslehre und einer Universalwissenschaft. Solche

hochtrabenden Vorstellungen von der Zukunft der

Soziologie machten Mannheim bei einigen seiner

Frankfurter Kollegen nicht gerade beliebt, reklamierte er

doch für das eigene Fach den Status, der bisher der

Philosophie zugesprochen wurde.



Anders als es die heutige Perspektive nahelegt, war

Mannheim damals der große Star unter den Professoren,

ein brillanter Denker und Rhetoriker, der eine Vorliebe für

spektakuläre Auftritte hatte und, wie berichtet wird, sehr

bestimmend, aber auch sehr charmant sein konnte – einer,

der auf dem Maskenball wohl schmerzlich vermisst wurde.

Dass auch sein Assistent, Norbert Elias, allem Anschein

nach nicht auf dem Fest war, passt ins Bild, denn der sollte

zusammen mit dem Ordinarius auftreten und war vielleicht

nicht einmal eingeladen.

Elias sollte Mannheim in Frankfurt den Rücken frei

halten, im Gegenzug durfte er seine Habilitation schreiben.

Mannheim und Elias kannten sich schon seit vielen Jahren.

Altersmäßig lagen sie nicht weit auseinander, Elias war

gerade einmal vier Jahre jünger, trotzdem war es keine

Beziehung von Gleich zu Gleich. Elias bewunderte

Mannheim, er verehrte ihn, es scheint, liest man seine

Erinnerungen, eine fast schon schwärmerische Beziehung

gewesen zu sein. Elias aber musste um sein

Habilitationsprojekt handeln und feilschen. Er setzte sich

schließlich durch, schrieb schon in Frankfurt die erste

Fassung der Hö�schen Gesellschaft. Doch kam es ihm so

vor, als gehöre er nicht richtig dazu, und dieses Gefühl

brannte sich ihm ein. Wenn er später auf diese Jahre

zurückblickt, dann sieht er sich als Underdog, der sich alles

mühsam erkämpfen musste, den man weder beachtete



noch förderte und der immer allein dastand. Sein bereits

im Exil geschriebenes und 1939 verö�entlichtes Buch Über

den Prozeß der Zivilisation gilt heute als Klassiker, doch

der Erfolg kam spät, im Grunde erst 1976 mit der

Suhrkamp-Taschenbuchausgabe. Da war Elias fast achtzig

Jahre alt. Trotz aller Berührungspunkte, die er mit

Mannheim, Tillich, Horkheimer und Adorno hatte, blieb er

ihnen gegenüber reserviert und stilisierte sich als »völliger

Außenseiter«.
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 Gleichwohl sagt er rückblickend, dass die

Frankfurter Jahre »zu den reichsten und anregendsten«
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seines Lebens gehörten.

Auf dem Maskenball nicht gefehlt haben wird eine gute

Freundin Tillichs, die Salonnière Gabrielle Oppenheim,

geborene Errera, eine äußerst charmante und gebildete

Frau, die sich für neue Musik und Philosophie interessierte.

Ihr Salon war der Anlaufpunkt für die Frankfurter

Intelligenz. Jeden Samstag emp�ng sie »zwei Dutzend

Intellektuelle«, »die zusammenpaßten, aber nicht zu sehr

zusammenpaßten«,
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 zum Déjeuner. Bei gutem Essen und

Trinken gab es thematisch ungebundene Gespräche, aber

auch Vorträge und Buchvorstellungen. Gabrielle

Oppenheim achtete in ihrem Salon auf die Mischung, zu

den wechselnden Gästen kamen einige Habitués, zu denen

Tillich, Adorno-Wiesengrund und viele andere gehörten. Ihr

Mann war der Chemiker und Philosoph Paul Oppenheim,



Sohn des Juwelengroßhändlers und Mäzens Moritz

Oppenheim, und dessen Frau Katharina.

Wer mag sich wohl sonst noch unter den Gästen

getummelt haben? Der Wirtschaftswissenschaftler Adolf

Lowe war ein enger Freund Tillichs, ebenso wie Dolf

Sternberger, der bei ihm promoviert hatte und seinen

Doktorvater geradezu verehrte. Der Neurologe Kurt

Goldstein und seine Frau Eva? Der ehemalige Frankfurter

Professor war 1930 nach Berlin gegangen, wo er die

neurologische Abteilung am Krankenhaus Moabit

übernahm. Vielleicht war ihnen der Maskenball aber eine

Reise nach Frankfurt wert. Dagegen weiß man sicher, dass

der Universitätskurator Kurt Riezler kam, kostümiert mit

einem Braunhemd als SA‑Mann, worüber er wenig später,

als er von den Nazis zwangsweise in den Ruhestand

versetzt wurde, todunglücklich war. 1932 amüsierte man

sich jedoch über die Kostümierung, der Kontrast zu den als

ungebildet und brutal verschrienen Braunhemden hätte

nicht größer sein können: Riezler war ein hochgebildeter

ehemaliger Karrierediplomat, verheiratet mit der Jüdin

Käthe Liebermann, der Tochter des Malers Max

Liebermann. Riezler als Nazi – über diese abstruse

Vorstellung konnte die versammelte Schar der Gäste noch

lachen.
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Anfang 1932 lebte man in dem Glauben, dass der

Aufschwung der NSDAP gebrochen sei und sich alles



wieder normalisieren würde. Die Wahl zum

Reichspräsidenten im März und April zeigte dann aber ein

anderes Bild: Mit Unterstützung der SPD ging Hindenburg

zwar als Sieger hervor, aber der Zuwachs an Stimmen für

Hitler war beträchtlich, und bei den Reichstagswahlen im

Juli wurde die NSDAP mit 230 Abgeordneten zur stärksten

Partei.

War also der Maskenball im Februar 1932, auf dem sich

die Frankfurter Gelehrten und Geistesgrößen trafen, eine

letzte Party, bevor sich der Abgrund ö�nete? Rückblickend

mag das so erscheinen, stimmt aber mit der Wahrnehmung

der Teilnehmer nicht überein. In apokalyptischen

Dimensionen und Untergangsszenerien dachte im Frühjahr

1932 niemand. Norbert Elias hat später in einem Interview

gesagt, er hätte in diesen Jahren die politischen

Auseinandersetzungen am »Horizont« wahrgenommen,

aber niemals »das Gefühl einer heraufziehenden

Katastrophe«
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 gehabt. So ähnlich haben wohl die meisten

Gäste die Lage eingeschätzt, sie glaubten an die Zukunft.

Niemand ahnte, dass nur ein Jahr später keiner der hier

genannten Akteure noch in Frankfurt lehren und forschen

würde und die meisten �uchtartig das Land verlassen

mussten. Stattdessen wurde der nächste Maskenball

geplant und die Einladungen Mitte Januar 1933 verschickt.

Nach der Machtübergabe an Hitler am 30. Januar bekam


