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«There is only one recipe – to care a great deal for the

cookery.»

Henry James



Vorwort 

Von Daniel Kehlmann

Im Herbst 2008 nahm ich in einer Buchhandlung am New

Yorker Union Square James Woods eben erschienenes Buch

How Fiction Works zum ersten Mal in die Hand. Ich begann zu

lesen und war nach wenigen Seiten gebannt. Ich kaufte es, las

die halbe Nacht, und als ich fertig war, begann ich von vorne.

Danach dachte ich über viele Fragen anders als zuvor. Zum

Beispiel hatte ich gemeint, dass ein Detail in einer Beschreibung

entweder von Wichtigkeit oder verzichtbar sei; Wood aber

überzeugte mich, dass es gerade auf die «signifikant

insignifikanten» Einzelheiten ankommt, die der Beschreibung

nichts Entscheidendes hinzufügen und doch gerade dadurch zu

deren Lebendigkeit beitragen. Lange schon hatte ich das

unbehaglich vage Gefühl gehabt, dass Vladimir Nabokovs

Vorlesungen, in denen er große Romane aufs genaueste nach

Bildern, Beschreibungen und Metaphern analysiert, etwas

Wesentliches außer Acht ließen, dass es eine ganze Dimension

der Literatur gebe, die von diesem rigide eingeschränkten

Blickwinkel aus nicht gesehen werden könne. Nabokov, so

Wood, habe die Bedeutung des Visuellen überschätzt, er habe

keinen Sinn dafür gehabt, wie viel an der menschlichen



Erfahrung nicht visueller Natur sei. Für mich, der als

Schriftsteller noch immer so in Nabokovs Bann stand, dass mir

jeder eigene Text, der nicht Nabokovs Kriterien entsprach,

schlechtes Gewissen einflößte, kam diese beiläufige Feststellung

wie eine befreiende Erleuchtung.

Oder der alte, verschwommene Generalvorwurf des nicht

genügend abgerundeten literarischen Charakters: Fast jedem

Schriftsteller ist beizeiten vorgehalten worden, diese oder jene

seiner Figuren sei nicht überzeugend, nicht lebendig, nicht

komplex genug, nicht «rund» (der Begriff geht auf E. M. Forster

zurück und fand Eingang in die Alltagssprache). Aber was soll

das wirklich bedeuten, was steckt eigentlich hinter der Idee,

eine Figur könne «leben»? Woods Überlegungen dazu gehören

zum Besten, was je zu dieser Frage gesagt wurde – und zwar

gerade deshalb, weil sie sich weit über das Niveau des gern

wiederholten Allgemeinplatzes erheben, wonach erfundene

Figuren eigenständige Wesen zu sein hätten, die ihren Schöpfer

ständig durch unerwartete Taten verblüfften. «Es gibt jede

Menge Romanciers, deren Figuren im Grunde alle einander

gleichen oder eher dem, der sie geschaffen hat, und deren

Schöpfungen trotzdem eine Vitalität durchströmt, die man

schwerlich anders als frei bezeichnen kann.»

Wood ist geprägt von den großen Romanen des neunzehnten

Jahrhunderts und von der Idee, dass Literatur nicht bloß

intellektuelles Exerzitium, sondern ein seelisches Erlebnis sein

muss, aber er hat auch bei Mikhail Bakhtin und Roland Barthes

die strukturalistische Skepsis gelernt. Eine Konjunktion, die



ständig zu überraschenden Erkenntnissen führt, und zwar

sowohl im Großen der Theorie als auch im genauen Blick aufs

Detail. Nur ein Liebhaber des Realismus kann so gut zeigen, wie

Flauberts Beschreibungskunst in wenigen Sätzen eine Pariser

Straßenszene einfängt – aber nur jemand, der sich vom

Realismus nicht täuschen lässt, kann zugleich

auseinandersetzen, wie diese impressionistische

Beschreibungsperfektion auf dem Kniff beruht, Ereignisse von

unterschiedlicher zeitlicher Dauer, die wir nie als gleichzeitig

wahrnehmen würden, als gleichberechtigte Details einer

Augenblickswahrnehmung darzustellen. Gerade der

lebenspralle Realismus erzielt seine Wirkung also durch

Manipulation der Wirklichkeit.

Kann man das Schreiben lernen? Eine Frage, ebenso beliebt

wie schwer zu beantworten. Die Literatur verlangt eben nicht

nach vorbereitenden Kenntnissen und eingeübten Fertigkeiten

wie die bildende Kunst, wo selbst der unkonventionellste Maler

erst einmal zu erfahren hat, wie man Farben mischt, oder die

Musik, die selbst atonale Komponisten zwingt, sich zunächst

mit den Grundzügen des Kontrapunkts vertraut zu machen.

Schreiben aber kann jeder – und zugleich niemand; deshalb

sind auch die größten Schriftsteller nicht vor den einfachsten

Anfängerfehlern gefeit. Wenn man es also überhaupt lernen

kann, dann nur durchs Lesen, durch die Auseinandersetzung

mit den großen und kleinen Meisterstücken ebenso wie mit den

unzähligen gelungenen Werken, die dennoch aus diesem oder

jenem Grund nicht an die Spitzen der Gattung heranreichen.



Schreiben lehrt man, indem man Lesen lehrt. In diesem Sinn ist

Die Kunst des Erzählens ein Lehrbuch des Schreibens. Es zeigt,

wie man aufmerksam liest, wie viel sich in einem guten Roman

entdecken lässt und wie vielfältig die Wege sind, die Erzähler in

der Ausübung ihres Handwerks einschlagen können.

Darüber hinaus geht Wood aber auch der Frage nach,

warum das alles überhaupt von Bedeutung und weshalb das

Interesse an Geschichten so tief in der Menschenseele

verankert ist. How Fiction Works – der englische Titel hat eine

unübersetzbare Doppelbedeutung: Wie Erzählen an und für

sich funktioniert, aber auch: Wie das Erzählen an uns arbeitet

und was eine Geschichte mit uns anstellt, während wir ihr

folgen. «Die Konvention ist – wie die Metapher – nicht tot; aber

sie ist immer am Sterben. Deshalb versucht der Künstler stets,

sie zu überlisten. Indem er dies tut, etabliert er jedoch eine

andere sterbende Konvention.»

James Woods Ton ist nicht der eines Professors, seine

Haltung nicht die der literarischen Autorität. Er spricht als

offener, neugieriger und geistesklarer Leser, der die Literatur

liebt und versteht, also wie der Leser, der wir alle gern wären.

In Deutschland hat solch ein Ton, hat der Verzicht auf

Gespreiztheit und Gewicht, wenig Tradition, so wie auch das

Erzählen hier eine weniger eindrucksvolle Geschichte hat als in

England, Frankreich oder Russland. Auch deshalb wohl gibt es

hier weder Kritiker wie Wood noch Bücher wie dieses. Aber

auch die englische Sprache hat nur einen einzigen James Wood.



Einleitung

1857 schrieb John Ruskin ein kleines Büchlein mit dem Titel Die

Grundlagen des Zeichnens. Es ist eine behutsam vorgehende

Einführung, die dem ausübenden Maler, interessierten

Bildbetrachter oder Kunstfreund dienlich sein will, indem sie

den Blick des Kritikers auf den Vorgang des künstlerischen

Schaffens richtet. Ruskin fordert seine Leser zunächst auf, die

Natur ins Auge zu fassen, etwa ein Blatt, und dieses Blatt dann

mit einem Stift zu zeichnen. Er verweist auf seine eigene

Zeichnung eines Blattes und geht dann zu einem Gemälde von

Tintoretto über: Schau auf die Pinselstriche, schreibt Ruskin,

sieh dir an, wie Tintoretto Hände zeichnet und welche Sorgfalt

er auf den Schattenwurf verwendet. Schritt für Schritt geleitet

er seine Leser entlang der Prozesse des künstlerischen

Schaffens. Seine Autorität rührt dabei nicht von seinen

zeichnerischen Fähigkeiten her – er war ein fähiger, aber kein

besonders begabter Künstler –, sondern von seinem guten

Auge, dem genauen Hinschauen und von seinem Talent, dies

Gesehene in verständlichen Sätzen wiederzugeben.

Es gibt erstaunlich wenig Bücher dieser Art über Romane.

E. M. Forsters Ansichten des Romans, 1927 veröffentlicht, ist zu

Recht ein Klassiker geworden, erscheint uns heutzutage jedoch



zu allgemein. Ich bewundere ja Milan Kunderas drei Bücher

über die Kunst des Romans, allerdings ist Kundera eher ein

Romancier und Essayist als ein Kritiker an der Basis;

gelegentlich wünscht man sich seine Hände ein wenig

tintenbefleckter.

Die beiden von mir meistgeschätzten Romantheoretiker des

20. Jahrhunderts sind der russische Formalist Viktor Sklovski

und der französische Formalist und Strukturalist Roland

Barthes. Beide waren große Literaturkritiker, weil sie – als

Formalisten – wie Schriftsteller dachten: Sie richteten ihre

Aufmerksamkeit auf den Stil, die Wortwahl, die Form, die

Metapher und die Symbolik. Allerdings dachten Barthes und

Sklovski wie Autoren, denen der schöpferische Instinkt

abhandengekommen war: Wie in die eigene Tasche

wirtschaftende Bankangestellte pflegten sie sich immer wieder

über ihre Existenzgrundlage herzumachen – den literarischen

Stil. Vielleicht lag es an dieser Entfremdung und aggressiven

Leidenschaft, dass sie zu Einsichten über den Roman gelangten,

die mir tiefsinnig, jedoch unrichtig erscheinen. Dieses Buch

setzt sich wiederholt mit ihnen auseinander.

Darüber hinaus waren beide Spezialisten, die – letzten

Endes – für andere Spezialisten schrieben. Besonders Barthes

formuliert nicht gerade so, als erwarte er, von irgendeinem

gewöhnlichen Leser (selbst einem, der das Ungewöhnliche

lernen will …) gelesen und verstanden zu werden.

Im vorliegenden Buch versuche ich, einige der wesentlichen

Fragen zur Kunst des Erzählens zu stellen. Gibt es so etwas wie



Realismus? Was verstehen wir unter einer gelungenen

Metapher? Was ist eine Figur? Woran erkennen wir eine

meisterhafte Verwendung von Details im Roman? Was ist

Erzählperspektive, und wie wirkt sie? Was ist imaginative

Anteilnahme? Warum rührt uns Literatur? Das sind alte

Fragen. Literaturwissenschaft und Literaturtheorie haben

einige von ihnen in letzter Zeit wiederbelebt; doch ich glaube

nicht, dass dort gute Antworten gefunden wurden. So hoffe ich,

mein Buch kann auf seine theoretischen Fragen Antworten aus

der Praxis geben oder, anders ausgedrückt, auf die Fragen eines

Kritikers die Antworten eines Autors anbieten.

Wenn es eine weiterreichende These enthält, dann diese:

Erzählende Prosa ist sowohl Kunst als auch Wirklichkeit, sie

trickst und sie ist wirklichkeitsgetreu, und beide Aspekte lassen

sich ohne weiteres zusammenbringen. Deshalb habe ich mich

bemüht, das Handwerkliche der Erzählkunst, das Wie,

möglichst genau zu beschreiben, um es wiederum an die Welt

zu koppeln, so wie Ruskin das Werk Tintorettos daran knüpfen

wollte, wie wir ein Blatt betrachten. Infolgedessen greifen die

Kapitel des Buches ineinander, jedes bewegt dieselbe

ästhetische Position: Wenn ich von erlebter Rede spreche,

spreche ich eigentlich über Perspektive und bei Perspektive

eigentlich über die Wahrnehmung von Details und bei Details

eigentlich über Figuren, und spreche ich über Figuren, dann

spreche ich eigentlich über die Wirklichkeit, welche meinen

Erkundungen zugrunde liegt.



Ein Hinweis zu bibliographischen

Angaben

Mit Rücksicht auf den Leser habe ich mich bemüht, den echten

wissenschaftlichen Mief, um mit Joyce zu sprechen, auf ein

erträgliches Maß zu reduzieren. Die Anmerkungen weisen

lediglich auf unklare oder schwer auffindbare Quellen hin und

geben das Ersterscheinungsjahr, nicht aber den

Erscheinungsort oder den Verlag an (weil sich diese Angaben

heutzutage viel leichter ermitteln lassen als früher). Im

Haupttext habe ich die Erscheinungsjahre von Romanen und

Erzählungen meist nicht erwähnt; in einer Liste am Ende des

Buches führe ich dann alle im Text diskutierten Werke

chronologisch nach ihrem Erscheinungsjahr auf. [*]



[*]

Fußnoten

Hinweise zu deutschen Ausgaben finden sich ebenfalls

dort oder in solchen mit * gekennzeichneten Fußnoten.



Vom Erzählen

1

Erzählende Prosa ist ein Haus mit vielen Fenstern, aber nur

zwei oder drei Türen. Ich kann eine Geschichte in der dritten

Person oder in der ersten Person erzählen, vielleicht noch in

der zweiten Person Singular oder der ersten Person Plural,

obwohl es für letztere beide nur ganz wenige gelungene

Beispiele gibt. Und das ist alles. Alles andere wird

höchstwahrscheinlich kaum noch eine Erzählung sein, sondern

eher Lyrik oder lyrische Prosa.



2

Was wir im Wesentlichen haben, sind Erzählungen in der

dritten und in der ersten Person. Nach landläufiger Vorstellung

besteht ein Gegensatz zwischen der zuverlässigen Erzählung

(mit dem allwissenden Er-Erzähler) und der unzuverlässigen

Erzählung (mit dem unzuverlässigen Ich-Erzähler, der

gelegentlich weniger über sich weiß als der Leser). Auf der

einen Seite etwa Tolstoi und auf der anderen Nabokovs

Humbert Humbert (Lolita) oder Italo Svevos Erzähler Zeno

Cosini oder Bertie Wooster bei P. G. Wodehouse. Mit der

auktorialen Allwissenheit, so unterstellt man, sei es vorbei,

genau wie mit dem «riesengroßen von Motten zerfressenen

musikalischen Brokat» (Larkin), genannt Religion. W. G. Sebald

antwortete mir einmal: «Eine literarische Produktion, die nicht

die Unwissenheit des Erzählers eingesteht, ist eine Art von

Hochstapelei, die auf mich sehr, sehr schwer hinnehmbar

wirkt. Jegliche Form des auktorialen Schreibens, bei der sich

der Erzähler als Bühnenbildner, Spielleiter oder Richter und

Vollstrecker einsetzt, finde ich irgendwie unhaltbar. Ich kann

es nicht ertragen, solche Bücher zu lesen.» Und Sebald fuhr

fort: «Bei Jane Austen bezieht man sich auf eine Welt, in der

bestimmte Regeln der Schicklichkeit von jedem respektiert

wurden. In einer Welt, in der es klare Regeln gibt und jeder

weiß, wo deren Übertretung beginnt, halte ich es für legitim –



in einem solchen Kontext –, ein Erzähler zu sein, der die Regeln

kennt und auf bestimmte Fragen die Antworten weiß. Ich

glaube aber, solche Gewissheiten sind uns im Laufe der

Geschichte genommen worden; wir müssen nun unser Gefühl

der Unwissenheit und Unzulänglichkeit in diesen Dingen

eingestehen und deshalb so auch zu schreiben versuchen.» [1]



3

Bei Sebald und seinesgleichen gilt die typische allwissende Er-

Erzählung als eine Art von veraltetem Schwindel. Allerdings

sind beide Seiten, an denen sich die Geister scheiden, bis zur

Karikatur überzeichnet worden.



4

Tatsächlich tendiert die Ich-Erzählung im Allgemeinen eher zur

Zuverlässigkeit; und die «allwissende» Erzählung in der dritten

Person bleibt eher auf eine Teilansicht beschränkt.

Der Ich-Erzähler steht häufig höchst verlässlich da: Jane Eyre

im gleichnamigen Roman von Charlotte Brontë zum Beispiel,

diese äußerst vertrauenswürdige Ich-Erzählerin berichtet uns

ihre Geschichte aus einer Perspektive nachträglicher

Erkenntnis (im fortgeschrittenen Alter, nun Mrs. Rochester,

kann sie ihre gesamte Lebensgeschichte überblicken, ähnlich

wie Mr. Rochesters Sehkraft zum Ende des Romans nach und

nach zurückkehrt). Und selbst der scheinbar unzuverlässige

Erzähler ist häufig sehr verlässlich in seiner Unzuverlässigkeit.

Man denke an Kazuo Ishiguros Butler in Was vom Tage übrig

blieb oder an Bertie Wooster oder sogar an Humbert Humbert.

Wir wissen, dass der Erzähler unzuverlässig ist, weil der Autor

uns durch vertrauenswürdige Hinweise vor der

Unzuverlässigkeit unseres Erzählers warnt. Es handelt sich

dabei um eine Art auktorialer Markierung – der Roman lehrt

uns, wie wir seinen Erzähler zu lesen haben.

Ein wirklich unzuverlässiges Erzählen kommt eigentlich

sehr selten vor – ähnlich selten wie eine wirklich rätselhafte,

wahrlich abgründige Figur. Der namenlose Erzähler in Knut

Hamsuns Hunger wirkt in hohem Maße unzuverlässig und



letztlich undurchschaubar (dass er geisteskrank ist, hilft nach);

Dostojewskis Erzähler in den Aufzeichnungen aus dem

Untergrund diente Hamsun als Vorbild. Italo Svevos Zeno Cosini

wäre vielleicht das beste Beispiel für einen wahrhaft

unzuverlässigen Erzähler. Er bildet sich ein, sich selbst einer

Psychoanalyse zu unterziehen, indem er uns seine

Lebensgeschichte erzählt (wie er es seinem Analytiker

versprochen hat). Doch die Selbsterkenntnis, die er uns voll

Zuversicht präsentiert, ist so drollig perforiert wie eine

zerschossene Fahne.
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Auf der anderen Seite ist das allwissende Erzählen selten so

allwissend, wie es scheint. Der auktoriale Erzählstil lässt die

Allwissenheit seiner dritten Person von vornherein partiell und

zugeschnitten aussehen. Der auktoriale Stil neigt dazu, unsere

Aufmerksamkeit auf den Autor zu lenken, auf seine

Geschicklichkeit in der Konstruktion und damit auf seinen

persönlichen Stempel. Auf diese Weise entsteht bei Flaubert das

beinahe komische Paradox zwischen seinem berühmten

Wunsch, der Autor möge «unpersönlich», gottähnlich und

beseitigt sein, und seinem hochgradig persönlichen Stil, seinen

ausgesuchten Sätzen und Details, die also auf jeder Seite nur

Gottes prunkende Signaturen sind – so viel zum unpersönlichen

Autor. Tolstoi kommt der reinen Idee auktorialer Allwissenheit

noch am nächsten. Er bedient sich mit größter Natürlichkeit

und Autorität einer Schreibweise, die Roland Barthes den

«Referenzcode» (oder auch den «kulturellen Code») genannt

hat. Dabei beruft sich ein Autor vertrauensvoll auf eine

universelle oder allgemein anerkannte Wahrheit oder auf ein

Corpus allgemein geteilten kulturellen oder wissenschaftlichen

Wissens. [1]



6

Sogenannte Allwissenheit ist nahezu unmöglich. Sobald jemand

eine Geschichte über eine Figur erzählt, scheint es, als wolle

sich die Schilderung um die Figur schmiegen, mit ihr

verschmelzen und ihre Art des Denkens und Sprechens

annehmen. Die Allwissenheit des Romanciers gerät schon bald

zu einer Art Mitwisserschaft. Man nennt dies erlebte Rede (im

Französischen «Style indirect libre»), doch Romanciers haben

viele verschiedene Namen dafür, «close third person»,

hautnahe dritte Person, oder «going into character». [1]



7

a) «Er sah hinüber zu seiner Frau. ‹Sie sieht so unglücklich aus›,

dachte er bei sich, ‹fast krank.› Er fragte sich, was er sagen

sollte.» – Das ist direkte oder zitierte Rede («‹Sie sieht so

unglücklich aus›, dachte er bei sich»), kombiniert mit

wiedergegebener oder indirekter Rede der Figur («Er fragte

sich, was er sagen sollte»). Ein Beispiel für die altmodische

Auffassung der Gedanken einer Figur als Selbstgespräch, als

eine Art innerer Ansprache.

b) «Er sah hinüber zu seiner Frau. Sie sah so unglücklich aus,

dachte er, fast krank. Er fragte sich, was er sagen sollte.» – Das

ist wiedergegebene oder indirekte Rede, die innere Rede des

Ehemanns, wiedergegeben vom Autor und als solche

gekennzeichnet («dachte er»). Sie stellt den erkennbarsten und

geläufigsten Code der realistischen Erzählung dar.

c) «Er sah seine Frau an. Ja, sie war wieder so entnervend

unglücklich, fast krank. Was, zum Teufel, sollte er sagen?» – Das

ist erlebte Rede: Die innere Rede oder die Gedanken des

Ehemanns werden als solche nicht mehr vom Autor

gekennzeichnet, kein «sagte er zu sich selbst» oder «fragte er

sich» oder «dachte er».

Man beachte den Gewinn an Flexibilität. Die Erzählung

scheint vom Autor wegzutreiben und die Eigenschaften der

Figur anzunehmen, der die Worte nun zu «gehören» scheinen.



Der Autor kann nach Belieben den Gedanken seiner Figur

konjugieren, ihn um deren eigene Worte herum bilden («Was,

zum Teufel, sollte er sagen?»). Wir sind nahe am

Bewusstseinsstrom, und das ist auch die Richtung, in welche

sich die erlebte Rede im neunzehnten und frühen zwanzigsten

Jahrhundert entwickelt hat: «Er sah sie an. Unglücklich, klar,

krank. Zweifellos ein schwerer Fehler, es ihr erzählt zu haben.

Wieder einmal sein blödes Gewissen. Warum hatte er es

herausposaunt? Alles seine Schuld, und was jetzt?»

Man merkt, wie ähnlich solch ein innerer Monolog ohne jede

Markierung oder Anführungszeichen erneut dem reinen

Selbstgespräch in Romanen des achtzehnten und neunzehnten

Jahrhunderts wird (ein Beispiel für eine technische

Verfeinerung, die gerade mal eine ursprüngliche Technik

reinstauriert, die zu elementar und nützlich – zu reell – ist, als

dass man ohne sie auskommen könnte).
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Erlebte Rede wirkt am stärksten, wenn sie kaum merklich

eingesetzt wird: «Ted verfolgte das Orchesterspiel mit

lächerlichen Tränen in den Augen.» Hier markiert das Wort

«lächerlich» die erlebte Rede des Satzes. Entfernen wir es,

bekommen wir den normalen Gedankenbericht: «Ted verfolgte

das Orchesterspiel mit Tränen in den Augen.» Der Zusatz

«lächerlich» wirft die Frage auf: Wer sagt das? Ich werde wohl

meine Figur nicht als «lächerlich» bezeichnen, nur weil sie

irgendeiner Musik in einem Konzertsaal lauscht. Nein, wie

durch einen alchemistischen Zauber gehört das Wort nun

teilweise zu Ted. Er lauscht der Musik, weint und schämt sich –

wir sehen geradezu, wie er sich wütend die Augen reibt, weil er

diesen «lächerlichen» Tränen gestattet hatte zu fließen.

Umformuliert in die erste Person heißt das: «‹Lächerlich, bei

diesem albernen Brahms zu weinen›, dachte er.» Doch diese

Version braucht einige Worte mehr, und die verwickelte

Präsenz des Autors haben wir verloren.
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Die besondere Wirkung der erlebten Rede beruht darauf, dass

ein Wort wie in unserem Beispiel «lächerlich» sowohl dem

Autor als auch der Figur angehören kann; wir sind nicht ganz

sicher, wer das Wort «besitzt». Könnte «lächerlich» auf eine

leichte Schroffheit oder Distanz vonseiten des Autors

hindeuten? Oder gehört das Wort gänzlich der Figur, weil es

der Autor in einem Anfall von Sympathie dem tränenreichen

Burschen sozusagen «herübergereicht» hat?
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Dank der erlebten Rede sehen wir die Dinge mit den Augen und

in der Sprache der Figur und zugleich mit den Augen und in

der Sprache des Autors. Wir befinden uns in Allwissenheit wie

in Parteilichkeit. Zwischen Autor und Figur tut sich eine Kluft

auf, und die Brücke – welche die erlebte Rede ist – überwindet

diese Kluft, wie sie zugleich die Aufmerksamkeit darauf richtet.

Es handelt sich im Grunde um eine andere Form der

dramatischen Ironie: Wir sehen mit den Augen einer Figur,

während wir dazu angeregt werden, mehr zu sehen, als die

Figur sehen kann (ihre Unzuverlässigkeit entspricht der des

unzuverlässigen Ich-Erzählers).
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Die besten Beispiele der dramatischen Ironie liefert die

Kinderliteratur; oft gibt sie einem Kind – oder stellvertretend

einem Tier – die Welt nur eingeschränkt zu sehen, während sie

den älteren Leser auf diese Einschränkungen hinweist. In

Robert McCloskeys Make Way for Ducklings probieren Mr. und

Mrs. Mallard gerade aus, ob sich die öffentlichen Gärten von

Boston als ihr neues Zuhause eignen, als ein Schwanenboot

vorübergleitet (ein Boot, das wie ein Schwan aussieht, aber in

Wirklichkeit von einem Menschen, der in die Pedale tritt,

bewegt wird). Mr. Mallard hat so etwas noch nie gesehen, und

McCloskey fällt automatisch in die erlebte Rede: «Gerade als sie

zum Aufbruch bereit waren, kam ein merkwürdiger, riesiger

Vogel vorbei. Er schob ein Boot voller Menschen vorwärts, und

ein Mann saß auf seinem Rücken. ‹Guten Morgen›, schnatterte

Mr. Mallard höflich. Der große Vogel war zu eingebildet, um zu

antworten.» Statt uns zu erzählen, dass Mr. Mallard aus dem

Schwanenboot nicht klug wird, versetzt uns McCloskey in

Mr. Mallards Verwirrtheit; dessen Verwirrung ist jedoch so

offenkundig, dass sich eine weite ironische Kluft zwischen

Mr. Mallard und uns Lesern (oder dem Autor) auftut. Wir sind

nicht auf dieselbe Weise verwirrt wie Mr. Mallard, doch wir

werden in die Lage versetzt, Mr. Mallards Verwirrung

mitzuerleben.


