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Введение
Концепция

провинциализация
Европы

Европа... с 1914 года становится провинцией … только
естественные науки способны вызвать живой международный
отклик.

Ханс-Георг Гадамер, 1977
Запад — это одновременно и именование субъекта, собирающего
себя в дискурсе, и предмет, конституируемый дискурсивно; это
наименование, всегда ассоциирующееся с определенными
территориями, общинами и народами, которые кажутся
политически или экономически находящимися выше, чем другие
территории, общины и народы. В принципе, это же справедливо и
для слова «Япония». <…> Оно заявляет, что способно
поддерживать, если не превзойти, импульс к выходу за пределы
любых частностей.

Наоки Сакаи, 1998

«Провинциализация Европы» — это не книга о части
света, которую мы называем «Европа». Та Европа,
можно сказать, уже провинциализирована ходом самой
истории. Историки давно признали, что так называемый
век Европы в современной истории начал уступать
место другим региональным и глобальным
конфигурациям уже к середине XX века1. История
Европы более не рассматривается как воплощение
«всеобщей истории человечества»2. Ни один крупный
западный мыслитель в настоящее время публично не



разделяет «вульгаризированный гегельянский
историцизм» Фрэнсиса Фукуямы, который увидел в
падении Берлинской стены конец истории для всего
человечества3. Контраст с прошлым проступает еще
острее, если вспомнить осторожную, но теплую ноту
одобрения, с которой Кант увидел во Французской
революции признаки «морального начала в
человечестве», а Гегель видел отпечаток «мирового
духа» в весомости этого события4.

По образованию я специалист по новой истории
Южной Азии, и это формирует мой архив и мое поле для
анализа. Европа, которую я стремлюсь
провинциализировать или децентрировать, — это
воображаемая фигура, по-прежнему прочно
укорененная в виде клише и условных знаков в
повседневных привычках мышления, неизменно
приводящих к срезанию углов в попытках
обществоведов поставить вопрос о политической
модерности в Южной Азии5. Феномен «политической
модерности» — управление через модерные
государственные, бюрократические институты и
капиталистическое производство — в любом уголке
мира невозможно помыслить без упоминания
определенных категорий и концептов, генеалогия
которых уходит далеко в глубь интеллектуальной и
даже теологической европейской традиции6. Такие
понятия, как гражданство, государство, гражданское
общество, публичная сфера, права человека, равенство
перед законом, индивид, разделение частного и
публичного, идея субъектности, демократия, народный
суверенитет, социальная справедливость, научный
рационализм и так далее, — все несут на себе груз
европейской мысли и истории. Невозможно осмыслять
политическую модерность без этих и связанных с ними



понятий, которые обрели свои окончательные формы в
эпоху европейского Просвещения и в XIX веке.

Эти понятия влекут за собой неизбежный и в каком-
то смысле необходимый, универсалистский и
секулярный образ человека. Европейский колонизатор
XIX века одновременно поклонялся гуманизму
Просвещения и отрицал его в своей деятельности. Но
этот образ был весьма влиятельным с точки зрения его
последствий. В исторической перспективе он обеспечил
прочный фундамент, на котором базировалась — и в
Европе, и за ее пределами — критика социально
несправедливых практик. Марксистская и либеральная
мысль являются наследниками этой интеллектуальной
традиции. Сегодня это наследие стало всемирным.
Модерный бенгальский образованный средний класс, к
которому принадлежу я сам и фрагменты истории
которого я затрону далее в этой книге, был
охарактеризован Тапаном Райчодури как «первая
значительная по численности азиатская социальная
группа, ментальный мир которой был изменен
взаимодействием с Западом»7. Длинная череда
блестящих представителей этой группы — от Раджи
Раммохана Роя, которого иногда называют «отцом
современной Индии», до Манабендры Ната Роя,
спорившего в Коминтерне с Лениным, — с
воодушевлением приняли темы рационализма, науки,
равенства и прав человека, которые продвигало
европейское Просвещение8. Модерную социальную
критику кастового порядка, угнетения женщин,
отсутствия прав у трудящихся и угнетенных,
субалтерных классов в Индии и других подобных
явлений — да и саму критику колониализма — нельзя
полностью осмыслить вне пределов наследия,
сформировавшегося в ходе усвоения европейского
Просвещения на субконтиненте. Показательно, что



конституция Индии начинается с повтора нескольких
универсальных просвещенческих тем, превозносимых и
в конституции США. Полезно помнить, что самые
язвительные критические тексты, посвященные
институту «неприкасаемых» в Британской Индии,
отсылают нас к исходно европейским идеям свободы и
равенства людей9.

Я тоже пишу находясь внутри этого наследия.
Постколониальная система образования была почти по
определению посвящена освоению универсалий —
например абстрактного образа человека или Разума, —
выкованных в Европе XVIII века и лежащих в основе
социальных наук. Этот процесс освоения наложил
отпечаток, например, на тексты тунисского философа и
историка Хишама Джаита, обвинявшего
империалистическую Европу в «отрицании своего
собственного взгляда на человека»10. Борьба Фанона11
за верность просвещенческому идеалу человека —
вопреки пониманию того, что европейский империализм
свел этот идеал к образу белого поселенца-
колонизатора, — сегодня стала частью глобального
наследия постколониальной мысли12. Борьба
начинается потому, что в условиях политической
модерности не так просто обходиться без этих
универсалий. Без них не было бы социальных наук,
которые ставят проблемы модерной социальной
справедливости.

Вовлеченность в европейскую мысль обусловлена и
тем обстоятельством, что так называемая европейская
интеллектуальная традиция остается сегодня
единственной живой традицией на кафедрах
социальных наук большинства, если не всех,
современных университетов. Слово «живая» я
использую здесь в специальном значении. Только в
рамках нескольких отдельных традиций мышления мы



изучаем давно умерших фундаментальных мыслителей
не только как людей, принадлежавших своему времени,
но и так, как будто они являются нашими
современниками. В социальных науках есть такие
мыслители, с которыми ты неизбежно сталкиваешься,
оказываясь внутри традиции, которая привыкла
называть себя «европейской» или «западной». Мне
известно, что нечто, именуемое «европейской
интеллектуальной традицией», якобы уходящей в
прошлое вплоть до древних греков, была сфабрикована
относительно недавней европейской историей. Мартин
Бернал, Самир Амин и другие справедливо критиковали
претензии европейских мыслителей как на само
существование такой неразрывной традиции, так и на
то, что ее можно назвать собственно «европейской»13.
Дело однако в том, что в эту генеалогию,
сфабрикованную или нет, встроены социальные науки.
Столкнувшись с задачей анализа развития социальных
практик в Индии в Новое время, немногие
существующие индийские обществоведы или
специалисты, занимающиеся Индией, стали бы всерьез
спорить, скажем, с Гангешей — логиком XIII века,
Бхартрихари — грамматиком и философом-лингвистом
V–VI веков, или с Абхиванагуптой — эстетиком X–XI
веков. Как это ни печально, но одним из итогов
европейского колониального правленияв Южной Азии
стало то, что интеллектуальные традиции, выживавшие
и поддерживавшиеся на санскрите, фарси или арабском
языке, остались для большинства — а возможно и для
всех — работающих в этом регионе современных
обществоведов лишь предметом исторических
исследований14. Ученые относятся к этим традициям
как к подлинно мертвым, как к истории. Хотя категории,
служившие предметом детального теоретического
осмысления и изучения, сегодня существуют как



практические понятия, утратившие связь с
теоретической традицией, но встроенные в
повседневные практики в Южной Азии. Современные
южно-азиатские обществоведы редко обладают
достаточной подготовкой, чтобы превратить эти
концепты в источник критического осмысления
актуальных процессов15. А европейские мыслители
прошлого и их категории анализа никогда не
оказываются для нас в такой же степени мертвыми.
Южноазиатские обществоведы и специалисты по
региону будут яростно спорить с Марксом или Вебером,
не ощущая потребности историзировать их или
помещать в их собственный европейский
интеллектуальный контекст. Иногда, хотя это скорее
редкость, они будут даже спорить с античными,
средневековыми или раннемодерными
предшественниками этих европейских теоретиков.

Однако сама история политизации населения или
наступления политической модерности за пределами
ареала западных капиталистических демократий
создает глубокую двусмысленность в истории
политического развития. История призывает нас
переосмыслить два концептуальных понятия Европы XIX
века, ключевых для понятия модерности. Первое —
историцизм. Представление о том, что для понимания
какого-либо явления его следует рассматривать
одновременно и в своей целостности, и в историческом
развитии. Второе — сама идея «политического». Именно
опыт политической модерности в стране вроде Индии и
позволяет осуществить такой проект, как
«провинциализация Европы». Европейская мысль
находится в противоречивых отношениях с
проявлениями политической модерности. Она и
необходима, и недостаточна для осмысления
разнообразных жизненных практик, составляющих



«политическое» и «историческое» в Индии. Изучение
как в теоретическом, так и в фактологическом регистре
одновременной недостаточности и необходимости
общественно-научной мысли — это задача, стоящая
перед данной книгой.

Политика историцизма

Тексты философов-постструктуралистов (в
частности, Мишеля Фуко) стали одним из стимулов для
глобальной критики историцизма16. Но было бы
ошибкой считать постколониальную критику
историцизма простой производной от критики, уже
разработанной постмодернистскими и
постструктуралистскими мыслителями Запада. На
самом деле размышления в таком ключе сами по себе
подразумевают историцизм, поскольку они во многом
воспроизводят темпоральную структуру тезиса
«сначала на Западе, затем — по всему миру». Говоря об
этом, я не собираюсь уклоняться от недавних споров
вокруг историцизма. Критики, принимающие участие в
этих спорах, констатируют упадок историцизма на
Западе, который произошел в силу «культурной логики
позднего капитализма»17. Культуролог Лоуренс
Гроссберг задается очень точным вопросом: не ставят
ли консюмеристские практики современного
капитализма под угрозу саму историю? Как
производить историческое наблюдение и анализ,
«когда любое событие потенциально служит
доказательством, детерминантой и в то же время
меняется слишком быстро, чтобы его можно было
комфортно критиковать с академической
обстоятельностью?»18. Но даже эти, вполне достойные,
аргументы обходят стороной тему истории
политической модерности в третьем мире. От
Манделя19 до Джеймисона — никто не рассматривает



«поздний капитализм» как систему, мотор которой
может находиться в третьем мире. Коннотации слова
«поздний» заметно различаются в зависимости от того,
идет ли речь о развитых или о «развивающихся»
странах. «Поздний капитализм» — это название
явления, относящегося преимущественно к развитому
капиталистическому миру, хотя его влияние на
остальные части земного шара никогда не
отрицалось20.

Западные критики историцизма, опирающиеся на
характеристики «позднего капитализма», упускают из
виду глубокие связи, скрепляющие историцизм как
образ мышления и формирование политической
модерности в бывших европейских колониях.
Историцизм сделал возможным европейское господство
в мире XIX века21. Можно сказать, что это была одна из
важнейших форм, которые идеология прогресса, или
«развития», принимала в XIX веке и позднее. Именно
историцизм позволил модерности или капитализму
предстать не просто глобальным явлением, но таким,
которое стало глобальным с течением времени, которое
зародилось в одном месте (Европа) и распространилось
за ее пределами. Такая структура глобального
исторического времени —«сначала в Европе, затем в
остальном мире» была историцистской. Различные
незападные националистические движения позднее
порождали локальные версии этого нарратива, в
которых место «Европы» занимали локально
сконструированные центры. Именно историцизм
позволил Марксу22 сказать, что «страна, промышленно
более развитая, показывает менее развитой стране
лишь картину её собственного будущего»23. Именно
историцизм привел выдающихся историков, в частности
Филлис Дин, к описанию развития промышленности в
Англии как «первой» промышленной революции24.



Таким образом, историцизм установил меру культурной
дистанции (по крайней мере, в институциональном
развитии), которая, как считалось, существует между
западным и незападным мирами25. Он оправдывал
тезис о принесении цивилизации в колонии26. В самой
Европе историцизм сделал возможным создание
исторических работ, полностью замкнутых на истории
Европы, где Европа описывается как место
возникновения капитализма, модерности или
Просвещения27. Эти «события», в свою очередь,
объясняются главным образом через «события»,
происходившие в географических пределах Европы (при
всей размытости ее границ). Во временной структуре
«Сначала в Европе, затем — в остальном мире» жителям
колоний отводилось место «остального мира». Такое
развитие историцизма Йоханнес Фабиан назвал
«отрицанием одновременности»28.

Историцизм и, более того, модерное, европейское
понимание истории пришли к неевропейским народам в
XIX веке как человек, который приходит к другому со
словами «пока нет»29. Возьмем классические
либеральные, но историцистские труды Джона Стюарта
Милля «О свободе» и «Размышления о
представительном правлении». В этих работах он
провозгласил самоуправление как высшую форму
правления. Одновременно с этим Милль возражал
против предоставления самоуправления жителям
Индии или Африки, по сути, на историцистском
основании. По его словам, индийцы и африканцы «еще
не» достаточно цивилизованны, чтобы управлять
самостоятельно. Должно пройти какое-то историческое
время, требующееся на развитие и цивилизацию
(колониальное управление и образование, если
говорить точнее), прежде чем можно будет счесть их
готовыми к решению подобной задачи30.



Историцистские аргументы Милля помещают индийцев,
африканцев и другие «варварские» народы в
воображаемый зал ожидания истории. И, поступая так,
он превращает всю историю в некое подобие зала
ожидания. Мы все движемся к одной и той же конечной
точке, заявляет Милль, но одни народы достигли ее
раньше других. С точки зрения сторонников
историцизма, жителям колоний рекомендовалось
подождать. Обретение исторического самосознания,
обретение общественного духа, который Милль считал
абсолютно необходимым для искусства
самостоятельного управления,— всё это также
требовало обучения искусству ожидания. Ожидание
служило реализацией принципа «еще не»,
провозглашенного историцизмом.

Антиколониальные демократические требования
самоуправления, зазвучавшие в XX веке, напротив, во
временном горизонте действия упирали на «прямо
сейчас». Со времен Первой мировой войны и вплоть до
движения за деколонизацию пятидесятых и
шестидесятых годов антиколониальные национализмы
опирались на срочность этого «сейчас». Историцизм не
исчез с лица земли, но его «еще не» сегодня вступает в
противоречие с глобальным требованием «прямо
сейчас», характерным для всех народных движений за
демократию. В поиске массовой поддержки
антиколониальные национальные движения неизбежно
вводили в сферу политического широкие классы и
группы, которые по стандартам европейского
либерализма XIX века не могли считаться
подготовленными к политической ответственности за
самостоятельное управление государством. Это были
крестьяне, туземцы, полу- или неквалифицированные
промышленные рабочие в незападных городах;
мужчины и женщины из подчиненных социальных групп



— короче говоря, все субалтерные классы третьего
мира.

Критика историцизма обращается к базовому
вопросу о политической модерности незападного мира.
Как я более подробно покажу ниже, европейская
политическая и общественная мысль как раз и
создавала пространство для политической модерности
субалтерных классов, прибегая к той или иной версии
стадиальной исторической теории, от простых
эволюционистских схем до продвинутых представлений
о «неравномерном развитии». Нельзя сказать, что этот
теоретический посыл начисто лишен смысла. Если
политическую модерность понимать как ограниченный,
поддающийся определению феномен, то имело смысл
использовать его определение как линейку для
измерения общественного прогресса. Внутри этого
конструкта всегда можно было найти основания, чтобы
сказать, будто одни нации более модерные, чем другие.
Поэтому вторым требуется подготовительный период,
время на ожидание, прежде чем можно будет признать
их полноценными участниками модерной политики. Но
ведь таким был и аргумент колонизаторов, то самое
«еще не», которому национальные движения
колонизированных противопоставляли свое «прямо
сейчас». Достижение политической модерности в
третьем мире могло происходить только через
противоречивые отношения с европейской
общественной и политической мыслью. Национальные
элиты часто пересказывали — и до сих пор
пересказывают, если это позволяют политические
структуры, — своим субалтерным классам стадиальную
теории истории, на которой базируются европейские
идеи политической модерности. Однако в борьбе
национальных движений произошло два важных
изменения которые, если не на теоретическом, то на
практическом уровне привели к отторжению



историцистских различий между домодерным (или
немодерным) и модерным. Во-первых, национальные
элиты отвергли версию истории с «комнатой
ожидания», когда столкнулись с тем, что европейцы
используют ее как аргумент против предоставления
самоуправления колонизированным народам. Вторым
изменением, произошедшим в XX веке, стало
полноценное вовлечение в политическую жизнь
крестьянина (сначала в качестве участника
национального движения, затем — как гражданина
независимой страны) задолго до того, как он мог
получить формальные знания о доктринальных и
концептуальных аспектах понятия гражданства.

Ярким примером отказа от историцистской истории
во имя национализма стало принятое сразу после
обретения Индией независимости решение о всеобщем
избирательном праве как основе индийской
демократии. Это было прямым нарушением
предписания Милля. В «Размышлениях о
представительном правлении» он писал: «всеобщее
образование должно предшествовать всеобщему праву
голосования»31. Даже Индийский комитет по
избирательному праву (1931 год), включавший
нескольких членов-индийцев, придерживался позиции,
которую можно назвать модифицированной версией
тезиса Милля. Члены Комитета согласились, что, хотя
всеобщее голосование взрослых было бы идеальной
целью для Индии, общий недостаток грамотности в
стране является огромным препятствием на пути к ее
реализации32. И все-таки менее чем через два
десятилетия Индия ввела всеобщее избирательное
право для взрослых, хотя население оставалось
преимущественно неграмотным. Защищая новую
конституцию и принцип «народного суверенитета»
перед общенациональным Учредительным собранием



накануне формального обретения независимости,
Сарвепалли Радхакришнан, будущий первый вице-
президент Индии, возражал против тезиса, будто
индийцы являются народом, еще не готовым к
самостоятельному управлению страной. По его мнению,
индийцы, как грамотные, так и неграмотные, всегда
были способны управлять собой самостоятельно. Он
заявил: «Мы не можем сказать, что республиканские
традиции чужды духу этой страны. Они существовали
здесь с самого начала нашей истории»33. Как еще
можно трактовать эту позицию, если не как
национальный жест упразднения воображаемого зала
ожидания, куда поместила индийцев европейская
историческая мысль? Нет необходимости напоминать,
что историцизм продолжает жить в полную силу во всех
практиках и девелопменталистских проектах
Индийского государства34. Значительная доля
институциональной активности индийских властей
базируется на повседневной практике историцизма:
крестьян в прямом смысле все еще обучают и
развивают, чтобы они стали гражданами. Но каждый
раз, когда имеет место очередная популистская/
политическая мобилизация населения на индийских
улицах, становится видимой одна из версий «массовой
демократии», а историцистское течение времени
ставится на паузу. А раз в пять лет — или чаще — народ
устраивает политическое представление в форме
избирательной демократии, которое отбрасывает в
сторону все мысли об историцистском восприятии
времени. В день выборов каждый совершеннолетний
житель Индии считается индивидом, наделенным
навыками для совершения ключевого гражданского
выбора, вне зависимости от уровня образования.

История и природа политической модерности в
бывших колониальных странах, подобных Индии,



порождают напряжение между двумя аспектами
положения субалтерна или крестьянина как
гражданина. С одной стороны, крестьянина следует
образовывать, чтобы сделать из него гражданина и
таким образом вписать его во время историцизма; с
другой стороны, крестьянин, несмотря на отсутствие
формального образования, уже является гражданином.
Это противоречие сродни тому противоречию между
двумя аспектами национализма, которое Хоми Бхабха
определил как педагогическое и перформативное35.
Национальная историография в педагогическом
регистре изображает крестьянский мир — с его
кровнородственными связями, богами и
сверхъестественным — как анахроничный. Но «нация» и
политическое исполняются в карнавальном аспекте
демократии — в форме восстаний, протестных маршей,
спортивных состязаний — и во всеобщем праве голоса.
Как именно мы мыслим политическое в те моменты,
когда крестьянин или субалтерн возникает в модерной
сфере политики со своими правами в качестве
участника национального движения против
британского правления или полноценного члена
политической организации, не проведя никакой
«подготовительной» работы для получения
квалификации «буржуа-гражданин»?

Я должен прояснить, что, употребляя слово
«крестьянин», я отсылаю не только к социологическому
понятию. Я нагружаю это понятие более широким
смыслом. Этот «крестьянин» фигурирует здесь как
символ всех внешне немодерных, сельских,
несекулярных отношений и жизненных практик,
постоянно оставляющих отпечаток даже в жизни
представителей индийской элиты и правительственных
институтов. Крестьянин символизирует собой всё не-
буржуазное (в европейском смысле) в индийском



капитализме и индийской модерности. В следующем
разделе я разверну этот тезис.

Subaltern Studies и критика историцизма

Проблема концептуализации исторического и
политического в контексте, когда крестьянин уже стал
составляющей политики, была одной из ключевых для
развития исследовательского проекта Subaltern
Studies36. Моя расширенная интерпретация слова
«крестьянин» следует за основополагающими тезисами,
изложенными Ранаджитом Гухой. Он вместе со своими
коллегами пытался демократизировать индийскую
историографию, посмотрев на подчиненные социальные
группы как на самостоятельных вершителей своей
судьбы. Мне представляется глубоко значимым тот
факт, что Subaltern Studies были вынуждены начать с
фиксации принципиального несогласия с тем
пониманием «политического», как оно было изложено в
воспринятой ими традиции англоязычной марксистской
историографии. В ясном виде это проявилось в критике
категории «дополитического», развернутой
Ранаджитом Гухой в книге «Элементарные аспекты
крестьянского восстания в колониальной Индии»37.

С появлением крестьян в сфере модерной политики
категория «дополитического» продемонстрировала
собственную ограниченность. Дальше поставленных
границ историцистская марксистская мысль не
решалась пойти в ответе на вызов, брошенный
европейской политической мысли с появлением
крестьян в сфере модерной политики. Хобсбаум
признавал специфические черты политической
модерности в третьем мире. Он с готовностью
соглашался с тем, что именно «обретение
политического самосознания» крестьянами «сделало
наш век самым революционным в истории». Однако он



упустил те следствия, которые вытекали для
историцизма из его собственного анализа. Действия
крестьян чаще всего организовывались по линиям
родства, религии, касты, и наряду с людьми в
политические действия включались боги, духи и
сверхъестественные существа. Однако эти действия
оставались для него проявлением такого типа сознания,
который не вполне стыкуется с секулярно-
институциональной логикой политического38. Он
называл крестьян «до-политическими людьми, которые
еще не обрели или только начали обретать
специфический язык для самовыражения.
[Капитализм]39 приходит к ним извне, вероломно,
посредством экономических сил, действия которых они
не понимают». В историцистском дискурсе Хобсбаума
социальные крестьянские движения ХХ века остались
«архаичными»40.

Аналитический импульс работы Хобсбаума
принадлежит к той версии историцизма, которую
западный марксизм развивал с момента своего
зарождения. Западные интеллектуалы-марксисты и их
последователи в других частях мира разработали
богатый набор изощренных стратегий, позволяющих им
находить доказательства «неполноты»
капиталистической трансформации в Европе и на
других континентах. Однако они не отказались от идеи
общего исторического движения от домодерной стадии
к модерности. К этим стратегиям прежде всего
относится старая и ныне дискредитированная
эволюционистская парадигма XIX века с ее акцентом на
«выживании» и «пережитках», следы которой можно
увидеть даже в текстах самого Маркса. Но
существовали и другие стратегии. К ним следует
отнести все вариации тезиса о «неравномерном
развитии», который берет свое начало, как показал Нил



Смит, из тезиса Маркса о «неравномерной степени
развития» в его «Критике политической экономии»
(1859 г.) и из последующего использования этого
концепта Лениным и Троцким41. Дело в том, что как бы
мы ни формулировали — «неравномерное развитие»,
или, вслед за Эрнстом Блохом, «синхронность и не-
синхронность», или, по Альтюссеру, «структурная
причинность», — все эти стратегии содержат в
направлении своей мысли элементы историцизма
(несмотря на декларируемую Альтюссером оппозицию
историцизму). Все они приписывают историческому
процессу и историческому времени как минимум
структурное единство, что позволяет определять
отдельные элементы настоящего как
«анахроничные»42. Как проницательно заметил Джеймс
Чандлер в своей работе о романтизме, тезис о
«неравномерном развитии» идет «рука об руку» с
«устаревшей шкалой однородного пустого времени»43.

Открыто критикуя тезис о «дополитичности»
крестьянского сознания, Гуха был готов предположить,
что сама природа крестьянского коллективного
действия в современной Индии была такова, что
растягивала категорию «политического» далеко за
пределы, обозначенные для нее в европейской
политической мысли44. Сфера политики, в которой
принимали участие крестьяне и их хозяева, была
модерной. Ибо чем еще является национализм, как не
современным политическим движением к
самоуправлению? Но все-таки эта политика в логике
секулярно-рациональных расчетов, свойственной
модерным концепциям политики. Эта крестьянская-но-
модерная политическая сфера не утратила
представления об агентности богов, духов и
сверхъестественных существ45. Социологи могут
записывать действие этих сил в рубрику «крестьянские



верования», но крестьяне-граждане не разделяют
онтологических предпосылок, которые общественные
науки принимают по умолчанию. В формулировке Гухи
эта сфера принадлежала модерности, и, как следствие,
политическое поведение или сознание крестьян нельзя
было называть «дополитическим». Он настаивал на том,
что крестьянин — это не анахронизм в
модернизирующемся колониальном мире, а подлинный
современник колониализма, основополагающая часть
той модерности, которую породило колониальное
правление в Индии. Сознание крестьян не было
«отсталым» — менталитетом, оставшимся от прошлого,
сознанием, сбитым с толку модерными политическими и
экономическими институтами и тем не менее
устойчивым к их воздействию. Восприятие крестьянами
отношений власти, с которыми им приходилось
сталкиваться в этом мире, по мнению Гухи, ни в коей
мере не было ни нереалистичным, ни реакционным.

Разумеется, всё это формулируется не сразу и не
проступает с полной ясностью, которой можно достичь
задним числом. В «Элементарных аспектах
крестьянского восстания в колониальной Индии» есть
фрагменты, где Гуха следует общим тенденциям
европейского марксизма или либерального учения.
Иногда он оценивает не-демократические отношения —
в ситуациях прямого «доминирования и подчинения»,
включающих так называемое религиозное, или
сверхъестественное,— как пережитки
докапиталистической эпохи, как что-то не вполне
модерное и, следовательно, указывающее на проблему
при переходе к капитализму46. Подобные нарративы
часто появляются и в первых томах журнала Subaltern
Studies. Я, однако, утверждаю, что эти суждения не
могут адекватно отобразить радикального потенциала,
свойственного гуховской критике категории


