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Er wiirde sich den kleinen Leuten zeigen
und ihren Miittern und Viatern und Briiddern
und Schwestern und Frauen und Liebsten
und Grof3miittern und Grof3viatern
und tber sich hétte er ein Schild
und auf dem Schild wiirde stehen das ist der Krieg
und er wiirde den ganzen Krieg in so einem
kleinen Stiick Fleisch und Knochen und Haar
zusammenballen dass sie es
niemals vergessen wiirden solange sie lebten.

Dalton Trumbo,
Und Johnny zog in den Krieg
Nur die Toten haben das Ende des Kriegs gesehen.

George Santayana (1922)



Vorbemerkung

Eine der Herausforderungen fiir jede Sachbuchautorin ist, die Leser:innen
nicht mit zu vielen Einzelheiten zu tiberfordern — und diese Gefahr ist
grofy, wenn man die immense Fiille von Ereignissen nachzeichnet, die die
Welt zwischen 1914 und 1918 erschiitterten. Dieses Buch hat nicht den
Anspruch, die Geschichte der plastischen Chirurgie im Ersten Weltkrieg
erschopfend darzustellen. Ebenso wenig ist es eine vollstindige Biografie
iber Harold Gillies, den Chirurgen, der sich wihrend des Krieges
daranmachte, die Gesichter entstellter Soldaten zu rekonstruieren.
Renommierte Wissenschaftler:innen haben tiber diese Themen, wie in den
Endnoten nachzulesen, eine Vielzahl von Aufsitzen und Biichern
geschrieben. Vielmehr méchte ich auf anschauliche Weise die
Schwierigkeiten vermitteln, mit denen Gillies und sein Team im Queen's
Hospital tagtaglich konfrontiert wurden, und einen Einblick in die
Schicksale der Manner geben, die durch ihre Verwundung auf dem
Schlachtfeld und den leidvollen Genesungsprozess doppelt traumatisiert
waren.

Dieses Buch ist ein Sachbuch. Alles, was in Anfithrungszeichen gesetzt
ist, stammt aus einem historischen Dokument — sei es ein Brief, ein
Tagebuch, ein Zeitungsartikel oder der Fallbericht eines Chirurgen. Alle
beschriebenen Gesten, Gesichtsausdricke, Gefuhle und so weiter beruhen
auf Berichten aus erster Hand.

Ich hoffe, dieses Buch ermoglicht den Leser:innen eine neue Sicht auf
die schrecklichen Folgen des Stellungskriegs und die personlichen
Kampfe, die viele Soldaten fithrten, lange nachdem sie die Waffen
niedergelegt hatten.



Prolog

»Ein abstofendes Ding«

20. November 1917

Der Osthimmel leuchtete feuerrot und golden, als iiber Cambrai der

Morgen anbrach. Die franzésische Kleinstadt, etwa vierzig Kilometer vor
der belgischen Grenze, war eine wichtige Versorgungsstelle fiir die
deutsche Armee. Auf einer nahen Anhdhe lag Soldat Percy Clare vom

7. Bataillon des East Surrey Regiments neben seinem Zugfiihrer im
feuchten Gras und wartete auf das Signal zum Sturm.

Eine halbe Stunde vorher hatte er das riesige Aufgebot an Panzern
gesehen, die sich in breiter Front durch das matschige Gelande auf die von
Stacheldraht umgebene deutsche Defensivstellung zubewegten. Die
britischen Truppen waren im Schutz der Dunkelheit schnell
vorangekommen. Doch was zunéchst nach einem sicheren Sieg aussah,
entwickelte sich schnell zu einem blutigen Gemetzel mit furchtbaren
Verlusten auf beiden Seiten. Als Clare sich im Morgengrauen auf den
Angriff vorbereitete, war die verwistete Landschaft bereits mit toten und
verwundeten Soldaten iibersat. »Ich fragte mich, ob ich noch einmal die
Sonne tiber den Schiitzengriaben aufgehen sehen wiirde«, notierte er
spater in seinem Tagebuch.

Der Tod war kein Unbekannter fiir den sechsunddreifigjahrigen
Soldaten. Ein Jahr zuvor hatte er monatelang in den Schiitzengriben an
der Somme verbracht, wo sich ermidende Phasen des Nichtstuns mit



plotzlichem massivem Beschuss und nichtlichen Uberfallen abwechselten.
Alle paar Tage kamen Wagen, um Verpflegung gegen Leichen zu tauschen.
Aber die Toten waren einfach zu viele, um sie komplett
abzutransportieren. »Sie lagen in den Graben, so, wie sie gestorben
waren, erinnerte sich ein Soldat. »Man sah sie nicht nur, man rutschte
auch auf ihnen aus, wenn man auf sie trat.«

Verwesende Leichen waren allgegenwiértig im Frontalltag. Sie sdumten
die Grabenwénde, verengten die Gange. Arme und Beine ragten iiber die
Brustwehr. Die Leichen wurden auch dazu verwendet, um Granattrichter
in strategisch wichtigen Straf3en zu fiillen. »Sie schaufelten alles Mogliche
in den Krater, dann warfen sie tote Pferde und Leichen obendrauf [...], bis
das Loch zu war und sie weiterfahren konnten«, erinnerte sich ein Soldat.
Taktgefiihl und Respekt gingen verloren, wahrend die
Beerdigungskommandos sich miihten, mit den Opferzahlen Schritt zu
halten. Tote hingen wie Wéschestiicke iiber dem Stacheldraht, bedeckt mit
einem zentimeterdicken schwarzen Pelz aus Fliegen. »Am schlimmstenx,
erinnerte sich ein Infanterist, »waren die Wirmer, die in Massen aus den
Leichen krochen.«

Zu dem schrecklichen Anblick, den die Toten boten, kam der
fiirchterliche Gestank. Der ekelhaft siif§liche Geruch von faulem Fleisch
hing im Umkreis von Kilometern in der Luft. Nicht selten roch ein Soldat
die Front, bevor er sie sah. Der Gestank haftete an dem alten Brot, das er
a3, dem abgestandenen Trinkwasser, seiner zerschlissenen Uniform.
»Wissen Sie, wie eine tote Maus riecht?«, fragte Lieutenant
Robert C. Hoffman, ein us-amerikanischer Veteran des Ersten Weltkriegs,
als er seine Landsleute zwei Jahrzehnte spater davor warnte, in den
Zweiten einzutreten. »Dann haben Sie eine dhnlich gute Vorstellung
davon, wie ein Haufen seit Langem toter Soldaten riecht, wie ein
Sandkorn Thnen eine Vorstellung von den Stranden Atlantic Citys
vermittelt.« Sogar die Erkennungsmarken, die den Toten vor dem
Begrabnis abgenommen wurden, erinnerte sich Hoffman, »stanken so
entsetzlich, dass einige Offiziere sich iibergeben mussten.«



Clare hatte sich an die Toten gewdhnt, aber nicht an die Sterbenden.
Das unvorstellbare Leid, das er gesehen hatte, hatte sich tief in sein
Gedéachtnis gegraben. Einmal war er in einem Schiitzengraben auf zwei
schwer verletzte deutsche Soldaten gestofien, beide mit aufgerissener
Brust. Sie sahen einander verbliffend ahnlich, was Clare zu der Annahme
veranlasste, dass es sich um Vater und Sohn handelte. IThr Anblick lief3 ihn
nicht mehr los: »Die Gesichter der beiden armen Kerle waren so
gespenstisch bleich [...], der Blick so erfiillt von Schmerz, Grauen und
Angst, vielleicht um einander.« Clare wartete bei den Verletzten auf
medizinische Hilfe, doch schlieB8lich musste er weiter. Spater erfuhr er,
dass ein Kamerad namens Bean die beiden nach seinem Weggang mit dem
Bajonett getotet hatte. »Ich war zutiefst aufgebracht«, schrieb Clare in
sein Tagebuch. »Ich sagte ihm, dass er den Krieg nicht iiberleben werde,
dass Gott eine so feige und grausame Tat gewiss nicht ungestraft lassen
werde.« Wenig spater entdeckte Clare die halb verweste Leiche seines
Kameraden in einem Schiitzengraben.

Als Clare jetzt den Blick vom Hiigel aus tiber das Schlachtfeld
schweifen lief3, fragte er sich, welche neuen Schrecken ihn wohl
erwarteten. In der Ferne horte er das leise Stakkato der
Maschinengewehre und das Pfeifen fliegender Granaten. »Beim Aufprall,
schrieb Clare, »schien die Erde zu beben, zuerst mit einer heftigen
Erschiitterung, als schreckte ein Riese aus dem Schlaf auf, dann mit einem
andauernden Zittern, das sich auf unsere liegenden Korper iibertrug.«
Kurz darauf gab sein Zugfithrer das Signal.

Es war so weit.

Clare pflanzte das Bajonett auf sein Gewehr, dann standen er und die
anderen Manner aus seinem Zug vorsichtig aus dem Gras auf. Auf dem
Weg den ungeschiitzten Hang hinunter kamen sie an zahlreichen
Verwundeten mit angstbleichen Gesichtern vorbei. Plotzlich explodierte
weiter unten eine Granate und hiillte die Umgebung in dichten, schwarzen
Rauch. Als der Rauch sich lichtete, sahen sie, dass der Zug vor ihnen
ausgeloscht worden war. »Nach ein paar Minuten gingen wir weiter und
stiegen tiber die verstiimmelten Leichen unserer armen Kameradenx,



schrieb Clare in sein Tagebuch. Ein Toter fiel ihm besonders auf, denn er
war vollig nackt. »Die gesamte Kleidung war ihm vom Leib gerissen
worden [...], ein sonderbarer Effekt von Sprengstoffexplosionen.«

Clares Zug riickte an den Toten vorbei auf das Angriffsziel zu: einen
schwer befestigten Schiitzengraben, gesichert von einem breiten
Stacheldrahtgiirtel. Als sie sich der Stellung naherten, nahmen die
Deutschen sie unter Beschuss. Maschinengewehre feuerten von
verschiedenen Positionen gleichzeitig. Auf einmal fiihlte sich Clare
jammerlich schlecht vorbereitet. »Wie absurd all das doch schien: Eine
schmale Reihe Soldaten riickte gegen diese enorm starke
Verteidigungsanlage vor, aus der immer massiver geschossen wurde.«

Clare kam mit dem schweren Tornister, den alle Infanteristen tragen
mussten, nur langsam voran. In den bis zu fiinfundzwanzig Kilo schweren
Tornistern befand sich alles, was ein Soldat im Einsatz brauchte, von
Munition und Handgranaten bis zu Gasmaske, Schutzbrille, Schaufel,
Drahtzange und Trinkwasser. Clare schnitt sich durch den Stacheldraht,
wobei er sich dicht am Boden hielt, um dem Kugelhagel auszuweichen.

Dann, etwa siebenhundert Meter vor dem Schiitzengraben, verspiirte er
einen heftigen Schlag im Gesicht. Eine Kugel war durch seine Wange
geschlagen und auf der anderen Seite wieder ausgetreten. Blut stromte
ihm aus Mund und Nase, trankte seine Uniform. Clare schrie, aber der
Schrei blieb stumm. Sein Gesicht war so schlimm verletzt, dass es sich
nicht einmal vor Schmerz verziehen konnte.

Ab dem Moment, als an der Westfront das erste Maschinengewehr

ratterte, stand eines fest: Die Fortschritte in der Militartechnologie stellten
die Medizin vor ungeahnte Herausforderungen. Kugeln sausten mit
furchterregender Geschwindigkeit durch die Luft. Granaten besaflen eine
Sprengkraft, die Soldaten iiber das Schlachtfeld schleuderte wie
Stoffpuppen. Munition mit Magnesiumziindung explodierte erst, wenn sie
ins Fleisch eingedrungen war. Granatsplitter, oft mit keimbelastetem



Schlamm verunreinigt, fiigten ihren Opfern furchtbare Verletzungen zu.
Knochen wurden zerschmettert, Kérper durchbohrt und Gliedmafien
abgerissen. Gesichtsverletzungen waren oft besonders traumatisch. Nasen
wurden weggesprengt, Kiefer zertrimmert, Zungen und Augen
herausgerissen. Manchmal wurden ganze Gesichter zerstort. Eine
Frontkrankenschwester formulierte es so: »Die Heilkunde stand der
Wissenschaft der Zerstdrung ratlos gegeniiber.«

Die Zahl der Gesichtsverletzungen war im Grabenkrieg
erwartungsgemafl hoch. Viele Soldaten erlitten Schusswunden im Gesicht,
weil sie einfach keine Vorstellung von den Gefahren hatten. »Sie bildeten
sich wohl ein, sie konnten den Kopf aus dem Graben stecken und sich
schnell genug ducken, um dem Hagel der Maschinengewehrkugeln
auszuweichenc, schrieb ein Frontarzt. Andere, wie Clare, wurden beim
Vorriicken auf die feindlichen Stellungen verwundet. Manner wurden
verstimmelt, erlitten schwere Brandverletzungen oder wurden durch
Giftgas veratzt. Manche bekamen auch einen Pferdehuf ins Gesicht. Bis
Kriegsende erlitten allein 280000 britische, franzdsische und deutsche
Soldaten eine Gesichtsverletzung. Der Erste Weltkrieg war eine effiziente
Maschinerie, die Millionen von Verwundeten produzierte.

Auch die Zahl der Gefallenen war hoher als in allen Kriegen zuvor. Dies
war unter anderem auf vollig neue Waffen zuriickzufithren, die es moglich
machten, Menschen in Massen zu toten. Automatische Waffen erlaubten
den Soldaten, innerhalb einer Minute Hunderte Schiisse auf ferne Ziele
abzugeben. Artilleriegeschosse waren technisch so weit fortgeschritten,
dass die Bediener die Erdkriimmung beriicksichtigen mussten, um korrekt
zu zielen. Die grofite Langrohrkanone der Deutschen, das gefiirchtete
Paris-Geschiitz, beschoss die franzosische Hauptstadt aus einer
Entfernung von hundertzwanzig Kilometern mit neunzig Kilo schweren
Sprenggranaten. Auch die Infanteriewaffen waren seit Beginn des
20. Jahrhunderts deutlich verbessert worden. Ihre Feuergeschwindigkeit
war um ein Vielfaches schneller als bei allen bis dahin eingesetzten
Kriegswaffen. Laut dem Militarhistoriker Leon van Bergen bedeuteten
diese Fortschritte in der Waffentechnik, dass eine Kompanie aus



dreihundert Mann im Jahr 1914 »die gleiche Feuerkraft aufbieten konnte
wie die gesamte sechzigtausend Mann starke Armee unter dem
Kommando des Duke of Wellington in der Schlacht bei Waterloo.«

Neben verbesserten Waffen in Infanterie und Artillerie brachte der
wissenschaftliche Fortschritt noch zwei weitere grauenhafte Neuheiten
hervor. Die erste war der Flammenwerfer, der bei denen, die diese neue
Kriegswaffe zum ersten Mal sahen, blankes Entsetzen ausloste. Er wurde
zuerst von den Deutschen eingesetzt, unter anderem 1916 gegen die
britischen Stellungen um Hooge. Die tragbare Waffe spie eine Stichflamme
aus brennendem Ol aus, die in einer Reichweite von zwanzig Metern alles
abfackelte und die Soldaten dazu zwang, aus den Schiitzengriaben zu
fliehen wie Miuse aus einem brennenden Heuhaufen. Der fliissige
Feuerstrahl lie3 viele mit schweren Verbrennungen am ganzen Korper
zurlick. Ein Soldat musste entsetzt zusehen, wie ein Kamerad Opfer der
Flammen wurde: »Sein Gesicht war zu Asche verkohlt, der Oberkorper
verschmort und gargekocht.«

Die andere zerstorerische Neuheit waren chemische Kampfstoffe. Der
erste grofe, todbringende Giftgasangriff ereignete sich am 22. April 1915,
als eine Spezialeinheit der deutschen Armee hundertsechzig Tonnen
Chlorgas tiber das Schlachtfeld im belgischen Ypern blies. Innerhalb
weniger Minuten waren mehr als tausend franzosische und algerische
Soldaten qualvoll erstickt, weitere viertausend hatten schwere
Veratzungen erlitten. Die meisten Uberlebenden ergriffen mit brennenden
Lungen die Flucht, sodass sich im Schiitzengraben grofie Liicken auftaten.
Ein belgischer Methodistenpfarrer beobachtete das grausige Schauspiel:
»Dann taumelten hustende und geblendete franzdsische Soldaten in
unsere Mitte, keuchend, mit fiirchterlich roten Gesichtern, vor Schmerzen
nicht in der Lage zu sprechen. Hinter ihnen, in den gasvernebelten Grében
[...] lagen Hunderte tote und sterbende Kameraden.« Obwohl man die
Soldaten eilends mit Gasmasken ausstattete, wurde Giftgas sofort zum
Synonym fir die Grausamkeit des Ersten Weltkriegs.

Panzer waren ein weiteres Novum auf dem Schlachtfeld. Thre Erfinder,
die Briten, nannten sie tanks, um dem Feind gegeniiber ihren wahren



Zweck zu verschleiern. Als Wassertanks getarnt sollten die mit Kanonen
und Maschinengewehren ausgeriisteten Stahlungeheuer die Besatzung
schiitzen, wahrend sie unaufthaltsam auf den Feind zurollten. In Wahrheit
war die Panzerung anfillig gegen Granatfeuer, und den Besatzungen
drohten alle moglichen Verletzungen, unter anderem Verbrennungen
durch ungeschiitzte Gasbehilter, die mitunter explodierten, wenn der
Panzer getroffen wurde.

Wie Percy Clare kampfte auch Captain Jono Wilson am ersten Tag der
Schlacht von Cambrai. Er befehligte eine Division mit drei Panzern.
Waihrend des Vorstofles ging seinem eigenen Panzer der Treibstoff aus. Er
sprang aus dem liegengebliebenen Fahrzeug, lief zum zweiten Panzer in
der Formation und kletterte hinein. Er wollte gerade eine Nachricht am
Fuf} einer Brieftaube befestigen, als der Panzer von einer Granate
getroffen wurde. Durch die Explosion kippte der Panzer auf die Seite, und
im Inneren brach Feuer aus. Bevor die Besatzung fliehen konnte, wurde
der Panzer ein zweites Mal getroffen. Der Fahrer wurde getotet, Wilsons
Gesicht wurde von einem glithenden Granatsplitter getroffen. Wahrend
Blut aus dem klaffenden Loch stromte, wo vorher seine Nase gewesen war,
kletterte er aus dem Panzer und ging in einem Granattrichter in Deckung.
Dort stiarkte er sich mit einem kraftigen Schluck Rum aus der Feldflasche.
SchlieB3lich wurde er von vier deutschen Gefangenen geborgen.

Jagdflieger fithrten derweil am Himmel Luftkdmpfe oder wurden von
Bodentruppen beschossen. Die Flugzeuge, die aus Holz, Draht und Stoff
bestanden, waren nicht kugelsicher, und die meisten Piloten waren so
schutzlos wie ihre Kameraden am Boden. Die Luftfahrt steckte zu Anfang
des Krieges noch in den Kinderschuhen. Erst elf Jahre zuvor war den
Gebriidern Wright der erste gesteuerte Motorflug gelungen, und
Flugzeuge waren noch immer primitive Maschinen. Die Flieger, die noch
keine Fallschirme hatten, mussten ein brennendes Flugzeug entweder
bruchlanden oder hinausspringen. Ein Pilot iiberlebte einen Abschuss.
Sein Korper blieb nahezu unversehrt, aber sein Gesicht war bis zur
Unkenntlichkeit verbrannt. Die meisten Flieger trugen einen Revolver
oder eine Pistole bei sich, nicht um auf den Feind zu schief3en, sondern um



ihrem Leben ein Ende zu setzen, wenn ihr Flugzeug in Brand geriet. Das
Fliegen war damals so gefédhrlich, dass viele Piloten, ohne den Feind
gesehen zu haben, schon in der Ausbildung starben. Die ersten Flieger
bezeichneten sich manchmal als den »20 Minute Club« — so lange dauerte
es im Schnitt, bis ein Pilot im ersten Einsatz abgeschossen wurde.

Trotz all dieser Entwicklungen in der Kriegstechnik, die zum Grof3teil
den direkten Feindkontakt verhindern sollten, wurde weiterhin so roh und
brachial gekampft wie in den Jahrhunderten zuvor. Im Nahkampf
ereigneten sich Szenen, die die Uberlebenden noch lange nach Kriegsende
verfolgten. John Kirkham vom Manchester Regiment erinnerte sich an den
Augenblick, als er in der Schlacht an der Somme einen deutschen Soldaten
mit einer Grabenkeule attackierte. Diese primitive Waffe erinnerte eher an
die Kriegsfithrung im Mittelalter als an die »moderne« Version des
Gemetzels im Ersten Weltkrieg. Die Standardausfithrung war ein Kniippel
oder Schlagstock mit Bleikern, in dessen Kopf Hufnagel eingetrieben
wurden. »Die Keule drang tief in seine Stirn, schrieb Kirkham. »Im
Handgemenge verlor er seinen Helm, und ich sah, dass er ein kahlkopfiger
alter Mann war. Ich habe diesen kahlen Kopf nicht vergessen und werde es
wohl auch nie, der arme Teufel. «

Neben stumpfen Keulen wurde im Nahkampf auch das scharfe Bajonett
eingesetzt. Keine Waffe war gefiirchteter als das deutsche Sageriicken-
Bajonett, das auch die Schlachterklinge genannt wurde. Die gezahnte
Klinge diente dazu, dem Feind die Eingeweide herauszureiflen, was fir das
Opfer einen langsamen, qualvollen Tod bedeutete. Die Waffe war so
grauenhaft, dass Franzosen und Briten den Deutschen damit drohten,
jeden Soldaten, der bei der Gefangennahme ein solches Bajonett bei sich
trug, zu foltern und hinzurichten. 1917 war das Sageriicken-Bajonett
weitgehend vom Schlachtfeld verschwunden. Dennoch wurden wihrend
des gesamten Krieges neue Waffen entwickelt und verbessert, meistens
mit grausigen Folgen.

Sogar leere Marmeladendosen wurden in der Anfangszeit des Krieges
zu todlichen Waffen umfunktioniert. Die Soldaten fiillten sie mit
Sprengstoff und Metallteilen und versahen sie mit einem Ziinder.



Angesichts der beispiellosen Fiille an neuen Waffen mit moglichst grofler
Zerstorungswirkung iiberrascht es kaum, dass die Schlachtfelder
Ruinenlandschaften glichen. Ein britischer Soldat beschrieb es so: »Es gab
keinerlei Zeichen von Leben mehr. [...] Keinen Baum, bis auf ein paar tote
Stiimpfe, die im Mondlicht einen eigenartigen Anblick boten. Keinen
Vogel, nicht einmal eine Ratte oder einen Grashalm. [...] Tod stand iiberall
in Grofibuchstaben.«

Dies waren nur einige der Schrecken des ersten der beiden Weltkriege,

die das 20. Jahrhundert pragten. Der Krieg forderte zwangslaufig eine
astronomisch hohe Zahl an Opfern. Die Schlachtfelder waren mit Toten
ibersat, Verletzte drangten sich in ganz Europa und dariiber hinaus in den
Lazaretten. Zwischen acht und zehn Millionen Soldaten starben in der Zeit
von 1914 bis 1918, mehr als doppelt so viele wurden - oft schwer —
verwundet. Die Genesenen mussten zuriick an die Front. Nach Hause
geschickt wurde nur, wer eine dauerhafte Behinderung zuriickbehielt.
Soldaten mit Gesichtsverletzungen wie Percy Clare stellten fiir die
Frontarzte eine der grofiten Herausforderungen dar.

Anders als Amputierte wurden Manner mit entstellten Gesichtern nicht
unbedingt als Helden gefeiert. Wahrend ein fehlendes Bein Respekt und
Mitgefiihl ausloste, rief ein zerstortes Gesicht haufig Ablehnung oder
sogar Ekel hervor. In den Zeitungen von damals wurden Gesichts- und
Kieferverletzungen als das Schlimmste iiberhaupt geschildert, was die
Vorurteile widerspiegelt, denen Menschen mit gezeichneten Gesichtern
von jeher ausgesetzt waren. Der entstellte Soldat, schrieb die Manchester
Evening Chronicle, »weif3, dass bekiimmerte Angehorige und staunende,
neugierige Fremde dort, wo frither ein hiibsches, liebenswertes Gesicht
war, nur noch eine mehr oder weniger abstoflende Maske zu sehen
bekommen.« Die Historikerin Joanna Burke hat aufgezeigt, dass ein
»besonders schwer verunstaltetes Gesicht« zu den ganz wenigen
Verletzungen zdhlte, fiir die das britische Kriegsministerium die volle



Kriegsrente bewilligte — neben dem Verlust mehrerer Gliedmaflen, einer
Querschnittladhmung und dem sogenannten »Kriegszittern«, unter dem
viele vom Grabenkampf traumatisierte Soldaten litten.

Es ist nicht verwunderlich, dass entstellte Soldaten anders beurteilt
wurden als ihre Kameraden mit anderen Kriegsverletzungen.
Jahrhundertelang galt ein entstelltes Gesicht als Zeichen moralischer oder
geistiger Degeneration. Die Menschen verbanden ein verstiimmeltes
Gesicht mit verheerenden Krankheiten wie Lepra oder Syphilis, einem
schlechten Charakter, stindiger Lebensfithrung oder sahen es als Strafe
Gottes. Ein verunstaltetes Gesicht galt in der Tat als so furchtbarer Makel,
dass franzosische Soldaten, die wihrend der Napoleonischen Kriege solche
Verletzungen erlitten, bisweilen von ihren eigenen Kameraden getotet
wurden. Diese rechtfertigten ihre Tat damit, sie hitten dem Verwundeten
nur weiteres Leid ersparen wollen. Der Irrglaube, eine Entstellung sei »ein
Schicksal schlimmer als der Tod« war zu Beginn des Ersten Weltkriegs
noch weit verbreitet.

Das Gesicht ist gewohnlich das Erste, was wir an einem Menschen
wahrnehmen. Es gibt Auskunft iiber Geschlecht, Alter, ethnische
Zugehorigkeit und andere wichtige Aspekte der Identitat. Es kann uns
auch etwas tiber die Personlichkeit unseres Gegentibers verraten und hilft
uns dabei, miteinander zu kommunizieren. Die Mimik mit all ihren
Feinheiten und Nuancen ist eine ganz eigene emotionale Sprache. Wird
ein Gesicht ausradiert, geht auch diese essenzielle Expressionsmoglichkeit
verloren.

Die Bedeutung, die wir dem Gesicht als Ausdruck von Gefiithlen oder
Absichten beimessen, schlagt sich auch in unserer Sprache nieder. Wir
lesen im Gesicht eines anderen wie in einem Buch. In unangenehmen
Situationen versuchen wir, das Gesicht zu wahren. Ein mutiger Mensch
zeigt Gesicht, ein unehrlicher hat zwei Gesichter. Wir konnen das Gesicht
auch verlieren, im iibertragenen und im wortlichen Sinn. Die Liste lasst
sich beliebig fortsetzen.

Gesichtsverstiimmelte Soldaten lebten nach der Heimkehr aus dem
Krieg oft in selbstgewahlter Isolation von der Gesellschaft. Die abrupte



Verwandlung vom »normalen« zum »entstellten« Menschen war nicht
nur ein Schock fir den Betroffenen selbst, sondern auch fur seine
Angehorigen und Freunde. Verlobungen wurden geldst. Kinder ergriffen
beim Anblick ihrer Viter die Flucht. Ein Patient erinnerte sich an einen
Arzt, der es aufgrund seiner schweren Verletzungen vermied, ihn
anzusehen. Spater schrieb er dariiber: »Damals glaubte ich, er [der Arzt]
rechnete damit, dass es mit mir in den niachsten Stunden zu Ende gehen
wiirde.« Solche Reaktionen von Aufienstehenden konnten schmerzlich
sein. Der kanadische Arzt Robert Tait McKenzie, der wahrend des Kriegs
fiir das Royal Army Medical Corps, den Sanitatsdienst der britischen
Streitkréfte, tatig war, schrieb liber entstellte Soldaten: »Viele verzagen
und werden schwermiitig, was in manchen Fallen sogar zum Selbstmord
fihrt.«

Die Leben der betroffenen Soldaten waren oft so zerstort wie ihre
Gesichter. Threr Identitat beraubt, wurden sie zum abschreckenden Symbol
einer neuen, mechanisierten Form der Kriegsfithrung. In Frankreich
hieflen sie les gueules cassées (zerhauene Visagen), in Deutschland
Gesichtsversehrte oder Menschen ohne Gesicht. In Grof3britannien nannte
man sie einfach The Loneliest of Tommies, die tragischsten aller
Kriegsopfer, fremd sogar sich selbst.

Soldat Percy Clare in Cambrai war im Begriff, einer von ihnen zu
werden.

Als die Kugel seine Wange durchschlug, wusste er sofort, dass die
Verletzung lebensbedrohlich war. Er kam einen Augenblick lang
schwankend auf die Beine, dann sank er, fassungslos dariiber, dass er
moglicherweise sterben wiirde, auf die Knie. »Ich hatte so viele
gefahrliche Situationen iiberstanden, dass ich mich unbewusst fiir immun
hielt«, notierte er spater in seinem Tagebuch.

Seine Gedanken wanderten zu Frau und Kind, als ihm ein Offizier
namens Rawson zu Hilfe kam. Geschockt von Clares Anblick, riss Rawson
das eingendhte Erste-Hilfe-Packchen aus seiner Uniformjacke. Darin
befanden sich, eingewickelt in wasserdichtes Gummi, Verbandsmull,
Bandagen und ein Flaschchen Jod. Als es ihm nicht gelang, die



Blutungsquelle zu ermitteln, geriet Rawson in Panik. Er stopfte Clare den
gesamten Mull in den Mund, dann kehrte er zuriick zu seinen Ménnern.
Clare musste erkennen, wie schnell man am eigenen Blut ersticken kann,
wenn grofie Adern in Gesicht oder Hals verletzt sind. »Vielleicht glaubte
er [...], er konnte das Loch verschlieflen und so die Blutung stillenx,
schrieb er. »Aber er erreichte nur, dass ich fast erstickte, und ich schluckte
hastig Blut, bis ich alles [Verbandszeug] herausgezogen hatte.«

Clare wusste, dass die Zeit drangte, als ihm vom Blutverlust die
Fingerkuppen brannten. Er nahm die letzten Krafte zusammen und kroch
tiber das Schlachtfeld auf eine ferne Strafie zu, wo die Aussicht, gefunden
zu werden, groffer war. Arme und Beine waren so schwer, als »triige ich
eiserne Ketten«, und schlief3lich brach er mitten auf dem Schlachtfeld
zusammen. Wahrend er dort lag, dachte er an sein Grab: »Ich stellte mir
das Begrabniskommando vor, das am Abend oder vielleicht am nachsten
Morgen vorbeikommen und mich entdecken wiirde, denn irgendwann
wiirde man diesen hésslichen Lehmklumpen finden und ihn auf dem
Schlachtfeld [...] in einem flachen Grab verscharren, so wie ich oft andere
begraben hatte.« Er zog eine kleine Bibel aus der Tasche und hielt sie fest
vor die Brust, in der Hoffnung, dass die Leute, die seine Leiche finden
wiirden, sie an seine Mutter schickten.

Er verlor immer wieder das Bewusstsein. In den wachen Phasen betete
er, dass bald medizinische Hilfe kommen wiirde. Aber Clare wusste, dass
die Aussichten auf eine schnelle Bergung gering waren. Viele Méanner
starben, wihrend sie auf die Krankentrager warteten. Ein Soldat namens
Ernest Wordsworth, der am ersten Tag der Somme-Offensive schon nach
wenigen Minuten verwundet worden war, harrte tagelang mit einer stark
blutenden Gesichtswunde auf dem Schlachtfeld aus, bis er schlief3lich
gerettet wurde.

Um Verwundete zu bergen, mussten Krankentrager und Sanitater die
Deckung verlassen und wurden so selbst zum Angriffsziel. Wahrend der
Schlacht bei Loos im Herbst 1915 wurden drei Ménner getdtet und ein
weiterer verletzt, als sie versuchten, einen Kompaniefithrer namens
Samson zu bergen, der nur zwanzig Meter vom Schiitzengraben entfernt



von mehreren Kugeln getroffen worden war. Als schliellich ein Sanitéter
zu ihm vordrang, gab Samson ihm zu verstehen, dass es sich nicht lohne,
ihn zu retten. Nachdem das Feuer verstummt war, fanden seine
Kameraden ihn tot, mit siebzehn Schusswunden. Er hatte sich die Faust in
den Mund gesteckt, damit seine Schmerzensschreie nicht noch mehr
Manner dazu veranlassten, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, um seines zu
retten. Solche tragischen Geschichten waren keineswegs selten.

Angesichts dieser Umstédnde starben viele Soldaten auf dem Feld, bevor
sie medizinisch versorgt werden konnten. Mitunter war es schwierig, die
Aufmerksamkeit der Rettungskrifte auf sich zu ziehen, besonders fiir jene
mit schweren Gesichtsverletzungen. Die Grausamkeit dieser
Verletzungsart versetzte selbst hartgesottenen Kampfern einen Schock.
Der franzosische Soldat Louis Barthas erinnerte sich an den Moment, als
ein Kamerad im Gesicht verwundet wurde. »Einen Augenblick lang
standen wir entsetzt da«, schrieb er. »Der Mann hatte fast kein Gesicht
mehr; eine Kugel hatte ihn in den Mund getroffen, seine Wange
durchschlagen, den Kiefer zertrimmert und ihm die Zunge
herausgerissen, die nur noch an einem Faden hing, und aus diesen
schrecklichen Wunden floss das Blut in Stromen.« Der junge Mann war
noch am Leben, aber ohne Gesicht war er fiir niemanden aus seiner
Einheit zu erkennen, was Barthas zu der Frage veranlasste: »Ob nicht mal
seine Mutter ihn in diesem Zustand erkannt hatte?«

Wenigstens in dieser Hinsicht hatte Percy Clare Gliick. Trotz seiner
schweren Verletzung wurde er von einem vorbeikommenden Kameraden
namens Weyman erkannt. Er horte eine Stimme neben sich: »Hallo, Perc,
du armer Kerl, wie geht es dir?« Clare gab ihm mit einem Zeichen zu
verstehen, dass es mit ihm wahrscheinlich zu Ende ging. Weyman kniete
sich neben ihn, um die Lage zu beurteilen, dann winkte er einen
Bergungstrupp herbei. Clares Hande und sein Gesicht waren iiber und
tber mit Blut beschmiert, und aus den Lochern in seinen Wangen rann
noch immer frisches nach. Der Sanitéter schiittelte blo3 den Kopf und
drangte seine Leute weiter. »Die Sorte stirbt immer schnell«, murmelte er.



Aber Weyman gab nicht so schnell auf. Er machte sich im Granatfeuer
auf die Suche nach einem anderen Bergungsteam. Auch der zweite Trupp
rechnete mit Clares Tod und lehnte eine Bergung ab. Clare, der von
Minute zu Minute schwacher wurde, konnte ihnen die Entscheidung kaum
veriibeln. »Ich war so mit Blut besudelt und bot einen so jammerlichen
Anblick, dass ihre Einschatzung vermutlich berechtigt war, der lange
Transport [...] wire sinnlos«, schrieb er.

Einen Mann wie Clare zu retten, dessen Tod sicher schien, bedeutete,
Soldaten mit besseren Uberlebenschancen auf dem Schlachtfeld
zuriickzulassen, und so musste jede Entscheidung sorgféltig abgewogen
werden. Der Abtransport von Verwundeten war nicht nur gefahrlich,
sondern auch korperlich anstrengend. Ein grofler Teil der
Rettungsausriistung erwies sich im Kampf als nutzlos. Die Sanitatshunde,
die speziell dafiir ausgebildet waren, Verwundete auf dem Schlachtfeld
aufzuspiiren, drehten im Granatfeuer durch. Karren, die fiir den
Verwundetentransport bestimmt waren, konnten auf dem unwegsamen,
von Kratern iibersiaten Geldnde oft nicht eingesetzt werden. Folglich
mussten die Krankentrdger die Verwundeten auf mit Schultergurten
versehenen Bahren in Sicherheit bringen. Manchmal waren acht Leute
nétig, um einen einzigen Soldaten zu bergen. Nichts ging einfach, nichts
ging schnell. Als Soldat W. Lugg in der Dritten Flandernschlacht einen
Verwundeten barg, musste er zehn Stunden lang durch den Matsch waten,
bevor er endlich Hilfe fand. Selbst wenn die Bergung erfolgreich verlief,
kam oft jede Hilfe zu spat. Jack Brown, Sanitédter beim Royal Army
Medical Corps erinnerte sich: »Oft ging es nur noch darum, ihnen eine
Zigarette anzuziinden und ein paar Worte iiber ihre Familie daheim mit
ihnen zu wechseln, bevor sie starben.«

Aufgrund der Stelle seiner Verwundung drohte Percy Clare noch eine
andere Gefahr. Viele Soldaten mit Gesichtsverletzungen erstickten, wenn
sie flach auf den Riicken gelegt wurden. Blut und Schleim verstopften die
Atemwege, oder die Zunge rutschte in den Rachen. Ein Soldat erinnerte
sich, dass er einen »leichten Schlag« verspiirte und ein dumpfes Gerausch
vernahm, als eine Kugel durch sein Gesicht ging und in seiner Schulter



stecken blieb. »Ich war fassungslos [...] Meine Freunde sahen mich voll
Entsetzen an und rechneten damit, dass ich in den nachsten Augenblicken
sterben wiirde.« Er lag stundenlang Blut spuckend im Schiitzengraben, bis
er endlich geborgen wurde.

Zu Beginn des Krieges erlebte der Zahnarzt William Kelsey Fry die
besonderen Gefahren von Gesichtsverletzungen, als er einem jungen
Soldaten zu Hilfe kam, dem bei einem Nachtangriff der Kiefer
weggesprengt worden war. Kelsey Fry wies den Soldaten an, den Kopf
nach vorne zu neigen, um seine Atemwege freizuhalten. Nachdem er ihn
durch die Schiitzengraben gefiihrt und an die Sanitéter iibergeben hatte,
machte er kehrt, um auf seinen Posten zuriickzukehren. Er war kaum
fiinfzig Meter weit gekommen, als man ihm ausrichten lief}, dass der
Mann, kurz nachdem man ihn auf eine Trage gelegt habe, erstickt sei.
Dieses Erlebnis begleitete ihn sein ganzes Leben lang: »Ich erinnere mich
gut daran, dass ich ihn in jener Nacht in eine Decke wickelte und ihn
begrub. An diesem Tag fasste ich den Entschluss, dass ich jede
Gelegenheit ergreifen wiirde, um diese Lehre an andere weiterzugeben.«
Erst spater im Krieg gaben erfahrene Sanitétsoffiziere wie Kelsey Fry
offiziell die Empfehlung aus, gesichtsverletzte Soldaten in Bauchlage zu
transportieren und darauf zu achten, dass der Kopf iiber den Rand der
Trage hing.

Trotz aller Erschwernisse konnte Weyman schlieB3lich einen dritten
Krankentragertrupp davon tiberzeugen, seinen Freund mitzunehmen.
Clare hatte enorm viel Blut verloren, als er endlich auf die Trage gelegt
wurde. Spéter schrieb er in sein Tagebuch, er habe den »Heimatschuss«
bekommen, womit im Soldatenjargon eine Verwundung bezeichnet wird,
die so schwer ist, dass sie nur zu Hause behandelt werden kann.

Die Erleichterung, die Clare bei seiner Rettung verspiirt haben mag, war
nur von kurzer Dauer. Am nachsten Tag erlitt er beim Blick in den Spiegel
einen Schock. Niedergeschlagen stellte er fest: »Ich war ein abstof3endes
Ding.«



Der Krieg war fir Clare vielleicht vorbei, aber sein Kampf, wieder

gesund zu werden, hatte gerade erst begonnen. 1917 konnten verwundete
Soldaten durch ein besser organisiertes Sanitatswesen schneller und
effizienter medizinisch versorgt werden. Dies trug, zusammen mit
Fortschritten in der Wundbehandlung, dazu bei, dass mehr verwundete
Soldaten iiberlebten. Das galt auch fiir Gesichtsverletzungen. Verbesserte
Hygienebedingungen in den Lazaretten sorgten auflerdem dafiir, dass es
deutlich seltener zu Infektionen kam als in fritheren Kriegen.

Die Verwundeten wurden zur Erstversorgung in den Sanitdtsunterstand
gebracht, der sich an einem geschiitzten Ort in unmittelbarer Nahe des
Kampfgeschehens oder im Schiitzengraben selbst befand. Danach kamen
sie in mobile Feldambulanzen und von dort in Feldlazarette, die in sicherer
Entfernung zur Front lagen. Die Feldlazarette waren teilweise in
feststehenden Gebauden wie Schulen, Klostern oder Fabriken
untergebracht, die meisten aber befanden sich auf einem grofien, offenen
Gelande mit Zelten oder Holzbaracken.

In diesen voll ausgestatteten Krankenhdusern herrschten teils wiiste
Zusténde, vor allem zu Beginn des Krieges. Der britische Journalist
Frederick August Voigt beschrieb eine erschiitternde Szene:

Im Operationssaal sah es aus wie in einer Schlachterei. Der Fufboden war iibersét mit Spritzern
und grofien Lachen aus Blut. Uberall lagen Fleischteile, Hautfetzen und Knochenstiicke. Die
Kittel der Assistenten waren mit Blut und gelber Pikrinséure [ein Antiseptikum] beschmiert.
Jeder Kiibel war randvoll mit blutgetrankten Handtiichern, Schienen und Verbanden, darauf lag
eine Hand oder ein Fuf} oder ein iberhdangender abgetrennter Unterschenkel.

In den Feldlazaretten wurden die Verwundeten stabilisiert und
medizinisch versorgt, bevor sie in groflen Gruppen auf Schiene, Strafle
oder zu Wasser in die britischen Lazarette an der franzdsischen Nordkiiste
gebracht wurden, die tiber bis zu zweieinhalbtausend Betten verfiigten
und mit allen méglichen Facharzten und Pflegepersonal ausgestattet
waren. Die Fahrt konnte je nach Transportweg bis zu zweieinhalb Tage
dauern.



Fiir Soldaten, die den Heimatschuss bekommen hatten, standen riesige
graue Lazarettschiffe zur Fahrt iiber den Armelkanal bereit. Grof3e rote
Kreuze an den Seiten zeigten an, dass es sich um einen
Verwundetentransport handelte. Nach der Ankunft in Grofibritannien
wurden die Soldaten in die vielen Militarkrankenh&user gebracht, die
wihrend des Krieges gebaut wurden. Stetige Verbesserungen an diesem
durchdachten Versorgungssystem fiithrten im Verlauf des Krieges zu einem
erheblichen Riickgang der Sterberate.

Die Arzte und Krankenschwestern in den Kriegsspitilern sahen sich mit
enormen Herausforderungen konfrontiert. Die grofite stellten jedoch die
Ménner mit Gesichtsverletzungen dar. Fiir sie geniigte es nicht, einfach zu
tiberleben. Weitere medizinische Eingriffe waren nétig, damit die
Betroffenen zumindest teilweise in ihr altes Leben zuriickkehren konnten.
FEine Prothese musste dem Arm oder dem Bein, das sie ersetzte, nicht
unbedingt dhneln. Bei einem Gesicht sah das vollig anders aus. Ein
Chirurg, der sich der ungeheuren Aufgabe stellen wollte, das Gesicht eines
Soldaten zu rekonstruieren, musste sich nicht nur um Funktionsverluste
wie die Fahigkeit, feste Nahrung zu sich zu nehmen, kiimmern, sondern
auch asthetische Faktoren beriicksichtigen, um ein Ergebnis zu erzielen,
das von der Gesellschaft akzeptiert wurde.

Zu Clares Gliick hatte ein visionarer junger Chirurg namens Harold
Gillies im englischen Sidcup vor Kurzem das Queen's Hospital gegriindet
— eines der weltweit ersten Krankenhauser, das sich auf
Gesichtsrekonstruktionen spezialisiert hatte. Im Laufe des Krieges
entwickelte Gillies grundlegende Methoden der plastischen Chirurgie
weiter und erfand vollig neue. Sein unerschiitterliches Engagement
richtete sich ganz darauf, in der Hélle der Schiitzengrében zerstorte
Gesichter und Seelen zu reparieren. Um diese gewaltige Herausforderung
zu bewaltigen, umgab er sich mit einem einzigartigen, multidisziplinaren
Team aus Chirurgen, Arzten, Zahnérzten, Radiologen, Kiinstlern,
Bildhauern, Maskenbauern und Fotografen, die allesamt von Anfang an
am Rekonstruktionsprozess beteiligt waren. Durch Gillies und seine
wegweisenden Methoden verliefl die plastische Chirurgie ihr



Nischendasein und wurde zu einem bedeutenden Fachgebiet der
modernen Medizin. Seitdem bliiht sie und hinterfragt auf der ganzen Welt
durch Neuerungen in der wiederherstellenden und asthetischen Chirurgie
unsere Vorstellungen von unserem Ich und unserer Identitit.

Aber an jenem Herbstmorgen im November 1917 musste Percy Clare
nur lange genug am Leben bleiben, um die &drztliche Hilfe zu bekommen,
die er so dringend brauchte.



1

Das Hinterteil der Ballerina

N iemand hatte eine Vorstellung vom Krieg und seinen Schrecken, als

sich Harold Delf Gillies und seine Frau an einem Friithlingsabend 1913 in
Covent Garden durch die Menschenmenge schlangelten. Der schlanke,
dreiligjahrige Chirurg mit der Adlernase und den dunkelbraunen Augen,
in denen oft der Schalk aufblitzte, wirkte durch die gebeugte
Korperhaltung kleiner als seine ein Meter fiinfundsiebzig. Das Paar schob
sich an den Standbesitzern und Straflenhandlern vorbei, die auf den
kopfsteingepflasterten Strafien ihr Tagesgeschaft beendeten. 1913 war
Londons Stellung in der Welt noch weitaus bedeutender als vor Beginn
des Zweiten Weltkriegs sechsundzwanzig Jahre spater. Mit einer
Bevolkerung von iiber sieben Millionen Menschen war die pulsierende
Metropole grofler als Paris, Wien und Sankt Petersburg zusammen.

Aber London war nicht nur grof3, sondern auch reich. Frachtschiffe
kamen auf der Themse in die Stadt und verliefien sie Richtung Nordsee,
beladen mit Giitern aus allen Teilen der Welt. Der Londoner Hafen
gehorte zu den grofiten und blithendsten der Welt und war ein riesiger
Umschlagplatz fiir Luxusgiiter aus den Kolonien. Téglich entluden die
Schauerleute Kisten mit chinesischem Tee, Elfenbein aus Afrika, indischen
Gewlirzen und jamaikanischem Rum. Mit den Waren kamen Menschen
aus zahllosen Landern, von denen sich manche dauerhaft in der britischen
Hauptstadt niederliefen. Folglich war London kosmopolitischer als je
ZUVOTr.



Die Londoner arbeiteten hart und genossen das Leben.

6566 Schanklokale erlaubten ihnen ihrem Lieblingszeitvertreib — dem
Trinken — nachzugehen und hielten die Polizei auf Trab. Dazu gab es in
der Stadt fiinf Fu3ballclubs, dreiundfiinfzig Theater, einundfiinfzig Musik-
und Varietébuhnen und fast einhundert Kinos, deren Besucherzahlen sich
bis zum Ende des Jahrzehnts verdreifachten.

An diesem ungewohnlich warmen Frithlingsabend wurde im Royal
Opera House fiir die gut betuchten Freunde der klassischen Musik die
Londoner Premiere von Verdis Aida gegeben. Gillies hatte Karten von
seinem Chef Sir Milsom Rees bekommen, einem Laryngologen, der auf die
Behandlung von Erkrankungen des Kehlkopfs spezialisiert war. Als
medizinischer Berater der Royal Opera kiimmerte sich Rees um die
empfindlichen Kehlen der Solisten und Solistinnen. An diesem Abend war
er jedoch verhindert, und so schickte er seinen jungen Kollegen als
Vertretung,.

Gillies war drei Jahre zuvor mehr oder weniger zufillig an seine
bequeme Stellung bei Rees gelangt, der im eleganten Stadtteil Marylebone
praktizierte. Als er zum Bewerbungsgesprach erschien, hatte er gerade
seine klinische Ausbildung am Londoner St. Bartholomew's Hospital
abgeschlossen. Wahrend dieser Zeit hatte er ein reges Interesse an der
Hals-Nasen-Ohrenheilkunde entwickelt, ein Teilgebiet der Medizin, das
sich im weitesten Sinn mit Erkrankungen, Fehlbildungen und
Verletzungen im gesamten Kopf- und Halsbereich befasst. Der Chefarzt
der Abteilung, Walter Langdon-Brown, hielt Gillies fiir einen der besten
Studenten seines Jahrgangs. Es waren jedoch nicht seine Fahigkeiten als
Chirurg, die ihm die Stellung bei Rees am anderen Ende der Stadt
eingebracht hatten. Sein Ruf als ausgezeichneter Golfspieler hatte das
Interesse des élteren Arztes geweckt.

Kurz zuvor war Gillies bei den Englischen Amateurmeisterschaften bis
in die fiinfte Runde gekommen. Mitten im Vorstellungsgespréch holte
Rees seine Golfschlager aus dem Schrank und bat Gillies um seine
Meinung. Als der Laryngologe seinen Schwung demonstrierte, wurde
Gillies ungeduldig. »So etwas Albernes. Wann spricht er endlich iiber die



