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Uber die Autorin:

Tanja Hanika wurde 1988 in Speyer geboren. Ab 2008
studierte sie erfolgreich an der Universitat Trier Germanistik
und Philosophie. Nun lebt sie mit Mann, Sohn und Katze in
der Eifel.

Mit acht Jahren entdeckte Tanja Hanika durch eine
Kinderversion von Bram Stokers »Dracula« nicht nur ihre
Liebe zu Buchern, sondern wollte fortan auch selbst solche
Geschichten schreiben.



Fur meinen Mann und meinen Sohn, die mich immerzu
unterstiatzen und inspirieren.

Fur alle, die Horror so sehr lieben, wie ich.
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Meine Worte, deine Worte

Alle sagen, ich sei krank.

Ob dem so ist, magst du selbst entscheiden.

Mein Leben endete in einer Sommernacht 1998 und doch
bin ich noch lebendig genug, um hier zu sitzen und alles an
meiner Lieblingsschreibmaschine aufzuschreiben.

Dabei hatte alles so gut begonnen! Die Verkaufszahlen
meines Debuts waren in ungeahnte Hohen geschnellt und
bald schon konnte ich das sein, was ich immer hatte werden
wollen: Schriftstellerin.

Ich konnte also festhalten, dass alles mit einem Bestseller
begann, aber ich denke, der Anfang meines Niedergangs
liegt bereits in den ersten Gruselgeschichten, die ich als
Jugendliche an meiner Schreibmaschine verfasst habe. Tag
und Nacht schrieb ich; sobald mich eine Idee gepackt hatte,
uberschritt ich hemmungslos meine Zubettgehzeit und
tippte, bis meine Fingerkuppen taub, ja, bis sie manchmal
sogar wund waren. Je strapazierter sie sich am nachsten Tag
anfuhlten, desto stolzer war ich, denn ich sah das als
Arbeitslohn und als Zeichen, dass ich vorankam.

Als ich noch bei meinen Eltern gelebt hatte, horte ich
meine Mutter oft vor meinem Zimmer auf und ab gehen.
Meist waren es nur die Schritte, die mir auffielen, aber
manchmal untermalte ein schweres Atmen dieses Gerausch,
dass sich mir die Nackenhaare davon aufstellten. Auch
tagsuber, aber meistens in der Nacht. Wie geisterhafte
Schritte im dunklen Flur. Sie horchte auf das Klackern der
Tasten oder auf das Achzen meines Schreibtischstuhls. Die
einzigen Lebenszeichen von mir, an die sie sich in ihrer
Ratlosigkeit hatte klammern konnen, wie sie mir irgendwann
vorwarf. Mit der Zeit aber begann sie sich danach zu



erkundigen, wie viel ich geschafft hatte, anstatt ihre Sorgen
uber mein wahnhaftes Tippen zu auliern.

Nachdem ich - endlich erwachsen - ausgezogen war,
meinte ich manchmal noch im Flur vor meiner Wohnung die
vertrauten Schritte zu horen, aber es war nie jemand da,
wenn ich nachschauen ging. In der Abgeschiedenheit
meiner eigenen vier Wande lernte ich dann den absoluten
Schreibrausch kennen: Ich tauchte ab wie nie zuvor,
existierte mehr in meiner Geschichte als im wahren Leben
und verlor den Halt. Die meisten Freunde wandten sich ab,
neue Bekanntschaften knupfte ich gar nicht erst. Wahrend
meine Mutter mich ausfragte und mir ihre Ratschlage
aufdrangte, klang mein Vater immer sorgenvoller zu den
seltenen Gelegenheiten, an denen ich mit ihm statt mit
Mutter telefonierte. Auch an meinem Korper stellte ich
Veranderungen fest: Ich magerte ab, wurde sehniger und
immer haufiger strengte es mich an, dazusitzen und am
Laptop zu schreiben.

Aber dieses Dasein brauchte ich, um mir gute Geschichten
auszudenken. Und die Leser forderten Nachschub. Von
Roman zu Roman wurden meine Texte dusterer und
grausamer. Die Leser kauften die Regale leer und forderten
mehr von dem, was ich allzu gerne geben wollte.

Es kam eine Nacht, da klappte ich, vor mir selbst
erschrocken, den Laptop zu. Wie nach einem Sprint atmend,
sald ich da und starrte lieber ins Leere als auf die
Buchstaben auf dem Bildschirm. Meine Hande zitterten so
stark, dass ich mich wunderte, wie ich Uberhaupt die
richtigen Tasten hatte treffen konnen. Geschrieben hatte ich
von rohem, geschundenem Fleisch und Knochensplittern,
einem Fest von Gewalt und Grausamkeit, bar jeder
Handlung, die dies rechtfertigte. Meine allerletzten Tabus
waren gebrochen und ich hatte das im Text zelebriert.
Musste ich schreiben, was die Leser verlangten? Waren das,



was ich zuletzt produziert hatte, uberhaupt noch meine
eigenen Geschichten?

Die Stimme meines Vaters klang in meinem Kopf nach.
»Kind, du machst dich noch kaputt. Komm heim und mach
eine Pause. Nur ein paar Tage.«

Stets hatte ich das Angebot ausgeschlagen, aber nun
glaubte ich einen Punkt erreicht zu haben, an dem ich weg
aus der einsamen Wohnung musste. Weg von dieser einen
Geschichte, die Wendungen nahm, die ich nicht schreiben
wollte. Das Wort »Schreibpause« hallte in meinen Gedanken
wider wie ein Todesurteil. Mitten in der Nacht brach ich auf,
bevor ich es mir anders uberlegen konnte.

Am Haus meiner Eltern angekommen, schulterte ich den
Rucksack und nahm den Hausschlussel aus der Tasche. Das
Klicken des Schlosses hallte durch das schlafende Haus,
aber nichts regte sich in der Finsternis. Das ware eine
Uberraschung fir die beiden, wenn ich zum Frihstiick
erscheinen wurde.

Ich stieg die Stufen in mein altes Zimmer hinauf, in dem
mittlerweile Bugelbrett, Vasen, Fotoalben und einige andere
Alltagsgegenstande abgestellt waren. Mein Bett blieb mir
jedoch nach wie vor frei gehalten, ebenso wie der
Schreibtisch am Fenster. Hier und da entdeckte ich eine
dunne Staubschicht, nur der Schreibtisch wirkte frisch
poliert. Ich konnte es nicht lassen und stellte als Erstes
meinen Laptop darauf ab. Obwohl ich von der Fahrt mtde
hatte sein muUssen, inspirierte mich mein Jugend-Schreibort
und ich klappte ihn motiviert auf. Nur ein paar Satze!

Dann fiel mein Blick auf die alte Schreibmaschine im
Regal. Ich tauschte sie gegen den Laptop aus und haute wie
friher in die Tasten, die sich wie gewohnt an meine
Fingerkuppen schmiegten. Worte, die sich endlich wieder
nach meinen eigenen anfuhlten, sprudelten aus mir heraus,
troffen wie Tinte - oder Blut - von meinen Handen und



wurden wie von selbst von der Schreibmaschine ins Papier
geschlagen.

Keine quietschende Tur, keine tapsenden Schritte und kein
betatigter Lichtschalter hatten mich vorgewarnt: Ich fuhlte
warmen, feuchten Atem in meinem Genick und brauchte
einen Moment, um das zu begreifen und mich aus der
Geschichte zu Iosen. Mein Korper erstarrte und ich
vermochte mich nicht zu rGhren. Aber ich fand es
schlimmer, nicht zu wissen, wer oder was direkt hinter mir
stand, als mich zu Uberwinden und dem Grauen in die Fratze
zu schauen. Ich hatte in meinem Leben zu viele
Horrorgeschichten geschrieben, um vom Naheliegenden
auszugehen. Niemals zuvor hat es mich so viel Kraft
gekostet, meinen Kopf zu drehen, wie in diesem Moment.

»Du bist zum Schreiben nach Hause gekommen, flisterte
meine Mutter genau in dem Moment, als ich sie erblickte.
Ihr Gesicht war eine reglose Miene, die nicht erkennen liel3,
was sie davon hielt. »Ich horte die Tasten klackern und habe
mich schon gefragt, ob nun ein Geist so versessen an deiner
Maschine schreibt, wie du es friher getan hast.«

»Mama.« Mehr brachte ich nicht zustande. Der Schreck
sald noch zu tief, mein Kopf war gedankenleer, als hatte
Mutter mir das Gehirn herausgerissen. Sie erkannte nicht,
dass sie fur mich der Geist war, den sie zu horen geglaubt
hatte.

»lch nehme an, du verbreitest weiterhin Furcht und
Schrecken mit deinen Werken?«

Ich nickte und beobachtete, wie ihre Augen hin und her
huschten. Wie sie die ungeschliffenen Zeilen las, an deren
Inhalt ich mich Uberhaupt nicht erinnern konnte. Die Linie
ihrer Lippen wurde zusehends dunner.

»Das ist gut«, sagte sie. »Aber du kannst es besser. Die
Dunkelheit sollte ihn nicht umgeben, sie sollte Teil von ihm
werden.« Mutter war nie mit meinen Texten zufrieden. Weil



ihre Worte meist die Wahrheit trafen, argerten sie mich
umso mehr. Meine Geschichten wurden besser, wenn ich
ihre Anderungsvorschlédge umsetzte. Doch mein Herz schlug
rebellisch gegen meinen Brustkorb.

»Du solltest vielleicht selbst schreiben.« Es war heraus.
Endlich hatte ich gesagt, was ich ihr schon ewig hatte sagen
wollen.

Ihre Augen funkelten. »Ja, das sollte ich. Du warst schon
immer ein brillantes Kind.« Sie winschte mir gute Nacht und

ging.

Am nachsten Morgen war unsere nachtliche Begegnung
beinahe vergessen. Am spaten Vormittag wartete auf dem
Klichentisch ein kleines Fruhstuck und ich fuhlte mich ein
wenig unbehaglich, als ich mich dafur bedankte.

Um meinen gestrigen Worten die Scharfe zu nehmen,
fragte ich im Plauderton: »Hast du denn eine Idee, worlber
du schreiben mochtest?«

Meine Mutter legte den Kopf schrag und meinte, dass ich
die Erste sei, die es erfuhre, sobald es etwas zu lesen gabe.
Das Geschirrhandtuch warf sie ins leere Spulbecken. »lss
auf, du bist zu dunn«, sagte sie und verliels die Kuche.

Ruhrei und Toast schmeckten wie immer vorzuglich und
ich beherzigte ihren Rat. Kaum hatte ich mein Geschirr in
die Spulmaschine geraumt, zog es mich wieder zur
Schreibmaschine. Jeder Vorsatz einer Auszeit war vergessen.

So ging ich hinauf und versank erneut in meiner
Horrorwelt. Auch im Haus meiner Eltern fand ich einen
Rhythmus, der nur aus Essen, Schlafen und vor allem
Schreiben bestand.

Als bote die Nacht Moglichkeit zu einer Offenheit, die im
Tageslicht nichts verloren hatte, kam nach beinahe einer
Woche meine Mutter zu mir ins Zimmer, nachdem die



Kirchturmglocke am Morgen viermal gelautet hatte. Als
hatte sie auf dieses Zeichen gewartet. Wie Ublich klopfte sie
nicht an, aber sie schloss gerauschvoll die Tur, sodass ich
nicht dber ihren Atem im Nacken erschrecken musste.

»Ich hatte gedacht, dich mehr zu Gesicht zu bekommen,
wo du schon hier bist.« Sie fllsterte fast.

»Ist es nicht das, was du willst: dass ich schreibe?«

Beinahe verachtlich blies sie die Luft zwischen ihren
Lippen hinaus. »Nicht, wenn du deine Zeit an solche
amateurhaften Satze verschwendest. Ich hatte mehr von dir
erwartet als das da.« Sie zeigte auf das vollgeschriebene
Blatt, das zuoberst auf dem Stapel neben der
Schreibmaschine lag.

»Morgen kann ich dir gerne im Garten helfen oder so. Jetzt
mochte ich den Schreibfluss nicht unterbrechen.«

»Der Garten ist in perfekter Ordnung, danke.« Wieder
huschten ihre Blicke ungebeten GUber mein Manuskript. Sie
schuttelte beim Lesen leicht den Kopf. »Du musst das
anders machen. Dein ganzes Leben musst du anders leben,
Kind. Ich meine es ja nur gut mit dir. Aber wenn du mehr auf
dich achtest, dann kann dein fantasievolles Hirn sich
vielleicht auch bessere Uberraschungen ausdenken. Plot-
Twists?«, fragte sie schliefSlich, als wusste sie nicht, wie die
korrekten Begriffe lauteten.

Ich schaute auf meine Finger, die mir fremd vorkamen.
Gefuhllos lagen sie auf den Tasten und ich faltete sie
schlieSlich im Schols.

Dringt mein Seufzen zu dir durch?

Leise, aber mit Nachdruck sagte ich: »Schreib du deine
Geschichten, Mutter, und ich schreibe meine.«

Sie machte ein zischendes Gerausch. »Ich will doch nur
dein Bestes. Du kannst mehr als das.«

Fortan fuhlte ich mich beim Schreiben GUberwacht. Als sale
ein Geier auf meiner Schulter, der jedes unnutze Wort wie



einen Kadaver aufpicken wollte. Aber die Einsamkeit meiner
Wohnung kam mir noch schrecklicher vor wegen dem, was
sie mit mir und meinen Texten noch gemacht hatte. Von
Satz zu Satz brauchte ich langer, um zu formulieren, was
aus meinem Kopf herauswollte. Bald schrieb ich nur noch
halbe Satze, dann noch Stichpunkte und irgendwann gar
nichts mehr.

Ich konnte nicht mehr schlafen, wollte nicht mehr essen,
sal stundenlang da und las die vorherigen Passagen meines
Textes. Ich fuhlte mich wie ein ausgewrungener Lappen, aus
dem nicht Wasser, sondern jegliche Kreativitat
herausgepresst worden war. In meinem Unmut sagte ich
meinen Eltern, dass ich nicht mehr schreiben wollte. Nie
wieder! So als ware dieses Nicht-Wollen besser als mein
tatsachliches Nicht-Konnen. Wo mein Vater hastig nickte,
presste meine Mutter ihre Lippen aufeinander.

Nach funf Tagen, ohne zu schreiben, weinte ich, wenn ich
mein blasses Gesicht aus Versehen im Spiegel entdeckte,
und nach weiteren vier Tagen raufte ich mir die Haare und
hatte mir die Hande blutig gebissen. Ich hatte das Gefuhl zu
sterben. Als waren Worter mein Puls, als waren Geschichten
mein Lebenselixier, war ich verdorrt, weil sie nicht mehr aus
mir herausflossen. Selbst Tranen kamen keine mehr, obwohl
meine Augen brannten. Ich war nutzlos wie ein
ausgetrockneter Fullfederhalter.

Die Wochen vergingen. Die letzten beiden Kapitel meines
Romans vermochte ich nach wie vor nicht zu Papier zu
bringen. Jeden Abend kam meine Mutter in mein Zimmer
und uberprufte kopfschuttelnd, ob ich weitergekommen war,
als wurde sie einem Kleinkind Fieber messen, das weiter
und weiter anstieq.

Irgendwann hatte ich eine vermeintlich letzte, mich
rettende Idee: Vielleicht konnte ich das ersehnte Ende ja
doch in meinen eigenen vier Wanden schreiben. So sehr ich



mich vor dem furchtete, was ich dort verfassen wurde, war
es mir inzwischen fast lieber, als gar keinen Abschluss fur
das Manuskript zu finden.

Als ich schon alles gepackt hatte, kam meine Mutter
erneut zu mir.

Das war die Sommernacht 1998, von der ich anfangs
erzahlte. Mein Ende.

»Ich kann dich so nicht gehen lassen«, sagte sie und
stand mit einem Gesichtsausdruck in der Tur, den ich nicht
von ihr kannte. Sie wurde mich auf gar keinen Fall aus dem
Haus lassen.

Aber meinen eigenen Willen hatte ich nie gerne einem
anderen gebeugt. Ich nahm meine Tasche und versuchte,
mich an ihr vorbeizuschieben. Ware meine Verzweiflung
nicht so grofs und ihre Hartnackigkeit nicht so
unuberbriuckbar gewesen, hatten wir gewiss ein groteskes
Bild abgegeben. Schlieldlich stellte ich meine Tasche ab und
versuchte meine Mutter aus der Tur zu ziehen. Aber wo
waren meine Krafte geblieben? Es gelang mir nicht einmal
ansatzweise, mich durchzusetzen. Meine Mutter blieb
unerschuttert stehen, obwohl ich heftig an ihrem Arm riss.
Die Entschlossenheit in ihren Augen jagte mir einen
Kalteschauer durch den Korper. Mein Herz erstarrte zu Eis.

Dann ging es ganz schnell. Sie schob mich ins Zimmer, ich
sturzte rucklings zu Boden. »Die Geschichte muss beendet
werden. Sie muss«, kreischte sie. Sie hob einen Arm, in
dessen Hand sie meinen Briefbeschwerer hielt. »Fur die
Geschichte, flusterte sie mit weit aufgerissenen Augen und
geblahten Nasenflugeln. Ein dumpfer Aufprall gegen meine
Schlafe unterstrich ihre Worte, ehe ich meine Hande, die ich
um den Griff der Tasche gekrampft hatte, heben konnte.
Dann wurde alles dunkel.

Eine Dunkelheit, wie ich sie vorher nicht gekannt habe.



Satz fur Satz und Stuck far Stlck rickt das Ende naher.
Die Geschichte bekommt, was sie verdient. Endlich! Die
Finger stofSen die Tasten der Schreibmaschine hart an, als
musste nicht nur Tinte aufs Papier gedruckt, sondern jeder
Buchstabe eingestanzt werden. Wieder ist das taube Gefuhl
in den Fingerspitzen ein ersehnter Arbeitslohn.

Dann legen sich Mannerhande um die Schreibmaschine
und schleudern sie zu Boden. Sein Gesicht verheilst
unendliche Trauer und lodernde Wut. Sein Blick sagt, dass
sich seine Hande gerne fest um meine Kehle schlielRen
wurden. Warum hat er das getan? Will er verhindern, dass
ich endlich das Ziel erreiche?

Spater. Sind es Tage oder Wochen?

Die Zeit zerrinnt zwischen meinen nun bloBen Handen.

Mutter hatte jegliche MUhe auf sich genommen, um mir
den rechten Weg zu zeigen. Auch zuletzt, als ich mich in
meinen Fantasien verirrt hatte, mein Schreiben fast verloren
hatte, war sie fir mich da, hat sich um mich gekimmert wie
immer schon und nahm es mir ab. Sie wusste stets, was das
Beste fur mich war.

Nun sitze ich da - eingesperrt in einer Psychiatrie - und
schreibe nur das, was von mir erwartet wird: ein kurzer
Lebensbericht, der hoffentlich alle Gedanken wieder an die
richtige Stelle rickt, statt dieses abgebrochenen,
verheerenden Romans. Fast hatte ich ihn zu Ende gebracht!

Fast hatte sie es geschafft.

Wer sie war und wer ich bin, das verschwimmt fur mich:
Ich bin aber nicht mehr das Ich, das ich hatte sein wollen,
das erkenne ich nun.

Was bleibt Ubrig?



Ich sitze nicht mehr in meinem ... in ihrem Zimmer. Sie
haben mir erlaubt, meine ... oder ist es ihre? ...
Schreibmaschine zu benutzen, an der auch der letzte
Roman geschrieben wurde. Den sie nicht beenden konnte.

Ich war es.

Wir waren es.

Ich weils nicht mehr, wer ich bin! Mutter? Tochter?

Der Ehemann, der Vater, wer er auch fur mich ist, er hat
mich angeschaut, als sei ich wahnsinnig. Als hatte ich ihm
wehgetan, dabei habe ich doch nur das Beste fur alle tun
wollen. Habe sie in ihrem Kinderbett zur Ruhe gelegt, fast
wie damals, wahrend ich mich an die Arbeit gesetzt habe.
Ohne diese Geschichte hatte sie noch weniger gelebt als im
Tod! Ich habe sie gerettet.

Gerettet!

Die Menschen hier zeigen unbefangene Gesichter, aber in
ihren Augen lese ich, was sie verbergen wollen.

Alle sagen, ich sei krank. Sagen es mit Gesten und mit
Blicken und manch einer sagt es mir laut ins Gesicht.

Wenn ich mich sehr konzentriere und einen guten Tag
habe, so wie jetzt, dann kann ich es mit genug Grubeln
selbst erkennen. Es ist, als wirden auf einem Olgemalde die
Farben verlaufen und ein neues Bild erschaffen, das die
Wirklichkeit zeigt, wo sonst nur eine Luge gerahmt an der
Wand hangt.

Ich bin in ihre Haut geschlupft. In den letzten Tagen, als
die Geschichte fast beendet worden ware, war ich sie
geworden. Ich bin nicht Tochter, sondern Mutter. Ich wurde
zu ihr, weil sie mich gebraucht hat. Weil sie es nicht konnte.
Deswegen musste ich sie ... nun ja, sie musste sterben.

Ich hatte meine Tochter nicht toten durfen. Hatte nicht
versuchen durfen, sie zu sein. Ich weils es. Jetzt gerade weils
ich es! Die Haut ihrer Hande und Unterarme habe ich mir



ubergestreift, um zu schreiben, was ich fur notig hielt. Was
sie nicht konnte.

Die Handschuhe aus ihrer zarten Haut waren an den
Fingerkuppen leicht verschlissen, bis ihr Vater mich fand. So
fleiBig war ich. So viele Worter habe ich geschrieben. So
sehr habe ich sie weiterleben lassen, habe ihr Leben
geschenkt. Impragniert und verarbeitet hatten die
ellenbogenhohen Handschuhe gerade lange genug
gehalten, um den Roman fertigzustellen, da bin ich sicher.
Sie haben mich gezwungen sie abzustreifen. Das war das
Schlimmste. Ich war nicht mehr sie und ich bin nun nicht
mehr ich.

Meine Worte konnen nicht ihre sein.

Wie soll ich es ertragen, dass ihre letzte Geschichte ohne
Ende bleiben wird? Wie, dass meine Tochter niemals wieder
schreiben wird?

Weiterleben wird sie nicht, weil ich sie getotet habe.

Die Leute sagen, ich sei krank.

Dabei wollte ich ihr ein Geschenk machen. Und auch mir.
Und der Welt.



9, Rue des Remparts

Paris, Oktober 1821
Kirchhof von St. Pourriture in der Nahe der Universitat

Die Mondsichel verbarg sich hinter den regenschweren
Wolken und Uberliels die Menschen, die zu diesen
Nachtstunden noch in den StralSen von Paris unterwegs
waren, dem flackernden Lampenlicht der wenigen
StraBenlaternen. Lucien, Eric und Jules schlichen durch
schmale, dunkle Seitengassen und der Regen lief ihnen die
Nacken hinab unter die Mantel. Bei ihrem Vorhaben konnten
sie weder Nasse noch Kalte schrecken, denn es gab gutes
Geld zu verdienen.

»Halt«, sagte Lucien und hob die Hand. Sie mussten eine
grolse Avenue uberqueren und anschlieSend mehrere
Gassen hinter sich bringen, um zur Rue des Remparts zu
gelangen, wo der Kirchhof von St. Pourriture lag. Lucien
reckte seinen Kopf an der Hausfassade vorbei, an der er
Deckung bezogen hatte, um das Nachtleben auf der Avenue
zu beobachten. Die Menschen waren wie ublich mit sich
selbst beschaftigt. Sobald er sich davon Uberzeugt hatte,
dass diese Besseres zu tun hatten, als drei Gestalten mit
einem Handkarren ihre Aufmerksamkeit zu schenken, und
auch kein Flic, wie sie die Polizisten gerne nannten, zu
entdecken war, gab Lucien seinen Handlangern ein Zeichen.
Hastig Uberquerten sie die laternenbeschienene Allee, ehe
sie zuruck in die Dunkelheit der verwinkelten Pariser Gassen
schlupften.

Am Nachmittag hatte eine Beerdigung stattgefunden. Das
Grab war erst seit Kurzem zugeschaufelt und versprach,
dass ihnen die Arbeit leicht von der Hand gehen wurde. Viel
wichtiger jedoch als ein muhelos zu 6ffnendes Grab war die



Frische der Leiche, die ihre Auftraggeber stets einforderten.
Gebuckt huschten sie an den wenigen erhellten Fenstern
der braven Burger von Paris voruber.

Eric fluchte, als er in eine Pfutze trat. Jules wiederum
schimpfte, weil Eric danach eine Schaufel aus dem
Handkarren, den er schob, polternd zu Boden fallen lieRB.
»Verdammt, wenn die uns drankriegen, machen wir
Bekanntschaft mit der Guillotine. Nur, weil Monsieur einen
nassen Fuls hat. Konzentriere dich, alter Mann!«

Lucien schlug beiden genervt gegen die Schulter. Der
wenig altere Eric liel8 es sich gefallen und schuttelte
lediglich seinen FuB3, als kdnnte er damit das Regenwasser in
seinem Schuh loswerden. Der beinahe halb so alte Jules
hingegen stiell Lucien mit dem Ellenbogen in die Seite und
lieS ihm einen streitlustigen Blick zuteilwerden.

»Seid ihr endlich so weit? Dort vorne ist der Gottesacker.
Konnen wir uns an die Arbeit machen und den alten Backer
ausgraben?«, fragte Lucien. Mit seinem feuchten
Mantelarmel wollte er sich das Regenwasser aus seinem
Gesicht wischen, verteilte es aber eher darauf.

Als sie am kleinen Friedhof angelangt waren, verzichteten
sie darauf, das gusseiserne Tor zu offnen. Von einem ihrer
ersten Raubzuge wussten sie, dass es erbarmlich
quietschte, was schnell die flics anlockte. Kaum krachzte
das Tor, da kamen sie wie die Ratten aus ihren Lochern
gehuscht. Das Leichenstehlen war schwieriger geworden.

Die drei Manner nahmen die mitgebrachten Werkzeuge
aus dem Karren und stiegen vorsichtig uber die
speerspitzenahnlichen Zinken des hufthohen Zauns, der den
Kirchhof umfriedete. Trotz all der rostigen Stellen wirkten die
Zinken scharf genug, um einen an Korperstellen zu
verletzen, wo die Manner es sich am allerwenigsten
wunschten. Den Handkarren lielSen sie vor dem Zaun des
Kirchhofs stehen.



Die nassen Grabsteine schimmerten leicht in der
Dunkelheit, sobald das Licht ihrer Petroleumlampen auf sie
fiel. Die meisten von ihnen waren moosbewachsen, manche
sogar umgesturzt. Die wenigen neuen Grabsteine wirkten so
fehl am Platz wie ein weilSer Zahn in einem fauligen Gebiss.

»Wo liegt er, der Backer?«, fragte Jules. »Musste ihm nicht
einer der neuen Steine gehoren?«

»Nicht bei einem Familiengrab.« Lucien zuckte mit den
Schultern. »Wir missen nach Maxim Boulanger suchen.«

Eric und Jules schritten die Grabsteinreihen entlang,
wahrend Lucien sich in entgegengesetzter Richtung
umschaute. Immer wieder horte er sie den Namen Maxim
Boulanger murmeln, wahrend sie die Inschriften
inspizierten.

»Hier!«, gab Eric halb flusternd, halb rufend Bescheid und
winkte die anderen beiden Manner zu sich her.

Neben dem Grab stellte Lucien die Lampe ab. Gemeinsam
trieben sie ihre Schaufeln in die schlammige Erde, bis das
erste Schaufelblatt auf Holz traf.

»Da ist er«, meinte Eric schwer schnaufend, wischte sich
Uber die Stirn und streckte seinen Rucken achzend durch.

»Wirst wohl zu alt fur so was«, neckte Jules.

Sobald der Sarg freigelegt war, offnete Lucien den Deckel
mit einem Stemmeisen. Die letzten Leichenraube hatten ihn
gelehrt, geschickt damit umzugehen. Flugs stiel8 er den
Sargdeckel auf.

Regentropfen fielen auf den Leichnam, dessen
Gesichtshaut bereits welk und wachsern wirkte. Wie in sich
eingesunken lag er auf seinem ewigen Totenbett. Ein paar
Maden verkrochen sich vor dem Regen, der in das Grab
hinabfiel. Die Finger beider Hande lagen ineinander
verschrankt Gber dem aufgeblahten Bauch, wobei die
Fingernagel zu lang fur die eines Backers wirkten.



»Verdammt, der ist nicht so frisch, wie ich dachte«, sagte
Lucien. »HielS es nicht, er ware erst vor ein paar Tagen
gestorben?«

Jules nickte langsam. »Bei ihm hab ich mir als Kind gerne
Madeleines gekauft, wenn ich irgendwoher ein paar
Centimes bekommen habe.«

»Als Kind? Du meinst vorgestern?«, schlug Eric zuruck.

Lucien legte das Stemmeisen weg und unterband den
aufkeimenden Streit der beiden. »Lasst ihn uns da rausholen
und die Sauerei wegmachen. Trockener wird es nicht mehr
heute Nacht. Bevor uns noch die flics erwischen.« Er und
Jules stiegen in das Grab hinunter, wahrend Eric oben blieb,
um die Leiche entgegenzunehmen. Die drei hatten zuvor
genugend Tote gestohlen, sodass ihre Handgriffe eingespielt
und aufeinander abgestimmt waren. Lucien und Jules
buckten sich, ihnen gelang es jedoch nicht, den Backer an
den Achseln anzuheben.

»Was zur Holle?«, fragte Lucien mit einem scharfen Blick
in Richtung des verblUfften Eric.

Jules deutete auf den Boden des Sarges. »Angenagelt,
sagte er schlicht. Eric reichte ihm das Stemmeisen, mit dem
Jules den Nagel loste, der versehentlich in das Leichenhemd
geschlagen worden sein musste. Wurmer verschwanden
zuruck in die Erde, als wollten sie nicht mit ansehen,
welches gottlose Tun hier vor sich ging. Jules liels den Nagel
fallen und zu zweit stemmten sie ihr Diebesgut erneut
hinauf.

Sie schoben ihn so weit aus der Grube, bis Eric ihn unter
den Armen oder wahlweise am Rumpf greifen konnte. Sie
drickten den Korper von unten Stuck fur Stuck hinauf.
Gerade als Eric sich des Oberkorpers annahm, rutschte er
ab und die Leiche sank zurick in die Arme der anderen
beiden Manner.



Obwohl der Tote ein Backer gewesen war, hatte er
lediglich einen durchschnittlich schweren Leib. »Zum Gluck
war er wohl selbst kein Schleckermaul«, kommentierte Jules
schwer schnaufend, »sonst wurde Eric da oben sich den
Rucken verrenken. Wieder einmal.«

Erics verkniffenes Gesicht liels Lucien vermuten, dass Jules
mit seinen Neckereien uber Erics Rucken nicht danebenlag.
»Starr sind sie mir am liebsten. Handlicher geht es kaum.«

Jules sagte: »Ekelhaft wird es, wenn die Haut so weich
wird und Dellen dort zurtickbleiben, wo man sie anfasst.
Zum Gluck kauft keiner solche Leichen. Alle wollen
Frischfleisch.«

Eric hielt den Oberkorper fest, bis die beiden anderen aus
der Grube gestiegen waren. Endlich war es geschafft und
der Leichnam seines Grabes entwendet. Den Sargdeckel
legten sie zurick und schaufelten eilig die Erde darauf,
Anschlielsend glatteten sie den umgegrabenen Boden mit
den Schaufelblattern. »Wenn die nicht merken, dass eine
Leiche fehlt, sucht auch niemand nach uns«, kommentierte
Lucien die letzten Handgriffe ihres Raubs.

Zunachst arrangierten sie ihre Schaufeln und das
Stemmeisen auf seinem Bauch, um ihn dann gemeinsam
zum Zaun des Friedhofs zu schleppen. Dort verluden sie den
Backer auf den Handkarren, verstauten auch ihre
Geratschaften und bedeckten ihn mit einem groben, von
friheren Raubzugen fleckigen Tuch. So nett der Backer
schon zu Lebzeiten gewesen war, blieb er auch im Tod und
hielt all ihre Werkzeuge in seinem schlaffen Arm
eingeklemmt.

»Na, das ging ja besser als erwartet«, freute sich Eric.
Sein nasser Fuls schien ebenso vergessen wie sein
schmerzender Rucken. Wohl hatte er die Munzen vor Augen,
die Madame Mirelle ihnen fur den Leichnam zahlen wirde.
Zwar beauftragte sie sie nur selten, aber dafur regelmafliig



damit, ihr einen moglichst frischen toten Leib zu beschaffen.
Die resolute Dame mit dem stets strengen und mit grauen
Strahnen durchzogenen Haarknoten war barsch, aber eine
zuverlassige Kundin. So gerne Lucien ihr Geld einsteckte, so
unheimlich war es ihm, Madame Mirelle zu begegnen. Bisher
hatte er kein einziges Mal mit ihr gesprochen, ohne dass
eine Gansehaut die Harchen auf seinen Armen aufstellte.

»Aber wir brauchen wirklich mal einen groReren
Handkarren. Wie da vorne die FuRe immer Uber den Boden
schleifen, ist echt daneben«, sagte Jules und schob als
Erster den Karren Uber das vom Regen rutschige
Kopfsteinpflaster der verwinkelten Pariser Gassen.
Inzwischen hatte der Regen das Tuch, das die Leiche
bedeckte, durchweicht, wodurch ihre Umrisse deutlich
sichtbar waren.

Lucien ging voraus, um zu prufen, ob die Gassen
menschenleer waren, die sie passierten. Bevor sie rechts
abbogen, entdeckte er eine Gestalt, die von Schatten zu
Schatten huschte. Er bedeutete seinen beiden Handlangern,
kurz abzuwarten. Auch dieser Mensch hatte etwas
Verbotenes im Sinn und es war stets besser, wenn sich nicht
die Wege derer kreuzten, die im Verborgenen unterwegs
waren. Als nichts mehr von dem Mann zu sehen war,
ubernahm Lucien den Handkarren und sie schlichen weiter
durch die Gassen.

In der Nahe der Universitat, am Ende einer Sackgasse,
erreichten sie schlielSlich ihr Ziel. Lucien stellte den
Handkarren ab und klopfte leise an ein Seitenfenster.
Innerhalb weniger Augenblicke wurde ihnen die Tur im
Hinterhof geoffnet.

Madame Mirelle hielt sich nicht mit einer BegrufSung auf.
Stattdessen ging sie zum Handkarren, hob das nass
geregnete Tuch, ohne sich zu zieren, an und prufte den
Zustand der Leiche. »Viel zu alt. Ich sagte doch, dass ich



moglichst frische Korper brauche. Frisch oder gar nicht!
Habt ihr das vergessen?«

Lucien meinte, sein Herz sackte ihm in der Brust ein Stuck
hinab. Wenn Madame Mirelle sich weigerte, den Leichnam
zu nehmen, fur ihn zu bezahlen, konnte er ihn nicht einfach
wieder zurtckbringen.

Eric sagte: »Die Beerdigung war erst heute Nachmittag,
Madame.«

Lucien fiel kein anderer Kunde ein, den er in dieser Nacht
stattdessen beliefern konnte. »Da ist doch gar nichts dran,
fugte Lucien Erics Einwand hinzu. »Muss gut gelagert
gewesen sein. Sehen Sie nur, die Verwesung hat langst
nicht eingesetzt. Die paar Maden. Sollen sich die Studenten
nicht so anstellen.«

»Maden leben auch in manchen lebendigen Korpern,
erklarte Jules.

»Der Leichnam ist doch nicht fur Studenten!«, zischte die
Madame und warf einen Blick Uber ihre Schulter. Im Haus
regte sich nichts. Sie zog das Tuch weiter vom Toten herab
und bewegte seine Hand. AnschlieBend betastete sie den
vom Totenhemd bedeckten Arm. »lhr macht einem das
Leben aber auch schwer. Was sollen wir jetzt machen? Der
ist nicht gut genug.« Madame Mirelle verschrankte ihre
Arme vor ihrem Gppigen Busen und runzelte ihre Stirn.

Lucien bemerkte, wie seine beiden Handlanger hinter ihm
unruhig wurden. »lch konnte lhnen naturlich
entgegenkommen. Mit den vereinbarten Francs, meine ich.«

Madame Mirelle schaute, als wollte sie Lucien gleich
ohrfeigen. »Das ist doch keine Frage des Geldes. Ich will
nicht feilschen. Die Leiche ist zu alt. Das Fleisch nicht mehr
frisch.«

»Die Organe haben sich noch langst nicht zersetzt. Ich bin
mir sicher, dass der werte Herr Doktor viel Wissen durch
den Backer erlangen wird.« Lucien nahm seine Mutze ab



