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Buch

Penelope — die spartanische Prinzessin gilt als Sinnbild der treu liebenden
Ehefrau und Mutter, die jahrzehntelang geduldig die Heimkehr des
heldenhaften Ehemanns erwartet. So erzihlt es die »Odyssee«, aber ist es
auch die Geschichte, die Penelope selbst erzihlen wiirde? Nein, findet
Margaret Atwood. Launig und ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen,
hilt ihre Penelope Riickschau auf ihr Leben, berichtet von der gnadenlosen
Konkurrenz mit der hubschen Cousine Helena, von der
Zwangsverheiratung mit Odysseus, einem Mann, dem der Ruf vorauseilte,
ein Aufschneider zu sein, und den Intrigen und Skandalen am Hofe
Ithakas. Erginzt wird Penelopes Erzdhlung vom Chor ihrer Migde, die
ihren Dienst mit dem Leben bezahlten und nun nach Gerechtigkeit

verlangen.

Autorin

Margaret Atwood, geboren 1939 in Ottawa, gehort zu den bedeutendsten
Autorinnen unserer Zeit. Sie schreibt Romane, Erzidhlungen, Gedichte und
Essays. Ihr dystopischer Roman Der Report der Magd wird als Kultbuch
verehrt. Atwood wurde vielfach ausgezeichnet, unter anderem mit dem
Man Booker Prize und dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels. Sie

lebt in Toronto.
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»Seliger Sohn des Laertes, erfindungsreicher Odysseus,
wabhrlich ein tugendreiches Weib hast du dir gewonnen;
wie war doch trefflich der Sinn der untadeligen Penelopeia,
des Tkaros Tochter! Wie treu gedachte sie ihres
ehlichen Gatten Odysseus! Drum wird ihres sittsamen Wesens
Rubm nie vergehen; die Gotter werden den Erdenbewobnern
liebliche Lieder stiften Penelopeia zu Ehren. «
Odyssee, Vierundzwanzigster Gesang (192 — 198)

Sprach’s und kniipfte das 1au eines dunkelbugigen Schiffes
an den stattlichen Pfeiler und warf es rings um den Rundbau,
zog es dann straff in die Hoh', daf$ kein Fuff den Boden erreichte.
Wie wenn fliigelbreitende Drosseln oder auch Tauben
in einem Netz sich verfangen, das aufgestellt ist im Dickicht,
wenn sie nestwarts fliegen, doch grausig empfangt sie das Lager:
So aufgereiht hielten die ihre Kopfe, und rund um die Hilse
aller waren Schlingen gelegt, daf kldglichst sie enden.
Kurz nur noch zappelten sie mit den Fiiflen, gar nicht sehr lange.
Odyssee, Zweiundzwanzigster Gesang (465 — 473)
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Einleitung

Die Geschichte von der Heimkehr des Odysseus nach zwanzigjihriger
Abwesenheit kennt man in erster Linie aus der Odyssee. In Homers
Versepos irrt Odysseus nach dem Sieg iber Troja zehn Jahre lang durch die
Agﬁis, che er wieder auf seiner Heimatinsel Ithaka anlangt. In dieser Zeit
hat er zahlreiche Entbehrungen zu erdulden, manches Ungeheuer zu
bezwingen und landet auch mehr als einmal auf dem Liebeslager von
Gottinnen. Die Personlichkeitsstruktur des »Erfindungsreichen« wurde
bereits umfinglich kommentiert. Er gilt als der Inbegriff des
Verwandlungskiinstlers und geschmeidigen Manipulators, der Bedrohungen
gezielt umtinzelt und allein durch seine Cleverness tberlebt. Hin und
wieder scheint es gar, als sei er fast ein bisschen zu schlau fiir seine Welt.
Dann bringen ihn seine eigenen Tricks in Bedringnis. Zum Gliick hat er
bei alledem gottliche Unterstiitzung in Gestalt von Pallas Athene, die ihn
fiir seinen blitzhellen Verstand anhimmelt.

Dagegen wird Penelope, Tochter des Spartanerkonigs Ikarios und
Cousine der schonen Helena, durchweg als Musterbeispiel der treuen
Ehefrau dargestellt, hochintelligent zwar, aber selbst unter grofitem Druck
von unverriickbarer Loyalitit. Sie ist die Strategin, die mit der berithmten
Webelist ihre Bedenkzeit in die Linge zieht und die zunehmend
Ubergriffigen Freier im Palast an der Nase herumfihrt. Auch ihr Sohn
Telemachos macht Probleme, er begehrt nicht nur gegen die
mordsgefihrlichen Hausbesetzer auf, sondern auch gegen seine Mutter

selbst. Erst eine Gewaltorgie im Finale des Epos riickt alles wieder gerade.



Vater und Sohn erledigen die Freier gemeinsam, die zwolf Migde, die sich
mit den Freiern einlieffen, werden gehingt, und die Eheleute sind wieder
vereint.

Allerdings ist Homers Odyssee nicht die einzige Version der
Geschichte. Da Sagenstoffe wie dieser lange Zeit ausschlieflich miindlich
tradiert wurden, existieren vielfiltige lokale Varianten. Das heift, ein und
dieselbe Geschichte wurde in einem Dorf so erzihlt, eine Tagesreise weiter
aber schon ganz anders. Auf diese nichthomerischen Quellen habe ich vor
allem dort zurtickgegriffen, wo es um Penelopes Herkunft, ihre Jugendjahre
und ihre Hochzeit geht. Dabei zeigte sich, dass tber sie, immerhin eine
fiktive Gestalt, die wildesten Gertlichte im Umlauf waren.

Ich habe mich entschieden, aus der Sicht von Penelope und der zwolf
Migde zu erzidhlen. Wobei die Migde einen antiken Chor bilden, der in
seinen Liedern und Sprechgesingen immer wieder um zwei Fragen kreist,
Fragen, die sich bei genauer Lektiire formlich aufdringen. Erstens: Wieso
mussten die Migde hingen? Und zweitens: Welche Absicht verfolgt
Penelope wirklich? Die Odyssee beantwortet diese Fragen ndmlich nicht, der
Text enthilt in dieser Hinsicht schlicht zu viele Ungereimtheiten. Doch das
elende Ende der Migde treibt mich um, seit ich zum ersten Mal davon las.

Und zumindest in meiner Version ldsst ihr Schicksal auch Penelope keine

Ruhe.



I

Eine niedere Kunst

Wenn ich einmal tot bin, werde ich endlich die ganze Wahrheit erfahren. So
hoffte ich. Aber wie so viele Hoffnungen hat auch diese sich nicht erfullt.
Was ich erfuhr, stillte hochstens meine oberflichliche Neugier. Dass der
eigene Tod dafir ein viel zu hoher Preis ist, brauche ich wohl nicht zu
erwahnen.

Daftir bin ich, seit ich tot bin, ein blofler Schatten im Zustand der
Knochen-, Lippen-, Bristelosigkeit, mit Wahrheiten konfrontiert, die ich
nicht mal geschenkt haben wollte. Wie wenn man an offenen Fenstern
lauscht oder fremde Post liest. Wer also jemals den Wunsch verspiirte,
Gedanken lesen zu kénnen, sollte sich das gut tiberlegen.

Hier unten kommen jedenfalls alle mit einem groffen Sack an,
vergleichbar mit diesen ledernen Schlduchen, in die unsere Helden auf der
Insel Ailos die tosenden Winde packten. Manche Sicke sind klein, andere
grofd. Mein eigener Wortersack entspricht etwa der Grofle, die man bei
einer Frau meines Alters erwarten wiirde, wenngleich sich so manches darin
eher auf meinen prominenten Mann bezieht. Einige verstehen nicht, wie
man sich nur so zum Narren machen kann. Dabei habe nicht ich mich zum
Narren gemacht, sondern er. Es war seine Spezialitit: andere zum Narren
halten. Und damit durchzukommen. Denn darin, sich jeder Verantwortung
zu entziehen, war er grof3.

Seine Erklirungen und Ausflichte waren immer plausibel. Deshalb



halten ja auch so viele seine Version der Ereignisse fir die einzig wahre.
Plus/minus ein paar Morde, Bettgeschichten und eindugige Monster, wir
wollen mal nicht kleinlich sein. Sogar ich glaubte ihm, zumindest zeitweise.
Dabei wusste ich ganz genau, dass ihm nicht zu trauen war. Mein Mann
war ein notorischer Liigner. Nur hitte ich nicht gedacht, dass er mich
ebenso beliigt wie alle anderen. War ich ihm nicht immer treu geblieben?
Hatte ich nicht gewartet und gewartet, selbst dann noch, als die
Versuchung und der Druck von aufien tibermichtig wurden? Und was war
das Ende vom Lied? Das Ende vom Lied, zumindest des Liedes, das am
Ende das ofhzielle werden sollte, war: eine Heiligenlegende. Und eine Rute,
mit der andere Frauen geziichtigt wurden. Warum konnten sie nicht so
umsichtig, verldsslich und allduldend agieren wie ich, die Ikone aus Ithaka?
Bei allen Sidngern und Geschichtenerzihlern lief es auf diesen Punkt
hinaus. Ich hingegen kann nur davon abraten. Mehr noch, am liebsten
wiirde ich es euch — ja, euch! — in die Ohren briillen: Folgt meinem Beispiel
auf gar keinen Fall. Aber sobald ich das versuche, klinge ich wie eine Eule.

Natirlich gab es Warnzeichen: seine aalglatte Art, seine
Verschlagenheit, dieses Doppelbodige, diese, wie soll ich sagen,
Gewissenlosigkeit war kaum zu tbersehen. Und doch lief ich ihm alles
durchgehen. Ich tat so, als hitte ich nichts bemerkt, und hielt meinen
Mund. Und wenn ich ihn doch mal aufmachte, dann nur, um sein Lob zu
singen. Ich widersprach nicht, nie, stellte auch keine unangenehmen
Fragen, wollte nichts genauer wissen. Ich wollte, dass alles schon ist, und
am schonsten ist es, wenn du gewisse Turen schon geschlossen hiltst. Und
schlafen gehst, wenn das Blut flief3t.

Kaum war das Drama vorbei und der postheroische Alltag wieder
eingekehrt, fiel mir auf, dass hinter meinem Riicken iber mich gelacht
wurde. Und nicht nur das. Bald waren erste Geschichten tber mich im

Umlauf, auch schmutzige. Ich wurde zur Zielfigur einer bestimmten Art



Witz, der selbst bei stoischer Veranlagung nicht so leicht wegzustecken ist.
Aber was soll eine Frau tun, wenn tber sie geldstert wird? Wenn sie sich
verteidigt, klingt das wie ein Schuldeingestindnis. Ich wartete also abermals
ab.

Jetzt, da sich die ubelsten Gerlichte gelegt haben, kann ich
darangehen, meine eigene Geschichte dagegenzusetzen. Es dauerte, bis ich
dazu bereit war. Geschichtenerzihlen ist nicht gerade eine standesgemifie
Beschiftigung. Das sieht man schon daran, wer bei uns die Geschichten
erzdhlt. Alte Weiber, Bettler, blinde Singer, Hausmidchen, Kinder, also
Leute mit viel Zeit. In meinem vorigen Leben hitten mich alle mit Spott
iberzogen, wire ich mit so einer Idee gekommen. Nichts ist so licherlich
wie eine Aristokratin, die sich in den Schonen Kiinsten versucht. Hier
unten hingegen spielt die Meinung der Leute keine Rolle mehr, sie sind
ohnehin nur noch Schatten, hohle Echos einer untergegangenen Welt. Die
Gelegenheit ist also glnstig, das Gewebe der alten Geschichten noch
einmal aufzudréseln — und neu zu spinnen. Aber diesmal so, wie ich es will.

Es gibt nur ein Problem: Mir fehlt der Mund, durch den ich sprechen
konnte. Man hort mich nicht, jedenfalls nicht in eurer Welt, der
sogenannten koérperlichen, wo die Leute noch Zungen haben und Finger.
Deswegen habe ich meistens auch kein Publikum, nicht auf eurer Seite des
Styx. Und selbst diejenigen unter euch, die hin und wieder ein geisterhaftes
Raunen vernehmen, verwechseln es leicht mit dem Wind im trockenen
Réhricht, mit dem Fliigelschlag von Flederméusen, mit einem Albtraum.

Aber Zihigkeit war schon immer eine meiner Haupteigenschaften.
Langmitig nannten mich die Leute immer. Das ist nicht einmal verkehrt.

Ich bringe die Dinge gern zu Ende.



II
Der Chor:
Ein Seilhiipflied

Wir Midge sind’s,
die du getétet hast,

verraten

wir tanzten in der Luft,
unsere nackten Fifle zuckten,

als sie ins Leere traten

es war nicht fair,
du, der uns rigt,

hast dich mit jeder Gottin, Nutte, Konigin vergntigt

bei uns viel weniger,

das es zu tadeln gab,

doch brachst du uber uns den Stab

dein war der Pfeil,
dein der Entscheid,
auf dein Geheif}



