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Vorwort

Es ist seltsam, wenn ich denke, daf3 sie nun wieder alle,
auch alle um mich sein sollen, die schon weit drau8en in
der Welt leben, und die mancher kennt oder zu kennen
wihnt, sie, die allein mir gehéren und doch wieder mir
nicht mehr gehoren. Und es ist seltsam, wenn ich denke,
daB ich es nun wieder bin, der — ein neuer Charon — sie
ithrem Schicksal entgegenfiihrt, unerbittlich wie jener ...
einzig den Bord des Nachens darf ich mit Blumen um-
flechten.

Und wenn es fiirder das Leben nicht gut mit ihnen
meinte ... ich konnte ja die Karten anders mischen; aber —
was wiirde es niitzen? Uber Gliick und Ungliick, tiber Be-
hagen, Wunsch und Wehe ist ja schon lange der Pflug
gegangen, der alles in den Boden reifSt. Nehmen wir die
Dinge nicht so ernst. Nehmen wir Gewesenes und Seien-
des fiir das, was es ist: fiir ein Spiel; traurig oder schon ...
immer nur fiir ein Spiel, dessen Sinn wir nicht kennen.

Georg Hermann






Ich weifd nicht, ob man sich der Geschehnisse erinnert.
Genug: Onkel Jason war zuerst fortgefahren, als Aller-
erster von Jettchen Geberts Hochzeit. Er hatte eine gute
Entschuldigung, dafl er doch noch krank wire. Noch vor
Jettchen hatte er das Fest verlassen. Noch ehe Jettchen in
jener windklaren, sternenhellen Novembernacht des Jah-
res 1839 — (ich weifs nicht, ob man sich dessen erinnert) —
ihrer Hochzeit in der »Gesellschaft der Freunde«, oben in
der Neuen Friedrichstrafle, den Riicken gekehrt hatte,
ohne abzuwarten, daf$ Madame Spiro den Kaffee servie-
re; und, was noch merkwiirdiger war, ohne sich zu gedul-
den, bis ihre schone, mit weilem Atlas ausgeschlagene
Chaise — die beste, die Onkel Ferdinand tiberhaupt besaf —
bis der Hochzeitswagen sie nach ihrer neuen Wohnung
brichte, ... in der Tante Hannchens Midchen indes alle
vier Zimmer geheizt hatte, damit Jettchen sie nicht zu kalt
und ungemiitlich fande. Jettchens Midchen sollte nam-
lich erst iibermorgen zuziehen. (Ich weif$ wirklich nicht,
ob man sich all dessen erinnert.)

Nicht eine Sekunde also hatte Jason Gebert den Wagen
warten lassen. So piinktlich war er selbst nie zu einem
Stelldichein gegangen, und doch konnte ihm hierin ge-
wif$ niemand Unpiinktlichkeit vorwerfen. Die halbe Zeit
hatte er unter dem Tisch mit seiner Uhr gespielt und die
Zeiger verwiinscht, die so langsam um das silberne Stun-
denblatt krochen. Und dann hatte er wieder stocksteif
dagesessen, in die Lichter gesehen und sich mit der Hand
unter die weifle Halsbinde gegriffen, weil es ihm schien,
als ob er erdrosselt werden sollte und als ob jemand im-
mer wieder von hinten die Binde zuzoge, kaum daf er sie
zurechtgeriickt hatte. Jason Gebert begriff seinen Bruder
Salomon nicht, der so breit und wiirdig dasaf3, und Ferdi-
nand —seinen Bruder Ferdinand — der iiber die eigenen
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Witze lachte, dafd man es durch den ganzen Saal horte,
und der immer wieder den Lohndiener Pieper rief, er solle
ihm nochmal anbieten. Jason selbst bekam keinen Bissen
herunter. Er hatte ja auch eine gute Entschuldigung,
nichts zu nehmen: er wire noch in der Genesung, sagte
er, und der Rat Stosch hitte es ihm streng verboten. Aber
Tante Rikchen, die sich als Brautmutter fiithlte und fiir
jedes Kuvert zahlen mufite, ob es nun gegessen wurde
oder nicht, — seine Schwigerin Rikchen wollte das nicht
gelten lassen. Und sie kam selbst mit einer Schiissel und
tat Jason Fisch auf — Fisch diirfe er doch essen, es gibe
nichts Leichteres als Fisch. Auch Onkel Naphtali erinnerte
sich, daf er hier als Senior aller Jacobys Standesperson
wire und sagte: »Aber der junge Mann scheint dem teu-
ren Mentii gar keine Ehre antun zu wollen«, wihrend der
alte Onkel Eli sich begniigte, seine brave Ehehilfte, die
ihm schrigiiber safS, nur mit dem einen Auge anzublin-
zeln. Die kleine Tante Minchen schiittelte darauf zwar
unwillig ihre Marabutoque; — aber sie verstand schon,
was jener meinte.

Als aber Salomon Gebert endlich aufstand, um Mahl-
zeit zu wiinschen, da war sein Bruder Jason auch schon
aus der Tiir. Und ehe nur einer sonst recht den Stuhl ge-
riickt hatte, hatte jener auch schon drauflen seinen grau-
en Spenzer umgenommen und hatte die Klinke in der
Hand. - Ja, sie mochten oben noch nicht einmal recht
aufgestanden sein — denn nach einer so reichen Hoch-
zeitstafel a3t man sich damit Zeit —, da hatte Jason sich
mit geschlossenen Augen auch schon unten in die roten
Polster des Wagens zuriickgeworfen ... und die Pferde
zogen an.

Jason Gebert konnte keinem Menschen sagen, wie ihm
zumute war. Jedes Rattern des Wagens, jeder Hufschlag
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der Géule traf ihn ins Hirn und gab ihm noch zu der
Empfindung trostloser Leere und dumpfer Starrheit, die
sich in ihm breitete, unleidliche korperliche Schmerzen.
Nun hatte er gekimpft und gekampft — und die Schlacht
endlich doch verloren. Stein fiir Stein hatte er in Jahr-
zehnten aufeinander geschichtet, und wie er dachte, nun
bald den Schlufistein einfiigen zu konnen, da war das
alles, krach, in sich zusammengebrochen, und nie mehr
wiirde er es wieder aufbauen konnen. Was war denn Jett-
chen bis heute fiir ihn gewesen? Thm wurden die Augen
feucht, wenn er daran dachte. Und nun war sie die Frau
dieses Julius Jacoby, dieses Vetters aus Bentschen! Er sah
sie als junges, fiinfzehnjdhriges Ding vor Augen, hinten
in ihrem Zimmer nach dem Hof mit dem Nuf$baum vor
der Galerie. Wie hatte er sie so Schritt vor Schritt gegin-
gelt, sie dahin gebracht, wo er sie hinhaben wollte. Von
Woche zu Woche hatte er sich gefreut, sie wiederzusehen.
Und nun war das alles entzwei. Denn dieser Lobel Gro-
schenmacher wiirde es ganz und gar niedertreten. Das
wufdte Jason Gebert. Und das war heute sein Abschied
gewesen. Ein trauriger Abschied — nicht einmal ein Riick-
zug, nein, vielmehr eine Flucht, eine wirre, haltlose Flucht
war es gewesern.

Nun was denn? Er wiirde eben noch einsamer sein,
und das hitte also auch ein Ende gefunden, wie alles an-
dere hier. Noch ein Jahrzehnt wiirde er sich so hinschlep-
pen, vielleicht ein wenig langer, dies und jenes beginnen,
so ungefihr, wie man nutzlos Steine in einen Brunnen
wirft. Herrgott im Himmel, warum hatte er nicht schon
jetzt wegtreten konnen, links in die Seitenkulissen hin-
ein! Warum mufsten diese lahmen alten Knochen schon
wieder standhalten! Nun ja, nun wire eben auch das zu
Ende. Was scherte er sich eigentlich darum. Was ging es
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ihn an. Er wiirde sich jetzt schlicht und friedlich oben in
sein schones, warmes Zimmer setzen, auf seine griine
Damastbergere, wiirde die Beine von sich strecken und
wiirde auf seine Art Abschied feiern. Richtig ... da war ja
noch eine Flasche Sillery, des Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann Sillery ... die ihm Onkel Eli gebracht hatte ...
der wiirde er den Hals brechen. Und dann wiirde er sich
dazu la Vie des Dames galantes von Brantdme vom Biicher-
bord herabholen, um, das halbgeleerte Glas in der einen
Hand und das Buch in der anderen, den geheimen Sinn
dieses schmerzhaften und néarrischen Daseins zu ergriin-
den. Bis zum Bett wiirde er wohl endlich immer noch
heriiberkommen. Wozu brauche er nach irgend jeman-
den in der Welt zu fragen. Nach ihm frage ja auch keiner. —
Und damit kletterte Jason Gebert miihselig mit seinen
lahmen Beinen aus dem Wagen.

Aber Jason Gebert hatte eben den Fuf3 auf das Tritt-
brett gesetzt, als etwas ganz Wunderbares und ganz Selt-
sames sich ereignete. Etwas, das Jason Gebert sich nicht
erklaren konnte, soviel er auch spiter dariiber nachsann.
Es war wie ein Aufblitzen in ihm, ein plotzlicher weifSer
Schein, so wie wir ihn zu sehen glauben, wenn wir von
Explosionen oder Kanonaden traumen und dann, vom
Pulverblitz geblendet, auffahren, nur damit wir um uns
alles grausig finster und knisternd still finden. Jason
wufste gar nicht, wie er dazu kam. Er hatte nicht mit
einem Gedanken an diesen Menschen gedacht, wirklich,
den ganzen Tag nicht. Und plétzlich stand doch die greif-
bare Gewisheit vor ihm: Doktor Koling — da oben in
seiner einsamen Stube, hinten in der Neuen Friedrich-
strafle, der jetzt da herumirrt, hungrig und verzweifelt
wie ein Tier im Kifig — Doktor Friedrich KoSling wird
sich jetzt in dieser Stunde etwas antun. Und wie Jason das
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aussprach, zogernd, mit einem Fuf3 auf dem Trittbrett —
er erschrak selbst dariiber, als er die Worte laut und klar
horte, — da sagte er sich auch schon, daf3 es nicht wahr
wire, daf3 es nicht mehr als eine haltlose Idee von ihm
wire, eine Einbildung, — daf8 der andere nicht daran dachte.
Aber kaum, dafd er es sich zu widerlegen suchte, befiel
ihn eine solche driickende Angst, eine solche innere Un-
ruhe, daf$ es ihm ganz eng um die Brust wurde und der
Hals ihm wie zugeschniirt war. Jason Gebert glaubte
nicht an Fernwirkungen und Mesmerismus. Er war viel
zu sehr Skeptiker, um an irgend etwas zu glauben. Aber
er wollte Klarheit haben — Klarheit, was das war. So rief
er dem Kutscher zu, er mochte ihn noch einmal die Ko-
nigstrafle hinauffahren, gleich oben hin nach der Neuen
FriedrichstrafSe.

Langsam zog der Kutscher, als wolle er dem Herrn Zeit
lassen, sich anders zu entschliefSen, die Leine an, drehte
langsam sein Handpferd und bog wieder schrig in die Ko-
nigstrafSe ein. Jason Gebert aber safy da, weit vorgebeugt,
hatte das Wagenfenster niedergelassen und blickte in die
graue Nacht, die vom flackernden Schein der hiipfenden
Gasflammen — ganz weit standen sie voneinander ent-
fernt — nur triibe und unregelmiflig unterbrochen wurde.
Von einer unerkldrlichen Unruhe gepackt, starrte er hin-
aus, verfolgte jeden, der auftauchte und verschwand, mit
den Blicken, ob es nicht Kosling wire. Er wufte nicht, was
ihn in diese Lage hineinzwang. Er kam sich vor, wie auf
Anstand ein Jiger — so spihte und lauschte er in die be-
wegte Dammerung hinein, Erwartung in jedem Muskel.
Da aber erblickte er ganz von fern einen grauen Schatten,
er horte den Klang von Schritten, und er fithlte am Rhyth-
mus der Bewegung, daf3 das ein Gang war, den er kannte,
und daf3 das ganz jemand anders war als der, den er hier
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suchte. Und plotzlich erschien Jason Gebert all das, was
eben mit ihm geschehen, so unheimlich, daf8 es ihm vor
sich selbst graute. Und er schrie dem Kutscher: Halt! und
er sprang mit beiden Fiilen heraus — er vergaf3 ganz seine
Schwiche und seine Unbehilflichkeit — und er hinkte iiber
die krachenden Wasserlachen, den Hut im Genick und
den Spenzer weit offen.

»Jettchen! Um Himmels willen, Jettchen!« rief er, »was
ist —{«

Jettchen fuhr zuriick und blieb stehen. Sie war noch eben
mit ihren Gedanken weit fort gewesen.

»Ach, Onkel Jason, sagte sie, sonst nichts, und lachelte,
so wie ein Kind, das man beim Naschen ertappte. Sie war
ganz rot von der Luft. Das sah Jason. Und sie lachelte —
konnte noch licheln.

»Du wolltest zu mir?«

»Vielleicht«, sagte Jettchen, »ich weif3 nicht. Jedenfalls
wollte ich fort.«

»Dir hat’s da oben bei der Hochzeit wohl auch nicht
gefallen«, sagte Jason, und jetzt mufite er gleichfalls
lacheln, »ebenso wie mir.« Und damit griff er nach Jett-
chens Hand, die den Mantel zuhielt, und streichelte sie,
wihrend durch die Trdnen, die er im Auge hatte, die Ge-
stalt vor ihm leise verschwamm. » Aber du wirst dich in
deinen leichten Schuhen erkilten, du grofies Kind duc,
meinte er dann. »Das ist kein Wetter zum Promenieren.
So kannst du dich anziehen, wenn erst wieder im Char-
lottenburger Schlof3garten die Vigel singen. Komm, Jett-
chen, da driiben hilt mein Wagen.«

Jettchen schiittelte traurig den Kopf.

Jason nahm wieder ihre Hand. »Sage mal, Jettchen, bin
ich nicht immer, so lange du denken kannst, auf deiner
Seite gewesen? Und meinst du, ich bin nun mit einmal

_14_



gegen dich? Komm, wir sprechen im Wagen weiter. Denke
nur, wenn uns hier jemand sieht —«

Jettchen liefs sich ruhig und ohne Widerstand von On-
kel Jason fiihren. Beim Einsteigen stiitzte sie sich sogar
schwer auf seine Schulter, wihrend Jason Gebert dem
Kutscher sagte, er mochte hier erst ein wenig auf und
nieder fahren und dann langsam zu seiner Wohnung zu-
riickkehren.

Jason konnte nun Jettchens Gesicht nicht mehr sehen,
denn sie hatte sich tief in den Fond des Wagens zuriickge-
lehnt. Aber er spiirte mit dem ganzen Korper ihre Nihe,
und ihm kam mit einmal zum Bewuf3tsein, was ihm die-
ses Méadchen war — viel mehr, als er sich gestehen konnte.

»Jettchen«, begann er endlich, »wollen wir nicht ein-
mal als zwei verniinftige Menschen miteinander reden?
Weifst du denn auch, Jettchen, was du getan hast, wenn
du jetzt deinem Mann nach der Trauung davongehst?«

Jettchen nickte nur; dann sprach sie, und jedes Wort
rang sich von ihr los: »Ich kann nicht, Onkel Jason — ich
kann nicht. Ich habe die ganzen Tage gewartet und ge-
wartet — irgend etwas, habe ich gedacht, muf3 geschehen.
Ich habe gefiebert und gebebt jede Sekunde. Ich habe im-
mer gemeint, Onkel Salomon miisse es mir doch ansehen
und zu mir sprechen. Und dann — dann hitte ich es ge-
sagt, daf3 ich es nicht kann. Ich habe geglaubt von Mi-
nute zu Minute, es kime noch irgend etwas Unerwarte-
tes, etwas, das man sich gar nicht ersinnen konnte. Aber
plotzlich hatte man mir schon die Schlinge tiber den Hals
geworfen, ich habe schreien wollen, ich habe nicht glau-
ben wollen, daf3 es wahr sein kann. Und da bin ich — weif3t
du, Onkel ...«

Jettchen beugte sich vor, und Jason sah Jettchens Ge-
sicht, das vom Schein einer Laterne mit einer scharfen
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Lichtkante umzogen war ... und wie ein rotblitzendes Ju-
wel hing ihr eine Tréine an der Wimper. Jason aber hatte
das Gefiihl, als miisse er diese Trine fortkiissen. Denn in
dem grenzenlosen Mitleid, das er fiir Jettchen empfand,
flammte plotzlich etwas anderes auf, das er sich vordem
nie eingestehen wollte und dessen er sich vordem nie be-
wufdt war. Aber gerade deshalb ergriff er nur Jettchens
Hand, — und er hatte sie immer noch in der seinen, die
schone, fleischige Hand mit dem breiten Brillantring und
dem Goldreif an dem schlanken Finger ... Jason Gebert
fithlte den neuen Goldreif — immer noch in der seinen, als
er schon geendet, und als der Wagen, der sich hinten jen-
seits des Alexanderplatzes in einem Wirrnetz und einem
Bergauf und Bergab halbdunkler, ausgestorbener Straflen
verirrt und verfangen hatte, wieder neben den flammen-
den Kandelabern der Konigsbriicke entlang ratterte.
Jason sprach lange, ruhig und klug. Zuerst von den Tat-
sachen, dann von den Aussichten. Jettchen wollte nicht
zu ihrem Mann? Nein? Gut, damit miisse man sich ab-
finden. Zwingen konne sie niemand. Aber sie miisse auch
wissen, daf3 das nun ihr Mann sei. Das Gericht habe nicht
zum Scherz heute mittag sein Siegel darunter gedriickt.
Der Herr Staat sei eine Person, die keine Sentiments ken-
ne und nicht mit sich spaflen lasse. Er konne davon ein
Lied singen, und das wire eben so schon wie der »wacke-
re Lagienka«. Soweit er die Lage tiberschaue, wire Jett-
chen vollig mittellos, und alles, was sie besifSe, wire von
Salomon in die Hinde ihres Mannes gelegt. Das wiirde
Schwierigkeiten ergeben. Denn, wenn Julius Jacoby sie
auch wohl endlich losliefle — er habe ja keine Macht, sie
zu binden —, so glaube er den neuen Vetter genug zu ken-
nen — vom Geld wiirde er sich nicht trennen ... »Die
Sache, liebes Jettchen, wird — das sehe ich jetzt schon —
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sehr schmutzig werden und viel Larm geben. Wir miis-
sen zusehen, daf3 wir in aller Giite und aller Stille ausein-
anderkommen. — — Du liebst Doktor Kofling?«

Jettchen nickte.

»Ich will dich nicht fragen, wie du mit ihm stehst. Du
bist ja Herrin deiner Entschliefungen und langst alt ge-
nug, um alles vom Leben zu erfahren.«

»Nein!« rief Jettchen, fuhr auf und umklammerte wie
flehend Jasons Hande, »glaube das doch nicht von mir,
Onkel.«

Jason lichelte — denn nicht ohne Absicht hatte er die-
sen Seitensprung getan —, und fuhr dann freier fort:

»In das Haus von Onkel Salomon kannst du nicht zu-
riick, Jettchen, und selbst wenn man es dir freistellt, wirst
du tiber kurz oder lang dort gerade das tun, was dunicht
willst. Dafiir kenne ich meine lieben Schwiigerinnen viel
zu gut. Uberhaupt, das begreifst du wohl, hast du jetzt
mit einem Male die ganze, aber auch die ganze brave Fa-
milie gegen dich. Da darfst du dich gar keinen Hoffnun-
gen hingeben. Kein Mensch wird auf deiner Seite sein,
und kein Mensch wird dich verstehen, vielleicht nicht
einmal der, den’s am nichsten angeht.«

»Doch, dochg, rief Jettchen.

»Und deshalb, meine Freundin«, — Jason iiberhorte die
Einwendung — »wirst du vorerst bei mir bleiben. Ich
werde dich unter meine Fittiche nehmen, du armes, ver-
irrtes Kiiken du. Wie eine Lowin ihr letztes Junges werde
ich dich verteidigen. Aber — mache mir keine Dummhei-
ten, Madchen. Setze dich nicht damit etwa ins Unrecht.
Du brauchst die Sympathie der Leute. Du hast einen
Kampf begonnen; du konntest nicht anders. Ich sage nicht
ein Wort dagegen. Ich will dir helfen. Aber — keine Dumm-
heiten. Du bist jetzt nicht mehr Jettchen Gebert, sondern
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Frau Henriette Jacoby, die man tiberall unméglich ma-
chen kann. Und dann, Jettchen, muf3t du dir ja selbst sagen,
dafl Null und Null erst Hundert ergibt, wenn eine Eins
davor steht. Solange sind die zusammen nur ein kiimmer-
liches Nichts, das eben nicht auf die Dauer bestehen kann.
Und nun, mein altes Midel, reden wir von etwas ande-
rem. Fiirs erste also wohnst du bei mir. Alles andere findet
sich. Paf3 auf, wie nett wir’s uns machen werden, du mein
kleines Hausmiitterchen, du. Eigentlich freue ich mich
doch recht, daf3 ich dich erwischt habe. Mir ist es namlich
eben ganz eigen gegangen, und wer weif3, was du sonst
getan hittest — jedenfalls nichts Gutes. Denke nur, was du
denen da oben allen, die doch nicht wissen, wo du hin bist —
was du denen fiir einen Schreck eingejagt hast! «

So sprach Jason, lang und bedichtig, klug und doch
sarkastisch, wie das so seine Art war. Jettchen safl ganz
still dabei, und nach all der Angst und all der Unruhe, all
der Kilte und Benommenheit der letzten Tage hatte sie
hier in dem dunklen, weichen Wagen das erstemal wieder
das Gefiihl von Wirme und Geborgensein, und sie sah
halb erstaunt nach den blinzelnden Laternen, die da
draufSen voriibertanzten, wihrend der Wagen leise und
langsam weiter schwankte. Fiir den Augenblick hatte sie
die Empfindung, als ob all das, was sie erlebt, ganz fern
ldge, und als ob sie das gar nicht sei, die das getan, son-
dern irgendwer Fremdes. Dann aber drang wieder die
ganze UngewifSheit ihrer Lage auf sie ein, und Jettchen
schmiegte sich an Jason und umfafite ihn mit ihren Ar-
men und begann zu weinen, von tief auf zu schluchzen.
Und unter Tridnen sagte sie ihm, wie gut er zu ihr wire,
daf3 er sie nicht verliefle, da doch keiner etwas von ihr
wissen wolle. Aber Jason antwortete ihr, daf} sie eine
Nérrin wire, und daf3 sie immer der Liebling von allen
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gewesen wire, und daf sie das auch bleiben wiirde. Sie
sollte nur sehen, sie wiirden es so nett zusammen haben.
Und spiter wiirde sich alles fiir sie schon gut gestalten.
Dafiir wolle er sorgen — das verspreche er.

So redete Jason. In seinem Innern aber klangen ganz
andere Stimmen, die Trauer und Besorgnis kiindeten.

»Und ahnt denn Koflling, was du getan hast?«

»Ich glaube nicht, Onkel, ich glaube es nicht.«

»S0, s0«, meinte Jason, und er wiegte nachdenklich den
Kopf. Er merkte gar nicht, dafy der Wagen schon hielt.

Dann aber kletterte er langsam zur Chaise hinaus, —
denn seine Fiifle waren miide geworden — und half auch
Jettchen beim Aussteigen. Hell in der Dunkelheit der
Sternennacht sah Jason sie vor sich stehen. Er horte in
der Finsternis das Knistern ihres Atlaskleides, und er
spiirte die Kiihle ihrer freien Arme. Und im Augenblick
kam ihm dabei die Erinnerung an so manches liebe Mal,
da er hier einer Schonen aus dem Wagen geholfen; und
licheln mufite er iiber die seltsame Rolle, die er heute
dabei spielte. Sie zeigte ihm, daf er doch nun alt und ab-
getan war; wihrend ihm irgendwie doch wieder dabei der
Gedanke durch den Kopf schofl an den Mann aus der
Bibel, der auszog, seines Vaters Eselin zu suchen, und statt
ihrer ein Konigreich fand.

»So, nun fiihre ich meine Braut heimg, sagte Jason fast
spottisch, in jenem Ton, den er so liebte und von dem er
glaubte, dafs er seine eigentliche Meinung und seine eigent-
liche Stimmung ganz verbarg; und er kiifste Jettchen mit
einer gesucht-altmodischen Bewegung die Hand. Dann
offnete er das schwere Haustor, lief3 Jettchen den Vortritt
und hinkte schnell wieder zum Wagen zuriick: der Kut-
scher solle warten, er bekidme auch nachher ein gutes
Biergeld.
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Einen Augenblick stand so Jettchen in der Dunkelheit
allein in dem Vorflur, und sie war ihr lieb, die Stelle. Sie
wunderte sich iiber den Kreislauf, daf3 sie nun wieder hier
wire. Alles andere, die letzten drei Tage schienen ver-
blafst und verklungen, die Gedanken an Doktor Kofsling,
ihren Liebsten, kamen ihr zuriick, und mit ihnen wieder
die Trianen, daf3 sie sich an die Wand lehnte und still in
sich hineinschluchzte.

So fand sie Jason; und scherzend, als sihe er es gar
nicht, bot er ihr den Arm und geleitete sie vorsichtig die
spérlich erleuchteten Treppen hinauf. Sie erschienen so
weit, unheimlich und spukhaft mit ihren geschweiften,
geschnitzten Geldndern, den breiten Stufen, den hohen,
weiflen Tiiren und dem schwarzen Nachthimmel, der mit
vielen Sternen durch die riesigen, vielscheibigen Flur-
fenster hineinsah. Und als Jason oben schlof3, flatterte das
alte Fraulein Hoertel in ihrem gebliimten Kleid wie ein
Kauzchen vorbei.

»Komm, Jettchen, du sollst hier vorne dein Reich be-
kommen, du altes Miadchen du.« Damit 6ffnete Jason die
Tiir zum griinen Zimmer und ging zum Tisch, auf dem
die Moderateurlampe stand. Er schlug mit seinem Ta-
schenfeuerzeug Licht, das das Zimmer zuckend und un-
ruhig durchflammte und riesige, unbestimmte Schatten
warf. Aber Onkel Jason hatte noch nicht die Lampenglocke
gehoben, als er die Empfindung hatte, es fiele hinter sei-
nem Riicken ein schwerer Gegenstand dumpf zur Erde.
Ohne sich zu wenden, rief er schrill nach Fraulein Hoertel.

Als er sich dann umdrehte, lag Jettchen neben einem
Stuhl auf der Erde. Sie hatte sich vielleicht noch setzen
wollen, hatte sich vielleicht auch niedergesetzt, aber
plotzlich hatte ihre Willenskraft versagt, und sie war zu-
sammengebrochen, war seitlich vom Stuhl geglitten.
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Fraulein Hoertel steckte erschrocken ihren alten Kopf
durch die Tiirspalte.

»Mein englisches Salz«, sagte Jason halblaut, »es steht
auf der kleinen Spiegeltoilette.« Dann kniete er nieder,
offnete den schweren Mantel, daf3 Jettchen in ihrem wei-
en Atlaskleid auf der roten Innenseite des Mantels wie
auf einem roten Teppich lag, und hielt der Ohnmachtigen
das geschnittene Kristallflaschchen vors Gesicht. Als Ja-
son aber — Jettchen lag wie tot und war weifs wie ihr
Brautkleid — keine Verinderung an ihr gewahrte, schob
er vorsichtig den einen Arm unter ihren Riicken und den
anderen unter ihre Knie, und ganz langsam und zitternd
erhob er sich mit der schweren weifSen Last und trug sie —
die weifle Schleppe schleifte dabei iiber den Boden — zu
seinem Bett.

»Wir miissen das Kleid 6ffnen, Fraulein, sagte er. Und
wihrend das alte Fraulein Hoertel, die noch nicht mit einem
Wort ihr Erstaunen gedufert hatte, an Jettchens Taille
herumbastelte, suchte Jason drau8en unter den Weinfla-
schen nach dem Sillery, den er ja noch heute hatte trin-
ken wollen. Da er aber die Schnur, die den Kork hielt, so
schnell nicht [6sen konnte, so schlug er der Flasche den
Hals ab, dafs ihm Wein und Schaum tiber die Hande spru-
delten. Und er nahm einen silbernen Loffel und lief wie-
der vor in das griine Zimmer.

Fraulein Hoertel hatte es Jettchen ein wenig frei ge-
macht, ihr auch das Haar gelockert, und Jettchens Briiste
atmeten ganz leise unter den breiten weiflen Spitzenbe-
sitzen, und das goldene Medaillon bewegte sich ganz leise
zwischen ihnen bei den Atemziigen. Die Augen aber wa-
ren noch immer geschlossen und der Mund fest zusam-
mengepref3t. Und als Jason ihr den Kopf hob, um Jettchen
— das Haupt in seinem Arm — mit dem Loffel den gelben,
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sprithenden Wein einzufléfen ... und als nun in dem Ge-
sicht die dunklen Augen wieder langsam zu sprechen be-
gannen ... und als Jettchen, ganz von fern herkommend,
Jason zuerst so fremd und scheu anblickte, bis sie mit
langsamem Lécheln und dankbarem Staunen alles um sich
wieder erkannte und sich ihre Lage wieder zuriickrief ...
da spiirte Jason Gebert zum ersten Male, heute an diesem
Abend, wie schon doch dieses Midchen sei, von welcher
seltenen und erlesenen Schonheit, zart und unergriindlich,
fremd und ritselhaft wie das Leben selbst. Und eine ganze
Weile safl er so vor ihr und blickte sie an, nachdenklich
lachelnd, ohne zu sprechen. Er fiihlte den Reiz und die
Fremdheit allen Frauenlebens, das neben uns ist und doch
so unendlich fern bleibt, um das wir unser Lebtag kimpfen,
und das wir doch nie erringen, ja das selbst nicht unser
wird, wenn wir es in den Armen halten. Und in Jason quoll
zugleich ein Mitleid mit dieser Schonheit auf, deren Schick-
sal es war, zu leiden, wie eben Schonheit leiden mufs.

Endlich aber, als Jettchens Augen wieder die alte Klar-
heit zuriickgewonnen hatten, sprach Jason noch einmal
zu ihr, dafs alles gut werden wiirde, dafs sie sich nur keine
Gedanken machen sollte, und daf sie fiirs erste ruhig bei
ihm bleiben sollte. Er wiirde fiir sie eintreten und fiir sie
sorgen. Sie solle jetzt hier nur ruhig liegen, ganz ruhig,
und sich nicht regen. Fraulein Hoertel wiirde ihr Gesell-
schaft leisten. Da wire noch Wein und da wiren Biskuits.
Aber sie solle entschuldigen, er wolle sich nun auch zu-
riickziehen, denn er sei sehr miide.

Jettchen hatte nichts dawider. Die Anspannung und Er-
regung der letzten Tage, die ihre Krifte gesteigert hatten,
waren plotzlich gewichen, und es war zu einer Erschop-
fung und zu einem Zusammenbruch ihrer Seele und ihres
Korpers gekommen, die keiner erneuten EntschliefSung
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mehr fahig waren und nur ein weichmiitiges Sehnen nach
Ruhe und Auflosung noch kannten. So sah Jettchen statt
jeder Antwort Onkel Jason nur tief und dankbar in die
Augen, als er sich leise iiber sie neigte, um mit seinen
Lippen ihre kithle, weifSe Stirn zu streifen.

Auf den Zehen zog sich Jason zuriick und winkte dem
alten Friulein, sie diirfe nicht von Jettchens Seite, und sie
solle ihr ab und zu noch einmal Champagner geben; die
Tiir aber solle sie hinter ihm schliefSen, ganz leise, damit
Jettchen nicht merke, daf3 er fortginge.

Sehr vorsichtig schlich Jason im Halbdunkel das dam-
merige Treppenhaus hinab und weckte unten den Kut-
scher, der auf seinem Bock eingenickt war. Er solle ihn
wieder zuriickfahren zur Hochzeit. Der Kutscher aber,
der ein galantes Abenteuer hinter alldem vermutete, sagte
nur: »Uff mir kénnen Se Hiuser bau’n, Herr Jebert; ick
schweig Thnen wie't Jrab. Da konnen Se ruhig Ihren
Herrn Bruder fragen. Davor bin ick Kutscher.«

% % %

Als Jason vor der »Gesellschaft der Freunde« ausstieg,
horte er es schon oben brausen wie von einem Bienen-
schwarm. Zuerst war Tante Minchen darauf aufmerksam
geworden, dafs Jettchen fehlte, und da mochte sie schon
eine ganze Weile fort sein. Denn, wie das so bei Festen
geht, jeder feiert nur sich selbst, und niemand kiimmert
sich um den, den man eigentlich ehren will.

»Wo ist doch Jettchen?« fragte Tante Minchen, und sie
zog mit ihrem langen Kometenschweif von Schleppkleid
hier- und dorthin in den Saal und in die Nebenriume.

»Ich hab’ sie eben noch gesprochenc, sagte das Fraulein
mit den Pudellockchen und verfestigte einen Faden an
ihrer Niaharbeit.
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Julius Jacoby safs bei Onkel Naphtali und entwickelte
ihm seine Tendenzen der Geschiftsfithrung.

Rikchen war liebenswiirdig gegen irgendwelche Gaste,
die ihr gleichgiiltig waren, denn gerade gegen die muf3
man immer am liebenswiirdigsten sein, weil sie »drau-
Ben« erzahlen — und Rikchen hatte infolgedessen fiir
Minchens Frage keine Zeit. Nur Ferdinand, der seit Vor-
mittag nicht so recht niichtern geworden war, lachte und
rief ganz laut:

»Jettchen wird ‘rausgegangen sein — ‘ne Braut ist ja
doch sozusagen auch & Mensch.« Und das hielt er, be-
scheiden in geistigen Dingen wie er nun einmal war, fiir
den besten Witz, den er an diesem Tage gemacht hatte.

Aber Tante Minchen gab sich damit nicht zufrieden
und trieb weiter ihren Zickzackkurs. Diese und jene
blickten auf und sahen dann einander fragend an. Wolf-
gang beteiligte sich am Suchen und steckte den Kopf hin-
ter alle roten Vorhiange. Und die kleine Tante Minchen
brachte so plotzlich eine seltsame Unruhe und Befangen-
heit in die Gesellschaft. Keiner wufSte eigentlich recht,
weshalb.

»Was suchst du, Minchen?« fragte Salomon.

»Ich seh Jettchen nich. Wo is se doch ?«

Salomon bekam einen Schreck. Er winkte Ferdinand,
und die Bewegung, mit der er Ferdinand winkte, machte,
dafl der im Augenblick vollkommen niichtern wurde.

»St, Ferdinand, sagte Salomon, falste seinen Bruder
beim obersten Knopf seines Gilets und zog ihn in eine
Ecke des hohen Fensters. »St, Ferdinand!« Salomon wiegte
den Kopf im Genick und sah sehr ernst aus seinen beiden
Augen. »Jettchen, — hm - sie ist weg!« Salomon sagte
kein Wort mehr, aber die beiden Briider verstanden ein-
ander.
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»Ich werde mal nach der Wassertiir gehen«, sagte Fer-
dinand, denn das Grundstiick ging auch zu dem breiten,
tragen Wasser der Spree hinaus. »Und Max soll den Tiir-
steher fragen, ob jemand fortgegangen ist.«

Drinnen begann die Musik den Liebeszauber zu spie-
len. Aber man lief hinein zu Philippi, winkte ab, — sie sollte
aufhoren.

Hannchen kam hinzu. »Wo willst'n hin, Ferdinand ?«

Aber in Ferdinand, dem rohen, derben Ferdinand quoll
plotzlich eine wilde Wut auf, wie er seine kleine, breite
Frau in ihrer ganzen behibigen Selbstgefilligkeit so vor
sich stehen sah. In seinem Hirn, das sich sonst nie mit
Gedanken abgab, die tiber Tag und Stunde und iiber die
grobsten Bediirfnisse des Genusses und des Erwerbs hin-
ausgingen, — dammerte plotzlich, wenn auch unbestimmt
und verschwommen, die Wahrheit und Maglichkeit der
Zusammenhange. Und all das, was sich hier ereignet hat-
te, und sein ganzes wildes und verfehltes Leben dazu, —
begriff er plotzlich, fiihlte es in seinen Wurzeln, ohne daf3
er dem Worte geben konnte. Nur eine Wut, eine haltlose
Wut kam iiber ihn; und ohne zu bedenken, wo er war,
ohne auf Ort und Stunde zu achten, schrie er laut in den
Saal hinein, daf3 Jettchen fort wire und daf3 er seine Hiande
in Unschuld wiische. Sie hitten es gewollt, — nun hitten
sie es ja.

Alles lief zusammen. Auch Julius, der ganz ernst und
kleinlaut geworden war, kam hinzu.

»Nu, nu, regt euch nicht auf«, sagte er, »sie wird schon
wiederkommen.«

»Wenn se auf mich gehort hitten, sagte Eli, den doch
schon nicht mehr so recht etwas aus der Ruhe brachte,
»dann war’ das nich passiert. Ich weif3 nich, frither sind se
immer alle zu mir gekommen; aber seitdem ich kein Geld
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mehr habe, meinen die Leut’, ich hitt’ auch keinen Ver-
stand mehr. Aber jedenfalls werd” ich doch mal nach de
Konigstrafle zum Herrn Viertelswachmann gehen, — der
kennt mich sogar sehr gut.«

Onkel Naphtali aber mufite man miihsam erklaren,
was sich ereignet hatte. Als er es aber endlich begriffen
hatte, sagte er nur: »E so — ich hab’s kommen sehen. Se
hat mer gleich nischt gefallen. So is keine Braut!«

Pinchen und Rosalie safSen umgefafdt in einer Ecke und
weinten sich einander in die Augen und schluchzten ein-
mal tiber das andere: »Die Schande! Die Schande! Unser
armer Junge!«

Auch Hannchen, die stets Lachen und Weinen in einem
Sack hatte, war nun sogleich aufgelgst in Trinen und
fuhr sich kreuz und quer mit dem Spitzentuch tiber ihr
breites Kindergesicht. Dafy so etwas in ihrer Familie
passieren miifite! Solange wire nun alles gut gewesen.
Aber sie wisse schon, wo Jettchen hingelaufen wire.

Rikchen, die ganz weif$ geworden war, meinte, das konne
sie doch von Jettchen nicht glauben.

Aber das Fraulein mit den Pudellockchen jedoch sah,
vollig eingewickelt in einen alten bauschigen Flausch-
mantel, wieder zur Tiir hinein: »Ich geh mal nach den
Obstkihnen, Herr Gebert, sagte sie. »Vielleicht hat sie
da einer gesehen.«

Julius Jacoby meinte, ob man nicht Jettchen hier durch
Soldaten suchen lassen konnte, bei ihnen konnte man
das.

Aber Hannchen sagte immer bestimmter, sie wiifdte,
wo Jettchen zu finden sej, sie hitte das lange schon beob-
achtet; — aber sie hitte nichts sagen wollen. Und wenn
man Hannchen jetzt gefoltert hitte, sie hitte ihre Aussage
nicht widerrufen. Sie wiif3te, was sie wiif3te; sie wiildte es
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schon lange und hatte es vorher sagen konnen, wenn sie
auch Jettchen fiir so niedrig und verderbt nicht gehalten
hatte.

Die Giste bildeten Gruppen, und alle steckten die Kopfe
zusammen wie Schafe beim Gewitter.

Ferdinand kam zuriick, er rief Salomon zu sich. Die
Wassertiir sei gottlob verschlossen gewesen. Der Tiir-
steher hitte sich nicht vom Platz geriihrt, und er hitte
dabei nichts gesehen, gar nichts — sagte Max. Aber was er
nicht sagte, weil er es nicht wufSte, war, daf der Tiirsteher
die ganze Zeit tiber oben bei den Dienstmadchen gewesen
war, allwo er seinem kummervollen Leibe und seinem
Herzen neue Nahrung zugefiihrt hatte. Oder meint einer,
dafl man von Amt und Gehalt eines Tiirstehers diesen
Koérperumfang gewinnen konnte?

Ob man nicht alle Madchen, die von Rikchen, Hann-
chen, Minchen, die Niherin, die Scheuerfrauen aus dem
Geschift, die im Hintergrund tafelten, ausschicken sollte,
Jettchen zu suchen, — schlug Minchen vor.

»Man wischt seine schmutzige Wische nicht vor frem-
den Leutenc, schrie Ferdinand so laut, dafi es alle fremden
Leute horen konnten. »Oder meinste, se werden nich schon
so genug reden?«

Julius Jacoby hatte einen sehr roten Kopf bekommen
und trippelte hin und her. »Wenn Jettchen nur nichts
passiert ist«, sagte er jetzt.

Einige riisteten sich zum Gehen, denn sie verstanden
eigentlich nicht, was sie hier noch sollten. Die Unruhe
und die UngewifSheit nur hielten sie noch am Ort. Ganz
laut und ohne Riicksicht auf den Gastgeber besprachen
sie den Vorfall.

... Das arme Midchen! Man hitte es sich sagen kon-
nen, dafy das kein gutes Ende ndhme. Sie hitten schon

_27_



deshalb nicht kommen wollen, und nur um nicht zu be-
leidigen, hitten sie nicht abgesagt. Aber man hitte es Salo-
mon Gebert auch so zu verstehen gegeben ... Der Ma-
dame Spiro war vor Aufregung das Spitzenhdubchen
ganz auf die linke Seite gerutscht, und sie lief umher,
ratlos und hilflos, als ob sie irgendwelche Schuld trife.
Nur der brave Onkel Naphtali hatte ein kleines, diinn-
beiniges Tischchen vor sich und trank in aller Ruhe seinen
Kaffee — aber ohne Milch, — vor sich hinsummend wie
eine Fliege in der Ofenecke. Er war nicht zufrieden: Er-
stens war mit der Trauung was passiert; den einen Absatz
hatte nicht der Geistliche, sondern Salomon sagen miis-
sen. Bei ihm zu Hause kime so etwas nicht vor, des konnte
man versichert sein. Zweitens hatte er dem Essen mif3-
traut. Denn er war ein wirklich frommer Mann. Und jetzt
endlich war die junge Frau sogar nicht mal da. Lauter
Ungelegenheiten!

Eli kam wieder. Der Viertelswachmann wire nicht zu
Hause gewesen, aber er hitte bei ihm eine Botschaft hin-
terlassen. Das Friaulein mit den Pudellckchen trat auch
ein — ganz aufser Atem. Einer hitte jemand da langgehen
sehen; aber die Beschreibung hitte wohl nicht auf Jett-
chen gepafdt. Und Max kam zuriick, und nach ihm Wolf-
gang, der, ohne einem etwas zu sagen, heruntergelaufen
war, gleich so, wie er ging und stand, und der nun ganz
durchgefroren war und nur so zitterte wie ein geschore-
nes Windspiel. Hannchen sagte, der Junge wolle sich
wohl mit Gewalt krank machen, er kénne sich ja den Tod
holen, — und das wire es nicht wert. Und sie gab ihm eins
gegen den Hinterkopf. Aber Madame Spiro brachte ihm
eine Tasse heilen Kaffee, er solle sich mal aufwirmen.
Der Junge kriegte vor Trianen nicht einen Schluck hinun-
ter. Und Salomon sagte, man miisse nun doch die Stadt-
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wache benachrichtigen; und dann setzte er sich in eine
Fensternische und nahm den Kopf zwischen beide Hande.
Ferdinand meinte, man solle noch etwas warten, denn
man liefere sich damit einfach der Offentlichkeit aus, und
tun konnten sie ja doch heute nichts mehr. Vielleicht
wiiflte Jason Rat. Man sollte einmal zu ihm schicken.
Aber Salomon schiittelte nur mit miiden Augen traurig
den Kopf.

»Lieber Ferdinand, lassen wir Jason aus dem Spiel da-
bei«, sagte er. »Was soll’s ihm — er ist doch noch krank.«

In Wahrheit fiirchtete Salomon, seinen Bruder Jason
jetzt wiederzusehen, denn jetzt wufdte er, daf3 er trotz
allem, was er getan hatte, trotz der vielen Tausende von
Talern, die er fiir Jettchen hingegeben ... er recht schlecht
fiir Jettchen gesorgt hatte, dafs er ein Gut vergeudet und
vertan hatte, das in seine Hinde gelegt worden war. Ja —
er wufSte nicht, was er antworten sollte, wenn jener kam
und ihm wortlos Rechenschaft abverlangte. Und auch je-
desmal, wenn Salomon Elis Stimme horte — und der alte
Onkel Eli sprach heute sehr laut, denn er hatte seinen
tauben Tag und war deswegen der Meinung, daf3 alle
Welt schwer horte — jedesmal, wenn der alte Onkel Eli
den Kopf schiittelte, dafs der weifle Puder stiubte, und
irgend jemand versicherte, daf3 sie es in »seine« Familie,
bei »de Geberts«, von jeher alle immer »als mit de Liebe«
hitten, und dafs er gleich gesagt hitte, zusolche Sachen
wie die hier, pflegt man nach fiinfundzwanzig Jahren zu
gratulieren; dafl man aber leider nich auf ihn gehort hit-
te ... jedesmal, wenn Salomon Elis Stimme horte, fuhr er
zusammen, als ob gegen ihn eine Anklageschrift verlesen
werden sollte.

Rikchen und Hannchen hatten Julius umzingelt und
redeten auf ihn ein. Rikchen sagte, er solle sich nicht

_29_



