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Vorwort

Man lasse mich hier eine Geschichte erzihlen, einfach
deshalb, weil es mich geliistet, es zu tun. Aus keinem
Grunde sonst. Ich will mich ganz in ihr verplaudern, mich
darin einspinnen wie der Seidenwurm in seine eigenen
Fiaden. Nehmt es als Laune! Denkt, es ist ein Spielzeug,
das er sich da zusammenbaut! Weif§ Gott, weshalb! Aber —
hort zu! Denn erzihle ich nicht diese Geschichte, so wird
niemand sein, der sie euch erzidhlen wird, und sie konnte
verlorengehen, konnte ungeschehen werden — und das
wire schade! Sie selbst namlich, die an den Vorgingen
Anteil hatten, werden nichts mehr von ihnen verraten.
Keine Silbe dariiber werdet ihr von ihnen vernehmen;
denn sie sind ein wenig schweigsam, seitdem sie sich vom
Geschifte dieses Daseins vor einigen Jahrzehnten zu-
riickgezogen haben, um ungestort in behaglicher Selbst-
beschaulichkeit auf den Tag zu warten, an dem mit Schnur
und Mef3stange Wege und Straflen durch die lirmumwog-
te Einsamkeit ihres heutigen Domizils gezogen werden,
und man statt ihrer bescheidenen efeubezogenen Hiigel,
zwischen denen sich nachmittags die Kinder jagen, grani-
tene Bordschwellen und Platten fiir den Biirgersteig zu
Haufen schichtet. Es ist Sage geworden, das Leben all derer,
von denen ich sprechen werde. Mehr noch — es hat sich in
Nichts aufgelost, sie sind, wie der Psalmist sagt, dahinge-
gangen, als ob sie nie gewesen wiren.

Und deshalb laSt mich von ihnen sprechen! Denn es ist
eine Ungerechtigkeit, eine schreiende Ungerechtigkeit,
daf3 etwas, das einmal gewesen ist, so glatt wieder in das
nichts zuriicktauchen soll, da3 nach uns ... nach unserer
Anwesenheit an dieser zweifelhaften Stelle, kaum fiinf-
zig, sechzig Jahre nach unserem Abgang von der Lebens-
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biihne keine Seele mehr fragen soll, kein Huhn gackern,
kein Hahn krihen. Leben wir dazu? Weinen wir und
freuen wir uns dazu? Tragen wir die Ketten von eisernen
Ringen und goldenen Gliedern, die unlésbar miteinander
verhakt und vernietet sind, von Gliick und Leid, nur
dazu? Soll niemand wissen, was wir getragen haben?
Warum soll nicht das Wort vom Leben Zeugnis geben?
Warum soll nicht der letzte Hall von Menschen und Din-
gen aufgefangen werden? Warum nicht den Stein noch
einmal miihselig bergan wilzen, ehe er fiir immer von
der nichtlichen Tiefe der Schluchten verschlungen wird?

Welch eine Vorstellung verbindet ihr damit, wenn ihr
— solltet ihr euch einmal in diese Ecke Berlins verirren —
in den geschwungenen Buchstaben, aus denen schon
langst die letzte Spur von Vergoldung gewaschen ist, ent-
ziffert, »dafy unsere teure Nichte, Henriette Jacoby geb.
Gebert, am 15. May 1812 das Licht sah und sich am 3. Ok-
tober 1840 allhier zur Ruhe begab?« Welche sonst ... au-
Ber der, daf3 sie nicht dreilfig Jahre wurde, und daf es
vielleicht mit ihrer Ehe etwas haperte, da ihrer als Nichte
und nicht als Gattin gedacht wird? Und was sagt euch der
Stein schrigiiber, auf dem steht, »dafy der ehrenwerte
und geachtete Kaufmann Salomon Gebert, ein Muster
der Nichstenliebe, am 3. May 1775 zu Berlin geboren
wurde und ebenda am 10. September 1850 starb?« Was
mehr ... als dafl der Mann fiinfundsiebzig Jahre wurde
und vielleicht ein Verwandter jener Henriette Gebert
war. Und wenn ihr neben ihm den Stein betrachtet, so
meint ihr, daf3 die mit vielen Tugenden geschmiickte Gat-
tin, Friederike Gebert, geb. Jacoby, gewifs jahrzehntelang
den gleichen Strang zog; und wenn ihr weiter auf dem
Friedhof umbherstreift, so reimt ihr euch vielleicht zu-
sammen, daf Jason Gebert, der fiinf Reihen dahinter seine
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bescheidene Wohnstitte fand, und Ferdinand Gebert, der
unter einem ganz verwahrlosten Hiigelchen seine alten
gichtischen Knochen ruht, da auch irgendwie einmal mit
zum Bau gehorten. Aber mehr werdet ihr von ihnen
nicht in Erfahrung bringen.

Ich weifs mehr von ihnen und will es euch nun erzih-
len. Thr seht nicht ein, warum ihr euch, die ihr mit eige-
nen Sorgen genug zu schaffen habt, noch um fremde
Dinge kiimmern sollt, und gar noch um solche, die tiber
ein halbes Jahrhundert zuriickliegen! Aber ich werde
darauf keine Riicksicht nehmen. Ich bin darin wie eine
Hausfrau, die es nicht liebt und nicht duldet, daf3 in ihrer
Wirtschaft Reste verkommen; denn ob es nun Brot oder
Menschenleben ist — es ist doch Gottesgabe!

Georg Hermann






Es kann sich wohl kaum noch einer erinnern, wie damals
Jettchen Gebert die Konigstrafle entlang ging. Staubwol-
ken blies der Wind vom Alexanderplatz in die Konigstrafse
hinein; denn es war so der erste wirklich schone blaue Friih-
lingstag im Jahre. Gerade zwischen den Puppen der Konigs-
kolonnaden oben auf dem Dach, zwischen den hastig be-
wegten Steinfiguren zogen am Himmel weifse Wolkchen
hin. In der Neuen Friedrichstrafle, in den Girten hinter
der Mauer, wurden eben die Baume rot und braun; Kitz-
chen pendelten an den Pappeln, und Bliitentupfen tiber-
zogen selbst die feinsten Astchen der Ulmen. Die Flieder-
biische, die sich iiber den Zaun bogen, hatten sogar dicke
griine Knospen mit zackigen Spitzen, die morgen schon
aufbrechen wollten. Um den Turm der Parochialkirche
aber flogen, sich jagend und taumelnd wie schwarze ver-
liebte Schmetterlinge, die Dohlen; und die ganze Kloster-
strafse herunter standen die Planwagen vom Génsemarkt ...
grofle braune Pilze unter der weifsen Sonne.

Die schmalen Hauser jedoch, die unter den rotbraunen
Kappen der Dicher, rosig und hell angestrichen, mit ihren
schlichten Piippchen von Stuck in der Sonne lagen, mit
den Kellerhilsen und den Steinbinken daneben, mit den
vielen kleinen blanken Scheiben im weiflen Rahmen, mit
den Spionen an den Fenstern jedes Stockwerks — sie stan-
den da, wie zwei Reihen Grenadiere, die Spalier bildeten
und prasentieren, weil die Schonheit kommt.

Und in der Mitte, auf dem Fahrdamm, auf dem holpri-
gen Pflaster mit den Steinen, wie Kinderkopfe, zwischen
den tiefen tiiberbriickten Rinnen, die den Damm vom
Biirgersteig trennten, da zogen mit Halli die Postwagen
... manche alt und verstaubt, manche blank und sauber ...
hochbepackt in die Welt. Und schwere Lastfuhren, gezo-
gen von schweren Pferden mit klingenden Gehingen, die
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in die Zopfchen der Médhne eingeflochten waren, sie roll-
ten zur Stadt hinaus. An der Neuen Friedrichstrafle aber
stand mit einer Hornbrille auf der Nase vor seinem Kar-
ren ein alter Lumpenmatz und priifte seine Leinenrest-
chen, die ihm die Kinder brachten, wichtig und wiirde-
voll, umzwitschert und umschrieen von hellen fordernden
Stimmchen. Ja die Passanten mufsten sogar hier und da
ganz nahe am Rinnstein entlang balancieren, so weit auf
den Biirgersteig hinaus standen die Felder blauer und ro-
ter Hyazinthen in weifSen Tontdpfen, wie die Blumen-
héndler sie verkaufen.

Es kann sich wohl keiner mehr erinnern, wie an diesem
Apriltag 1839 Jettchen Gebert die Konigstralle entlang
ging. Aber die Leute blieben stehen ... damals, und ein
Auskultator, der vom Stadtgericht kam, sah ihr lange
nach und schrieb dann unter dem Pseudonym »Egin-
hard« ein Sonett »an die Holde, die voriiberschwebtec,
das in der nichsten »Eleganten Welt« abgedruckt wurde
und zu den seltsamsten Vermutungen Anlafl gab. Ein
Weifswarenhindler aus der FischerstrafSe antwortete ihm
darauf gleichfalls in Sonettform und beklagte — wohl zu
Unrecht — die schone Seele des Jiinglings, umnachtet
vom Wahnsinn einer stréflichen Leidenschaft.

War das ein hiibsches Midchen! Wie sie trendelte und
ging auf ihren kleinen Schuhen mit den breiten Schnal-
len, ganz in Silbergrau, wie ein Friihlingsabend. Die drei
Reihen von Volants am weiten Rock glitten, rauschten
und zitterten. Die breiten Bindebidnder der Schute flat-
terten ordentlich ... breite silbergraue Seidenbénder mit
Rosenknospen drauf; und die langen Fransen des indi-
schen Schals, den sie um die vollen Schultern trug — zwi-
schen den breiten Gigotirmeln durchgezogen - tinzelten
bei jedem Schritt. Sie trug mattblaue Handschuhe, hatte
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ein Fischnetz in der Hand, einen Sonnenknicker und ein
Tédschchen, das eine schwarze Lyra in schwarzen Perlen
gestickt zeigte — eine Art von Pompadour.

Sie ging ganz steif und gerade, ohne nach rechts und
links zu sehen, wie alle Geberts. Sie hatte etwas wunder-
voll Stolzes in Gang und in Bewegung. Sie rauschte da-
her in ihrem silbergrauen Taffetkleid, wie ein Fiinfmaster
mit vollen Segeln. Sie wufste, daf3 die Leute stehen blie-
ben und ihr nachsahen ... aber es gehorte zu ihr. An ihr
war alles von einer stolzen Schonheit: die grofSe Figur,
dieses lange und doch volle Antlitz mit der hohen und
weifSen Stirn, und den schweren Lidern, und der feste,
geschlossene Mund, mit jenem leichten Anflug von
Flaum dariiber wie ein Schatten. In je drei Puffen, sorg-
sam gedreht, blank und schwarz, legte sich das Haar in
der grofSen Schute rechts und links an die Schlifen und
Wangen, — wie ein Palisanderrahmen um einen eng-
lischen Farbenstich sich schlie3t. Kraft, Lebensstiarke und
ein Hauch von Schwermut teilten sich in das briinette
Gesicht.

Das waren wieder die dunklen Gebertschen Augen,
mandelférmig vom bldulichen Weif3, die vom Grof3vater
an alle Ménner zu Schwerenétern und Médchenjdgern
gemacht hatten. Sie verrieten Eigenschaften, diese dunk-
len Augen, tiber die wir griibeln wie tiber Ritsel, und die
wir nie ergriinden, weil sich die Schonheit, der sie dienen,
ihrer selbst nicht bewuft ist, ja, sie vielleicht nicht einmal
besitzt. Diese Erscheinung und dieses Gesicht hatten eine
gewisse Tragik in sich. Sie machten neugierig auf den
Menschen und mufSten dann Enttauschung bringen, weil
eine solche Scharme, eine solche Anmut und Gesundheit,
eine solche Pfirsichweiche der Seele nur denen zu eigen
ist, die wir nachts in unseren Traumen kiissen.
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Sie war nicht mehr jung, sah alter, voller, reifer aus, als
sie war. Doch sie war schon. — Oh, was war sie schon, Jett-
chen Gebert!

Aber nicht allein nach ihr drehten sich die Leute um;
auch nach einem alten, uralten Herrn — bartlos, ver-
schrumpft das Gesicht — der, wie ein Uberbleibsel von
ehemals, an der Ecke des Hohensteinwegs stand ... an
ihm ging ebenso niemand vorbei, ohne ihn genauer zu
betrachten und sich nochmal nach ihm umzuschauen, ob
er nicht vielleicht doch heimlich unter dem Rockkragen
einen Zopf triige. Ein paar kleine Madchen mit schotti-
schen Rockchen, mit langen weiflen gestirkten Spitzchen
an den Hosenbeinen, starrten ihn sogar unverhohlen
eine Weile an, wie ein veritables Meerwunder. Nein, einen
Zopf, den trug er nicht mehr. Aber, er hatte einen Zylin-
der auf seiner weifS gepuderten, starren, kurzgeschore-
nen Periicke, der oben bald doppelt so breit war wie un-
ten, einen braunen, rauhen Filz, mit geschweifter Krempe,
wie man sie Anno dazumal hatte, als der Franzose im
Land war. Auch trug er noch hohe gelbe Stulpenstiefel
und einen langen, ganz langen braunen Frack mit golde-
nen Knopfen. An der zweireihigen Weste baumelten dicke
Berloques, Siegelringe, silberne Pferdchen und Wigel-
chen; und im gefiltelten Brusttuch sonnte als Busennadel
sich ein grofer gesprenkelter Karniol.

Er stand breitbeinig da, der alte Herr, und stiitzte sich
mit beiden Hianden auf sein Palmenrohr mit dem Gold-
knopf. Aufmerksam und unbewegt sah er auf ein paar
Postpferde, die voriibertrabten, sah nach ihnen mit einem
Gesicht wie ein Nuf$knacker, den Mund weit offen und die
Augen weit vor. Jettchen erblickte ihn schon von weitem,
lachte und winkte ihm mit dem Fischnetz. Aber er sah nur
nach den Pferden, ernst mit der Miene des Kenners.
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»Tag, Onkel Eli!«

»Na, Jettchen, so so, wo gehste hin, mein Kind?«

»Auf 'n Markt, Onkel, ich will 'n Fisch kaufen!«

»E Hecht?«

»Ja, Onkel! «

»Zu heut abend?«

»Ja, Onkel! «

»Nu, was preisen denn jetzt die Hechte?«

»Fiinfzehn gute Groschen.«

»Fiinfzehn gute Groschen! Zu meine Zeit, Jettchenc,
er sprach sehr langsam und umsténdlich, er mimmelte, er
kaute gleichsam die Worte durch. »Zu meine Zeit hat
man nicht fiinf Groschen gezahlt — fiir so e Fisch; weifte,
hier am Schwibbogen, wo an das Haus steht: Petrus kehrte
einst bei einem Fischer ein, drum soll dies Haus gesegnet
sein.«

»Sag mal, was macht denn Tante Mine, Onkel Eli?«

Onkel Eli hob bedichtig eine Hand vom Stockgriff,
legte sie Jettchen auf den Riicken und sah sie ernst an.

»Ich sag’ der, meine Tochter, was is das menschliche
Leben? Nu, was is es? Meine einzige Goldmine da oben.«
Onkel zeigte mit dem Stock nach dem Hohensteinweg
hinunter, hinten nach dem Turm der Marienkirche.
»Meine Goldmine, da oben liegt se.«

»Um Himmels willen, aber was ist denn mit ihr, On-
kel 7«

»Se weifs sogar gar nicht, ob sie heute abend zu Salomon
kommen kann.«

»Aber was fehlt ihr denn, fragte Jettchen erleichtert, —
denn sie hatte schon gemeint, man miisse den Leichen-
bitter holen.

»Denke dir, denke dir, Baumbach hat doch gestern drei-
mal kommen miissen, sie schropfen, solch einen Zustand
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hat sie gehabt. Am Donnerstag hat se ein Huhn vom Gen-
darmemarkt mitgebracht. Vier Stunden hat’s gekocht.
Nicht kaputt schlagen hat man’s konnen. Ich habe gesagt:
>Minchen, ef8 nich!< Deine Tante, se hat doch gegessen.«

»Meinst du, Onkel Eli, ob sie heute abend wieder —«

»Meine Mine, so is se. Se trinkt dabei ‘ne Tasse Schoko-
lade ... Weif3t de, aus ihre feine Tdf3chen ... wenn Baum-
bach sie schropft, als ob’s gar nichts wir’.«

»Geht’s denn Tante schon besser?«

»Ich weifd doch nicht, aber ich denk’ schon. Se hat ndm-
lich de Minna heute ‘rauswerfen wollen.«

»Na, dann ist sie ja wieder auf ‘'m Posten!«

»Kommste hier mal 'n bifichen mit, mein Kind, ich will
mal auf de Post ‘runtergehn. Vor dem Prenzlauer Wagen
kommen heute zwei neue ostpreufische Wallache. Nag-
ler kennt mich doch schon. Er hat sich — wie ich hore —
erkundigen lassen, wer ich bin, weil ich mir immer seine
Gdéule ansehe. Er hat gewif gemeint, ich bin & Demagoge,
Jettchen«, er blieb stehen, »siehste, von de Menschen
versteh ich heutzutage nichts mehr. Se sind mir alle zu
schief. Aber mit de Pferde, da kenn ich mich noch aus.
Ebenso wie der Herr Postmeister von Nagler. Das kannst
de deinem alten Onkel glauben. Horst de de Singuhr von
de Parochialkirche? Ub — immer Treu —« Plotzlich stockte
Onkel Eli und zog hastig seinen braunen Zylinder, daf3
aus der kurzen Perticke eine Puderwolke staubte.

»Bon jour, Herr Viertelkommissarius, bon jour ununter-
tanigst!« Der Konstabler nickte und ging gelassen vor-
tiber.

»Er kennt michg, sagte Onkel Eli stolz. »Was lachste?
Wenn de klug wirst, Jettchen, wiirdst de nicht tiber dei-
nen alten Onkel lachen! Heute zutage, sage ich dir, heute
zutage mufs man mit ‘'m Spitz vom Nachtwichter gut
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Freund sein, denn man kann gar nicht wissen, wie er mit
‘'m Oberprisidenten in Verbindung steht.«

Eli blieb wieder stehen.

»Siehste, Jettchen, kommt er nicht daher, wie 'ne lahme
Sandkrake, dein Onkel Jason? Und was hat er da schon
wieder vor 'n lateinschen Schnorrer aufgegabelt? Wo er
se nur immer herkriegt?«

Richtig, Onkel Jason! Er war der einzige, den Jettchen
wirklich liebte, der jiingste, ein Hagestolz, ein bifschen
enfant terrible der Familie, derb, Durchgénger, aber von
Takt und Bildung. Er hinkte ein wenig, seitdem man ihm
bei GrofSbeeren eins aufgebrannt hatte, grad in die linke
Hiifte hinein ... als er Estafette ritt fiir Biilow, dessen
Sekretir er als Freiwilliger war, ehedem in seiner Jugend,
da er Arndts und Korners Lieder sang. Heute sang er die
von Béranger ... Er hinkte ein wenig, aber sonst sah er
gewifd nicht einer lahmen Sandkrake gleich. Grof3, schlank,
hager, ein guter Achtundvierziger, ein wenig angegraut,
die Ziige mit dem Grabstichel gezogen, scharf in das bart-
lose Gesicht hinein. Nur von den Ohren ging ein schmaler
Streifen Bart zum Kinn hinunter. Er trug einen gerad-
krempigen Zylinder, einen flaschengriinen Rock mit en-
ger Taille und breiten SchofSen, lang, mit zwei Reihen von
Knopfen; und der Rockkragen war so breit und hoch, daf3
er die Hilfte vom Hinterkopf bedeckte. Und dazu nach der
neuesten Mode ganz helle enge Beinkleider mit Sprungrie-
men. Aus dem Ausschnitt der rotseidenen Weste quoll ein
schwarzer Schal hervor, breit und bauschig, zusammenge-
halten von einer Agraffe, einer goldenen Lyra mit silber-
nen Saiten. Und in die scharf gestirkten hohen Vatermor-
der hatte Jason fest und soldatisch das Kinn gezogen.

Er kam quer tiber den Damm, ein wenig gespreizt, vor-
sichtig den Pfiitzen ausweichend, und winkte einem Herrn,
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ihm zu folgen. Der zog zag, schiichtern, linkisch, hoch
und blond hinter ihm her. Er war keineswegs Stutzer wie
Jason, eher ein wenig nachldssig, trug einen weichen
Schlapphut, eine gelbe Weste zu einem blauen Rock.

Jason blieb vor den beiden stehen, stocksteif, und zwin-
kerte lustig mit den Augen. Man merkte, der Schalk saf3
ihm im Nacken. »Bon jour, ma chére amie, bon jour, ma
bien aimée«, sagte er und verbeugte sich vor Jettchen.
Dann wandte er sich zu Onkel Eli.

»Na, du alter Nufsknacker? Das gefillt dir wohl?
Nicht?! Das ist was anderes wie deine Zossen, mit so ‘nem
hiibschen Médchen spazieren gehen? Aber ich sage es
doch Tante Mine! Heute abend sage ich es Tante Mine!«

»Jason, ich bitte dich«, Onkel Eli schiittelte bedenklich
den Kopf, »wozu? Du weifst doch, se is sowieso neuer-
dings so komisch. Se red't sich doch schon immer aller-
hand iiber mich ein, und ich bin trotzdem bei Gott wirk-
lich & solider Mann! «

»Das sagt er jetzt.« Jason blinzelte zu Jettchen hiniiber.
»Ich hab ihn aber friither gekannt!« Der Herr stand im-
mer noch einige Schritte davon, zogernd, ob er warten
oder weitergehen sollte.

»Na, Koling, kommen Sie heran. Sans géne et sans
souci! Doktor Friedrich Kéfling — Herr Elias Gebert, der
jeweilige Senior der Geberts, der Bruder meines Vaters;
er hat noch jeden Mittwoch nachmittag mit dem alten
Fritzen FranzefufS gespielt.«

Onkel Eli hob seinen braunen Zylinder, dafy der Puder
stiubte, zog dann eine schmale emaillierte Taschenuhr —
ganz schmal, mit silbernem graviertem Zifferblatt — und
hielt sie sich dicht vor die Augen.

»Se fahren mer sonst fort, sagte er und ging ohne Ab-

schied.
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»Adieu, Onkel, also heute abend!« rief Jettchen. Aber
der drehte sich nicht um. Jason blickte vor sich hin.

»Wir sind mit neunundsiebzig nicht mehr so! Wissen
Sie, da werfen sie mit meinen Gebeinen schon die Apfel
von den Biaumen, daf3 's man so hagelt.«

»Neunundsiebzig Jahr! Der konnte erzahlen, nicht wahr,
Demoiselle?«

»Ach nein, Koflling, der hat nichts erlebt. Er ist 'n alter
Pferdeknecht. Die Quadrupeden haben ihm immer mehr
gesagt als die Bipeden. Den Geschmack kann ich tibrigens
begreifen. Der Mensch ist zwar nach Hegel ein mit Ver-
nunft begabtes Wesen, aber die Pferde sind mir auch lieber.
Aber, Koflling, kennen Sie denn schon meine Nichte, Jett-
chen Gebert? Sehen Sie, da haben Sie ja gleich die drei Ge-
nerationen von uns beieinander gehabt. Den alten Nuf3-
knacker, mich und sie. ... Doktor Friedrich Kofsling. Ich gab
dir neulich die Erzahlung von ihm im >Gesellschafter«.«

Jettchen knixte. »Gewif3, ich kenne Sie schon! Schrei-
ben Sie nicht auch fiir die >Elegante Welt<?«

»Ab und zu, Demoiselle! «

»Aber wir wollen doch hier nicht Wurzel schlagen! ...
Jettchen, wo gehst du noch hin?«

»Ich will noch einiges fiir heute abend kaufen.«

»Wir werden mitkommen.«

»Das wird aber vielleicht Demoiselle nicht recht sein.«

»Warum nicht, — ich geh auf den Markt! «

»Darf ich das Netz tragen, Demoiselle?«

Jettchen sah ihn an und lichelte. Der lange, blonde
Mensch wurde rot wie ein Schulknabe.

»Das heifst, wenn’s sich ziemt. Was lachen Sie iiber
mich, Demoiselle?«

»Uber Sie gar nicht. Aber die Weste da ist von uns.
H. M. B. 17.«
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»Bei Threm Vater werden diese Westen gefertigt?«

Jettchen wurde ernst, kniff die Lippen ein und schwieg.

Kofling, der bemerkte, daf8 er hier eine wunde Stelle
beriihrt hatte, zupfte verlegen an seinem Schaltuch.

»Ach nee, Kofiling«, sprang Jason ein, der nebenher
hinkte ... Und seine Stimme verlor ihren spottischen
Klang, wurde ruhig und freundlich. »Das ist mein Bruder
Salomon, der die Westen macht. Jettchens Vater hat
langst das bessere Teil erwéhlt. Schade, ich hatt” es gern
fiir ihn getan, denn ich hatte nichts zu verlieren, aber er
ist damals gleich drauflen geblieben, und ich bin wieder
nach Hause gekommen. Er war der Beste von uns vieren.
Das sehen Sie ja auch an dem Madchen. Aber, Kof3ling,
nun frage ich Sie: ist es nicht immer so? Der Schund
bleibt iibrig. Borne stirbt, aber die Piickler und Menzel
leben, wachsen und gedeihen.« Er hatte sich in Wut ge-
redet. »Fiir eine Sache, die nicht einen Dreier, nicht einen
roten bohmischen Heller wert war, haben wir leicht-
sinnig unser Leben eingesetzt. Und wir hatten’s dabei gar
nicht notig. Meinem armen Bruder ist ja die Angelegen-
heit schlecht genug bekommen. Und die hier«, er nahm
Jettchens Hand, »und eine Silhouette, das ist alles, was
ich von ihm noch habe. Aber die hier ist dhnlicher.«

Sie gingen eine Weile nebeneinander her, so in den
hellen Tag hinein, jeder mit seinen eigenen Gedanken.

»Wissen Sie, Kofling, zwei grofle Dummbheiten habe
ich in meinem Leben begangen. Erstens 1813 — es ist uns
allen viel wohler gewesen vordem, seien Sie versichert,
die Welt ist seitdem riickwirts gerollt — und dann 1825 —
da habe ich mir eingeredet, ich habe nicht genug zum Le-
ben. Na, die Sache hat nicht lange gedauert. Das Tuchge-
schift aufmachen und liquidieren war eins. Und seitdem
langt es wirklich nicht mehr hin und her. Sehen Sie, mein
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dltester Bruder, Salomon — das ist der einzige Mensch,
den ich beneide. Der ifst, trinkt, schlift, spielt Whist und
L'Hombre, legt mit seiner Frau Patience, fabriziert We-
sten H. M. B. 17, Schalkragen, exportiert Umschlage-
tiicher, fiihrt italienisch, spanisch, neugriechisch doppelt
und dreifach seine Biicher, und das einzige, was ihn aus
seiner Ruhe bringen kann, ist, wenn eine Rimesse aus
Sommerfeld kommt, oder die Wechsel auf England lang
statt kurz sind.«

»Sie wohnen bei Threm Onkel, Demoiselle Jettchen ?«

»Ja, so lange ich denken kann, ... ich bin dort aufge-
wachsen.«

»Sie sind also so gut wie Eltern fiir Sie?«

Jason nahm ihr die Antwort ab.

»Ach nein, Kof3ling, das kann man nun gerade nicht
behaupten. Meine Schwigerin hat nur einen Menschen
auf der Welt lieb und das ist sie selbst, in hochsteigener
Person. Und mein Bruder, der ist eben mit den Jahren
doppelte und dreifache Buchfiihrung geworden.«

»Aber Onkel Jason, das ist doch nicht wahr.«

»Also comme vous voudrez, ma belle Henriette. Wis-
sen Sie, Kofiling, Sie kennen ja das. Man kommt in einen
groflen Kreis von Leuten hinein, in einen Tee, in eine Ge-
sellschaft, in eine Familie, und man riecht da einen Ver-
wandten heraus, den Bruder, die Schwester, unter Larven
die fiihlende Brust. So ist das mit uns beiden gegangen, ...
aber Eltern hat meine Nichte deswegen doch nicht.«

»Wir wollen hier die Spandauer Strafle hinunterge-
hen, am Molkenmarkt sitzt eine Frau, die mit ihrer Ware
sehr billig ist«, sagte Jettchen.

»Na, Doktor, Sie meinen wohl, Sie kommen nicht frith
genug zum Drucker?«

Der fuhr auf. Denn er hatte eben Jettchen Gebert ganz
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versunken und verloren angestarrt, ungefahr so, wie man
ein schones Bild betrachtet und sich ganz darin vergifit.
Er hatte das Haar gestreichelt mit den Blicken, die weiche
Haut an den Schldfen beriihrt mit den Blicken, ganz leise,
er hatte das wie eine physische Beriihrung empfunden,
wie einen Nervenreiz, den man in den Fingerspitzen fiihlt.
Er war fast tiber sich selbst erschrocken.

»Wollen wir denn noch zu Drucker? Ich mochte lieber
bei Stehely ein paar Bldtter lesen. Man erfahrt ja gar
nichts mehr.«

»Man kann ja das eine tun und braucht das andere des-
wegen nicht zu lassen. Aber erst wird der Fisch gekauft.
Sie sollen mal sehen, Doktor, wie ich mit Hexen umzuge-
hen weif3.«

Ein kleines zerlumptes Kind driangte sich an Kofling
heran, ein Midchen, barbeinig, zwolfjahrig, blaf3.

»Ach, Herr Jraf, koofen Se ma doch en Veilchenstriuf3-
chen ab fiir Thr Fraulein Braut. Mir hungert so, ick habe
heute noch ken Handjeld verdient.«

Jettchen lachte. Koflling war rot geworden und legte
dem kleinen, blassen, schmutzigen Ding die Hand auf
den Kopf.

»Na, mein Kind, was kostet’s denn?«

»Man enen Sechser des Straufichen.«

»Woran siehst du denn, daf3 die Dame die Braut von
Herrn Jrafen ist?« fragte Jason belustigt.

Die Kleine, die erkannte, daf} hier aus dem Sechser
vielleicht ein guter Groschen werden kénnte, besann sich
nicht lange.

»Na, dds merkt man doch jleich. So 'n schénes Fraulein.
Und er hat ihr doch immer so von der Seite angekiekt, der
Herr Jraf.«

Jason schiittelte sich vor Lachen. Jettchen knabberte
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etwas unwillig an den mattblauen Handschuhfingern,
und Ko8ling war rot wie ein Krebs. Er steckte dem Kind
den Groschen zu und reichte das duftende violette
Straufichen Jettchen, sich tief vor ihr verneigend. Auch
Jason nahm zwei Straufschen, eines gab er Jettchen und
kiifSte ihr die Hand.

»Sehen Sie, Koflling, ich als Onkel darf mir so etwas
erlauben. «

Das andere Straufichen drehte Jason zwischen seinen
Fingern, und er tréllerte im Weitergehen.

»Von blauen Veilchen war der Kranz,
Der Hannchens Locken schmiickte,
Als ich zum erstenmal beim Tanz

Sie schiichtern an mich driickte.«

Er wufdte schon, wem er’s geben wollte. Er wufste das im-
mer, wenn es auch nicht immer das gleiche Hannchen
war.

»Haben Sie, Demoiselle Jettchen, schon die Hyazinthen-
felder in der Fruchtstrafle gesehen? Oh, wenn sie jetzt
mehr in Bliite sind! So in acht bis vierzehn Tagen — da
miissen Sie hinfahren. Es ist da eine hohe Tribiine, und
von da schaut man iiber ein Meer von Farbe fort. Uber
eine grofle duftende Palette. Wir haben ja viel Griin hier
und viel Blumen in Berlin, in den Kellern und auf den
Miarkten, aber das ist doch hollandisch, das ist tropisch.«

»Wir wollten schon jedes Jahr jetzt hingehen, aber
Tante hat immer nicht Zeit gefunden, und dann fihrt sie
ungern Droschke, sie fiirchtet immer, sie konnte damit
umfallen.«

»Ich mochte es an Threr Stelle auch nicht wagen, De-
moiselle, denken Sie nur, wenn man Thnen wie jetzt in
Wien der Taglioni einmal die Pferde ausspannt.« Es war
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ihm so entfahren, er war selbst erschrocken iiber seine
Kiihnheit.

»Doktor, Doktor«, drohte Jason, »machen Sie mir die
Kleine hier nicht noch eingebildeter. Geht sie nicht schon
wie ein dreijahriger Traber vor der Landaulette?«

»Ach nein, die Pferde werden sie mir schon nicht aus-
spannen, das brauche ich nicht zu befiirchten.«

»Vielleicht kommen Sie dieses Jahr zu den Hyazin-
then, Herr Gebert, Sie miif3ten das einmal Threr Nichte
zeigen.«

»Doktor, Doktor«, sagte Jason, nahm sein Knipsglas
zwinkernd an die Augen und betrachtete den grofSen,
blonden, linkischen Menschen.

»Ach ja, Onkel, du nimmst mich mit, bat Jettchen.

»So als Schatzwichter nebenher humpeln. WeifSt du,
Jettchen, ich werde heute ernsthafte Worte an deine Tante
zu richten haben.«

»Nun, wenn du meinst, es ziemt sich nicht — — — «

»Gewif3, Jettchen«, sagte darauf der Onkel, »ich nehme
dich mal mit, — sogar mit ‘ner Henochschen Droschke
mit 'nem Vorreiter.« Und dann auf etwas anderes iiber-
gehend. — »Doktor, Sie sprachen da eben von der Taglioni.
Haben Sie in Berlin die Sonntag gehort, diesen kleinen
Goldvogel? Was sind die Hopsereien der Taglioni da-
gegen? Was die Fanny Elsler? Wissen Sie, dafs ich mich
mit meinen armen hinkenden Beinen selbst vor ihren
Wagen gespannt habe, hier, auf dem Alexanderplatz? Das
sind vergangene Zeiten, Doktor ... da hatte Berlin auch
noch ein Theater.«

Sie standen auf dem Molkenmarkt. Jason zeigte nach
der Hausvogtei und klopfte KofSling auf die Schulter.

»Da driiben zu Onkel Dambach werden wir auch noch
hinkommen.«
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»Das ist meine Freunding, rief Jettchen und ging auf
einen Kolof3 von einem Hokerweib zu, die in einem Mit-
telding zwischen einer Bude und einem Verschlag safs,
den sie ganz ausfiillte. Sie saf3 neben einer Fischtiene. In
der schlug es, platscherte und platschte es von kleinen
Rotflossen, breitschuppigen, schleimigen Karpfen, Schlei-
en und Barsen, und reglos standen lange schmale griine
Hechte dazwischen. Ein wahrer Kolof3 war diese Frau.
Mit blofSen Armen wie ein Schldchtergeselle, mit einem
gelben gebliimten Kattunkleid, einer Strohschute und
einem Gesicht darunter, breit wie ein Eierkuchen und
pockennarbig, als ob es unter ein Waffeleisen gekommen
ware.

»Na, wat wiinschen Se denn, Friuleinken, schone
Hechte, fiinfzehn Jroschen heute de jroflen«, sang sie
schrill und gleichtonig.

Jason hatte schnell in die Fischtiene gegriffen, einen
Hecht am Schwanze gepackt und schwenkte das glinzende
Tier hin und her, daf3 es nur so spritzte.

»Na, Frauchen, was kost denn der Jklei?!« fragte er mit
Unschuldsmiene.

Aber da lief er schon an; denn die Hokerin, nachdem
sie sich von ihrem ersten Staunen erholt hatte, stemmte
die Hinde in die Seiten, driickte die Ellenbogen nach au-
en und begann zu keifen.

»Wat, er will mir hier wohl aufzwicken? Er hinkebeini-
ger Lulatsch mit seinen steifen Jaromire an seine uffje-
blasenen Kalbsbacken. Komm er mir nich zwischen de
Finger!!«

»Aber Frauchen, wir woll'n ja den Hecht kaufen!«

»Schon, denn koofen Se 'n, aber meine Hechte werden
nich an 'n Schwanz jekriegt. Wie mochte Thnen denn det
jefallen?«
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Jason lenkte ein, denn er sah wohl, daf3 sonst hier noch
Worte fallen konnten, die fiir keusche Ohren gerade kein
Labsal sind. Jettchen feilschte indessen um einen Riesen-
kerl mit einem spitzen Kopf, geradezu um einen Brigan-
ten von einem Hecht, fiir den sie Zwolfeinhalb geben
wollte statt fiinfzehn Groschen. Sie einigten sich auf
Dreizehneinhalb, nachdem ihr noch die Frau versichert
hatte, daf3 sie ihn solcher Kundschaft fiir Zwolfeinhalb
einjepokelt nach Hause tragen wiirde.

Kof3ling lie3 sich das Tier in das Netz werfen, in dessen
Maschen es sich sofort schnappend und zappelnd verwickel-
te, und keine Macht der Erde, sagte er, konnte ihn bestim-
men, zu dulden, daf$ Demoiselle Jettchen die Last triige.

Jettchen bat um das Fischnetz, doch vergeblich, und
wenn man ihn erschliige, er wiirde es nicht dulden.

Jason sagte ihm, daf3 es wohl fiir ihn weniger passend
sein wiirde, das Fischnetz zu tragen, als fiir seine Nichte.
Aber Kof3ling blieb fest und sagte, daf3, wenn man ihn fiir
einen Diener halten mochte, er sich nur freuen wiirde,
fiir ihren Diener gelten zu konnen. Jason bestand nun
darauf, daf3 er wenigstens mit anfassen diirfte, am Biigel,
aber auch hiervon wollte K6f3ling nichts wissen.

»Nun schon, Herr Doktor, wenn Sie mir helfen, den
Fisch nach Hause zu bringen, miissen Sie uns auch helfen,
ihn zu vertilgen.«

»Ja, Koflling, — ich nehme Sie heute abend mit zu mei-
nem Bruder. Mitgefangen, mitgehangen.«

Jetzt wurde dem groflen linkischen Doktor, der gesell-
schaftlich ein Kind war, doch angst und bange. Nein, so
hatte er es nicht gemeint. Er konnte das gar nicht anneh-
men, und er wiifste auch gar nicht, ob es dem Onkel recht
wire. Sie konnten ihn doch nicht einladen zu eines anderen
Mannes Tische.
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Oh, wohl kénnte er das, sagte Jason, denn er sei noch
mit zehn Prozent am Manufakturwarengeschift des Bru-
ders beteiligt und habe ergo Verfiigungsrecht tiber ein
Zehntel des Fisches. Dafiir diirfe er immer einen Gast
mitbringen. Mehr wie ein Stiick Fisch diirfe der natiirlich
nicht verzehren, wenn er nicht sein — des Onkel Jason —
Einkommen schmilern wollte.

Jettchen, die sich an der Verwirrung KoSlings belustigte,
sagte, das wire nicht so schlimm. Er brauche sich nicht zu
fiirchten. Sie wiirde ihm auch noch ein halbes Stiick ab-
geben.

»Ja, wenn Sie mir ein halbes Stiick abgeben wollen,
dann komme ich, sagte Kéf3ling und blickte an sich hin-
unter, ob er auch noch derselbe wire wie vorhin.

Jettchen mif3fiel diese Huldigung nicht, denn ein Blick
hatte sie belehrt, daf3 dieser Mensch in seiner linkischen
Art gegen alle, die ihr schmeichelten, wie ein weifSes, un-
beschriebenes Blatt war gegen dicke Siindenregister.

»Na, kommen Sie nur heute zu meinem Bruder, ich
hole Sie ab, Doktor. Da werden Sie Menschen kennen ler-
nen, die Thnen neu sind; sie sind nicht immer angenehm,
aber sie haben auch ihr Gutes. Warum denn, — es muf3
doch nicht alles Literat sein!«

Sie schlenderten wieder die Spandauer Strafle herauf,
streckenweise mufite Onkel Jason hinterherhinken, da
nicht drei nebeneinander gehen konnten auf dem schma-
len hockerigen Streifen von Biirgersteig. Jason tat das
fluchend und rasonierend, dafi eigentlich Kof3ling hinter-
herlaufen miifste, da besagte Dame seine Nichte wire
und jenen gar nichts anginge. Aber Koflling meinte, daf3
der andere so lange Jahre schon den Vorzug genossen
habe, neben ihr diesen Lebensweg zu gehen, dafd man es
ihm nicht verargen konne, wenn er nun auch der gleichen
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Vergiinstigung teilhaftig werden mochte. Er proklamiere
nach dem Preuflischen Landrecht gleiche Nichten fiir
alle.

Sie standen wieder an der Ecke der Konigstrafse.

»So0, ich muf jetzt heriiber, da driitben wohnen wir.«

»Ich werde den Hecht nicht eher aus den Hianden lassen,
sagte Kofling, »ehe ich nicht sicher weifs, dafs er in die Pfan-
ne kommt. AuSerdem muf3 ich das Haus sehen, damit ich es
wiederfinde. Berlin ist so arm an Sehenswiirdigkeiten ———

— — — Also hier wohnen Sie. Hiibsch, recht hiibsch, hier
miifte eigentlich ein Dichter wohnen wegen der Lorbeer-
krinzchen unter den Fenstern. Wie lange mag das Haus
stehen? ... Vierzig Jahre vielleicht! Wo ist Thr Fenster?«

»Bemiihen Sie sich nicht mit ‘nem Stindchen; Jettchen
schlaft nach hinten raus!« stichelte Jason.

»Sie miissen es mir nicht tibel nehmen. Ich bin heute
ganz aufler Fasson. Es kann ja jeder nach der seinen selig
werden, und ich bin das immer, wenn mir etwas Hiib-
sches begegnet ist.«

»Selig oder aufler Fasson?« fragte Jason mit Unschulds-
miene.

»Beides, Freund meines Herzens! Liebling der marki-
schen Musen.«

Eine ganze Weile standen sie noch an der zweifliige-
ligen breiten Tiir, nahmen wohl fiinfmal voneinander
Abschied und konnten sich doch nicht voneinander tren-
nen, bis oben am Fenster im ersten Stock eine grofSe, weifde,
puffige Tiillhaube sichtbar wurde und jemand nélig und
langgezogen »Jettchen, Jettchen« rief.

Jason schwenkte den Zylinder und deklamierte:

»Und alle lauschten dngstlich
Auf jeden Blick von ihm,
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Auf jede der Gebarden
Wie auf ein Ungetiim. —

Wissen Sie, wer das singt? Unser Freund, unser Freund:
Doktor Ludwig Liber, alias: Ludwig Lesser: >Lieber wirst
du uns geblieben, Lesser, hitt’st du nicht geschrieben.««

»Also, Herr Doktor, Sie kommen heute abend?!«

»Ach nein, ich habe ja nur aus Scherz zugesagt.«

»Beruhige dich, Jettchen, ich werde ihn dir schon mit-
bringen.«

»Ja, ich werde es gleich der Tante sagen, daf3 Sie uns
beehren.«

»Jettchen, Jettchen«, klang es wieder lang und hell von
oben.

»Na, auf Wiedersehen!« Sie streckte ihren Begleitern
die Hand hin, den Handschuh hatte sie abgezogen — eine
schmale, aber fleischige Hand mit Griibchen, da wo die
Finger ansetzen, rund, rosig, wie gedrechselt.

Kofling reichte das Netz und hielt dabei die Hand Jett-
chens etwas linger wie gerade nétig. Dann erschrak er,
wurde rot und zog sehr formlich den Schlapphut tief und
linkisch.

Jason pfiff und tréllerte eins, nahm Kofling unter den
Arm, und Jettchen huschte in den Torweg.

Im Torweg, dessen Bohlen gescheuert waren und von
Sand knirschten, waren rechts und links zwei Gipsreliefs in
die Wand gelassen, zwei weifSe Platten im Halbrund, in die
fein sduberlich und abgezirkelt die Figuren eingeschnitten
waren. Das eine zeigte Amor und Psyche, das andere Bacchus
bei der Erziehung des jungen Liebesgottes. Jettchen hatte seit
Jahr und Tag nicht mehr auf sie geachtet. Heute aber ging sie
ganz langsam zwischen ihnen hindurch, hob den Blick halb
fliichtig, griifite sie wie gute Bekannte und lachelte.
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