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Ich suche ein Anderswo, aber nicht allzu weit weg.
Jean-Jacques Sempé
Quelques mystiques



Es geschah in der Nacht, bei zunehmendem Mond inmitten
der Weinberge des Beaujolais. Das Protokoll, das von dem
Ereignis aufgenommen wurde, enthielt auf seinen vier
Schreibmaschinendurchschlagen folgenden Text:

Charmally-les-Vignes. Monsieur Pierre Chauveau (47
Jahre alt) - Zeugenbericht tuiber den 16. September
1954.

Rubrik 557: Gemeindeleben.

Ich ging durch die Weinberge nach Hause. Es war
kurz vor Mitternacht. Ich kam mit Michel Perigot
und Francois Lecharny aus dem Wirtshaus »Zum
Roten Wiesel«, wir haben uns vor dem
Kriegerdenkmal getrennt. Egal. Ich gehe also im
Mondlicht durch die Weinberge. Der Mond ist nicht
sehr hell, aber das ist nicht schlimm, ich kenne den
Weg wie meine Westentasche. Alles war normal. Und
genau da ist es passiert. (Pause). Plotzlich war da ein
ungeheures Licht, wie wenn der Blitz eine Sekunde
lang die ganze Umgebung erhellt, aulSer dass es viel
langer gedauert hat. Ich war gerade im Weinberg
Saint-Antoine, der Jules Beauchamps gehort. Es war
riesengrolfS, es fullte den ganzen Himmel aus, uberall
Lichter, wie eine echte Stadt, mit lauter kleinen
Fenstern, und vollig gerauschlos. Mir stand der
Schnabel offen vor diesem Hexenkessel iiber meinem
Kopf, und mir war so schwindelig, dass ich mich auf
den Hintern gesetzt habe. Das Ding hing eine Weile
uber den Weinbergen. Vielleicht wurde ich von da



drinnen beobachtet. Dann hat es sich um eine
Viertelumdrehung gedreht und ist abgezischt wie
eine Fliege. Dann war es vorbei. Aber der
Hexenkessel war da. Ich habe ihn gesehen, und
deshalb mache ich eine Aussage, gegen den Rat
meiner Frau und meiner Familie. Ich berichte den
Ordnungskraften, was ich gesehen habe.

Im Vollbesitz meiner geistigen und korperlichen
Kréfte.

Pierre Chauveau

Dieser erstaunliche Zeugenbericht wurde von der Prafektur
abgelegt unter dem Titel: Beobachtung eines unbekannten
Flugobjekts durch Pierre Chauveau, Winzer in Charmally-
les-Vignes. Auch wenn die Gendarmerie des Kantons es
nicht gewohnt war, derartige Aussagen aufzunehmen,
regten sich die an jenem Morgen diensthabenden Beamten
nicht ubermalSig auf. Seit Jahresbeginn hatten die
Gendarmerieposten des Landes ungewohnlich viele
derartige Aussagen aufgenommen. Notorische Trinker,
Fabulanten, einfache Gemuter, Anwalte, Honoratioren,
unbescholtene Lastwagenfahrer, Pfarrer, Stadter,
Landwirte - Zeugen verschiedenster Art. Die Behorden
beschrankten sich darauf, ihre Pflicht zu tun: die Berichte
dieser Personen zu verzeichnen, sie an die entsprechenden
Stellen weiterzuleiten und in mehrfacher Ausfertigung zu
archivieren. Zur grofSten Freude ihrer Leser versaumte die
Presse - vornehmlich die lokale - keine Gelegenheit, uber
diese erstaunlichen Beobachtungen zu berichten. Als das



Jahr 1954 zu Ende ging, zahlte man uber tausend Aussagen
bei der Gendarmerie und an die funfhundert Berichte uber
gesichtete Ufos im ganzen Land. Es wurde keinerlei
Erklarung fur das Phanomen vorgebracht, dann ging die
Zahl der Zeugenaussagen zuruck, um sich wieder auf das
gewohnte Mals einzupendeln - zwischen funfzig und
hundert im Jahr.

Wie seine Familie es vorausgesehen hatte, wurde
Chauveau lange damit aufgezogen, und sein Abenteuer
trug ihm mit der Zeit den Spitznamen »Vaterchen
Untertasse« ein.

1978 nahmen ihn seine Enkel mit in den Film
Unheimliche Begegnung der dritten Art. Sie waren die
Einzigen, die die Geschichte ihres Grolsvaters faszinierend
fanden, und vor allem waren sie die Einzigen, die ihm
glaubten. Bei der Ankunft des Mutterschiffs vor den Augen
Francois Truffauts in der Rolle des Professors Claude
Lacombe rief Pierre Chauveau aus: »Herr im Himmel, das
ist es! Das ist genau der Hexenkessel, den ich 1954
gesehen habe!« Im Kinosaal erklangen laute Pscht-Rufe
und Zungenschnalzer sowie ein: »Halt’s Maul, Chauveau!,
von dem man nie erfahren wurde, wer es gesagt hatte. Am
selben Abend beschloss Pierre Chauveau unter dem
missbilligenden Blick seiner Frau, zum Essen die Flasche
Chateau Saint-Antoine Jahrgang 1954 zu trinken, die er
aufgehoben hatte. Wie gewohnt goss er auch einen Schluck
in den Wassernapf seiner Hundin Ausweis - Tochter von
Schnell und Enkelin von Sieg, einem deutschen



Schaferhund, der von der ubersturzt abgezogenen Waffen-
SS vergessen worden war und von dem es immer geheilSen
hatte, es handle sich in Wahrheit um einen Wolf.

Am nachsten Tag machte er sich auf den Weg zur
Kooperative und ward nie mehr gesehen. Weder er noch
Ausweis. Das letzte Bild, das seine Angehorigen von ihm im
Gedachtnis behalten wurden, war das eines Mannes in
Begleitung seiner Hundin, der seinen Kragen hochschlug
und an seiner Pfeife zog: »Was fur ein Mistwetter«, hatte er
angesichts des Dauerregens gerufen, dann hatte er die Tur
hinter sich geschlossen und war nie wieder aufgetaucht. Es
war eine Suchmeldung herausgegangen, man hatte die
Teiche abgesucht und die Walder durchforstet. Ohne jeden
Erfolg.

Die vom Weinberg Saint-Antoine stammende Cuvée von
1954 war herausragend gewesen. Die Flaschen des
Jahrgangs, achthundert an der Zahl, hatten reifSenden
Absatz gefunden und waren binnen Jahresfrist getrunken
worden. Dieser junge Wein schien bereits die Alterung
eines dreilsig Jahre gelagerten Grand Cru aufzuweisen. Ein
Onologe attestierte ihm sogar »die Tanninnoten und den
Abgang eines groen Chambolle-Musigny«. Jules
Beauchamps erklarte, es sei die Frucht seiner Arbeit und
der neuen Techniken, die er einsetzte. Doch das Wunder
wiederholte sich nie, und schon im nachsten Jahr wurde
der Chateau Saint-Antoine wieder zu dem kleinen
Tafelwein, der er immer gewesen war.

Himmel uber Paris, 2017



»Bitte schnallen Sie sich an, bringen Sie Ihren Sitz in eine
aufrechte Position und klappen Sie die Tische hoch, wir
beginnen unseren Landeanflug auf den Flughafen Roissy-
Charles-de-Gaulle, es ist 19:40 Ortszeit, die
Bodentemperatur betragt 14 Grad Celsius.« Das machtige
Fahrwerk der Boeing 767 von American Airlines wurde
unter lautem Drohnen ausgefahren. Paris. Endlich. Nach
zehn Stunden im Flugzeug wurde Bob Brown zum ersten
Mal in seinem Leben einen Full auf franzosischen Boden
setzen. Er klappte Hemingways Paris - Ein Fest furs Leben
zu, das sein Sohn und seine Tochter ihm geschenkt hatten,
stellte seinen Tisch hoch und seine Ruckenlehne gerade.
»Wir sind da, Goldie«, murmelte Bob und tatschelte die
Armlehne des leeren Sitzes neben seinem eigenen. Auf dem
dritten Sitz am Gang schlief ein dicker Chinese, eine
Schlafmaske uber den Augen. Die Flugbegleiterin weckte
ihn sanft, und er stellte ebenfalls seine Ruckenlehne und
seinen Tisch hoch.

Paris war immer Bob und Goldies Traumziel gewesen. Im
Lauf der Jahre hatte die franzosische Hauptstadt fur sie
mythische Zuge angenommen: Montmartre, der Eiffelturm,
Notre-Dame, die Seine-Brucken, die Place de la Concorde,
der Louvre, die Caféterrassen, die Oper und andere
symboltrachtige Orte schienen ihnen einer Zauberstadt
anzugehoren, deren Boden sie nie betreten wurden. Einem
in der Zeit versunkenen Alexandria, das noch seinen
Leuchtturm und seine Bibliothek besalie, einem Rhodos mit
seinem Koloss, einem Babylon, dessen frische Garten voller



Baume und Blumen uber dem Euphrat hingen. Dieser
geteilte Traum ging auf ihre erste Begegnung zuruck.

DreilSig Jahre zuvor hatte der achtundzwanzigjahrige
Bob die Flugeltur des WHY Not aufgestofSen, einer Bar in
der Lyon Street in Milwaukee. Er war an diesem schwulen
Augusttag mit einem jungen Mann verabredet, der per
Kleinanzeige eine gebrauchte Harley Davidson XR-750
verkaufte, in schlechtem Zustand, aber zu einem sehr
interessanten Preis. Bob, von Beruf Mechaniker, wollte das
Motorrad sehen, bevor er vielleicht mit den paar Hundert
Dollar, die er angespart hatte, ein Angebot machte. Die Bar
war um diese Tageszeit leer. Er war auf den Tresen
zugegangen und hatte das blonde Haar und das hubsche
Lacheln von Goldie Delphy erblickt, dreiundzwanzig Jahre
alt, seit kurzem als Bardame dort tatig, die mit ihren zarten
Handen Bierglaser abtrocknete. Jahre spater wurde Goldie
diese Szene ihren Kindern gegenuber bei zahlreichen
Gelegenheiten folgendermalien zusammenfassen: »Euer
Vater ist in meine Bar gekommen wie in einem Clint-
Eastwood-Film!« Und Bob wurde jedes Mal hinzufugen:
»Frauen wie eure Mutter hatte ich bis dahin nur auf dem
Pin-up-Kalender in der Werkstatt gesehen!«

Der Mann mit der Harley liel8 auf sich warten, und je
mehr Zeit verging, desto weiter entfernte sich das in
Milwaukee produzierte Motorrad in seinem Geist, der
nunmehr vollig von der Bardame in Beschlag genommen
war. Doch wie sollte er sie ansprechen, ohne als
Hinterwaldler oder als AufreifSer dazustehen, womoglich



gar als beides? Bobs Blick fiel auf eine Postkarte, die mit
Klebstreifen an der Saule der Bar hing und ein Foto des
Eiffelturms vor einem schonen blauen Himmel zeigte. Bob
hatte sich gedacht, »Le tour Eiffel Paris!« auszurufen und
die junge Frau anzulacheln, konnte nicht schlecht sein. Es
war schlicht und wirkte nicht hinterwaldlerisch. Es war
sogar beinahe schick. Er trank einen Schluck von seinem
Bier und wagte es: »Le tour Eiffel ... Paris!« Goldie drehte
sich sofort zu ihm um - sie fragte sich ebenfalls seit einer
Viertelstunde, wie sie Clint Eastwood ansprechen konnte,
ohne wie eine Saloon-Animierdame zu wirken.

»Jal«, antwortete sie ganz aufgeregt. »Die Karte hat ein
Gast, der dort im Urlaub war, dem Chef geschickt.« »Muss
toll sein, und sehr hoch«, meinte Bob, der sich wieder auf
das Bild konzentrierte. »Oh, ja, sehr hoch ... wie das John
Hancock Center in Chicago«, sagte Goldie und ruckte
naher an Bob heran, um das Foto eingehend zu betrachten,
auch wenn sie es in- und auswendig kannte. Bob nickte.
»Aber ist da denn niemand drin?«

»Nein«, erwiderte Goldie, »nur die Besucher, die ihn
besichtigen.«

»Also ist er zu nichts nutze«, meinte Bob.

»Nein, zu gar nichts, sie haben ihn einfach so gebaut ...
weil es schon ist.«

»Was fur eine grofSe Nation«, sagte Bob und nickte
bewundernd, »sie haben Tausende von tonnenschweren
Metallbalken zusammengesetzt, um einen spitzen Turm zu
bauen, der zu nichts nutze ist.«



»Ja«, sagte Goldie, »ich glaube, solche Sachen zu
machen ist sehr franzosisch«, und ihre Gesichter waren
noch etwas naher zusammengeruckt, um das Monument
besser betrachten zu konnen, als erwarteten sie, Touristen
darin zu erkennen, die ihnen zuwinkten.

Der Mann, mit dem Bob verabredet war, tauchte nie auf.
Nach einer halben Stunde Unterhaltung uber Leute, die
unnutze Sachen bauen, und einer weiteren halben Stunde
uber Paris, das sie beide nicht kannten, war Bob mit der
Telefonnummer von Goldies Eltern wieder gegangen. Sie
war dort an den Abenden zu erreichen, an denen sie nicht
in der Bar arbeitete. Und er hatte ihr die Nummer der
Autowerkstatt von Joe Feldman gegeben, Mensch’s Motors.

Paris wurde ein Luftschloss bleiben. Zwei Monate nach
ihrer ersten Begegnung - sie hatten sich verlobt, suchten
schon ihre Eheringe aus und traumten davon, in ihren
Flitterwochen durch die StralSen von Montmartre zu
flanieren - wurde Bob von Harley-Davidson angesprochen.
Der begabte junge Mechaniker war den Kopfjagern der
machtigen Firma nicht entgangen. Man bot ihm an, fur das
Dreifache seines Gehalts bei Mensch’s Motors an der
Konzeption neuer Motoren mitzuarbeiten. Bobs Karriere
begann, und der Traum vom Flug in die franzosische
Hauptstadt ruckte in unabsehbare Ferne.

DreilRig Jahre spater hatten Bob und Goldie zwei Kinder
bekommen, Jenny und Bobby Jr., und lebten in einem
hubschen Haus in Milwaukee, in dessen Garten das
Sternenbanner an seinem Mast wehte. Goldie hatte das



WHY Not gekauft und spater verpachtet, und Bob bereitete
nach drei Jahrzehnten treuer Dienste an der Verbesserung
des beruhmtesten Motorrads der Welt seinen Ruckzug aus
der Abteilung »Motoren und Forschung« vor. Die Jahre
waren vergangen wie im Fluge, und sie waren letztlich nie
uber die Grenzen der Vereinigten Staaten
hinausgekommen: Miami, New York, L.A. und Las Vegas
waren ihre entferntesten Reiseziele geblieben. Ansonsten
hatten sie sich mit Ausflugen auf der Harley begnugt, die
sie mit etwa dreilsig anderen Motorradern unternahmen.
Als Road Captain des Geschwaders trug Bob, wie alle
anderen Mitglieder, die mit Abzeichen bedeckte schwarze
Lederweste der Harley Owner Group, H.O. G. Im Gegensatz
zu den rauflustigen Hell’s Angels bestand das Chapter
Eagles of Milwaukee aus vollkommen friedlichen
Menschen, die ihre Familie, ihre Freunde, Grillpartys und
das Chrom schoner Motorrader liebten.

»Goldie. Es ist Zeit, nach Paris zu reisen.« Das hatte Bob
acht Monate zuvor verkundet. Paris lag endlich in
Reichweite. Sie hatten im Institut Francais der Stadt
Abendkurse besucht. Thre Lehrerin, Abigail Doherty, hatte
ihnen geraten, sich alte Filme anzuschauen, weil die
Schauspieler damals eine gute Diktion hatten. Bob und
Goldie entdeckten Jean Gabin, Maurice Chevalier,
Fernandel. Sie waren perfekt vorbereitet, hatten ihre
Flugtickets bezahlt und waren gerade dabei, eine
Unterkunft zu buchen, als Goldie krank wurde. Aus
heiterem Himmel. Die Behandlung schlug nicht an. Die



diagnostizierte schwere Leukamie war unheilbar. »Auch
wenn unsere Kinder erwachsen sind, wirst du eine neue
Frau finden mussenc, hatte Goldie verfugt, »du bist
unfahig, dich um dich selbst zu kimmern.« Bob hatte nicht
geantwortet und den Kopf zum Fenster des
Krankenzimmers gewandt, um einen Baum zu betrachten,
den er gar nicht sah. »Bob? Horst du mich? Du kannst nicht
mal eine Waschmaschine bedienen!«, und der Baum war
vor seinen plotzlich brennenden, tranenschweren Augen
verschwommen. Dann waren die kranken Zellen in Goldies
Nervensystem vorgedrungen und hatten ihr das
Bewusstsein geraubt, sie lag nun seit zwei Monaten in
einem tiefen Koma und wurde kunstlich beatmet. Die
Krankheit hatte sich zwar stabilisiert, aber die Arzte
schlossen aus, dass Goldie wieder aufwachte.

Bob wollte auf Paris verzichten, doch die
Fluggesellschaft zeigte sich unnachgiebig - die
Versicherungen, die er abgeschlossen hatte, deckten den
Rucktritt im Fall des Komas eines der Reisenden nicht ab.
In ihren Augen hatten allein eine Sterbeurkunde oder ein
handgeschriebener, unterzeichneter Brief der kranken
Person Gultigkeit. Als die Fluggesellschaft sich endlich
einverstanden erklarte, sich »angesichts der schmerzlichen
Umstande kulant zu zeigen« und ihm den Preis der beiden
Tickets zu erstatten, uberlegte Bob es sich anders. Er
erklarte seinen Kindern: »Dieses verdammte Flugzeug wird
nicht ohne eure Mutter und mich abheben!« Er lehnte die
Ruckerstattung der beiden Tickets ab, auch Goldies. Der



Platz neben ihm wurde auf dem Hin- wie auf dem Ruckflug
leer bleiben. Bob packte seinen Koffer, so gut er konnte. Er
hakte seine ganze Liste ab und legte zum Schluss sorgfaltig
die Lederweste des H.O.G zusammen, denn er hatte allen
Mitgliedern des Chapter versprochen, damit vor dem
Eiffelturm ein Selfie zu machen. Vor dreizehn Stunden
hatten seine Tochter und sein Sohn ihn von Milwaukee zum
Flughafen von Chicago gefahren. Wahrend der
einstundigen Fahrt wurde Bobby Juniors Pick-up von
zwanzig Harleys eskortiert, die zur Feier des Tages mit
amerikanischen und franzosischen Wimpeln geschmuckt
waren.

Als die Rader der Boeing den Boden beruhrten, offnete
Bob die Airbnb-Unterlagen, um die Adresse der Pariser
Wohnung nachzulesen, die seine Kinder fur ihn ausgesucht
hatten: Madame Renard, Rue Edgar-Charellier 18. Wenn
Jjemand fragt, sagen Sie, Sie seien einer meiner Cousins aus
Amerika.



Die Ladenwerkstatt im Erdgeschoss war vom Abendlicht
durchflutet. Auf dem Tisch lagen die
zweihundertsiebenundsechzig Fragmente einer
Keramikstatue, die vor ihrem Sturz auf den Marmorboden
eines Wintergartens eine gut achtzig Zentimeter hohe
Bacchantin dargestellt hatte. Magalie hatte die
Bruchstucke gezahlt, nach Farbfamilien sortiert und auf
verschiedene Haufen verteilt. Die hubsche Statue aus dem
neunzehnten Jahrhundert war buchstablich in tausend
Stucke zersprungen. Ihr Besitzer hatte instinktiv richtig
reagiert: Er hatte einen Handbesen genommen, alle Stucke
in einen Karton gepackt und war zu Magalie gelaufen. Die
meisten Leute denken, ein derart zersplitterter Gegenstand
sei endgultig verloren. Doch sie tauschen sich. Im
Gegensatz zu Lebewesen konnen Gegenstande
wiederauferstehen. In drei Monaten wurde die schone
Bacchantin wieder an ihrem Platz unter den Pflanzen ihres
Glashauses stehen, und niemand wurde auf die Idee
kommen, dass sie einmal in zweihundertsiebenundsechzig
Scherben auf dem Boden lag. Naturlich wurde man
vorsichtig mit ihr umgehen mussen, aber das war alles. Sie
ware wieder da. Wie alle Gegenstande, die seit funf Jahren
durch Magalie Lecceurs Hande gegangen waren: glasierter
Tonkrug, Elfenbeinfigur, Fayence-Tasse, Opalglasvase ...
»Sie sind eine Zauberin« - wie oft hatte Magalie diesen
Satz aus dem Mund ihrer Kunden gehort, ob Privatleute
oder Antiquitatenhandler, und das war das schonste
Kompliment, das man ihr machen konnte.



Nach ihrem Abschluss im Fach »Restaurierung und
Konservierung« an der Ecole de Condé hatte Magalie sich
in mehreren Werkstatten weitergebildet, ehe sie mit
siebenundzwanzig Jahren ihren eigenen Betrieb eroffnete.
Sie hatte den Laden des Teppichhandlers in der Rue Edgar-
Charellier Nummer 18 ubernommen. Monsieur Raffi,
Spezialist fur Teppiche aus dem Iran, der dreilSig Jahre dort
ansassig gewesen war, ging vorzeitig in den Ruhestand.
»Niemand will mehr Teppiche haben, Mademoiselle, die
neue Generation traumt von gewachsten Parkettboden. Ich
habe den Eltern dieser Leute Teppiche verkauft, und wenn
sie sie erben, dann bringen sie sie mir zuruck! Ich will ja
meine Teppiche gerne zurucknehmen, aber an wen soll ich
sie dann verkaufen? Es ist wie die Katze, die hinter ihrem
eigenen Schwanz herlauft, Mademoiselle, sie rennt immer
schneller im Kreis, aber es hat keinen Sinn, sie wird ihn nie
fangen. Und ich, Azar Raffi, laufe in meinem Laden im
Kreis, ich habe genug, ich gehe.« Zu dem Laden gehorte
ein grolSes Studio im sechsten Stock des Hauses, ein
Zusammenschluss von mehreren Dienstbotenzimmern, das
Monsieur Raffi als Lager benutzte. Magalie renovierte es
und machte daraus ihre Wohnung.

Der Einzug der Restauratorin war im Haus nicht
unbemerkt geblieben. Magalie ubte zwar einen
herkommlichen Beruf mit einem Bezug zu Kunst und
Museen aus, doch ihre Erscheinung lielS eher an Gothic
Rock und die Filme von Tim Burton denken: blasser Teint,
blutrote Lippen und mehrere Piercings im linken Ohr. Thre



Haare, die sie oft zu zwei hohen Zopfen band, waren
rabenschwarz gefarbt. Ihre Kleidung bestand hauptsachlich
aus enganliegenden, mit Totenkopfen oder Katzen
verzierten Teilen, und sie lief meistens auf
unwahrscheinlich hohen Schuhen mit chromglanzenden
Schnallen herum. Die alten Damen im Haus waren
zunachst etwas erschrocken, hatten sie dann jedoch schnell
ins Herz geschlossen, als sie ihnen angeboten hatte, fur sie
einzukaufen, ihre Briefe zur Post zu tragen, ihre Pflanzen
zu gielSen, wenn sie nicht da waren, oder auch Katzen,
Hunde und Kanarienvogel zu futtern. Sie beklagten
hochstens hinter vorgehaltener Hand, dass »ein so
hubsches Madchen sich so verschandelt«.

»Sagen Sie, Monsieur Larnaudie, darf ich Sie etwas
fragen?«, hatte sie eines Tages in der Eingangshalle den
Vorsitzenden des Verwaltungsbeirats gefragt.

»Ich bitte darum, wenn es das Leben in der Nummer 18
betrifft, sollte es in meinen Kompetenzbereich fallen,
hatte dieser geantwortet.

»Es betrifft das Leben in der Nummer 18, wie Sie sagen
...« Magalie hatte auf die beschlagenen Spitzen ihrer
Stiefel geschaut, ehe sie wieder zu ihm aufblickte: » Stimmt
es, dass mich im Haus alle Abby nennen?«

Zur Zeit ihres Einzugs schlug die Serie Navy CIS am
Freitagabend alle Einschaltquotenrekorde. Eine junge
Wissenschaftlerin der Kriminalpolizei, hochbegabt und
exzentrisch, radikal auf Gothic gestylt, gehorte zu den
Hauptfiguren: Abby. Sie trug einen weilSen Kittel, brachte



ihre Zeit im Labor zu, horte Techno-Musik und untersuchte
Fingerabdrucke, Mikrofasern, iPhone-Platinen oder
hochkomplexe DNS-Sequenzen, um ihren Kollegen bei den
Ermittlungen zu helfen. Auch Magalie hielt sich von
morgens bis abends in ihrer Werkstatt auf, horte Musik, die
niemand kannte, und reparierte mit wissenschaftlicher
Genauigkeit unglaublich empfindliche Gegenstande. Die
sowohl auRerliche als auch berufliche Ahnlichkeit war den
anderen Eigentumern und Mietern des Hauses nicht
entgangen, und sie hatten sie alsbald mit dem Vornamen
der Figur bedacht.

An jenem Morgen hatte Hubert Larnaudie unbeholfen zu
einer Antwort angesetzt: »Horen Sie, Abby, ich bin nicht
uber alle privaten Gepflogenheiten des Hauses im Bilde
...«, um sofort abzubrechen und sich zu entschuldigen.
»Dieser Spitzname ist keinesfalls als Spott gemeint,
Mademoiselle Leccoeur«, hatte er ernst erklart. »Ich glaube,
im Gegenteil, es ist ein Zeichen groler Zuneigung. Die
Damen Lacaze und Baulieue, unsere Hausaltesten, sind voll
des Lobes uber Sie, Sie haben diesen verschlafenen alten
Laden neu belebt und aullerdem Madame Da Silva erobert,
unsere Concierge - was gewiss nicht einfach ist. Alle im
Haus mogen Sie sehr, das sollen Sie wissen.«

Es entstand eine Pause, Magalie hatte genickt, und
Hubert war es vorgekommen, als glanzten ihre Augen
plotzlich etwas zu sehr. »Danke«, hatte sie gemurmelt.
»Einen schonen Tag, Monsieur Larnaudie.«



Wenn ihr Erfolg bei den alten Damen auch unzweifelhaft
war, so war es mit den Mannern eine andere Geschichte.
Der letzte war gegangen und hatte Magalie in einer
Einsamkeit zuruckgelassen, die lediglich mit kaputten
Gegenstanden bevolkert war, welche ihre Feenhande in
ihren ursprunglichen Zustand zuruckversetzen wurden,
doch sie war weit davon entfernt, diesen Zaubertrick auf
ihr eigenes Leben anwenden zu konnen, das ihr seit
kurzem vorkam wie ein gezinktes Puzzle, dessen Teile sich
nicht zusammenfugen lielSen.

Auf dem Tisch zitterten die Fragmente der Statue kaum
merklich. Seit einer Woche war der Tunnelbohrer, der die
Verlangerung der Métrolinie 14, genannt »Méteor,
aushob, auf der Hohe der Rue Edgar-Charellier
angekommen. Die riesige Maschine mit ihrem Bohrkopf
arbeitete sich zwanzig Meter unter der Erde voran, und
seit zwei Tagen musste sie ganz in der Nahe der Nummer
18 sein, denn wenn man darauf achtete, konnte man ihre
Vibrationen spuren. Die Fragmente beruhigten sich wieder,
als die Klingel ertonte. »Ich komme!«, rief Magalie.

Sie legte eine letzte Scherbe auf den richtigen Haufen
und ging dann zur Tur, um sie einem etwa dreilSigjahrigen
Mann zu offnen, der einen Strauls Veilchen in der Hand
hielt.

»Ist es schon Zeit?«, fragte Magalie, bevor ihr Blick auf
die Blumen fiel.

»Die habe ich unterwegs gefunden, sie sind fur dichg,
sagte Julien.



»Danke. Komm rein, ich muss schnell eine Vase fur sie
finden.« Magalie griff nach einem Opalglasgefald mit
angeschlagenem Rand, das ein Etikett trug. »Warst du
schon mal auf einer Eigentumerversammlung?«, fragte sie,
wahrend sie Wasser in die Vase fullte.

»Nein, noch nie, ich war bisher immer Mieterg,
antwortete Julien. »Du wirst sehen, es dauert ewig, ist aber
manchmal auch lustig. Monsieur Larnaudie kimmert sich
um alles, dieses Haus ist sein ganzes Leben. Ich wette, er
wird uns von den Turen der Kelleroffnung erzahlen, die seit
drei Tagen kaputt sind, das verfolgt ihn. So, das ist sehr
hubsch, danke, Julien«, sagte sie und trat einen Schritt
zuruck, um den kleinen Strauld auf ihrem Tisch zu
betrachten.

»Bitte, es sollte ... dir eine Freude machen«, stammelte
Julien.

»Hat geklappt«, antwortete sie lachelnd. »Gehen wir?«



Wahrend sie Seite an Seite die Stralle entlanggingen,
betrachtete Julien Magalie verstohlen von der Seite und
bekam kein Wort von dem mit, was sie ihm uber den Ablauf
der jahrlichen Eigentumerversammlungen erzahlte. Es war
Liebe auf den ersten Blick gewesen. Julien erinnerte sich
an die ersten Minuten ihrer Begegnung, vier Monate zuvor,
als hatte sie eben erst stattgefunden. Zu der 35-
Quadratmeter-Wohnung, die er gerade mit einem Kredit
uber 20 Jahre zu 1,6 % Zinsen gekauft hatte, gehorte ein
kleiner Keller, der neben dem grofSen des
Restaurierungsladens lag. Julien war hinuntergegangen,
um ein paar Sachen dort abzustellen. Der Keller des
Gebaudes war der einzige Ort, an dem sich seit der
Erbauung unter Napoléon III. nichts geandert hatte. Die
nummerierten Holzturen, die man mit grofSen
Eisenschlusseln aufschloss, der mit abgetretenen
Teppichen bedeckte gestampfte Lehmboden, die Inschriften
auf den Wanden, sorgfaltig hingepinselt von Malern, die
noch vor Anbruch der Vierten Republik das Zeitliche
gesegnet haben mussten (»Kohle - Vorrat«, »Kellertur zur
StraRe«, »Gemeinschaftskeller«, »Maschinenraum
Fahrstuhl«) - das alles gemahnte an eine versunkene Zeit,
aus der dieser Pariser Keller das einzige Uberbleibsel zu
sein schien.

»Guten Tag, sind Sie der neue Eigentumer im
Erdgeschoss? Ich bin Magalie Lecoceur, aber man nennt
mich im Haus wegen einer damlichen amerikanischen Serie
Abby.« Und da war die Welt ins Wanken geraten. Die Augen



waren zu grun, der Mund zu rot, das Lacheln zu breit, die
Haut zu perlmuttschimmernd. Magalie hatte ihre Hand in
seine geschoben, um sie zu schutteln, und bei diesem
Hautkontakt war in Juliens Kopf etwas mit der Gewalt einer
mehrere Megatonnen schweren Bombe explodiert. Es war
ihm vorgekommen, als hatte sich vor seinen Augen die
gesichtslose Frau materialisiert, die seit seiner Jugend
durch all seine Traume geisterte.

Julien war mit einer unbezahmbaren Schuchternheit
geschlagen, wenn es darum ging, einem Madchen den Hof
zu machen, und hatte nur dann etwas Selbstvertrauen,
wenn er einen Shaker in der Hand und die weile
Barmannschurze um die Huften hatte. In der
Hotelfachschule hatte er schnell gemerkt, dass der
Tischservice nicht seine Sache war. Satze wie: »Madame,
Monsieur, hier die Ente vom Grill mit Morchelravioli an
einer weilsen Pfeffersauce. Guten Appetit«, wurden seine
Abende nicht lange begleiten. Er stammte aus dem
Beaujolais und war im Respekt vor guten Weinen
aufgewachsen. Wenn seine Eltern die Weinberge ihrer
Vorfahren auch verlassen hatten, um sich in der Stadt
niederzulassen, waren sie doch der Tradition treu
geblieben, bei Festen und Geburtstagen einen guten
Tropfen zu trinken.

Wahrend eines Praktikums in einem Vier-Sterne-Lokal in
der Provinz fiel sein Blick eines Tages auf die frisch
renovierte Bar. Die Flaschen standen zu Dutzenden
aufgereiht auf den Regalen, geschickt zur Geltung gebracht



durch das farbige Licht der LED-Leuchten. Der Anblick
hatte etwas Sanftes, Beruhigendes, das mit diesem Licht zu
tun hatte und mit den breiten Ledersesseln, die auf dem
Teppichboden der Bar standen. Das Mahagoni des
sorgfaltig polierten Tresens und dessen Messingsaulen
kamen ihm vor wie eine Landebahn, auf der funkelnde
Glaser mit raffinierten Inhalten aufsetzen wurden. Zwei
Gaste unterhielten sich auf einem Sofa, wahrend der
Barmann, ein dunner Mann mit weilsSem Burstenschnitt und
Halbmondbrille, Flussigkeiten aus mehreren Flaschen in
den Shaker goss: Gin, Kirschlikor, Preiselbeersaft,
Rosenlikor ... Wie hypnotisiert ging Julien auf ihn zu. Der
Barmann, dessen Vorname »Gérard« in Rot auf seine weilSe
Schurze gestickt war, blickte auf und betrachtete ihn durch
seine Brille. »Praktikant?«, murmelte er.

»Ja, Monsieur«, antwortete Julien.

»In der Kuche?«

»Im Service.«

Der Barmann zog mitleidig eine Augenbraue hoch. »Wir
sind hier an der Bar, das ist ein anderes Universum.« Er
nahm den Shaker, schuttelte ihn elegant uber seiner
Schulter und offnete ihn dann. Die geschuttelten Eiswurfel
hatten das Chrom mit Reif iiberzogen, und »Gérard«
verteilte den Inhalt tropfengenau in zwei trichterformige
Glaser, die er mit einer Kirsche und einem Zweig frischer
Minze garnierte. »Golden Jaipur, eine Eigenkreationx,
erklarte er, ehe er die Glaser auf ein Silbertablett stellte
und zu seinen Gasten trug.



