


 
  



Tracy Chevalier

Violet
Roman

Aus dem amerikanischen Englisch von Anne Rademacher

Atlantik



Für Morag



Inhalt

1. Kapitel
2. Kapitel
3. Kapitel
4. Kapitel
5. Kapitel
6. Kapitel
7. Kapitel
8. Kapitel
9. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel
12. Kapitel
13. Kapitel
14. Kapitel
15. Kapitel
16. Kapitel
17. Kapitel
18. Kapitel
19. Kapitel
20. Kapitel
21. Kapitel
22. Kapitel
23. Kapitel
24. Kapitel
25. Kapitel
Nachbemerkung, Quellen und Dank



Biographie
Impressum



1. Kapitel

»Psst!«
Violet Speedwell blickte irritiert auf. Wieso »Psst«?  – sie

hatte doch gar nichts gesagt.
Im Mittelgang hatte sich eine Frau mit grauem

Haarhelm aufgebaut und versperrte ihr den Weg zum Chor,
dem Teil der Kathedrale von Winchester, den Violet am
liebsten mochte. Er war das Zentrum des Kirchengebäudes,
von dessen unterer Seite sich das Langhaus erstreckte,
während oberhalb Altarraum und Retrochor abgingen.
Rechts und links vervollständigten die beiden kurzen Arme
des nördlichen und südlichen Querschiffs die kreuzförmige
Anlage des Bauwerks. An allen anderen Teilen der
Kathedrale fand Violet etwas auszusetzen: Das Langhaus
war ihr zu gigantisch, in den Seitenschiffen zog es, die
Querschiffe waren düster, die Kapellen zu Ehrfurcht
gebietend und der Retrochor zu einsam. Der Chorraum mit
seiner tieferen Decke und dem geschnitzten Chorgestühl
kam ihr dagegen in seinen Dimensionen menschlicher vor.
Er war prachtvoll, aber nicht pompös.

Violet blickte neugierig über die Schulter der Ordnerin.
In den Reihen des Chorgestühls und auf den Plätzen im
angrenzenden Altarraum schienen fast nur Frauen zu
sitzen, und zwar deutlich mehr, als Violet an einem ganz



normalen Donnerstagnachmittag erwartet hätte.
Anscheinend fand ein besonderer Gottesdienst statt. Es
war der 19.  Mai 1932, der Sankt-Dunstans-Tag. Dunstan
war der Patron der Goldschmiede und eine Legende, weil
er den Teufel mit einer Zange verjagt hatte. Aber das
konnte kaum der Grund dafür sein, dass an diesem Tag so
viele Frauen in der Kathedrale waren.

Violet musterte die Kirchgängerinnen in ihrem Blickfeld.
Frauen betrachteten andere Frauen immer sehr genau, ihr
Blick war kritischer als der eines jeden Mannes. Männer
sahen weder Laufmaschen in Strümpfen noch
Lippenstiftflecken auf den Zähnen. Ihnen fiel nicht auf,
dass ein Haarschnitt schon lange rausgewachsen war, ein
Rock sich unvorteilhaft über den Hüften spannte oder
Ohrringe ein wenig zu billig wirkten. Violet jedoch
registrierte noch das kleinste Detail, war sich andererseits
aber sehr wohl ihrer eigenen Mängel bewusst. An
sichtbaren Unzulänglichkeiten hatte sie einiges
beizusteuern: feines glattes Haar, das sich für keine Farbe
entscheiden konnte; schmale hängende Schultern, die
vielleicht im viktorianischen Zeitalter ein Schönheitsideal
gewesen sein mochten; tiefliegende Augen, deren blaue
Farbe kaum zu sehen war; eine Nase, die dauernd rot
anlief, etwa wenn es ihr zu warm wurde oder sie nur einen
winzigen Schluck Sherry getrunken hatte. Niemand, weder
Mann noch Frau, musste Violet auf ihre Schwachstellen
hinweisen.



Wie die Ordnerin waren die meisten Frauen im
Chorgestühl und im Altarraum älter als Violet. Alle trugen
Hüte, und viele hatten sich ihre Mäntel über die Schultern
gezogen. Obwohl draußen mittlerweile recht angenehme
Temperaturen herrschten, war es in der Kathedrale immer
noch kalt, aber das war normal. In Kirchen und
Kathedralen blieb es selbst im Hochsommer kühl, denn die
dicken Steinmauern speicherten die Wärme nicht. So war
es für die Gottesdienstbesucher immer ein wenig
ungemütlich, und sie blieben wach und aufmerksam. Gut
möglich, dass es genauso sein sollte, weil zu viel
Gemütlichkeit dem ernsthaften Gebet nicht förderlich war.
Was für ein Architekt wäre Gott wohl gewesen?, überlegte
Violet. Ein alttestamentarischer der Steinplatten oder ein
neutestamentarischer, der weiche Teppiche und Stoffe
bevorzugte?

Jetzt begannen die Frauen zu singen: »All ye who seek a
rest above  – Die ihr im Himmel Zuflucht sucht«. Sie
klangen kriegerisch, wie ein Regiment, das sich seiner
Schlagkraft bewusst war. Violet war sich sicher, eine feste
Gruppe vor sich zu haben. Ein unsichtbares Netz spannte
sich um die Frauen und verband sie in einem unbekannten
gemeinsamen Anliegen. Es schien sogar einen
Kommandostab zu geben: Zwei Frauen, die auf einer Seite
des Chorgestühls in der ersten Reihe saßen, waren
eindeutig die Befehlshaberinnen dieser Gruppe. Die eine
lächelte, die andere blickte streng. Die strenge Frau sah
sich beim Singen um, als würde sie auf einer Liste in ihrem



Kopf abhaken, wer anwesend war, wessen Stimme zu laut
und wessen Stimme zu leise war, welche Frau sie später
wegen mangelnder Aufmerksamkeit tadeln musste und wer
die herablassende Andeutung eines Lobs bekommen
würde. Violet fühlte sich in ihre Schulzeit zurückversetzt.

»Wer sind  …«
»Psst!« Die Ordnerin wirkte noch empörter. »Sie müssen

leider warten.« Ihre Ermahnung war lauter gewesen als
Violets leise hervorgebrachte Frage. Einige Frauen in der
Nähe blickten sich zu ihnen um, was die Ordnerin nur noch
mehr anstachelte. »Wir feiern die Segnung von
Stickarbeiten«, zischte sie. »Touristen sind dabei nicht
zugelassen.«

Violet kannte solche Wachhundtypen. Sie kamen ihrer
Aufgabe mit einem Übereifer nach, der in keinem
Verhältnis zur Sache stand. Vor dem Dekan und dem
Bischof würde diese Ordnerin mit einem unterwürfigen
Lächeln buckeln, alle anderen Menschen wurden von ihr
wie Bauerntrampel behandelt.

Vom abgelegenen Retrochor am Ostende der Kathedrale
her näherte sich ihnen ein älterer Mann. Dankbar für die
Unterbrechung wandte Violet sich zu ihm um und
registrierte weißes Haar und einen weißen Schnurrbart.
Dem Gang des Mannes fehlte bei aller Entschlossenheit der
jugendliche Schwung, sodass Violet unwillkürlich
versuchte, sein Alter einzuschätzen. Eine alte
Angewohnheit von ihr  – so machte sie es bei den meisten
Männern. Dieser hier war Ende fünfzig oder Anfang



sechzig. Abzüglich der achtzehn Jahre, die seit 1914
vergangen waren, musste er bei Kriegsbeginn schon
Anfang vierzig gewesen sein. Wahrscheinlich war er nicht
eingezogen worden, oder erst gegen Kriegsende, als die
jungen Rekruten ausgingen. Aber vielleicht hatte er einen
Sohn, der an der Front gekämpft hatte.

Als der Mann auf ihrer Höhe war, richtete die Ordnerin
sich auf, eindeutig bereit, ihr Territorium auch gegen
diesen Eindringling zu verteidigen. Doch der Mann ging an
ihnen vorbei, ohne sie eines besonderen Blickes zu
würdigen, und lief die Treppe ins südliche Querschiff hinab.
War er auf dem Weg zum Ausgang, oder würde er zur
kleinen Fischerkapelle mit dem Grab von Izaak Walton
abbiegen? Auch Violet war auf dem Weg zur Kapelle
gewesen, bevor der besondere Gottesdienst ihre Neugierde
geweckt hatte.

Die Ordnerin verließ ihren Posten im Mittelgang, um
dem Mann hinterherzublicken. Violet nutzte die
Gelegenheit und schlüpfte in den Chor, wo sie sich auf den
nächstbesten Platz setzte. Genau in dem Moment stieg der
Dekan auf die Kanzel, die sich über dem linken Ende des
Chorgestühls erhob. »Der Herr sei mit euch.«

»Und mit deinem Geiste«, erwiderten die Frauen in
leierndem Gebetston.

»Lasset uns beten.«
Als Violet wie die anderen Frauen den Kopf senkte,

bohrte sich ein Finger in ihre Schulter. Sie ignorierte ihn.



Wollte die Ordnerin sie allen Ernstes im Gebet
unterbrechen?

»Allmächtiger Gott, seit alters befiehlst Du uns, Deine
Heiligtümer zu schmücken. Mit Schönheit und erlesener
Handwerkskunst wollen wir Deinen Namen preisen und die
Seelen der Gläubigen erquicken. Wir bitten Dich, nimm
diese Gaben aus unseren Händen an und gewähre uns
Deinen Segen, lass uns auch weiterhin in Deinem Dienste
stehen, für Jesus Christus, unsern Herrn, amen.«

Violet sah sich um. Wie das Chorgestühl waren auch die
Stuhlreihen im Altarraum nicht nach vorne zum Hochaltar
ausgerichtet, sondern zur Raummitte, sodass sich die
Frauen gegenübersaßen. Hinter ihnen erhob sich eine
steinerne, mit filigranen Bögen und Schnörkeln
geschmückte Chorschranke, auf deren Sims steinerne
Reliquientruhen mit den Gebeinen von Bischöfen,
Königinnen und Königen standen. Leider waren die
Gebeine im Bürgerkrieg durcheinandergeraten. Es hieß,
die Anhänger Cromwells hätten die Truhen aufgebrochen
und mit den Knochen um sich geworfen. Bei der offiziellen
Besichtigungstour, an der Violet einmal pflichtschuldig
teilgenommen hatte, erzählte der Führer, die Soldaten
hätten das große Buntglas-Westfenster der Kathedrale mit
Oberschenkelknochen zerschmettert. Als Charles  II. im
Jahr 1660 wieder an die Macht kam, wurde das Fenster neu
zusammengesetzt, aber anscheinend hatte sich dabei
niemand besonders viel Mühe gegeben, die biblischen
Szenen des Originals wiederherzustellen. Obwohl die



Scherben scheinbar ohne System nebeneinandergesetzt
worden waren, machte das Fenster einen überraschend
harmonischen Eindruck. Auch die Reliquientruhen über
Violets Kopf standen so felsenfest und wie für die Ewigkeit
gemacht in Reih und Glied, als wäre es nie anders
gewesen. Doch so fest und unverwüstlich die Kathedrale
auch wirken mochte, Teile von ihr waren im Laufe der
Geschichte immer wieder zerstört und neu
zusammengesetzt worden.

Kaum vorstellbar, dass in diesem gewaltigen,
altehrwürdigen Kirchengebäude, in dem gerade andächtig
das Vaterunser gesprochen wurde, so ungeheure Dinge
geschehen waren. Andererseits  – wer hätte sich vorstellen
können, dass das gute alte England einmal mit Deutschland
Krieg führen und so viele Männer in den Tod schicken
würde? Nach dem Krieg hatten sie das Land dann neu
aufgebaut. Wie das große Westfenster der Kathedrale war
es trotzig wieder zusammengesetzt worden, doch es war
nicht mehr dasselbe, der Schaden war geschehen.

»Herr, unser Gott. Im Glauben an Jesus Christus weihen
wir diese Gaben zum Lobpreis Deines Namens«,
deklamierte der Dekan und deutete auf den Hochaltar.
Violet reckte den Hals, um zu sehen, von welchen Gaben
die Rede war, und musste ein Lachen unterdrücken. Auf
den Altarstufen reihten sich fein säuberlich
aneinandergelegt Dutzende von Kniekissen.

Aber eigentlich gab es da nichts zu lachen, denn auch
Violet war als Kind in St  Michael, der Kirche, die ihre



Familie in Southampton besuchte, immer dankbar für die
bilderbuchgroßen rechteckigen Lederkissen gewesen.
Obwohl die Kissen sich im Laufe der Jahre unter der Last
der vielen Knie in harte dünne Bretter verwandelt hatten,
waren sie wenigstens nicht so kalt wie der Steinboden.
Dass sie aber gesegnet werden mussten, war Violet neu.
Und doch schien genau dies der Anlass für diesen
seltsamen Gottesdienst zu sein.

Violet schaute auf ihre Uhr. Mit dem stillschweigenden
Einverständnis, dass sie unterwegs noch einen Kaffee
trinken würde, hatte sie das Büro verlassen, um ein neues
Farbband für die Schreibmaschine zu kaufen. Doch sie
hatte die Fischerkapelle der Kathedrale einem Kaffee
vorgezogen. Ihr Vater war ein begeisterter Angler gewesen.
Auf seinem Nachttisch hatte immer Izaak Waltons Buch Der
vollkommene Angler gelegen, auch wenn Violet ihn nie
darin hatte lesen sehen. Nun war sie gar nicht bis zur
Kapelle gekommen und fragte sich, ob Kniekissen eine
Verspätung wert waren.

Als das Gebet zu Ende war, spürte sie ein Klopfen auf der
Schulter. Mochte der Gottesdienst auch länger dauern als
eine Kaffeepause oder eine kleine Wallfahrt zu Walton,
Violet hatte nicht vor, sich von dieser Frau einschüchtern
zu lassen. »Ich bin zum Gottesdienst gekommen«, flüsterte
sie, bevor die Ordnerin etwas sagen konnte.

Die Frau wirkte verunsichert. »Gehören Sie zu den
Broderinnen? Ich habe Sie noch nie bei einem Treffen
gesehen.«



Broderinnen? Violet hatte das Wort noch nie gehört und
keine Vorstellung, was es bedeuten könnte. »Ich bin neu
hier«, improvisierte sie.

»Aber der Gottesdienst ist nur für die Broderinnen, die
bereits etwas beigetragen haben. Sie müssen bis zum
nächsten Segnungsgottesdienst im Oktober warten. Bis
dahin werden Sie ein ordentliches Mitglied sein und eigene
Arbeiten beigesteuert haben.«

Womöglich hätte Violet an diesem Punkt akzeptiert, dass
sie hier nichts zu suchen hatte. Es wäre ohnehin besser,
wenn sie endlich das Farbband kaufen ging, um noch
einigermaßen pünktlich zurück ins Büro zu kommen.
Außerdem waren Gottesdienste selbst in einer so
großartigen Kathedrale wie der von Winchester meist
langweilige Angelegenheiten. Sie hatte sich schon erhoben
und wollte gehen, als die Ordnerin auf ihre linke Hand
schaute. Violet kannte den Blick und wusste genau, was die
Frau jetzt dachte: kein Ehering. Unwillkürlich musste sie
selbst auf die linke Hand der Frau schauen. Natürlich trug
sie einen Ehering.

Violet atmete tief durch. »Man hat mir gesagt, ich solle
vorbeikommen.« Wie immer, wenn sie rebellierte, ob nun in
großem oder kleinem Stil, schlug ihr das Herz bis zum
Hals. Genau wie an dem Tag vor sechs Monaten, als sie
ihrer Mutter beichtete, dass sie nach Winchester ziehen
würde. Da hatte ihr Herz so wild gehämmert, dass Violet
glaubte, es würde ihr ein Loch in den Brustkorb schlagen.



Jetzt war sie achtunddreißig Jahre alt und ließ sich immer
noch einschüchtern!

Die Ordnerin blickte noch kritischer. »Wer hat Ihnen das
gesagt?«

Violet deutete auf eine der beiden in Pelzmäntel
gehüllten Frauen in der ersten Reihe.

»Mrs  Biggins hat gesagt, dass Sie kommen dürfen?« Mit
einem Mal hatte sich eine Spur Unsicherheit in die Stimme
der Ordnerin geschlichen.

»Mabel, psst!« Nun wurde die Ordnerin selbst zur
Ordnung gerufen. Ihr Gesicht lief rot an, und sie warf
Violet noch einen letzten vernichtenden Blick zu, bevor sie
sich auf ihren Wachposten im Mittelgang zurückzog.

Der Dekan näherte sich dem Ende seiner Ansprache. »Im
Laufe der Jahrhunderte ist diese herrliche Kathedrale mit
vielen Kunstwerken aus Stein, Holz, Gold, Silber oder Glas
geschmückt worden. Sie sollen den Geist der Betenden
erheben und an die Herrlichkeit Gottes im Himmel und auf
Erden gemahnen.

Zum Kunstschatz unserer Kathedrale gehören nun auch
die Kniekissen, die wir vorne am Altar sehen. Sie sind die
ersten Ergebnisse eines ehrgeizigen Projekts, das den
Chor- und Altarraum farbenfreudiger und behaglicher
gestalten soll. Auf meine Einladung hin hat Miss Louisa
Pesel im vergangenen Jahr die Broderinnen-Gruppe der
Kathedrale von Winchester gegründet. Das alte Wort
Broderer oder Broderin erinnert an die Worshipful
Company of Broderers   – die achtbare Zunft der Broderer,



hinter der sich die mittelalterliche Gilde der Sticker
verbirgt. Unter der Anleitung von Miss Pesel knüpft die
Stickgruppe der Kathedrale an die ehrwürdige Tradition
dieses Kunsthandwerks an und führt es in die Gegenwart.
Viele Mitglieder Ihrer Gruppe sind heute anwesend. Sie
waren sehr fleißig mit Ihren Nadeln und haben
wunderschöne Kissen für den Altarraum gestickt. Nun
werden Sie mit der Arbeit an Kissen für das Chorgestühl
beginnen. Ihre Werke bringen nicht nur Farbe und
Abwechslung in das eher nüchterne Umfeld aus Holz und
Stein, sie erleichtern den Betenden auch das Niederknien.«
Er hielt lächelnd inne, ein Anzeichen dafür, dass er gleich
einen seiner typischen kleinen Dekan-Witze machen würde.
»Und dank der Sitzkissen werden die Gottesdienstbesucher
es bequemer haben und meine Predigten besser
aushalten.«

Er erntete ein angemessenes allgemeines Kichern.
Während der Dekan weiterredete, blickte Violet sich zu

der Frau neben ihr um, deren Lachen lauter und
unbefangener als das der anderen gewesen war. Sie hatte
ein hageres, kantiges Gesicht, ganz so, als spannte sich
zwischen ihren Schläfen und dem Kinn ein
gleichschenkeliges Dreieck. Ihr braunes Haar war kurz
geschnitten und bildete ein zweites Dreieck, dessen untere
Spitzen von den Wangen abstanden. Violet traf ein Blick
aus neugierigen dunklen Augen. Anscheinend wartete die
Frau schon die ganze Zeit darauf, dass Violet sich ihr
zuwandte und ihr einen Grund gab, sie anzusprechen. »Ich



habe Sie noch nie gesehen«, flüsterte sie. »Sind Sie aus der
Montagsgruppe? Liegt da oben auch eins von Ihnen?«

»Oh, nein.«
»Sind Sie nicht fertig geworden? Ich habe meins auch

erst letzte Woche fertig gekriegt, gerade noch rechtzeitig
zum Abgabetermin. Ich musste einmal quer durch die
ganze Stadt rennen, um es noch zu schaffen. Miss Pesel
und Mrs  Biggins sind da sehr streng. Ich habe es Miss
Pesel persönlich übergeben.«

Eine Frau in der Bank vor ihnen neigte den Kopf so, als
würde sie zuhören, und Violets Nachbarin verstummte.
Doch schon eine Minute später sprach sie im Flüsterton
weiter. »Arbeiten Sie an einem Kniekissen?«

Violet schüttelte den Kopf.
»Wieso nicht? Hat es geheißen, dass Sie nicht gut genug

sticken?« Sie verzog den Mund zu einem anteilnehmenden
Schmollen. »Mir haben sie meins dreimal zurückgegeben,
bis sie zufrieden waren! Sind Sie jetzt etwa zum Garndienst
eingeteilt? Oder müssen Sie die Schränke aufräumen? Das
ist zwar bitter nötig, aber auch schrecklich langweilig.
Vielleicht sind Sie für die Buchführung eingeteilt? Genau,
ich wette, Sie müssen die Bücher machen.« Ihr Blick
wanderte zu Violets Händen, als suchte sie dort nach
verräterischen Tintenspuren, aber natürlich hielt auch sie
nach einem Ring Ausschau, so wie Violet bereits
festgestellt hatte, dass diese Frau keinen trug.
»Buchführung habe ich von vornherein kategorisch



abgelehnt. Damit habe ich schon den Rest der Woche mehr
als genug zu tun.«

Nun drehte sich die Frau vor ihnen um. »Psst!«
Violet und ihre Sitznachbarin lächelten sich an. Es tat

gut, eine Verbündete zu haben, auch wenn sie ein wenig
aufdringlich war.

Als sich der Gottesdienst nach der Ansprache des
Dekans, einem weiteren Kirchenlied (»Bleib bei mir Herr,
wenn es Abend wird«) und verschiedenen Segenssprüchen
endlich an sein Ende geschleppt hatte, war es so spät
geworden, dass Violet sofort aufbrechen musste. »Gilda
Hill«, rief ihr die Banknachbarin mit dem hageren Gesicht
noch nach.

Violet rannte über die Grünflächen des Kirchhofs und
dann die High Street hinauf zum Schreibwarengeschäft
Warren’s, kaufte das Farbband und lief damit zurück zum
Versicherungsbüro, wo sie mit hochrotem Kopf und völlig
außer Atem ankam.

Sie hätte sich die Eile sparen können, denn das Büro, das
sie sich mit zwei anderen Schreibkräften teilte, war leer. Im
Hauptbüro der Versicherung in Southampton, Violets
ursprünglichem Arbeitsplatz, hatten die Vorgesetzten das
Kommen und Gehen ihrer Mitarbeiter wesentlich strenger
überwacht. Da die Niederlassung in Winchester viel kleiner
und überschaubarer war, hatte Violet damit gerechnet,
dass ihr Fehlen gleich auffallen würde, doch dem war nicht
so. Obwohl sie nicht unbedingt auf einen Tadel erpicht war,
gefiel es Violet nicht, dass niemand ihren leeren Stuhl und



das Schweigen der cremefarbenen Tasten der großen
schwarzen Imperial-Schreibmaschine bemerkt hatte.

Sie blickte auf die verlassenen Schreibtische ihrer
Arbeitskolleginnen. Olive und Maureen –  O und Mo, wie sie
sich mit einem rauen Lachen über die selbstgewählten
Spitznamen nannten  – machten vermutlich in der
Mitarbeiterküche am anderen Ende des Flurs eine
Teepause. Auch Violet sehnte sich nach einer Tasse Tee und
einem Keks für ihren leeren Magen. Zum Mittagessen hatte
sie nur ein mitgebrachtes Sandwich mit Margarine und
Marmite, einem Hefeaufstrich, gehabt. Die Pausenbrote
hielten nie lange vor, bis zum Nachmittag war Violet meist
wieder hungrig und musste mit Tee dagegen antrinken.
Mrs  Speedwell wäre entsetzt gewesen, wenn sie gewusst
hätte, dass ihre Tochter nur einmal in der Woche eine
warme Mittagsmahlzeit zu sich nahm, doch mehr konnte
Violet sich nicht leisten, auch wenn sie das ihrer Mutter
gegenüber niemals zugeben würde.

Einen Moment lang überlegte sie, ob sie zu ihren
Kolleginnen in die Küche gehen sollte. O und Mo waren
Anfang zwanzig und stammten aus Winchester. Eigentlich
waren sie recht nett zu ihr, hatten aber einen ganz anderen
Hintergrund und behandelten Violet wie ein
Usambaraveilchen oder eine Aspidistra, die typischen
Zimmerblumen alter Damen. Beide Mädchen lebten noch
bei ihren Eltern und konnten deshalb –  so wie Violet
früher  – sorgloser mit ihrem Geld umgehen. Die eine war
attraktiv, die andere eher unscheinbar, aber beide trugen



so oft sie es sich leisten konnten neue Kleider. Ihr
Lebensinhalt waren Tanzveranstaltungen,
Kinoverabredungen und unverheiratete junge Männer. In
ihrem Alter gibt es noch viele Junggesellen, dachte Violet
neidisch. O und Mo konnte es nicht passieren, dass sie
einen Tanzsaal betraten und feststellen mussten, dass die
einzigen verfügbaren Tanzpartner entweder schon im
Großvateralter oder viel zu jung für sie waren. Violet
hingegen hatte bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen
sie nach dem Krieg einen Tanzsaal betreten hatte, genau
diese Erfahrung machen müssen. Und wenn die Männer
nicht viel zu alt oder zu jung für sie gewesen waren, dann
verzweifelt und gebrochen. Es konnte jedoch auch
vorkommen, dass überhaupt keine Männer da waren,
sodass die Frauen notgedrungen miteinander tanzen
mussten.

Beim Tippen plauderten und lachten O und Mo über ihre
neuen Männerbekanntschaften, als hätten sie ständig die
Qual der Wahl. In den sechs Monaten, die Violet nun mit
ihnen arbeitete, hatte jede der beiden jungen Frauen
bereits mehrere Verehrer verschlissen. Erst in letzter Zeit
war ihr Ton etwas ernsthafter geworden, wenn sie über
ihre aktuellen Freunde sprachen. Manchmal hielt Violet die
gute Laune und Überheblichkeit ihrer Kolleginnen nicht
mehr aus und flüchtete in die Küche, wo sie Wasser für
einen Tee aufsetzte, obwohl sie gar keinen Tee wollte. Erst
wenn sie sich wieder einigermaßen im Griff hatte, ging sie
zurück ins Büro und tippte weiter. Als Schreibkraft war sie



deutlich schneller und tüchtiger als die beiden jungen
Frauen, worüber diese sich aber eher lustig machten.

Nur einmal hatte Mo sie gefragt, ob sie »damals« denn
einen Freund gehabt hätte.

»Ja«, hatte Violet kurz angebunden geantwortet, weil sie
Laurence nicht zu einer Anekdote machen wollte.

In dieser Woche war es besonders schlimm geworden,
und selbst die Aussicht auf Tee und einen Keks konnte
Violet nicht darüber hinwegtrösten, dabei zusehen zu
müssen, wie die kleine dralle Olive zum hundertsten Mal
die Finger vor dem Gesicht spreizte, um ihren
Verlobungsring zu bewundern.

Als Olive am Montag ins Büro gekommen war, schien
ihre Haltung anders als sonst, sie ging hoch aufgerichtet
und mit wippenden Locken. Mit Mo, die bereits hinter ihrer
Schreibmaschine saß, hatte sie ein verschwörerisches
Lächeln getauscht. »Ich gehe nur schnell etwas mit
Mr  Waterman besprechen«, verkündete sie, während sie
ihren Chiffonschal ausschüttelte und den Mantel
aufhängte. Als Olive dann ihre Handschuhe auszog,
wanderte Violets Blick gehen ihren Willen zum Ringfinger
ihrer Kollegin. Der Diamant war winzig, doch selbst das
schwächste Funkeln war immer noch ein Funkeln.

Kaum war O auf ihren hochhackigen Schuhen, die
Violets Pumps bei weitem in den Schatten stellten,
davongestöckelt, verblasste Mos Lächeln. Mo war schlauer
als ihre Freundin, entsprach aber mit ihrem farblosen Haar
und dem länglichen, oft missmutig dreinblickenden Gesicht



weniger dem gängigen Schönheitsideal. Natürlich hätte
Violet jetzt ein wenig netter sein können. Sie hätte Mo
versichern können, dass sie von ihrem momentanen
Freund, einem wortkargen Bankangestellten, der schon
ein-, zweimal im Büro vorbeigeschaut hatte, bestimmt auch
bald einen Antrag bekommen würde. Doch sie wollte nicht
nett sein, nicht bei diesem Thema, und hatte sich
ausgeschwiegen, während Mo wie ein Trauerkloß dasaß.

Seit dem Tag, an dem O ihren Ring triumphierend
präsentiert hatte, gab es für die Mädchen kein anderes
Thema mehr. Den ganzen Tag redeten sie darüber, wie Joe
den Antrag gemacht hatte (im Pub, wo O den Ring auf dem
Grund ihres Glases Portwein mit Zitrone gefunden hatte),
wie lange O warten würde, damit sie genug für ein richtig
tolles Fest zusammensparen konnte (zwei Jahre), wo die
Hochzeit gefeiert werden würde (im selben Pub), was O
tragen würde (lieber ein weißes Kleid als ein
elfenbeinfarbenes, was Violet für einen Fehler hielt, weil
weiß zu hart für Olives blassen Teint war), wo sie wohnen
würden (bis sie sich etwas Eigenes leisten konnten, erst
einmal bei seinen Eltern). Es war alles so banal und immer
wieder dasselbe, nie eine interessante oder überraschende
Enthüllung, kein Wort über Träume oder Sehnsüchte.
Violet war überzeugt, dass sie verrückt werden würde,
wenn sie sich das nun zwei Jahre lang anhören müsste.

Sie steckte sich eine Zigarette an, um sich abzulenken
und den Hunger zu unterdrücken. Dann spannte sie einen
Papierbogen in die Walze ihrer Schreibmaschine und



begann zu tippen. Zügig arbeitete sie sich durch den
Antrag eines Mr  Richard Turner aus Basingstoke, der eine
Hausratsversicherung mit garantierter Zahlung im Fall von
Feuer, Hochwasser oder anderen höheren Gewalten
abschließen wollte. Violet fiel auf, dass »Krieg« als höhere
Gewalt nicht aufgeführt war. Ob Mr  Turner wusste, dass
man nicht jeden Verlust ersetzen konnte?

Meistens aber tippte Violet, ohne nachzudenken. Sie
hatte schon so viele Anträge geschrieben, wenn jemand
sein Leben, sein Haus, sein Automobil oder sein Boot
versichern wollte, dass sie kaum noch auf die Bedeutung
der Worte achtete. Für Violet war das
Schreibmaschineschreiben ein monotoner und
stumpfsinniger Vorgang, der mit der Zeit etwas Meditatives
bekam und sie in einen Zustand versetzte, in dem sie nicht
mehr nachdachte, sondern einfach nur war.

Wenig später kamen O und Mo zurück, ihr Geschnatter
im Flur kündigte sie an und unterbrach Violets
tranceartigen Frieden. »Nach Ihnen, Mrs  Hill.« Mo trat zur
Seite und komplimentierte Olive durch die Tür. Beide
trugen geblümte Sommerkleider, O ein pfirsichfarbenes
und Mo ein braunes. Die Kleider der Mädchen erinnerten
Violet daran, dass ihr eigenes schlichtes blaues Leinenkleid
drei Jahre alt war und mit seiner tief sitzenden Taille längst
nicht mehr modern.

»Aber gerne, Miss Webster  – zukünftige Mrs  Livingstone,
wie ich annehme.«

»Ach, ich weiß nicht«, meinte Mo, wirkte aber erfreut.



Olive setzte ihre Tasse laut klappernd neben der
Schreibmaschine ab, sodass der Tee in die Untertasse
schwappte. »Aber sicher! Zum Schluss heiratest du sogar
noch vor mir, dann kannst du nicht mehr meine
Brautjungfer werden, sondern höchstens noch
Trauzeugin.« Und wieder hielt sie ihre Hand vor sich und
betrachtete den Ring.

Violet unterbrach ihr Tippen. Mrs  Hill. Ein recht
verbreiteter Name, aber trotzdem … »Hat Ihr Verlobter
eine Schwester?«

»Meinen Sie Gilda? Was ist mit ihr? Sie ist doch nur eine
verschrobene alte Jung…« Erst da schien Olive einzufallen,
mit wem sie redete, und sie verkniff sich die letzten Worte
mit einem Lachen. Doch Violet hatte den abschätzigen
Tonfall sehr wohl registriert. In diesem Moment beschloss
sie, Gilda Hill zu mögen.



2. Kapitel

Violet wohnte fünfzehn Gehminuten vom Büro entfernt auf
der östlichen Seite des Flusses Itchen im Stadtteil Soke.
Das Gehalt einer Schreibkraft reichte nicht für eine der
besseren Gegenden im Westen der Stadt, wo die Häuser
größer und von Gärten umgeben waren und gepflegte
Automobile in sauber gefegten Straßen parkten. Die
Häuser im Soke waren kleiner, dennoch lebten mehr
Menschen darin. Automobile sah man kaum, und die
Auslagen in den Schaufenstern der billigen Läden waren
angestaubt.

Violet teilte sich das Haus mit zwei anderen Frauen und
der Vermieterin, die im Erdgeschoss lebte. Männer
wohnten natürlich keine im Haus, und auch Männerbesuch
war, wenn es sich nicht um einen Familienangehörigen
handelte, im Erdgeschoss unerwünscht und im
Obergeschoss verboten. Falls, was selten genug vorkam,
doch einmal ein Mann zu Gast im Wohnzimmer war, ging
Mrs  Harvey dort ständig ein und aus, suchte entweder
nach der Tageszeitung oder ihrer Lesebrille oder musste
dringend die Wellensittiche in ihrem Käfig füttern.
Manchmal machte sie auch Feuer im Ofen, obwohl sich
niemand über Kälte beschwert hatte, oder sie erinnerte die
Besucher daran, dass es Zeit zum Gehen sei, falls sie ihren



Zug noch erwischen wollten. Bis auf ihren Bruder Tom
hatte Violet zwar nie männlichen Besuch, doch auch Tom
kam regelmäßig in den Genuss von Mrs  Harveys
besonderer Aufmerksamkeit. Selbst nachdem Violet die
verwandtschaftliche Beziehung mit einem Familienfoto
bewiesen hatte, ließ Mrs  Harvey sie nie für längere Zeit mit
ihrem Bruder allein, sondern steckte immer wieder den
Kopf durch die Tür, um Tom zum Beispiel daran zu
erinnern, dass die Tankstellen samstags früh schlossen.
Tom fand Mrs  Harveys Verhalten eher lustig. »Ich komme
mir vor wie in einem Theaterstück«, meinte er
augenzwinkernd. »Gleich erfahren wir noch, dass in der
Spülküche die Leiche eines Mannes liegt, dem jemand das
Nudelholz über den Kopf gezogen hat.« Er hatte gut
lachen, schließlich musste er nicht mit Mrs  Harvey
zusammenleben. Manchmal kam es Violet so vor, als hätte
sie sich mit dem Umzug nach Winchester nur eine
Ersatzmutter eingehandelt, die ähnlich anstrengend wie
ihre leibliche Mutter daheim war. Aber immerhin konnte
sie im Haus von Mrs  Harvey einfach nach oben gehen und
die Tür hinter sich zumachen, was bei ihrer eigenen Mutter
nicht möglich gewesen wäre. Solange sich kein Mann
dahinter aufhielt, respektierte Mrs  Harvey verschlossene
Türen, doch in Southampton war Violets Mutter manchmal
ins Schlafzimmer geplatzt, als hätte es gar keine Tür.

Als Violet an diesem Abend von der Arbeit heimkam,
lehnte sie den von ihrer Vermieterin angebotenen Tee ab,
schmuggelte aber etwas Milch in ihr Zimmer und setzte



dort selbst den Kessel auf. Es war bereits der siebte Tee
des Tages, und das, obwohl sie einen Teil des Nachmittags
in der Kathedrale verbracht hatte. Das Teetrinken
strukturierte ihre Tage und setzte Zäsuren zwischen vorher
und nachher, zwischen Schlafen und Aufwachen, zwischen
der Ankunft im Büro und dem Moment, in dem sie sich an
die Schreibmaschine setzte, zwischen dem Mittagessen
und dem Fortsetzen der Schreibarbeit, zwischen der
Fertigstellung eines komplizierten Vertrags und dem
Beginn des nächsten, zwischen Arbeitsende und
Abendbeginn. Manchmal setzte Violet die Zäsuren auch mit
Zigaretten, doch von denen wurde ihr immer ein wenig
schwindelig, während der Tee entspannend wirkte.
Außerdem waren Zigaretten teurer.

Als sie mit ihrer Teetasse im einzigen Sessel des
Zimmers vor dem kalten Ofen saß –  das Wetter war nicht
schlecht genug, um den Verbrauch von Kohle zu
rechtfertigen  –, blickte sich Violet in ihrer engen
Behausung um. Bis auf das Ticken der hölzernen Wanduhr,
die sie vor ein paar Wochen in einem Trödelladen
erstanden hatte, war es still. Das schwache Sonnenlicht
fiel, durchs Gittermuster der Gardinen gefiltert, auf die
roten, gelben und braunen Farbwirbel des Teppichs. »Ein
Gewitterteppich«, hätte ihr Vater ihn genannt. An einem
Kleiderständer trockneten dunkelbraune Seidenstrümpfe,
und in einer Zimmerecke stand ein hässlicher,
ramponierter Schrank, dessen Tür sich nicht mehr richtig
schließen ließ, sodass die bescheidene Auswahl an



Kleidern, Blusen und Röcken, die sie aus Southampton
mitgebracht hatte, offenkundig war.

Violet seufzte. Nein, so hatte sie es sich nicht vorgestellt,
das neue Leben in Winchester.

 
Der Umzug im letzten November war recht plötzlich
gekommen. Nach dem Tod ihres Vaters hatte Violet
zunächst anderthalb Jahre unentschlossen bei ihrer Mutter
ausgeharrt. Von ledigen und aller Wahrscheinlichkeit nach
auch ledig bleibenden Frauen erwartete man schließlich,
dass sie sich um ihre Eltern kümmerten. Violet glaubte
wirklich ihr Bestes gegeben zu haben, doch ihre Mutter
war einfach unmöglich. Mrs  Speedwell war schon immer
schwierig gewesen, noch bevor ihr ältester Sohn George im
Krieg fiel. Sie stammte aus einer Zeit, in der Töchter auf
ihre Mütter hörten und sich ihnen unterordneten,
zumindest bis sie selbst heirateten und sich ihren
Ehemännern unterordneten. Was allerdings nicht
bedeutete, dass Mrs  Speedwell sich jemals ihrem Ehemann
untergeordnet hätte. Als Kinder waren Violet und ihre
Brüder ihrer Mutter möglichst aus dem Weg gegangen.
Unter der lässigen Autorität von George hatten sie fest
zusammengehalten und viel miteinander gespielt.
Mrs  Speedwell hatte Violet oft vorgehalten, dass sie
überhaupt kein richtiges Mädchen sei. »Mit deinen
aufgeschlagenen Knien und dem ungekämmten Haar wirst
du niemals einen Ehemann abbekommen«, hatte sie
erklärt. »Und dann steckst du die Nase ständig in



irgendwelche Bücher.« Damals ahnte noch niemand, dass
es am Ende schlimmere Dinge als Bücher und
aufgeschlagene Knie sein würden, die es Violet schwer
machten, einen Ehemann zu finden.

Solange ihr Vater noch lebte, hatte Violet es auch als
erwachsene Frau bei ihren Eltern ausgehalten.
Mr  Speedwell hatte die Atmosphäre im Haus aufgelockert
und als Puffer für die Attacken seiner Frau gedient.
Meistens quittierte er ihre Gehässigkeiten mit
hochgezogenen Augenbrauen, während er seiner Tochter
hinter dem Rücken seiner Gattin zulächelte und einen
seiner harmlosen Witze machte. Doch nach seinem Tod
blieb Mrs  Speedwell nur noch die Tochter als Ziel für ihre
Breitseiten, denn Violets jüngerer Bruder Tom hatte schon
einige Jahre zuvor geheiratet und war entkommen. Fortan
stand Violet allein im Fadenkreuz ihrer Mutter.

Als sie eines Abends zusammen vor dem Kamin saßen,
hatte Violet begonnen, über die Klagen ihrer Mutter Buch
zu führen: »Das Licht ist so schlecht. Das Radio ist zu leise.
Was haben die zu lachen, das ist doch gar nicht lustig. Die
Mayonnaise beim Abendbrot hatte schon einen Stich. Deine
Haare sehen grauenhaft aus, hast du versucht, dir Locken
zu drehen? Hast du zugenommen? Wie können Tom und
Evelyn Marjory nur auf diese Schule schicken? Was würde
Geoffrey dazu sagen? Oh, nein, es regnet schon wieder, da
wird es draußen im Flur noch feuchter!«

Acht hintereinander. Mehr noch als das Nörgeln ihrer
Mutter bedrückte Violet aber die Tatsache, dass sie über


