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1. Kapitel

»Psst!«

Violet Speedwell blickte irritiert auf. Wieso »Psst«? - sie
hatte doch gar nichts gesagt.

Im Mittelgang hatte sich eine Frau mit grauem
Haarhelm aufgebaut und versperrte ihr den Weg zum Chor,
dem Teil der Kathedrale von Winchester, den Violet am
liebsten mochte. Er war das Zentrum des Kirchengebaudes,
von dessen unterer Seite sich das Langhaus erstreckte,
wahrend oberhalb Altarraum und Retrochor abgingen.
Rechts und links vervollstandigten die beiden kurzen Arme
des nordlichen und sudlichen Querschiffs die kreuzformige
Anlage des Bauwerks. An allen anderen Teilen der
Kathedrale fand Violet etwas auszusetzen: Das Langhaus
war ihr zu gigantisch, in den Seitenschiffen zog es, die
Querschiffe waren duster, die Kapellen zu Ehrfurcht
gebietend und der Retrochor zu einsam. Der Chorraum mit
seiner tieferen Decke und dem geschnitzten Chorgestuhl
kam ihr dagegen in seinen Dimensionen menschlicher vor.
Er war prachtvoll, aber nicht pompos.

Violet blickte neugierig uber die Schulter der Ordnerin.
In den Reihen des Chorgestuhls und auf den Platzen im
angrenzenden Altarraum schienen fast nur Frauen zu
sitzen, und zwar deutlich mehr, als Violet an einem ganz



normalen Donnerstagnachmittag erwartet hatte.
Anscheinend fand ein besonderer Gottesdienst statt. Es
war der 19. Mai 1932, der Sankt-Dunstans-Tag. Dunstan
war der Patron der Goldschmiede und eine Legende, weil
er den Teufel mit einer Zange verjagt hatte. Aber das
konnte kaum der Grund dafur sein, dass an diesem Tag so
viele Frauen in der Kathedrale waren.

Violet musterte die Kirchgangerinnen in ihrem Blickfeld.
Frauen betrachteten andere Frauen immer sehr genau, ihr
Blick war kritischer als der eines jeden Mannes. Manner
sahen weder Laufmaschen in Strumpfen noch
Lippenstiftflecken auf den Zahnen. Ihnen fiel nicht auf,
dass ein Haarschnitt schon lange rausgewachsen war, ein
Rock sich unvorteilhaft uber den Huften spannte oder
Ohrringe ein wenig zu billig wirkten. Violet jedoch
registrierte noch das kleinste Detail, war sich andererseits
aber sehr wohl ihrer eigenen Mangel bewusst. An
sichtbaren Unzulanglichkeiten hatte sie einiges
beizusteuern: feines glattes Haar, das sich fur keine Farbe
entscheiden konnte; schmale hangende Schultern, die
vielleicht im viktorianischen Zeitalter ein Schonheitsideal
gewesen sein mochten; tiefliegende Augen, deren blaue
Farbe kaum zu sehen war; eine Nase, die dauernd rot
anlief, etwa wenn es ihr zu warm wurde oder sie nur einen
winzigen Schluck Sherry getrunken hatte. Niemand, weder
Mann noch Frau, musste Violet auf ihre Schwachstellen
hinweisen.



Wie die Ordnerin waren die meisten Frauen im
Chorgestuhl und im Altarraum alter als Violet. Alle trugen
Hute, und viele hatten sich ihre Mantel uber die Schultern
gezogen. Obwohl draulSen mittlerweile recht angenehme
Temperaturen herrschten, war es in der Kathedrale immer
noch kalt, aber das war normal. In Kirchen und
Kathedralen blieb es selbst im Hochsommer kuhl, denn die
dicken Steinmauern speicherten die Warme nicht. So war
es fur die Gottesdienstbesucher immer ein wenig
ungemutlich, und sie blieben wach und aufmerksam. Gut
moglich, dass es genauso sein sollte, weil zu viel
Gemutlichkeit dem ernsthaften Gebet nicht forderlich war.
Was fur ein Architekt ware Gott wohl gewesen?, uberlegte
Violet. Ein alttestamentarischer der Steinplatten oder ein
neutestamentarischer, der weiche Teppiche und Stoffe
bevorzugte?

Jetzt begannen die Frauen zu singen: »All ye who seek a
rest above - Die ihr im Himmel Zuflucht sucht«. Sie
klangen kriegerisch, wie ein Regiment, das sich seiner
Schlagkraft bewusst war. Violet war sich sicher, eine feste
Gruppe vor sich zu haben. Ein unsichtbares Netz spannte
sich um die Frauen und verband sie in einem unbekannten
gemeinsamen Anliegen. Es schien sogar einen
Kommandostab zu geben: Zwei Frauen, die auf einer Seite
des Chorgestuhls in der ersten Reihe salsen, waren
eindeutig die Befehlshaberinnen dieser Gruppe. Die eine
lachelte, die andere blickte streng. Die strenge Frau sah
sich beim Singen um, als wurde sie auf einer Liste in ihrem



Kopf abhaken, wer anwesend war, wessen Stimme zu laut
und wessen Stimme zu leise war, welche Frau sie spater
wegen mangelnder Aufmerksamkeit tadeln musste und wer
die herablassende Andeutung eines Lobs bekommen
wurde. Violet fuhlte sich in ihre Schulzeit zuruckversetzt.

»Wer sind ...«

»Psst!« Die Ordnerin wirkte noch emporter. »Sie mussen
leider warten.« Thre Ermahnung war lauter gewesen als
Violets leise hervorgebrachte Frage. Einige Frauen in der
Nahe blickten sich zu ihnen um, was die Ordnerin nur noch
mehr anstachelte. »Wir feiern die Segnung von
Stickarbeiten, zischte sie. »Touristen sind dabei nicht
zugelassen.«

Violet kannte solche Wachhundtypen. Sie kamen ihrer
Aufgabe mit einem Ubereifer nach, der in keinem
Verhaltnis zur Sache stand. Vor dem Dekan und dem
Bischof wurde diese Ordnerin mit einem unterwurfigen
Lacheln buckeln, alle anderen Menschen wurden von ihr
wie Bauerntrampel behandelt.

Vom abgelegenen Retrochor am Ostende der Kathedrale
her naherte sich ihnen ein alterer Mann. Dankbar fur die
Unterbrechung wandte Violet sich zu ihm um und
registrierte weilses Haar und einen weilSen Schnurrbart.
Dem Gang des Mannes fehlte bei aller Entschlossenheit der
jugendliche Schwung, sodass Violet unwillkurlich
versuchte, sein Alter einzuschatzen. Eine alte
Angewohnheit von ihr - so machte sie es bei den meisten
Mannern. Dieser hier war Ende funfzig oder Anfang



sechzig. Abzuglich der achtzehn Jahre, die seit 1914
vergangen waren, musste er bei Kriegsbeginn schon
Anfang vierzig gewesen sein. Wahrscheinlich war er nicht
eingezogen worden, oder erst gegen Kriegsende, als die
jungen Rekruten ausgingen. Aber vielleicht hatte er einen
Sohn, der an der Front gekampft hatte.

Als der Mann auf ihrer Hohe war, richtete die Ordnerin
sich auf, eindeutig bereit, ihr Territorium auch gegen
diesen Eindringling zu verteidigen. Doch der Mann ging an
ihnen vorbei, ohne sie eines besonderen Blickes zu
wurdigen, und lief die Treppe ins sudliche Querschiff hinab.
War er auf dem Weg zum Ausgang, oder wurde er zur
kleinen Fischerkapelle mit dem Grab von Izaak Walton
abbiegen? Auch Violet war auf dem Weg zur Kapelle
gewesen, bevor der besondere Gottesdienst ihre Neugierde
geweckt hatte.

Die Ordnerin verliel8 ihren Posten im Mittelgang, um
dem Mann hinterherzublicken. Violet nutzte die
Gelegenheit und schlupfte in den Chor, wo sie sich auf den
nachstbesten Platz setzte. Genau in dem Moment stieg der
Dekan auf die Kanzel, die sich uber dem linken Ende des
Chorgestuhls erhob. »Der Herr sei mit euch.«

»Und mit deinem Geiste«, erwiderten die Frauen in
leierndem Gebetston.

»Lasset uns beten.«

Als Violet wie die anderen Frauen den Kopf senkte,
bohrte sich ein Finger in ihre Schulter. Sie ignorierte ihn.



Wollte die Ordnerin sie allen Ernstes im Gebet
unterbrechen?

»Allmachtiger Gott, seit alters befiehlst Du uns, Deine
Heiligtumer zu schmucken. Mit Schonheit und erlesener
Handwerkskunst wollen wir Deinen Namen preisen und die
Seelen der Glaubigen erquicken. Wir bitten Dich, nimm
diese Gaben aus unseren Handen an und gewahre uns
Deinen Segen, lass uns auch weiterhin in Deinem Dienste
stehen, fur Jesus Christus, unsern Herrn, amen.«

Violet sah sich um. Wie das Chorgestuhl waren auch die
Stuhlreihen im Altarraum nicht nach vorne zum Hochaltar
ausgerichtet, sondern zur Raummitte, sodass sich die
Frauen gegenubersalSen. Hinter ihnen erhob sich eine
steinerne, mit filigranen Bogen und Schnorkeln
geschmuckte Chorschranke, auf deren Sims steinerne
Reliquientruhen mit den Gebeinen von Bischofen,
Koniginnen und Konigen standen. Leider waren die
Gebeine im Burgerkrieg durcheinandergeraten. Es hiels,
die Anhanger Cromwells hatten die Truhen aufgebrochen
und mit den Knochen um sich geworfen. Bei der offiziellen
Besichtigungstour, an der Violet einmal pflichtschuldig
teilgenommen hatte, erzahlte der Fuhrer, die Soldaten
hatten das grofSe Buntglas-Westfenster der Kathedrale mit
Oberschenkelknochen zerschmettert. Als Charles II. im
Jahr 1660 wieder an die Macht kam, wurde das Fenster neu
zusammengesetzt, aber anscheinend hatte sich dabei
niemand besonders viel Muhe gegeben, die biblischen
Szenen des Originals wiederherzustellen. Obwohl die



Scherben scheinbar ohne System nebeneinandergesetzt
worden waren, machte das Fenster einen uberraschend
harmonischen Eindruck. Auch die Reliquientruhen uber
Violets Kopf standen so felsenfest und wie fur die Ewigkeit
gemacht in Reih und Glied, als ware es nie anders
gewesen. Doch so fest und unverwustlich die Kathedrale
auch wirken mochte, Teile von ihr waren im Laufe der
Geschichte immer wieder zerstort und neu
zusammengesetzt worden.

Kaum vorstellbar, dass in diesem gewaltigen,
altehrwurdigen Kirchengebaude, in dem gerade andachtig
das Vaterunser gesprochen wurde, so ungeheure Dinge
geschehen waren. Andererseits - wer hatte sich vorstellen
konnen, dass das gute alte England einmal mit Deutschland
Krieg fuhren und so viele Manner in den Tod schicken
wurde? Nach dem Krieg hatten sie das Land dann neu
aufgebaut. Wie das grolSe Westfenster der Kathedrale war
es trotzig wieder zusammengesetzt worden, doch es war
nicht mehr dasselbe, der Schaden war geschehen.

»Herr, unser Gott. Im Glauben an Jesus Christus weihen
wir diese Gaben zum Lobpreis Deines Namensx,
deklamierte der Dekan und deutete auf den Hochaltar.
Violet reckte den Hals, um zu sehen, von welchen Gaben
die Rede war, und musste ein Lachen unterdrucken. Auf
den Altarstufen reihten sich fein sauberlich
aneinandergelegt Dutzende von Kniekissen.

Aber eigentlich gab es da nichts zu lachen, denn auch
Violet war als Kind in St Michael, der Kirche, die ihre



Familie in Southampton besuchte, immer dankbar fur die
bilderbuchgrofRen rechteckigen Lederkissen gewesen.
Obwohl die Kissen sich im Laufe der Jahre unter der Last
der vielen Knie in harte dunne Bretter verwandelt hatten,
waren sie wenigstens nicht so kalt wie der Steinboden.
Dass sie aber gesegnet werden mussten, war Violet neu.
Und doch schien genau dies der Anlass fur diesen
seltsamen Gottesdienst zu sein.

Violet schaute auf ihre Uhr. Mit dem stillschweigenden
Einverstandnis, dass sie unterwegs noch einen Kaffee
trinken wurde, hatte sie das Buro verlassen, um ein neues
Farbband fur die Schreibmaschine zu kaufen. Doch sie
hatte die Fischerkapelle der Kathedrale einem Kaffee
vorgezogen. Ihr Vater war ein begeisterter Angler gewesen.
Auf seinem Nachttisch hatte immer Izaak Waltons Buch Der
vollkommene Angler gelegen, auch wenn Violet ihn nie
darin hatte lesen sehen. Nun war sie gar nicht bis zur
Kapelle gekommen und fragte sich, ob Kniekissen eine
Verspatung wert waren.

Als das Gebet zu Ende war, spurte sie ein Klopfen auf der
Schulter. Mochte der Gottesdienst auch langer dauern als
eine Kaffeepause oder eine kleine Wallfahrt zu Walton,
Violet hatte nicht vor, sich von dieser Frau einschuchtern
zu lassen. »Ich bin zum Gottesdienst gekommenc, flusterte
sie, bevor die Ordnerin etwas sagen konnte.

Die Frau wirkte verunsichert. »Gehoren Sie zu den
Broderinnen? Ich habe Sie noch nie bei einem Treffen
gesehen.«



Broderinnen? Violet hatte das Wort noch nie gehort und
keine Vorstellung, was es bedeuten konnte. »Ich bin neu
hier«, improvisierte sie.

»Aber der Gottesdienst ist nur fur die Broderinnen, die
bereits etwas beigetragen haben. Sie mussen bis zum
nachsten Segnungsgottesdienst im Oktober warten. Bis
dahin werden Sie ein ordentliches Mitglied sein und eigene
Arbeiten beigesteuert haben.«

Womoglich hatte Violet an diesem Punkt akzeptiert, dass
sie hier nichts zu suchen hatte. Es ware ohnehin besser,
wenn sie endlich das Farbband kaufen ging, um noch
einigermalSen punktlich zuruck ins Buro zu kommen.
AulSerdem waren Gottesdienste selbst in einer so
grolsartigen Kathedrale wie der von Winchester meist
langweilige Angelegenheiten. Sie hatte sich schon erhoben
und wollte gehen, als die Ordnerin auf ihre linke Hand
schaute. Violet kannte den Blick und wusste genau, was die
Frau jetzt dachte: kein Ehering. Unwillkurlich musste sie
selbst auf die linke Hand der Frau schauen. Naturlich trug
sie einen Ehering.

Violet atmete tief durch. »Man hat mir gesagt, ich solle
vorbeikommen.« Wie immer, wenn sie rebellierte, ob nun in
grolsem oder kleinem Stil, schlug ihr das Herz bis zum
Hals. Genau wie an dem Tag vor sechs Monaten, als sie
ihrer Mutter beichtete, dass sie nach Winchester ziehen
wurde. Da hatte ihr Herz so wild gehammert, dass Violet
glaubte, es wurde ihr ein Loch in den Brustkorb schlagen.



Jetzt war sie achtunddreifRig Jahre alt und liel8 sich immer
noch einschuchtern!

Die Ordnerin blickte noch kritischer. » Wer hat Ihnen das
gesagt?«

Violet deutete auf eine der beiden in Pelzmantel
gehullten Frauen in der ersten Reihe.

»Mrs Biggins hat gesagt, dass Sie kommen durfen?« Mit
einem Mal hatte sich eine Spur Unsicherheit in die Stimme
der Ordnerin geschlichen.

»Mabel, psst!« Nun wurde die Ordnerin selbst zur
Ordnung gerufen. Ihr Gesicht lief rot an, und sie warf
Violet noch einen letzten vernichtenden Blick zu, bevor sie
sich auf ihren Wachposten im Mittelgang zuruckzog.

Der Dekan naherte sich dem Ende seiner Ansprache. »Im
Laufe der Jahrhunderte ist diese herrliche Kathedrale mit
vielen Kunstwerken aus Stein, Holz, Gold, Silber oder Glas
geschmuckt worden. Sie sollen den Geist der Betenden
erheben und an die Herrlichkeit Gottes im Himmel und auf
Erden gemahnen.

Zum Kunstschatz unserer Kathedrale gehoren nun auch
die Kniekissen, die wir vorne am Altar sehen. Sie sind die
ersten Ergebnisse eines ehrgeizigen Projekts, das den
Chor- und Altarraum farbenfreudiger und behaglicher
gestalten soll. Auf meine Einladung hin hat Miss Louisa
Pesel im vergangenen Jahr die Broderinnen-Gruppe der
Kathedrale von Winchester gegrundet. Das alte Wort
Broderer oder Broderin erinnert an die Worshipful
Company of Broderers - die achtbare Zunft der Broderer,



hinter der sich die mittelalterliche Gilde der Sticker
verbirgt. Unter der Anleitung von Miss Pesel knupft die
Stickgruppe der Kathedrale an die ehrwurdige Tradition
dieses Kunsthandwerks an und fuhrt es in die Gegenwart.
Viele Mitglieder Threr Gruppe sind heute anwesend. Sie
waren sehr fleilSig mit Ihren Nadeln und haben
wunderschone Kissen fur den Altarraum gestickt. Nun
werden Sie mit der Arbeit an Kissen fur das Chorgestuhl
beginnen. Thre Werke bringen nicht nur Farbe und
Abwechslung in das eher nuchterne Umfeld aus Holz und
Stein, sie erleichtern den Betenden auch das Niederknien.«
Er hielt lachelnd inne, ein Anzeichen dafur, dass er gleich
einen seiner typischen kleinen Dekan-Witze machen wurde.
»Und dank der Sitzkissen werden die Gottesdienstbesucher
es bequemer haben und meine Predigten besser
aushalten.«

Er erntete ein angemessenes allgemeines Kichern.

Wahrend der Dekan weiterredete, blickte Violet sich zu
der Frau neben ihr um, deren Lachen lauter und
unbefangener als das der anderen gewesen war. Sie hatte
ein hageres, kantiges Gesicht, ganz so, als spannte sich
zwischen ihren Schlafen und dem Kinn ein
gleichschenkeliges Dreieck. IThr braunes Haar war kurz
geschnitten und bildete ein zweites Dreieck, dessen untere
Spitzen von den Wangen abstanden. Violet traf ein Blick
aus neugierigen dunklen Augen. Anscheinend wartete die
Frau schon die ganze Zeit darauf, dass Violet sich ihr
zuwandte und ihr einen Grund gab, sie anzusprechen. »Ich



habe Sie noch nie gesehenc, flusterte sie. »Sind Sie aus der
Montagsgruppe? Liegt da oben auch eins von Ihnen?«

»Oh, nein.«

»Sind Sie nicht fertig geworden? Ich habe meins auch
erst letzte Woche fertig gekriegt, gerade noch rechtzeitig
zum Abgabetermin. Ich musste einmal quer durch die
ganze Stadt rennen, um es noch zu schaffen. Miss Pesel
und Mrs Biggins sind da sehr streng. Ich habe es Miss
Pesel personlich ubergeben.«

Eine Frau in der Bank vor ihnen neigte den Kopf so, als
wurde sie zuhoren, und Violets Nachbarin verstummte.
Doch schon eine Minute spater sprach sie im Flusterton
weiter. »Arbeiten Sie an einem Kniekissen?«

Violet schuttelte den Kopf.

»Wieso nicht? Hat es geheilsen, dass Sie nicht gut genug
sticken?« Sie verzog den Mund zu einem anteilnehmenden
Schmollen. »Mir haben sie meins dreimal zuruckgegeben,
bis sie zufrieden waren! Sind Sie jetzt etwa zum Garndienst
eingeteilt? Oder mussen Sie die Schranke aufraumen? Das
ist zwar bitter notig, aber auch schrecklich langweilig.
Vielleicht sind Sie fur die Buchfuhrung eingeteilt? Genau,
ich wette, Sie mussen die Bucher machen.« Ihr Blick
wanderte zu Violets Handen, als suchte sie dort nach
verraterischen Tintenspuren, aber naturlich hielt auch sie
nach einem Ring Ausschau, so wie Violet bereits
festgestellt hatte, dass diese Frau keinen trug.
»Buchfuhrung habe ich von vornherein kategorisch



abgelehnt. Damit habe ich schon den Rest der Woche mehr
als genug zu tun.«

Nun drehte sich die Frau vor ihnen um. »Psst!«

Violet und ihre Sitznachbarin lachelten sich an. Es tat
gut, eine Verbundete zu haben, auch wenn sie ein wenig
aufdringlich war.

Als sich der Gottesdienst nach der Ansprache des
Dekans, einem weiteren Kirchenlied (»Bleib bei mir Herr,
wenn es Abend wird«) und verschiedenen Segensspruchen
endlich an sein Ende geschleppt hatte, war es so spat
geworden, dass Violet sofort aufbrechen musste. »Gilda
Hill«, rief ihr die Banknachbarin mit dem hageren Gesicht
noch nach.

Violet rannte uber die Grunflachen des Kirchhofs und
dann die High Street hinauf zum Schreibwarengeschaft
Warren’s, kaufte das Farbband und lief damit zuruck zum
Versicherungsburo, wo sie mit hochrotem Kopf und vollig
aulSer Atem ankam.

Sie hatte sich die Eile sparen konnen, denn das Buro, das
sie sich mit zwei anderen Schreibkraften teilte, war leer. Im
Hauptburo der Versicherung in Southampton, Violets
ursprunglichem Arbeitsplatz, hatten die Vorgesetzten das
Kommen und Gehen ihrer Mitarbeiter wesentlich strenger
uberwacht. Da die Niederlassung in Winchester viel kleiner
und uberschaubarer war, hatte Violet damit gerechnet,
dass ihr Fehlen gleich auffallen wurde, doch dem war nicht
so. Obwohl sie nicht unbedingt auf einen Tadel erpicht war,
gefiel es Violet nicht, dass niemand ihren leeren Stuhl und



das Schweigen der cremefarbenen Tasten der grofSen
schwarzen Imperial-Schreibmaschine bemerkt hatte.

Sie blickte auf die verlassenen Schreibtische ihrer
Arbeitskolleginnen. Olive und Maureen - O und Mo, wie sie
sich mit einem rauen Lachen uber die selbstgewahlten
Spitznamen nannten - machten vermutlich in der
Mitarbeiterkuche am anderen Ende des Flurs eine
Teepause. Auch Violet sehnte sich nach einer Tasse Tee und
einem Keks fur ihren leeren Magen. Zum Mittagessen hatte
sie nur ein mitgebrachtes Sandwich mit Margarine und
Marmite, einem Hefeaufstrich, gehabt. Die Pausenbrote
hielten nie lange vor, bis zum Nachmittag war Violet meist
wieder hungrig und musste mit Tee dagegen antrinken.
Mrs Speedwell ware entsetzt gewesen, wenn sie gewusst
hatte, dass ihre Tochter nur einmal in der Woche eine
warme Mittagsmahlzeit zu sich nahm, doch mehr konnte
Violet sich nicht leisten, auch wenn sie das ihrer Mutter
gegenuber niemals zugeben wurde.

Einen Moment lang uberlegte sie, ob sie zu ihren
Kolleginnen in die Kuche gehen sollte. O und Mo waren
Anfang zwanzig und stammten aus Winchester. Eigentlich
waren sie recht nett zu ihr, hatten aber einen ganz anderen
Hintergrund und behandelten Violet wie ein
Usambaraveilchen oder eine Aspidistra, die typischen
Zimmerblumen alter Damen. Beide Madchen lebten noch
bei ihren Eltern und konnten deshalb - so wie Violet
fruher - sorgloser mit ihrem Geld umgehen. Die eine war
attraktiv, die andere eher unscheinbar, aber beide trugen



so oft sie es sich leisten konnten neue Kleider. IThr
Lebensinhalt waren Tanzveranstaltungen,
Kinoverabredungen und unverheiratete junge Manner. In
ihrem Alter gibt es noch viele Junggesellen, dachte Violet
neidisch. O und Mo konnte es nicht passieren, dass sie
einen Tanzsaal betraten und feststellen mussten, dass die
einzigen verfugbaren Tanzpartner entweder schon im
GrolSvateralter oder viel zu jung fur sie waren. Violet
hingegen hatte bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen
sie nach dem Krieg einen Tanzsaal betreten hatte, genau
diese Erfahrung machen mussen. Und wenn die Manner
nicht viel zu alt oder zu jung fur sie gewesen waren, dann
verzweifelt und gebrochen. Es konnte jedoch auch
vorkommen, dass uberhaupt keine Manner da waren,
sodass die Frauen notgedrungen miteinander tanzen
mussten.

Beim Tippen plauderten und lachten O und Mo uber ihre
neuen Mannerbekanntschaften, als hatten sie standig die
Qual der Wahl. In den sechs Monaten, die Violet nun mit
ihnen arbeitete, hatte jede der beiden jungen Frauen
bereits mehrere Verehrer verschlissen. Erst in letzter Zeit
war ihr Ton etwas ernsthafter geworden, wenn sie uber
ihre aktuellen Freunde sprachen. Manchmal hielt Violet die
gute Laune und Uberheblichkeit ihrer Kolleginnen nicht
mehr aus und fluchtete in die Kuche, wo sie Wasser fur
einen Tee aufsetzte, obwohl sie gar keinen Tee wollte. Erst
wenn sie sich wieder einigermalSen im Griff hatte, ging sie
zuruck ins Buro und tippte weiter. Als Schreibkraft war sie



deutlich schneller und tuchtiger als die beiden jungen
Frauen, woruber diese sich aber eher lustig machten.

Nur einmal hatte Mo sie gefragt, ob sie »damals« denn
einen Freund gehabt hatte.

»Ja«, hatte Violet kurz angebunden geantwortet, weil sie
Laurence nicht zu einer Anekdote machen wollte.

In dieser Woche war es besonders schlimm geworden,
und selbst die Aussicht auf Tee und einen Keks konnte
Violet nicht daruber hinwegtrosten, dabei zusehen zu
mussen, wie die kleine dralle Olive zum hundertsten Mal
die Finger vor dem Gesicht spreizte, um ihren
Verlobungsring zu bewundern.

Als Olive am Montag ins Buro gekommen war, schien
ihre Haltung anders als sonst, sie ging hoch aufgerichtet
und mit wippenden Locken. Mit Mo, die bereits hinter ihrer
Schreibmaschine sal3, hatte sie ein verschworerisches
Lacheln getauscht. »Ich gehe nur schnell etwas mit
Mr Waterman besprechen«, verkundete sie, wahrend sie
ihren Chiffonschal ausschuttelte und den Mantel
aufhangte. Als Olive dann ihre Handschuhe auszog,
wanderte Violets Blick gehen ihren Willen zum Ringfinger
ihrer Kollegin. Der Diamant war winzig, doch selbst das
schwachste Funkeln war immer noch ein Funkeln.

Kaum war O auf ihren hochhackigen Schuhen, die
Violets Pumps bei weitem in den Schatten stellten,
davongestockelt, verblasste Mos Lacheln. Mo war schlauer
als ihre Freundin, entsprach aber mit ihrem farblosen Haar
und dem langlichen, oft missmutig dreinblickenden Gesicht



weniger dem gangigen Schonheitsideal. Naturlich hatte
Violet jetzt ein wenig netter sein konnen. Sie hatte Mo
versichern konnen, dass sie von ihrem momentanen
Freund, einem wortkargen Bankangestellten, der schon
ein-, zweimal im Buro vorbeigeschaut hatte, bestimmt auch
bald einen Antrag bekommen wurde. Doch sie wollte nicht
nett sein, nicht bei diesem Thema, und hatte sich
ausgeschwiegen, wahrend Mo wie ein Trauerklols dasals.

Seit dem Tag, an dem O ihren Ring triumphierend
prasentiert hatte, gab es fur die Madchen kein anderes
Thema mehr. Den ganzen Tag redeten sie daruber, wie Joe
den Antrag gemacht hatte (im Pub, wo O den Ring auf dem
Grund ihres Glases Portwein mit Zitrone gefunden hatte),
wie lange O warten wurde, damit sie genug fur ein richtig
tolles Fest zusammensparen konnte (zwei Jahre), wo die
Hochzeit gefeiert werden wurde (im selben Pub), was O
tragen wurde (lieber ein weilSes Kleid als ein
elfenbeinfarbenes, was Violet fur einen Fehler hielt, weil
weild zu hart fur Olives blassen Teint war), wo sie wohnen
wurden (bis sie sich etwas Eigenes leisten konnten, erst
einmal bei seinen Eltern). Es war alles so banal und immer
wieder dasselbe, nie eine interessante oder uberraschende
Enthullung, kein Wort uber Traume oder Sehnsuchte.
Violet war uberzeugt, dass sie verruckt werden wurde,
wenn sie sich das nun zwei Jahre lang anhoren musste.

Sie steckte sich eine Zigarette an, um sich abzulenken
und den Hunger zu unterdrucken. Dann spannte sie einen
Papierbogen in die Walze ihrer Schreibmaschine und



begann zu tippen. Zugig arbeitete sie sich durch den
Antrag eines Mr Richard Turner aus Basingstoke, der eine
Hausratsversicherung mit garantierter Zahlung im Fall von
Feuer, Hochwasser oder anderen hoheren Gewalten
abschlielSen wollte. Violet fiel auf, dass »Krieg« als hohere
Gewalt nicht aufgefuhrt war. Ob Mr Turner wusste, dass
man nicht jeden Verlust ersetzen konnte?

Meistens aber tippte Violet, ohne nachzudenken. Sie

hatte schon so viele Antrage geschrieben, wenn jemand
sein Leben, sein Haus, sein Automobil oder sein Boot
versichern wollte, dass sie kaum noch auf die Bedeutung
der Worte achtete. Fur Violet war das
Schreibmaschineschreiben ein monotoner und
stumpfsinniger Vorgang, der mit der Zeit etwas Meditatives
bekam und sie in einen Zustand versetzte, in dem sie nicht
mehr nachdachte, sondern einfach nur war.

Wenig spater kamen O und Mo zuruck, ihr Geschnatter
im Flur kuindigte sie an und unterbrach Violets
tranceartigen Frieden. »Nach IThnen, Mrs Hill.« Mo trat zur
Seite und komplimentierte Olive durch die Tur. Beide
trugen geblumte Sommerkleider, O ein pfirsichfarbenes
und Mo ein braunes. Die Kleider der Madchen erinnerten
Violet daran, dass ihr eigenes schlichtes blaues Leinenkleid
drei Jahre alt war und mit seiner tief sitzenden Taille langst
nicht mehr modern.

»Aber gerne, Miss Webster - zukunftige Mrs Livingstone,
wie ich annehme.«

»Ach, ich weild nicht«, meinte Mo, wirkte aber erfreut.



Olive setzte ihre Tasse laut klappernd neben der
Schreibmaschine ab, sodass der Tee in die Untertasse
schwappte. »Aber sicher! Zum Schluss heiratest du sogar
noch vor mir, dann kannst du nicht mehr meine
Brautjungfer werden, sondern hochstens noch
Trauzeugin.« Und wieder hielt sie ihre Hand vor sich und
betrachtete den Ring.

Violet unterbrach ihr Tippen. Mrs Hill. Ein recht
verbreiteter Name, aber trotzdem ... »Hat Thr Verlobter
eine Schwester?«

»Meinen Sie Gilda? Was ist mit ihr? Sie ist doch nur eine
verschrobene alte Jung...« Erst da schien Olive einzufallen,
mit wem sie redete, und sie verkniff sich die letzten Worte
mit einem Lachen. Doch Violet hatte den abschatzigen
Tonfall sehr wohl registriert. In diesem Moment beschloss
sie, Gilda Hill zu mogen.



2. Kapitel

Violet wohnte funfzehn Gehminuten vom Buro entfernt auf
der oOstlichen Seite des Flusses Itchen im Stadtteil Soke.
Das Gehalt einer Schreibkraft reichte nicht fur eine der
besseren Gegenden im Westen der Stadt, wo die Hauser
groSer und von Garten umgeben waren und gepflegte
Automobile in sauber gefegten Stralsen parkten. Die
Hauser im Soke waren kleiner, dennoch lebten mehr
Menschen darin. Automobile sah man kaum, und die
Auslagen in den Schaufenstern der billigen Laden waren
angestaubt.

Violet teilte sich das Haus mit zwei anderen Frauen und
der Vermieterin, die im Erdgeschoss lebte. Manner
wohnten naturlich keine im Haus, und auch Mannerbesuch
war, wenn es sich nicht um einen Familienangehorigen
handelte, im Erdgeschoss unerwunscht und im
Obergeschoss verboten. Falls, was selten genug vorkam,
doch einmal ein Mann zu Gast im Wohnzimmer war, ging
Mrs Harvey dort standig ein und aus, suchte entweder
nach der Tageszeitung oder ihrer Lesebrille oder musste
dringend die Wellensittiche in ihrem Kafig futtern.
Manchmal machte sie auch Feuer im Ofen, obwohl sich
niemand uber Kalte beschwert hatte, oder sie erinnerte die
Besucher daran, dass es Zeit zum Gehen sei, falls sie ihren



Zug noch erwischen wollten. Bis auf ihren Bruder Tom
hatte Violet zwar nie mannlichen Besuch, doch auch Tom
kam regelmalSig in den Genuss von Mrs Harveys
besonderer Aufmerksamkeit. Selbst nachdem Violet die
verwandtschaftliche Beziehung mit einem Familienfoto
bewiesen hatte, lielS Mrs Harvey sie nie fur langere Zeit mit
ihrem Bruder allein, sondern steckte immer wieder den
Kopf durch die Tur, um Tom zum Beispiel daran zu
erinnern, dass die Tankstellen samstags fruh schlossen.
Tom fand Mrs Harveys Verhalten eher lustig. »Ich komme
mir vor wie in einem Theaterstuck«, meinte er
augenzwinkernd. »Gleich erfahren wir noch, dass in der
Spulkuche die Leiche eines Mannes liegt, dem jemand das
Nudelholz uber den Kopf gezogen hat.« Er hatte gut
lachen, schliefSlich musste er nicht mit Mrs Harvey
zusammenleben. Manchmal kam es Violet so vor, als hatte
sie sich mit dem Umzug nach Winchester nur eine
Ersatzmutter eingehandelt, die ahnlich anstrengend wie
ihre leibliche Mutter daheim war. Aber immerhin konnte
sie im Haus von Mrs Harvey einfach nach oben gehen und
die Tur hinter sich zumachen, was bei ihrer eigenen Mutter
nicht moglich gewesen ware. Solange sich kein Mann
dahinter aufhielt, respektierte Mrs Harvey verschlossene
Turen, doch in Southampton war Violets Mutter manchmal
ins Schlafzimmer geplatzt, als hatte es gar keine Tur.

Als Violet an diesem Abend von der Arbeit heimkam,
lehnte sie den von ihrer Vermieterin angebotenen Tee ab,
schmuggelte aber etwas Milch in ihr Zimmer und setzte



dort selbst den Kessel auf. Es war bereits der siebte Tee
des Tages, und das, obwohl sie einen Teil des Nachmittags
in der Kathedrale verbracht hatte. Das Teetrinken
strukturierte ihre Tage und setzte Zasuren zwischen vorher
und nachher, zwischen Schlafen und Aufwachen, zwischen
der Ankunft im Buro und dem Moment, in dem sie sich an
die Schreibmaschine setzte, zwischen dem Mittagessen
und dem Fortsetzen der Schreibarbeit, zwischen der
Fertigstellung eines komplizierten Vertrags und dem
Beginn des nachsten, zwischen Arbeitsende und
Abendbeginn. Manchmal setzte Violet die Zasuren auch mit
Zigaretten, doch von denen wurde ihr immer ein wenig
schwindelig, wahrend der Tee entspannend wirkte.
Aulserdem waren Zigaretten teurer.

Als sie mit ihrer Teetasse im einzigen Sessel des
Zimmers vor dem kalten Ofen sals - das Wetter war nicht
schlecht genug, um den Verbrauch von Kohle zu
rechtfertigen -, blickte sich Violet in ihrer engen
Behausung um. Bis auf das Ticken der holzernen Wandubhr,
die sie vor ein paar Wochen in einem Trodelladen
erstanden hatte, war es still. Das schwache Sonnenlicht
fiel, durchs Gittermuster der Gardinen gefiltert, auf die
roten, gelben und braunen Farbwirbel des Teppichs. »Ein
Gewitterteppich«, hatte ihr Vater ihn genannt. An einem
Kleiderstander trockneten dunkelbraune Seidenstrumpfe,
und in einer Zimmerecke stand ein hasslicher,
ramponierter Schrank, dessen Tur sich nicht mehr richtig
schlielSen liel3, sodass die bescheidene Auswahl an



Kleidern, Blusen und Rocken, die sie aus Southampton
mitgebracht hatte, offenkundig war.

Violet seufzte. Nein, so hatte sie es sich nicht vorgestellt,
das neue Leben in Winchester.

Der Umzug im letzten November war recht plotzlich
gekommen. Nach dem Tod ihres Vaters hatte Violet
zunachst anderthalb Jahre unentschlossen bei ihrer Mutter
ausgeharrt. Von ledigen und aller Wahrscheinlichkeit nach
auch ledig bleibenden Frauen erwartete man schliefSlich,
dass sie sich um ihre Eltern kimmerten. Violet glaubte
wirklich ihr Bestes gegeben zu haben, doch ihre Mutter
war einfach unmoglich. Mrs Speedwell war schon immer
schwierig gewesen, noch bevor ihr altester Sohn George im
Krieg fiel. Sie stammte aus einer Zeit, in der Tochter auf
ihre Mutter horten und sich ihnen unterordneten,
zumindest bis sie selbst heirateten und sich ihren
Ehemannern unterordneten. Was allerdings nicht
bedeutete, dass Mrs Speedwell sich jemals ihrem Ehemann
untergeordnet hatte. Als Kinder waren Violet und ihre
Bruder ihrer Mutter moglichst aus dem Weg gegangen.
Unter der lassigen Autoritat von George hatten sie fest
zusammengehalten und viel miteinander gespielt.

Mrs Speedwell hatte Violet oft vorgehalten, dass sie
uberhaupt kein richtiges Madchen sei. »Mit deinen
aufgeschlagenen Knien und dem ungekammten Haar wirst
du niemals einen Ehemann abbekommenc, hatte sie
erklart. »Und dann steckst du die Nase standig in



irgendwelche Bucher.« Damals ahnte noch niemand, dass
es am Ende schlimmere Dinge als Bucher und
aufgeschlagene Knie sein wurden, die es Violet schwer
machten, einen Ehemann zu finden.

Solange ihr Vater noch lebte, hatte Violet es auch als
erwachsene Frau bei ihren Eltern ausgehalten.

Mr Speedwell hatte die Atmosphare im Haus aufgelockert
und als Puffer fur die Attacken seiner Frau gedient.
Meistens quittierte er ihre Gehassigkeiten mit
hochgezogenen Augenbrauen, wahrend er seiner Tochter
hinter dem Rucken seiner Gattin zulachelte und einen
seiner harmlosen Witze machte. Doch nach seinem Tod
blieb Mrs Speedwell nur noch die Tochter als Ziel fur ihre
Breitseiten, denn Violets jungerer Bruder Tom hatte schon
einige Jahre zuvor geheiratet und war entkommen. Fortan
stand Violet allein im Fadenkreuz ihrer Mutter.

Als sie eines Abends zusammen vor dem Kamin salSen,
hatte Violet begonnen, uber die Klagen ihrer Mutter Buch
zu fuhren: »Das Licht ist so schlecht. Das Radio ist zu leise.
Was haben die zu lachen, das ist doch gar nicht lustig. Die
Mayonnaise beim Abendbrot hatte schon einen Stich. Deine
Haare sehen grauenhaft aus, hast du versucht, dir Locken
zu drehen? Hast du zugenommen? Wie konnen Tom und
Evelyn Marjory nur auf diese Schule schicken? Was wurde
Geoffrey dazu sagen? Oh, nein, es regnet schon wieder, da
wird es draufSen im Flur noch feuchter!«

Acht hintereinander. Mehr noch als das Norgeln ihrer
Mutter bedruckte Violet aber die Tatsache, dass sie uber



