




 
  



Agatha Christie
Vier Frauen und ein Mord
Ein Fall für Poirot

Aus dem Englischen von George S. Martin
Atlantik



Für Peter Saundersin Dankbarkeit für seine Güte
gegenüber Autorinnen und Autoren



1

Hercule Poirot kam aus dem Restaurant »La Vieille
Grand’mère« in Soho. Er hatte gut gespeist … Und was
sollte er jetzt tun?

Ein Taxi fuhr an ihm vorüber, verlangsamte einladend die
Fahrt. Poirot zögerte einen Augenblick lang, gab dem
Fahrer aber kein Zeichen. Warum sollte er ein Taxi
nehmen? Er würde auf alle Fälle zu früh zu Hause sein, um
schon zu Bett zu gehen. »Ein Jammer«, murmelte Poirot vor
sich hin, »dass man nur dreimal am Tag essen kann …«

Denn der Fünfuhrtee war eine Mahlzeit, an die er sich
nie hatte gewöhnen können. Und auch vom
Vormittagskaffee hielt er nichts. Nein, er trank Schokolade
und aß Croissants zum Frühstück, nahm sein déjeuner
wenn möglich um zwölf Uhr dreißig, bestimmt aber nicht
später als ein Uhr ein, und schließlich kam der Höhepunkt:
le dîner!

Das waren die besten Stunden von Hercule Poirots Tag.
Er war immer schon ein Mann gewesen, der seinen Magen
ernst nahm. Essen war ihm nicht nur ein körperliches
Vergnügen, sondern auch eine geistige Herausforderung.
Denn zwischen den Mahlzeiten verbrachte er ziemlich viel
Zeit damit, mögliche Quellen neuartigen und köstlichen
Essens ausfindig zu machen. »La Vieille Grand’mère« war



das Ergebnis einer dieser Forschungsreisen und hatte das
Gütesiegel von Hercule Poirots gastronomischer Billigung
erhalten. Aber jetzt lag unglücklicherweise der Abend vor
ihm, mit dem er irgendetwas anfangen musste.

Hercule Poirot seufzte. Er bog ein in die Shaftesbury
Avenue. Sollte er weitergehen, bis zum Leicester Square,
und den Abend in einem Kino verbringen? Er runzelte die
Brauen und schüttelte den Kopf. Alles, meinte Hercule
Poirot, war heutzutage zu verkünstelt. Nirgends fand man
jene Liebe zu Ordnung und Methodik, die er selbst so hoch
schätzte. Und selten wurden Feinheiten richtig gewertet.
Gewalt und Brutalität waren modern, und Poirot als
ehemaligen Polizeimann langweilten Rohheiten. In seiner
Jugend hatte er sehr viel Rohheit gesehen. Sie war eher die
Regel gewesen als die Ausnahme. Er hatte sie ermüdend
und dumm gefunden.

Er ging an einem Zeitungskiosk vorüber und sah flüchtig
auf die Schlagzeilen.

»Ergebnis des McGinty-Prozesses. Das Urteil.«
Das interessierte ihn nicht. Er erinnerte sich dunkel an

eine kurze Meldung in den Zeitungen. Es war kein
interessanter Mord gewesen. Einer armseligen Alten hatte
man wegen ein paar Pfund den Schädel eingeschlagen.
Alles ein Teil der sinnlosen Rohheit dieser Tage.

Poirot betrat den Hof seines Mietshauses. Zufrieden
ruhte sein Blick darauf. Er war stolz auf sein Heim. Ein
prächtig symmetrisches Gebäude. Der Fahrstuhl brachte
ihn in den dritten Stock, wo er eine große, bequeme



Wohnung hatte. Als er die Tür aufschloss und in die Diele
trat, kam ihm sein Diener George leise entgegen.

»Guten Abend, Sir. Ein … Herr wartet auf Sie.«
Geschickt nahm er Poirot den Mantel ab.
»Ja?« Poirot hatte die winzige Pause vor dem Wort

»Herr« sehr wohl bemerkt. George war ein ganz
besonderer Snob.

»Wie heißt er?«
»Ein Mr Spence, Sir.«
»Spence.« Im Augenblick sagte der Name Poirot nichts.

Aber er wusste, dass er ihm etwas hätte sagen sollen.
Poirot blieb einen Augenblick lang vor dem Spiegel

stehen, um seinen Schnurrbart in untadelige Ordnung zu
bringen. Dann öffnete er die Tür seines Wohnzimmers und
ging hinein. Der Mann, der in einem Lehnsessel saß, stand
auf.

»Hallo, Monsieur Poirot, ich hoffe, Sie erinnern sich an
mich. Es ist lange her … Kommissar Spence.«

»Aber natürlich.« Poirot schüttelte ihm herzlich die
Hand.

Kommissar Spence von der Polizei in Kilchester. Das war
ein sehr interessanter Fall gewesen … und wie Spence
gesagt hatte, war es schon lange her …

Poirot bot seinem Gast eifrig Erfrischungen an. Eine
grenadine? Crème de menthe? Bénedictine? Crème de
cacao? … In diesem Augenblick kam George mit einem
Tablett herein, auf dem eine Whiskyflasche und



Sodawasser standen. »Oder, wenn es Ihnen lieber ist, Bier,
Sir?«, fragte er den Besucher leise.

Kommissar Spences großes rotes Gesicht strahlte.
»Bitte ein Bier«, sagte er.
Poirot blieb wieder einmal nichts anderes übrig, als

Georges Vollkommenheit zu bewundern. Er selbst hatte
keine Ahnung davon gehabt, dass er Bier vorrätig hatte,
und es schien ihm unbegreiflich, dass man es einem süßen
Likör vorziehen konnte.

Als Spence seinen schäumenden Krug vor sich hatte,
schenkte Poirot sich ein winziges Glas crème de menthe
ein.

»Es ist wirklich reizend von Ihnen, dass Sie mich
besuchen«, sagte er. »Reizend. Sind Sie von …?«

»Kilchester gekommen. Ich werde in etwa sechs
Monaten pensioniert. Ich hätte ja eigentlich schon vor
achtzehn Monaten in Pension gehen sollen. Aber man hat
mich gebeten, noch zu bleiben, und da bin ich eben
geblieben.«

»Sie waren weise«, sagte Poirot mit Emphase. »Die
langen Stunden des ennui, die können Sie sich gar nicht
vorstellen.«

»Ach, ich werde viel zu tun haben, wenn ich pensioniert
bin. Wir sind voriges Jahr in ein neues Haus gezogen. Ein
ganz hübscher Garten dabei, aber sträflich vernachlässigt.
Ich habe noch keine Zeit gehabt, mich richtig damit zu
beschäftigen.«



»Ach ja, Sie sind einer von diesen Gärtnern. Ich hatte
auch einmal beschlossen, auf dem Land zu leben und
Kürbisse zu züchten, aber ich hatte keinen Erfolg. Ich habe
nicht das richtige Temperament dafür.«

»Sie hätten voriges Jahr einen meiner Kürbisse sehen
sollen«, sagte Spence ganz begeistert. »Enorm! Und meine
Rosen. Ich liebe Rosen. Ich werde …«

Er unterbrach sich.
»Aber ich bin nicht gekommen, um darüber zu

sprechen.«
»Nein, nein. Sie sind gekommen, um einen alten

Bekannten zu besuchen – das war lieb. Ich freue mich
darüber.«

»Nicht nur, fürchte ich, Monsieur Poirot. Ich will
aufrichtig sein. Ich habe eine Bitte.«

Poirot sagte leise und zartfühlend:
»Haben Sie vielleicht eine Hypothek auf Ihr Haus

aufgenommen? Brauchen Sie womöglich ein Darlehen?«
Spence unterbrach ihn ganz entsetzt:
»Ach, lieber Gott, es geht doch nicht um Geld!«
Poirot machte eine anmutige Geste der Entschuldigung.
»Ich bitte um Verzeihung.«
»Ich will ganz ehrlich sein: Es ist eigentlich eine

Frechheit, dass ich zu Ihnen komme. Wenn Sie mich
einfach hinauswerfen, wird es mich nicht überraschen.«

»Ich werde Sie nicht hinauswerfen«, versicherte Poirot.
»Aber sprechen Sie weiter.«



»Es ist der Fall McGinty. Sie haben vielleicht darüber
gelesen?«

Poirot schüttelte den Kopf.
»Nicht mit der nötigen Aufmerksamkeit. Mrs McGinty –

eine alte Frau. Besaß einen Laden oder ein kleines Haus.
Sie ist tot, jawohl. Wie starb sie?«

Spence starrte ihn an.
»Lieber Himmel!«, sagte er. »So etwas! Wirklich seltsam

… Und bis jetzt war es mir nicht aufgefallen.«
»Wie bitte?«
»Nichts. Nur ein Spiel. Ein Kinderspiel. Als wir noch

klein waren, haben wir das immer gespielt. Wir stellten uns
in einer Reihe auf. Und dann gingen Frage und Antwort die
Reihe hinunter. ›Mrs McGinty ist tot! Wie starb sie?
Sprich!‹ – ›Auf einem Knie, genau wie ich.‹ Und dann kam
die nächste Frage. ›Mrs McGinty ist tot! Wie starb sie?
Sprich!‹ – ›Hielt ihre Hand hin, genau wie ich.‹ Und dann
knieten wir alle und hielten unsere rechten Arme steif
ausgestreckt. Und dann kam es! ›Mrs McGinty ist tot! Wie
starb sie? Sprich!‹ – ›Soooo!‹ Plumps fiel der Erste in der
Reihe seitwärts, und dann fielen wir alle um wie die Kegel.«
Spence lachte bei dieser Erinnerung laut auf.

Poirot wartete höflich. Das war einer dieser Augenblicke,
in denen er die Engländer, selbst nach einem halben Leben
in ihrem Lande, nicht verstehen konnte. Er selbst hatte in
seiner Kindheit Cache-Cache gespielt, aber er fühlte kein
Bedürfnis, darüber zu sprechen oder auch nur daran zu
denken.



Als Spence sich halbwegs beruhigt hatte, wiederholte
Poirot ein wenig gelangweilt: »Nun, und wie ist sie also
gestorben?« Das Lachen verschwand plötzlich aus Spences
Gesicht, das wieder ernst wurde.

»Sie wurde mit einem scharfen, schweren Gegenstand
auf den Hinterkopf geschlagen. Ihre Ersparnisse, etwa
dreißig Pfund in bar, wurden geraubt, nachdem ihr Zimmer
durchwühlt worden war. Sie lebte allein in einem Häuschen
und hatte einen Untermieter. Einen Mann namens Bentley.
James Bentley.«

»Ach ja, Bentley.«
»Es war kein Einbruch. Kein Anzeichen davon, dass man

sich an Fenstern oder den Schlössern zu schaffen gemacht
hätte. Bentley ging es schlecht, er hatte keine Arbeit und
war zwei Monatsmieten schuldig. Auf Bentleys
Mantelärmel waren Blutspuren und Haare – dieselbe
Blutgruppe und die richtigen Haare. Laut seiner ersten
Aussage war er der Leiche niemals nahe gekommen – also
konnten sie nicht durch Zufall auf den Mantel geraten
sein.«

»Wer hat sie gefunden?«
»Der Bäcker kam mit dem Brot. Es war der Tag, an dem

er auch kassierte. James Bentley öffnete ihm die Tür und
sagte, er hätte an Mrs McGintys Schlafzimmertür geklopft,
aber keine Antwort erhalten. Der Bäcker meinte, sie wäre
vielleicht krank. Sie holten die Nachbarin, sie sollte
hinaufgehen und nachsehen. Mrs McGinty war nicht im
Schlafzimmer und hatte auch nicht in ihrem Bett



geschlafen, aber das Zimmer war durchwühlt, und die
Fußbodenbretter waren hochgestemmt worden. Dann
sahen sie im Wohnzimmer nach. Dort lag sie auf dem
Boden, und die Nachbarin brüllte sich fast zu Tode. Dann
holten sie natürlich die Polizei.«

»Und dann hat man Bentley verhaftet und ihm den
Prozess gemacht?«

»Ja. Der Fall kam vors Schwurgericht. Gestern. Es war
eine kurze, klare Verhandlung. Die Geschworenen haben
sich heute früh nur zwanzig Minuten lang zurückgezogen.
Sie haben ihn schuldig gesprochen und zum Tode
verurteilt.«

Poirot nickte.
»Und dann, nach dem Urteil, sind Sie in den Zug

gestiegen, nach London gefahren und haben mich
aufgesucht. Warum?«

Kommissar Spence schaute in seinen Bierkrug. Langsam
fuhr er mit dem Zeigefinger um den Rand des Kruges.

»Weil ich nicht glaube, dass er es getan hat …«, sagte er.
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Einen Augenblick lang schwiegen beide.
»Sie kamen zu mir …«
Poirot beendete den Satz nicht.
Kommissar Spence blickte auf. Die Farbe seines Gesichts

war dunkler als zuvor. Es war das typische Gesicht eines
Mannes vom Lande, ausdruckslos, beherrscht, mit
schlauen, aber aufrichtigen Augen. Es war das Gesicht
eines Mannes mit ganz feststehenden Ansichten, der
niemals durch Zweifel an sich irritiert wurde oder durch
Zweifel daran, was Recht ist und was Unrecht.

»Ich bin schon lange bei der Polizei«, sagte er. »Ich habe
eine ganze Menge Erfahrungen gesammelt. Ich kann einen
Mann so gut beurteilen wie irgendwer. Ich habe in meiner
Dienstzeit Mordfälle behandelt – einige ganz klare, andere
waren nicht so eindeutig. Einen Fall kennen Sie, Monsieur
Poirot …«

Poirot nickte.
»Der war verzwickt. Ohne Sie hätten wir ihn nie gelöst.

Aber wir haben ihn gelöst – und da gab es gar keinen
Zweifel. Ebenso war es mit anderen Fällen, die Sie nicht
kennen. Da war Whistler. Der hat bekommen, was ihm
gebührte. Da waren diese Burschen, die den alten
Guterman erschossen. Da war Verall mit seinem Arsenik.



Tranter ist davongekommen, aber getan hat er’s doch. Mrs
Courtland, die hatte Glück. Ihr Mann war ein widerlicher
Patron, und die Geschworenen haben sie deshalb
freigesprochen. Es war nicht Gerechtigkeit, nur Empathie.
Manchmal muss es eben auch das geben. Manchmal hat
man nicht genug Beweise, manchmal spielt das Gefühl eine
Rolle, manchmal bringt ein Mörder es fertig, die
Geschworenen reinzulegen – das gelingt zwar nicht oft,
aber es kann vorkommen. Manchmal ist es der Erfolg eines
besonders gerissenen Verteidigers – oder der Staatsanwalt
hat einen falschen Kurs eingeschlagen. Ach ja, ich habe
viele solche Fälle gesehen. Aber … aber …«

Spence hob seinen dicken Zeigefinger.
»Ich habe aber nie gesehen, in all den Jahren nicht, dass

ein Mann wegen etwas gehenkt wurde, das er nicht getan
hat. Das ist etwas, Monsieur Poirot, was ich nicht sehen
möchte. Nicht«, fügte Spence hinzu, »in diesem Lande.«

Poirot sah ihn an.
»Und Sie glauben, dass Sie es jetzt sehen werden. Aber

warum …«
Spence unterbrach ihn.
»Ich weiß, was Sie sagen wollen. Ich werde antworten,

ohne dass Sie fragen müssen. Man hat mir diesen Fall
übergeben. Ich musste das Beweismaterial
zusammentragen. Ich ging in der ganzen Angelegenheit
sehr sorgfältig zu Werke, und als ich mit meinen
Untersuchungen fertig war, legte ich die Ergebnisse
meinem Vorgesetzten vor. Danach war der Fall nicht mehr



in meinen Händen. Er ging zum Staatsanwalt, und der
entschloss sich, Anklage zu erheben. Er hätte auch gar
nichts anderes tun können – nicht bei diesen Beweisen.
Und so wurde James Bentley verhaftet und vor Gericht
gestellt. Man machte ihm einen ordentlichen Prozess und
sprach ihn schuldig. Man hätte gar kein anderes Urteil
fällen können – nicht bei diesen Beweisen. Die
Geschworenen waren alle von seiner Schuld völlig
überzeugt.«

»Aber Sie – sind es nicht?«
»Nein.«
»Warum?«
Kommissar Spence seufzte. Er rieb sich nachdenklich mit

seiner großen Hand das Kinn.
»Ich weiß es nicht. Ich meine, ich kann keinen Grund

angeben – keinen konkreten Grund. Für die Geschworenen
hat er wie ein Mörder ausgesehen, aber für mich nicht –
und ich verstehe viel mehr von Mördern als die.«

»Ja, ja, Sie sind ein Fachmann.«
»Wissen Sie, da war eines – er war nicht frech. Gar nicht

frech. Und nach meiner Erfahrung sind Mörder das für
gewöhnlich. Immer so verdammt selbstzufrieden. Denken
immer, dass sie einen an der Nase herumführen können,
selbst wenn sie schon auf der Anklagebank sitzen und
wissen, dass es ihnen an den Kragen geht. Sie werden
verstehen, was ich meine, Monsieur Poirot.«

»Ich verstehe es sehr gut. Und dieser James Bentley –
der war nicht so?«



»Nein. Er war – nun, einfach in Todesangst. Von allem
Anfang an in Todesangst. Und auf manche Leute musste
das den Eindruck machen, dass er schuldig war. Aber auf
mich nicht.«

»Nein, da bin ich Ihrer Meinung. Wie ist er denn, dieser
James Bentley?«

»Dreiunddreißig, mittelgroß, fahle Haut, trägt eine Brille
…«

»Nein, ich meine nicht sein Äußeres. Was für ein Mensch
ist er?«

»Ach so …« Kommissar Spence dachte nach. »Ein
unauffälliger Bursche. Nervös. Kann einem nicht gerade ins
Gesicht sehen. Hat eine Art, einen schlau von der Seite
anzuschauen. Wirkt gar nicht gut auf die Geschworenen.
Manchmal duckt er sich, und manchmal wird er aufsässig.«

Er machte eine Pause und sagte dann nachdenklich:
»In Wirklichkeit ist der Bursche scheu. Ich hatte so einen

Vetter. Wenn irgendwas unangenehm wird, dann erzählen
diese Leute eine dumme Lüge, die nicht die geringste
Aussicht hat, geglaubt zu werden.«

»Scheint nicht sehr sympathisch zu sein, Ihr James
Bentley.«

»Ist er auch nicht. Aber deshalb will ich ihn doch nicht
hängen sehen!«

»Und Sie meinen, dass man ihn hängen wird?«
»Ich wüsste nicht, warum er nicht gehängt werden

sollte. Sein Verteidiger kann Berufung einlegen – aber das



müsste mit recht fadenscheinigen Gründen geschehen, und
ich glaube nicht, dass er damit Erfolg haben würde.«

»Hatte er einen guten Anwalt?«
»Den jungen Graybrook – als Offizialverteidiger unter

Armenrecht. Ich meine, er war sehr gewissenhaft und hat
sein Bestes getan.«

»So hat der Mann also einen anständigen Prozess gehabt
und ist von seinesgleichen schuldig gesprochen worden.«

»Das stimmt. Die Geschworenen waren guter
Durchschnitt. Sieben Männer, fünf Frauen. Alles
anständige, vernünftige Leute. Der alte Stanisdale war der
Richter. Absolut gerecht – keinerlei Vorurteile.«

»So kann sich James Bentley nach den Gesetzen des
Landes über nichts beklagen?«

»Wenn er wegen etwas, was er nicht getan hat,
aufgehängt wird, hat er schon einen Grund zur Klage.«

»Eine sehr richtige Bemerkung.«
»Und der Fall gegen ihn war mein Fall – ich habe das

Beweismaterial gesammelt und damit die Grundlage für
das Urteil geliefert. Und das gefällt mir nicht, Monsieur
Poirot. Das gefällt mir überhaupt nicht.«

Hercule Poirot betrachtete lange das erregte rote
Gesicht von Kommissar Spence.

»Eh bien«, sagte er. »Was schlagen Sie vor?«
Spence sah sehr verlegen aus.
»Ich glaube, Sie wissen ganz gut, was kommt. Der Fall

McGinty ist abgeschlossen. Ich arbeite schon an einem



anderen – einer Unterschlagung. Muss heute Abend noch
nach Schottland fahren. Ich bin kein freier Mann.«

Spence nickte irgendwie verlegen.
»Da haben Sie’s. Schreckliche Unverschämtheit, werden

Sie sagen. Aber ich sehe keinen anderen Weg – keine
andere Möglichkeit. Ich habe in diesem Fall alles getan,
was ich tun konnte, habe jede Möglichkeit überprüft. Und
ich habe nichts erreicht. Ich glaube, ich kann auch nichts
erreichen. Aber wer weiß, vielleicht ist es bei Ihnen anders.
Sie sehen die Dinge auf eine – Sie werden mir den
Ausdruck verzeihen –, auf eine komische Art an. Vielleicht
ist das die Art, wie man sie in diesem Fall ansehen muss.
Denn wenn James Bentley MrsMcGinty nicht getötet hat,
dann hat jemand anders sie ermordet. Sie hat sich ja nicht
selbst den Schädel eingeschlagen. Vielleicht können Sie
etwas finden, das mir entgangen ist. Aber wenn Sie sich
nicht bemühen wollen – und warum sollten Sie …«

Poirot unterbrach ihn.
»Ach, es gibt schon ein paar Gründe. Ich habe Zeit – zu

viel Zeit. Und Sie haben mein Interesse geweckt – ja, das
haben Sie. Es ist eine Herausforderung meiner kleinen
grauen Zellen. Und dann denke ich auch an Sie. Ich sehe
Sie, wie Sie in sechs Monaten in Ihrem Garten sind und
vielleicht gerade Ihre Rosen gießen – aber Sie sind nicht so
glücklich, wie Sie es sein sollten, weil Sie tief in Ihrem
Innern eine bestimmte Erinnerung quält. Und das möchte
ich nicht. Und schließlich«, Poirot saß ganz aufrecht und
nickte energisch, »ist da das Prinzip. Wenn ein Mann



keinen Mord begangen hat, sollte er auch nicht gehängt
werden.« Er verstummte und fuhr dann fort: »Aber wenn er
sie doch getötet hat?«

»In diesem Fall wäre ich nur zu dankbar, davon
überzeugt zu werden.«

»Und zwei Köpfe sind besser als einer? Voilà. Ich stürze
mich auf diesen Fall. Wir dürfen keine weitere Zeit
verlieren. Die Fährte ist schon kalt. Wann ist Mrs McGinty
ermordet worden?«

»Am 22. November.«
»Nehmen wir also die Sache in Angriff.«
»Ich habe noch meine Aufzeichnungen über die

Ermittlungen. Ich werde sie Ihnen geben.«
»Gut. Im Augenblick brauche ich nur eine allgemeine

Übersicht. Wenn James Bentley Mrs McGinty nicht getötet
hat, wer hat es dann getan?«

Spence zuckte die Achseln und sagte langsam:
»Soweit ich sehen kann, niemand sonst.«
»Aber diese Antwort passt uns nicht. Nun, da es für

jeden Mord ein Motiv geben muss – was könnte das Motiv
im Fall McGinty gewesen sein? Neid, Rache, Eifersucht,
Furcht, Geld? Wollen wir mit dem letzten und einfachsten
Motiv anfangen? Wer hatte einen Nutzen von ihrem Tod?«

»Niemand hatte großen Nutzen. Sie hatte zweihundert
Pfund auf der Sparkasse. Die bekommt ihre Nichte.«

»Zweihundert Pfund sind nicht viel. Aber unter gewissen
Umständen könnten sie genug sein. Schauen wir uns also
einmal die Nichte an. Ich bitte um Verzeihung, mein



Freund, dass ich in Ihre Fußstapfen trete. Ich weiß, dass
Sie das alles auch schon bedacht haben. Aber ich muss das
schon beschrittene Terrain noch einmal mit Ihnen
abgehen.«

Spence nickte.
»Wir haben uns natürlich die Nichte angesehen. Sie ist

achtunddreißig und verheiratet. Ihr Mann ist Handwerker –
Maler. Er hat einen ordentlichen Charakter, eine feste
Stellung, ist ein intelligenter Kerl, kein Dummkopf. Sie ist
eine nette junge Frau, ein bisschen geschwätzig, schien
ihre Tante ganz gern zu haben. Keiner von den beiden
brauchte dringend zweihundert Pfund, obwohl sie sich
bestimmt sehr gefreut haben, sie zu bekommen.«

»Was ist mit dem Häuschen? Bekommen sie das auch?«
»Es war gemietet. Die Nichte und ihr Mann haben ein

kleines modernes Häuschen, auf das sie ganz stolz sind.«
Spence seufzte. »Ich habe mir die beiden recht genau
angesehen – sie schienen, wie Sie wohl verstehen werden,
ziemlich verdächtig. Aber ich konnte nichts feststellen.«

»Bien. Sprechen wir jetzt über Mrs McGinty selbst.
Beschreiben Sie sie mir – und nicht nur ihr Aussehen,
bitte.«

Spence grinste.
»Sie wollen keinen Steckbrief? Nun, sie war

vierundsechzig. Eine Witwe. Ihr Mann hat in der
Textilabteilung bei Hodges in Kilchester gearbeitet. Er ist
vor etwa sieben Jahren gestorben. Lungenentzündung. Seit
damals ging Mrs McGinty täglich in verschiedene Häuser.



Als Putzfrau. Broadhinny ist nur ein kleines Dorf. Ein paar
Pensionäre – ein Teilhaber einer Maschinenfabrik, ein Arzt,
solche Leute. Es gibt eine ganz gute Bus- und
Zugverbindung nach Kilchester, und Cullenquay, das, wie
Sie wohl wissen, eine ziemlich beliebte Sommerfrische ist,
liegt nur zwölf Kilometer weit weg. Aber Broadhinny selbst
ist noch recht ruhig und ländlich – liegt etwa vierhundert
Meter abseits der Landstraße von Drymouth nach
Kilchester.«

Poirot nickte.
»Mrs McGintys Häuschen war eines von den vieren, die

das Zentrum des Dorfes bilden. Da sind noch das Postamt
und der Krämerladen, und im vierten wohnen
Landarbeiter.«

»Und sie hat einen Untermieter gehabt?«
»Ja. Bevor ihr Mann starb, vermietete sie gewöhnlich an

Sommergäste, aber nach seinem Tod nahm sie einen
Dauermieter. James Bentley hatte schon ein paar Monate
dort gelebt.«

»So kommen wir zu Bentley?«
»Bentley hatte seine letzte Stellung bei einem

Häusermakler in Kilchester. Davor hat er bei seiner Mutter
in Cullenquay gewohnt. Sie war kränklich, und er hat für
sie gesorgt und ist nie viel ausgegangen. Dann starb sie –
und ihre Rente starb mit ihr. Er verkaufte sein kleines Haus
und nahm eine Stellung an. Ein intelligenter Mensch, aber
ohne besondere Ausbildung oder Fähigkeit. Er hatte es
nicht leicht, etwas zu finden. Na, Breather & Scuttle haben



ihn engagiert. Eigentlich eine zweitklassige Firma. Ich
glaube nicht, dass er besonders tüchtig oder erfolgreich
war. Sie haben ihr Personal verringert, und er musste
gehen. Er fand keine andere Arbeit, und sein Geld ging zur
Neige. Gewöhnlich bezahlte er Mrs McGinty monatlich. Sie
machte ihm Frühstück und Abendessen und berechnete
ihm drei Pfund wöchentlich – ganz angemessen, wenn man
alles bedenkt. Er war mit zwei Monaten im Rückstand und
fast am Ende mit seinen Mitteln. Er hatte keine neue
Stellung, und sie mahnte ihn immer energischer.«

»Und er wusste, dass sie dreißig Pfund im Haus hatte?
Übrigens, warum hatte sie dreißig Pfund im Haus, da sie
doch ein Sparkonto besaß?«

»Weil sie der Regierung nicht traute. Sie sagte, die hätte
zweihundert Pfund von ihrem Geld bekommen, aber mehr
würde sie nicht von ihr kriegen. Ihr Geld würde sie dort
aufbewahren, wo sie jederzeit ihre Hand darauflegen
konnte. Das hat sie ein paar Leuten erzählt. Es lag unter
einem losen Bodenbrett in ihrem Schlafzimmer. Ein sehr
auffälliger Aufbewahrungsort. James Bentley gab zu, dass
er wusste, dass es dort war.«

»Das ist sehr entgegenkommend von ihm. Und wussten
die Nichte und ihr Mann das auch?«

»O ja.«
»Dann sind wir jetzt also wieder bei meiner ersten Frage

angelangt: Wie ist Mrs McGinty gestorben?«
»Sie starb am 22. November. Der Polizeiarzt sagte,

zwischen sieben und zehn Uhr abends. Sie hatte zu Abend



gegessen – einen Hering und Brot mit Margarine, und
offensichtlich aß sie gewöhnlich um halb sieben zu Abend.
Wenn sie sich an dem fraglichen Tag daran hielt, dann
muss sie entsprechend dem Autopsiebefund gegen halb
neun oder neun Uhr gestorben sein. James Bentley machte
an jenem Abend angeblich einen Spaziergang von Viertel
nach sieben bis gegen neun. An den meisten Abenden ging
er nach Dunkelwerden spazieren. Laut seiner Aussage kam
er gegen neun Uhr zurück – er hatte seinen eigenen
Schlüssel – und ging sofort in sein Zimmer hinauf. Wegen
der Sommergäste hatte Mrs McGinty in den Zimmern
Waschbecken installieren lassen. Er las etwa eine halbe
Stunde lang und ging dann zu Bett. Er bemerkte nichts
Ungewöhnliches. Am nächsten Morgen kam er herunter
und schaute in die Küche, aber es war niemand da, und er
bemerkte keine Anzeichen, dass das Frühstück gemacht
wurde. Er sagte, er hätte ein bisschen gezögert und dann
an Mrs McGintys Tür geklopft, aber keine Antwort
erhalten.

Er meinte, sie müsste verschlafen haben, wollte aber
nicht weiterklopfen. Dann kam der Bäcker, und James
Bentley ging erneut hinauf und klopfte wieder, und danach
ging der Bäcker, wie ich Ihnen schon sagte, ins
Nachbarhaus und rief eine gewisse Mrs Elliot, die
schließlich die Leiche fand und sich ganz hysterisch
gebärdete. Mrs McGinty lag auf dem Boden des
Wohnzimmers. Man hatte sie mit einem Gegenstand, einer
Art Fleischerbeil mit einer sehr scharfen Schneide, auf den



Hinterkopf geschlagen. Sie ist sofort tot gewesen. Die
Schubladen waren aufgerissen, ihre Sachen lagen verstreut
umher, das lose Fußbodenbrett in ihrem Schlafzimmer war
hochgestemmt worden, und das Versteck war leer. Alle
Fenster waren geschlossen und von innen verriegelt. Keine
Anzeichen, dass man sich daran zu schaffen gemacht hatte.
Keine Spuren von einem Einbruch.«

»Deshalb«, sagte Poirot, »muss entweder James Bentley
sie getötet haben, oder sie muss ihren Mörder selbst
hereingelassen haben, während Bentley fort war.«

»Genau das. Es war kein Einbrecher. Nun, wen würde sie
wohl hereingelassen haben? Einen der Nachbarn oder ihre
Nichte, oder den Mann ihrer Nichte. Darauf läuft es hinaus.
Wir haben die Nachbarn ausgeschlossen. Die Nichte und
ihr Mann waren an dem Abend im Kino. Es ist möglich – so
gerade möglich –, dass einer von beiden das Kino
unbeobachtet verließ, fünf Kilometer weit mit dem Rad
fuhr, die Alte tötete, das Geld außerhalb des Hauses
versteckte und wieder unbemerkt ins Kino zurückkehrte.
Wir haben diese Möglichkeit untersucht, aber keine
Bestätigung unserer Theorie erhalten. Und warum hätten
sie das Geld außerhalb des Hauses von Mrs McGinty
verstecken sollen? Dort hätten sie es später nur mit Mühe
holen können. Warum nicht irgendwo auf dem fünf
Kilometer langen Rückweg? Nein, der einzige Grund, es
dort zu verstecken, wo es versteckt wurde …«

Poirot beendete den Satz:



»Ist, dass man in dem Haus wohnt, es aber nicht in
seinem Zimmer oder sonst wo im Haus verstecken will.
Also James Bentley.«

»Sehr richtig. Überall und jedes Mal kommt man wieder
auf Bentley. Schließlich war da noch das Blut an seinem
Ärmelaufschlag.«

»Wie hat er das erklärt?«
»Sagt, er erinnere sich, dass er am Vormittag in einem

Schlachterladen irgendwo angestoßen sei. Unsinn! Das war
kein Tierblut.«

»Und ist er bei dieser Geschichte geblieben?«
»Ach, woher. Vor Gericht erzählte er eine ganz andere

Geschichte. Sehen Sie, an dem Ärmel war auch ein Haar –
ein blutbeflecktes Haar, und das Haar war identisch mit
Mrs McGintys Haar. Das musste er doch erklären. Er gab
dann zu, am Abend zuvor, als er von seinem Spaziergang
heimkehrte, in ihrem Zimmer gewesen zu sein. Er sagte, er
hätte angeklopft, wäre dann hineingegangen und hätte sie
dort tot auf dem Boden liegen gesehen. Um ganz sicher zu
sein, hätte er sich gebückt und sie berührt. Und dann habe
er den Kopf verloren. Er sei völlig gebrochen in sein
Zimmer gelaufen und dort halb ohnmächtig geworden.
Denn, sagte er, den Anblick von Blut habe er nie ertragen
können. Am Morgen konnte er sich nicht dazu aufraffen
zuzugeben, dass er wusste, was geschehen war.«

»Eine sehr faule Geschichte«, bemerkte Poirot.
»Ja, wirklich. Und doch, wissen Sie«, meinte Spence

nachdenklich, »sie könnte wahr sein. Es ist nicht eine



Geschichte, die ein normaler Mensch oder eine Gruppe von
Geschworenen glaubt. Aber ich habe solche Leute schon
gekannt. Ich meine nicht die Ohnmachtsgeschichte. Ich
meine Leute, die plötzlich vor der Notwendigkeit stehen,
etwas zu tun und eine Verantwortung zu übernehmen, und
die es einfach nicht können. Schüchterne Menschen. Sagen
wir, er geht hinein und findet sie. Er weiß, dass er etwas
tun sollte – die Polizei holen – zu einem Nachbarn gehen –
das Richtige tun, was immer es sein mag. Und er drückt
sich. Er denkt: ›Ich brauche gar nichts davon zu wissen. Ich
muss ja heute Abend nicht hereingekommen sein. Ich gehe
zu Bett, als ob ich gar nicht hier drin gewesen wäre …‹
Dahinter steckt natürlich Angst – die Angst, man werde ihn
verdächtigen, dass er etwas damit zu tun hätte. Er meint,
er solle sich so lange wie möglich aus allem heraushalten,
und schon steckt der Trottel bis zum Hals mittendrin.«

Spence machte eine kurze Pause.
»Es hätte wirklich so sein können.«
»Ja, wirklich«, bestätigte Poirot nachdenklich.
»Die Kellnerin in dem Café in Kilchester, wo er

gewöhnlich zu Mittag aß, sagte, dass er sich immer einen
Tisch auswählte, wo er auf die Wand oder in eine Ecke
blicken und nicht auf die Leute sehen musste. Er war so ein
Bursche – einfach ein bisschen verdreht. Aber nicht
verdreht genug, um ein Mörder zu sein. Er hatte keinen
Verfolgungswahn oder so was.«

Spence sah Poirot erwartungsvoll an – aber Poirot
antwortete nicht, er runzelte bloß die Stirn.



Eine Zeit lang saßen beide Männer schweigend da.
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Endlich regte Poirot sich und seufzte.
»Eh bien«, sagte er. »Wir haben das Geldmotiv

ausgereizt. Gehen wir zu den anderen Theorien über. Hatte
Mrs McGinty einen Feind? Hatte sie vor jemandem Angst?«

»Wir haben keinen Beweis dafür.«
»Was hatten ihre Nachbarn zu sagen?«
»Nicht sehr viel. Vielleicht wollten sie der Polizei nichts

erzählen, aber ich glaube nicht, dass sie etwas
verschwiegen haben. Sie war immer allein, sagten sie. Aber
das wurde als ganz natürlich angesehen. Unsere Dörfler,
das wissen Sie, Monsieur Poirot, sind nicht besonders
freundlich. Mrs McGinty verkehrte oberflächlich mit den
Nachbarn, aber sie war mit niemandem wirklich vertraut.«

»Wie lange hat sie dort gelebt?«
»So achtzehn oder zwanzig Jahre, glaube ich.«
»Und die vierzig Jahre davor?«
»Es gibt kein Geheimnis in ihrem Leben. Ein

Bauernmädchen aus Norddevon. Sie und ihr Mann lebten
eine Zeit lang in der Nähe von Ilfracombe und
übersiedelten dann nach Kilchester. Hatten ein Häuschen
auf der anderen Seite von Kilchester, fanden es aber zu
feucht und zogen nach Broadhinny. Der Mann soll ein
ruhiger, anständiger Mensch gewesen sein, sehr wählerisch


