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Meiner Mutter



»Heute, da Europa einem Pulverfass gleicht, welches
bei dem geringsten Anlass in die Luft fliegen und
womoglich den ganzen Globus in Brand setzen kann,
und die Sicherheit europaischer, aber auch anderer
Staaten in erster Linie von der Starke und
Schlagkraft ihrer Armeen abhangt, sind Rohstoffe,
zumal Erdol, von allergrofSter Bedeutung.«

World Petroleum



Prolog
In der Gracechurch Street

An einem strahlenden Julivormittag setzte sich am Berkeley
Square lautlos ein blauer Rolls-Royce in Bewegung, der
wenig spater Piccadilly uberquerte und elegant in Richtung
City verschwand.

Da Mr Joseph Balterghen ziemlich klein geraten, sein
Rolls-Royce aber eine grolse Limousine war, hatten die paar
Leute, die an der Nordseite von Trafalgar Square auf den
Bus warteten, schon den Hals recken mussen, um ihn zu
sehen. Doch niemand machte sich die Muhe. Das war
bedauerlich, denn Mr Balterghen, obschon keine besonders
attraktive Erscheinung, war der Direktor der
Paneurasischen Erdolgesellschaft und funfzehn anderer
Unternehmen sowie Aufsichtsratmitglied von dreilsig
weiteren Firmen, einschliefSlich einer Bank. Er war, um es
in der Sprache von Finanzkreisen auszudrucken, »uberaus
solide«.

Dass diese Formulierung nichts mit regelmalSigem
Gottesdienstbesuch, fruhzeitigem Zubettgehen und sauber
zusammengerollten Regenschirmen zu tun hatte, verriet
sein Gesicht, das von einem enttauschten Geschaftspartner
einmal mit einer »graubeerigen Weintraube« verglichen
worden war. Er hatte hinzufugen konnen, dass die Beeren



ziemlich verschrumpelt waren und im unteren Teil der
Traube surrealistischerweise ein schwarzer Schnurrbart
wuchs.

Mr Balterghen kaute nachdenklich an diesem
Schnurrbart, wahrend sein Rolls die Northumberland
Avenue hinunterglitt. Der Chauffeur beobachtete ihn im
Ruckspiegel, murmelte dabei »hat bestimmt 'ne Sitzung,
das Aas«, bog ins Embankment ein und sah dann nicht
mehr in den Ruckspiegel, bis er vor dem neuen
Verwaltungsgebaude der Paneurasischen Erdolgesellschaft
in der Gracechurch Street anhielt.

Mr Balterghen horte auf, an seinem Schnurrbart zu
kauen, betrat das Gebaude mit jenem ausdruckslosen
Gesicht, das er im Dienst aufsetzte, und liels sich von einem
chromblinkenden Lift in die sechste Etage katapultieren.
Dort betrat er sein Buro.

Der zweite Sekretar, Blundell, staunte immer wieder
uber das Buro des Chefs. Blundell war im Rahmen von
Balterghens Akademikerprogramm direkt von der
Universitat zur Paneurasischen gekommen und hatte
anschlielSend aulserst verwirrt festgestellt, dass er als einer
der wenigen die Sauberung uberlebt hatte, die unter dem
Motto »Praxis statt Hochschule« durchgefuhrt worden war.
»Balterghens Buro«, hatte er seiner Frau einmal erzahlt,
»sieht eher wie der Salon einer Lebedame aus. Roter
Perserteppich auf dem FulSboden, grungesprenkelte
Tapeten an der Wand, ein Biedermeierschreibtisch, ein
chinesisches Lackschrankchen, ein neubyzantinisches



Bucherregal, sechs Barockstuhle und obendrein eine
drago-aztekische Hausbar, die sich auf Knopfdruck offnet.
Wenn man nicht aus eigener Erfahrung wusste, was fur ein
Fiesling dieser Mensch ist - beim Anblick dieses Zimmers
wusste man es sofort.«

An diesem schonen Julitag ging Mr Balterghen erst
einmal zu seiner Hausbar, entnahm ihr eine grofSe Packung
Magenpulver und mixte sich ein Glas. Dann zundete er sich
eine Zigarre an, um den Geschmack loszuwerden, und
druckte auf die funfte Klingel auf seinem Schreibtisch. Kurz
darauf betrat Blundell das Zimmer.

»Wann fangt die Sitzung an, Blundell?«

Mr Balterghen sprach, als hatte er eine heilse Kartoffel
im Mund.

»Um elf, Mr Balterghen.«

»Es ist jetzt funf vor. Sind die anderen Herren des
Aufsichtsrats schon da?«

»Alle bis auf Lord Welterfield.«

»Wir fangen ohne ihn an.«

»In Ordnung, Mr Balterghen. Ich werde Mr Wilson
Bescheid sagen. Hier sind Ihre Unterlagen.«

»Legen Sie sie dorthin. Einen Moment noch. Falls gegen
Viertel vor eins ein gewisser Colonel Robinson hier
aufkreuzt und mich sprechen will, dann bringen Sie ihn in
ein freies Zimmer im funften Stock. Haben Sie verstanden?
Ich mochte nicht, dass er hier wartet.«

»Jawohl, Mr Balterghen.«



Die Sitzung des Aufsichtsrats der Paneurasischen
Erdolgesellschaft begann um zwei Minuten nach elf.

Die Tagesordnung wurde diesmal mit erwartungsvoller
Spannung in Angriff genommen. Jedermann wusste, dass es
nur einen einzigen wirklich interessanten Punkt gab, der
jedoch erst zum Schluss dran war. Als Lord Welterfield um
Viertel vor zwolf eintraf und sich uberschwanglich
entschuldigte, winkten alle rasch ab. Im Grunde spielte es
keine Rolle, ob Lord Welterfield anwesend war oder nicht.

»Ich sehe hier«, sagte Mr Balterghen schliefSlich, »dass
der nachste Tagesordnungspunkt meine Verhandlungen mit
den Rumanen betrifft.«

Er klang ein wenig uberrascht, aber davon liels sich
niemand tauschen. Die Anwesenden lehnten sich zuruck,
und er fuhr fort:

»Wenn ich mich nicht irre, war Lord Welterfield bei der
Sitzung, auf der erstmals uber dieses Thema debattiert
wurde, nicht anwesend. Ich mochte deshalb die
wesentlichen Punkte kurz rekapitulieren. Sie alle werden
sich erinnern, dass uns im Jahre 1922 von der rumanischen
Regierung eine Bohrlizenz erteilt wurde, und zwar fur ein
Gebiet ostlich von Jassy, in dem seinerzeit reiche
Olvorkommen vermutet wurden. Sie werden sich des
Weiteren erinnern, dass diese Konzession aus unserer Sicht
ein Reinfall war. Zwischen 1923 und 1924 wurden lediglich
funftausend Barrel gefordert, und Anfang 1925 versiegte
das vielversprechendste Bohrloch vollig. Da nach Ansicht
unserer Geologen nicht damit zu rechnen war, dass wir auf



kommerziell lohnende Olfelder stofSen wiirden, mussten wir
die Konzession faktisch als Fehlinvestition abschreiben.

Das war kein so grofSes Malheur, da die Produktion unserer
Tochterunternehmen in Venezuela, Mexiko und im Nahen
Osten ausgezeichnet lief - was ja bis heute der Fall ist.«

Es erhob sich beifalliges Gemurmel.

»Doch angesichts der politischen Entwicklung in Europa
zwischen 1935 und 1936«, fuhr Mr Balterghen fort,
»erscheint es sinnvoll, sich wieder Rumanien zuzuwenden.
Die gegen Italien verhangten Sanktionen haben Mussolini
immerhin eines klargemacht: Italien kann seinen
Erdolbedarf nicht ausschliefSlich mit Importen aus dem
karibischen Raum decken. Iran und Irak sind in britischer
Hand, Russland wird von den Sowjets beherrscht. Die
italienische Kriegsmarine benotigt Treibstoff, die Luftwaffe
und die Panzerdivisionen waren bei Treibstoffmangel nicht
einsatzfahig. Es gibt nur eine Losung - Rumanien. Zurzeit
importiert Italien grofSe Mengen rumanischen Erdols, und
die Tendenz ist steigend. Das neue Rustungsprogramm der
Italiener - und ich stutze mich hier auf personliche
Informationen - grundet weniger auf einem Ausbau der
Mannschaftsstarke als vielmehr auf einer Erweiterung des
Bestandes an U-Booten, Bombern und neuartigen
Kampfpanzern. Das ist wichtig, denn in allen drei Fallen« -
Balterghen pochte mit einem Stummelfinger auf die
Tischplatte -, »in allen drei Fallen kommen Dieselmotoren
zum Einsatz.«



Die Anwesenden waren beeindruckt. Balterghen leckte
sich die Lippen und fuhr fort:

»Meine Herren, ich musste Ihnen seinerzeit nicht
erklaren, dass sich hier ein gutes Geschaft fur uns
andeutete. Lord Welterfield wird mir sofort zustimmen. Vor
zwei Monaten wurden wir bei der rumanischen Regierung
vorstellig. Wir baten um eine Revision der bereits
bestehenden Konzessionen und erklarten uns bereit, viel
Geld zu zahlen, sehr viel Geld. Wir wollten nur in fairer
Weise an den Olvorkommen beteiligt werden, die zurzeit
von unseren Konkurrenten ausgebeutet werden. Unsere
Agenten in Bukarest wandten sich an die richtigen Leute,
sorgten dafur - die Vorgehensweise steht hier nicht zur
Debatte -, dass unsere Vorschlage in Regierungskreisen
positiv aufgenommen wurden. Es wurde arrangiert, dass
ein hochrangiger Politiker unsere Vorschlage hinsichtlich
einer Neuordnung der Forderlizenzen auf der November-
Sitzung der rumanischen Abgeordnetenkammer als
notwendige Reform bezeichnen sollte - was sie ja in der Tat
sind.«

Die Anwesenden murmelten beifallig.

»Vor zehn Tagen«, fuhr Mr Balterghen mit ruhiger
Stimme fort, »habe ich jedoch erfahren, dass das
Gesetzesvorhaben auf der November-Sitzung nicht die
notwendige Mehrheit erhalten wird.«

Einen Moment war es ganz still, dann sprachen alle
durcheinander. Mr Balterghen hob die Hand.



»Meine Herren, ich kann Thre Erregung gut verstehenc,
sagte er jovial. »Mir ging es nicht anders, als ich davon
erfuhr. Gestatten Sie mir aber, Ihnen die Grunde fur diesen
Ruckschlag darzulegen. Ich mochte vorausschicken, dass
unsere Agenten in Rumanien keinerlei Schuld trifft. Sie
haben hervorragende Arbeit geleistet. Dieser Misserfolg ist
einzig und allein auf einen verleumderischen Artikel in
einer Bukarester Zeitung zuruckzufuhren.« Er entnahm
dem Ordner, der vor ihm auf dem Tisch lag, eine
zerknitterte Zeitung und hielt sie hoch. »Hier, das ist das
Blatt. Es heildt, frei ubersetzt, Das arbeitende Volk und wird
von der Sozialistischen Einheitspartei Rumaniens
herausgegeben.«

»Rote!«, rief Lord Welterfield emport.

»Diese Partei gehort zwar nicht der Kommunistischen
Internationalen an, aber es stimmt, diese Leute stehen sehr
weit links.«

»Lauft doch auf dasselbe hinaus«, brummte Lord
Welterfield murrisch.

»Ich vermute«, fuhr Balterghen fort, »dass keiner von
IThnen Rumanisch spricht, im Gegensatz zu mir. Ich werde
Ihnen also ein, zwei Stellen vorlesen. Die Uberschrift lautet
>Die Geier sind schon auf der Lauer<, und nach einer
geschwatzigen Einleitung uber den bosen Kapitalismus
kommt der Autor zur Sache. Er fragt: Wer sind die
Direktoren der Paneurasischen Erdolgesellschaft? Es ist
eine rhetorische Frage, denn nun bringt er unser aller
Namen, erganzt durch biographische Angaben, die so



offenkundig erlogen sind, dass ich es mir erspare, sie zu
ubersetzen.«

»Was sagen diese Lumpen uber mich?«, fragte Lord
Welterfield unvorsichtigerweise.

Mr Balterghen warf einen Blick in die Zeitung.

»Lord Welterfield, las er, »Grubenbesitzer und
Millionar. Beruhmt als Sportmazen. Weniger bekannt als
der Mann, der mit Hilfe bezahlter Agenten Unruhe
wahrend eines Bergarbeiterstreiks schurte und in
zahlreichen Fallen gegen die arbeitsrechtlichen
Bestimmungen verstolsen hat.«

»Luge!«, schimpfte Lord Welterfield erregt. »Es wurde
nie bewiesen, wer die Manner angeheuert hat. Ich
jedenfalls nicht!«

Mr Balterghen seufzte.

»Ganz recht, Lord Welterfield. Wir sind alle der Meinung,
dass dieser Artikel sozialistische Propaganda ist. Ich denke,
ich kann fortfahren.«

Von allen Seiten erhob sich zustimmendes Gemurmel.

»Also. Weiter heilst es: >Es sind Krafte am Werk, die eine
umfassende Konzessionsreform anstreben. Was ist in
diesem Fall unter Reform zu verstehen? Ganz einfach, die
Regierung soll bestehende Forderlizenzen aufkundigen,
damit die Paneurasische Erdolgesellschaft den Lowenanteil
am wachsenden Export nach Italien erhalt. Diese
Angelegenheit ist in dreierlei Hinsicht dubios. Erstens
durfte es fraglos zu einer massiven Bestechung von
Regierungsmitgliedern gekommen sein - anders lielSe sich



dieser plotzliche Wunsch nach einer Revision nicht
erklaren. Zweitens bietet sich uns das inzwischen vertraute
Schauspiel von auslandischen Kapitalisten, die sich in die
Belange des rumanischen Volkes einmischen. Drittens sind
die offensichtlichen Gefahren einer solchen Revision zu
bedenken. Die Paneurasische hat wahrscheinlich
Verbundete unter den britischen und amerikanischen
Konzernen, die in Rumanien bereits aktiv sind. Doch was
ist mit den anderen Landern? Nicolae Titulescu, der von
der faschistischen Eisernen Garde abgesetzt wurde und
einem Giftattentat zum Opfer fiel, kann nicht mehr fur
unsere Interessen eintreten. Das Volk muss ohne ihn
weiterkampfen. Unsere aulSenpolitischen Allianzen sind viel
zu wertvoll, als dass sie von korrupten Beamten und
kapitalistischen Strohmannern aufs Spiel gesetzt werden
durften ...< Der Autor«, fuhr Mr Balterghen fort, »ergeht
sich dann in wusten Beschimpfungen. Der ganze Artikel ist
naturlich eine krass wahrheitswidrige Darstellung. Wir sind
Unternehmer, die mit der rumanischen Regierung
Geschafte machen wollen. Politik interessiert uns nicht.«
»Sehr richtig«, riefen einige der Anwesenden.
»Trotzdem hat uns dieser Artikel enorm geschadet. Die
Zeitung wurde verboten und das Redaktionsgebaude von
Jugendlichen mit Handgranaten verwustet, jedoch zu spat,
als dass die Verbreitung dieses Artikels hatte verhindert
werden konnen. Der rumanische Generalstaatsanwalt sah
sich gezwungen, gegen mehrere unserer Freunde in der
Regierung Anklage wegen Bestechlichkeit zu erheben, die



Offentlichkeit ist alarmiert, und die Konzessionsreform liegt
dem Parlament zwar entscheidungsreif vor, wird aber keine
Mehrheit finden.«

Ein untersetzter Herr am anderen Ende des Tisches
rausperte sich laut. »Wenn ich richtig sehe, konnen wir also
nichts mehr tun.«

»Ganz im Gegenteil, Sir James«, sagte Mr Balterghen,
»wir konnen einiges tun. Ich habe das Einverstandnis der
Anwesenden stillschweigend vorausgesetzt und mich der
Dienste eines Mannes versichert, der in solchen
Angelegenheiten aulSerordentlich erfahren ist. Er hat schon
einmal fur mich gearbeitet. Er ist nicht billig, aber ich bin
sicher, dass das Ergebnis den Aufwand rechtfertigen wird.«

»Was soll er tun?«, schnaufte der untersetzte Herr
spottisch. »Die Sozialisten abknallen, das ganze Pack in
Grund und Boden schielsen?«

Die Anwesenden lachten herzlich, und die Spannung
legte sich ein wenig.

Mr Balterghen verzog die Lippen. Das war seine Art zu
lacheln.

»Derart extreme MalSnahmen sind bestimmt nicht
notwendig. Der Betreffende lielse sich am besten als
Propagandist bezeichnen.«

»Nun ja«, sagte Lord Welterfield, »solange er kein Roter
ist, kann er sich von mir aus nennen, wie er will.«

»Meine Herren, ich kann also davon ausgehen, dass Sie
einverstanden sind, dass ich Kontakt zu dieser Person
aufnehme. Ich mochte Sie allerdings um Verstandnis bitten,



wenn ich mich zu der Natur der geplanten MalSnahmen
vorerst nicht aulSern werde.«

Die Anwesenden machten ein wissendes Gesicht,
erklarten, dass man Mr Balterghen voll vertraue,
erledigten noch ein paar Formalitaten und begaben sich
dann mit wichtiger Miene zum Lunch.

Mr Balterghen kehrte in sein Buro zuruck. Blundell kam
hinter ihm herein.

»Colonel Robinson erwartet Sie in Zimmer 542, Mr
Balterghen. Soll ich Sie hinbringen?«

Sie fuhren im Lift hinunter und gingen einen Korridor
entlang.

»Hier, Sir.«

Mr Balterghen offnete die Tur und trat ein. Blundell
horte seinen Chef »Ah, Stefan!« sagen und bemerkte, dass
der Colonel ihm mit steifem Arm die Hand schuttelte. Sie
unterhielten sich in einer fremden Sprache, die wie eine
Kombination aus Russisch und Italienisch klang.

»Colonel Robinson, dass ich nicht lache!«, sagte Blundell
an diesem Abend zu seiner Frau. »Wenn dieser Kerl
Robinson heilst, dann heifSe ich Hitler. Gib mir mal das Salz,
bitte!«



Der Zug nach Linz

Einen dicken Wollschal doppelt um den Hals geschlungen,
die Schultern hochgezogen und die Hande tief in den
Manteltaschen vergraben - so wartete Kenton in Nurnberg
auf den Zug nach Linz. Ein eisiger Novemberwind fegte
uber den verlassen daliegenden Bahnsteig, die
Emaillampen schwangen hin und her und warfen verruckt
tanzende Schatten. Kenton fror. Er stellte seinen Koffer ab
und begann, im Windschatten eines kleinen Hauschens auf
und ab zu gehen.

Der schlanke Mann mit dem klugen Gesicht war dreifSig,
sah aber alter aus. Vielleicht lag das an seinem Mund. Die
vollen Lippen verrieten Humor und Besonnenheit. Man
hatte ihn eher fur einen Amerikaner als fur einen
Englander halten konnen, aber er war weder das eine noch
das andere. Sein Vater stammte aus Belfast, seine Mutter
aus einer in Lille ansassigen bretonischen Familie.

Wahrend er auf und ab ging, verstarkte sich mit dem
Kaltegefuhl in den FulSen auch seine Selbstverachtung.
Eigentlich war er ja kein Spieler, sagte er sich. Glucksspiele
langweilten ihn, aber leider besals er jene
Unbekummertheit, die dafur sorgt, dass man, wenn man
einmal angefangen hat, so lange dabeibleibt, bis alles Geld
verspielt ist. Kenton war das schon einmal passiert. Da er



aber nicht viel Geld besal’ - neben Leberzirrhose eine
typische Journalistenkrankheit -, war das nicht so schlimm
gewesen. Jetzt war es schon kritischer, denn an diesem Tag
hatte er seine gesamte Barschaft, rund vierhundert Mark,
verspielt.

Kenton war ein guter Journalist. Nicht dass er jenen
wunderbaren Riecher hatte, mit dem man den Filmstar
hinter der Sonnenbrille und dem schabigen Regenmantel
entdeckt. Seine Fahigkeiten lagen auf anderem Gebiet.

Die meisten Auslandsnachrichten kommen von den
Korrespondenten grofSerer Blatter und von den Agenturen.
Gegen sie hat der freie Journalist in der Regel keine
Chancen. Kenton hatte allerdings drei wesentliche Vorzuge:
Er war sprachbegabt, er kannte sich gut in der
europaischen Politik aus, und er konnte sehr schnell
wichtige Nachrichten von unwichtigen unterscheiden. Vor
allem nutzte ihm sein Sprachtalent. Die meisten Englander,
die im Ausland arbeiten, sprechen die Landessprache
flieSend, aber nur wenige sprechen sie akzentfrei. Kenton
war so jemand. Auf diese Qualitat kam es an, wenn man
gelegentlich eine exklusive Nachricht aufschnappen wollte.

Die Suche nach einem solchen Schnappchen hatte
Kenton nach Nurnberg gefuhrt, wo eine Konferenz hoher
Nazifunktionare stattfinden sollte. Es wurde mit wichtigen
Entscheidungen gerechnet. Niemand wusste, worum es
ging, aber jedermann ahnte, dass es sich um unerfreuliche,
also schlagzeilentrachtige Entscheidungen handeln wurde.



Die Tatigkeit von politischen Reportern besteht zu
neunzig Prozent darin, auf das Ende von Konferenzen zu
warten. Die Zeit schlagt man gewohnlich in Bars tot. In
Nurnberg war es die Bar des Hotels Kaiserhof. Als Kenton
eintraf, hielten sich schon mehrere Korrespondenten dort
auf, darunter auch der Vertreter der Agentur Havas, ein
Pole, den er gut leiden konnte. Dieser Pole hatte mit dem
Wiurfeln angefangen.

Kenton hatte in einem fort verloren.

Waurfeln ist nichts fur Leute, die nicht aufhoren konnen,
denn in diesem Spiel verbinden sich die gefahrlichsten
Aspekte des Pokerns mit der Einfachheit des Wurfelns. Auf
diese Weise kann man, rasch und muhelos, sehr viel Geld
verlieren und gewinnen.

Als sich zeigte, dass an diesem Tag kein
Pressekommuniqué herausgegeben, sondern die Konferenz
am darauffolgenden Tag fortgesetzt wurde, hatte Kenton
nur noch funf Pfennig in der Tasche. Er erklarte seinen drei
Mitspielern, in welcher Lage er sich befand. Unter Worten
des Bedauerns und der Anteilnahme wurden Drinks
bestellt. Kenton wies darauf hin, dass seine
Zahlungsunfahigkeit nur vorubergehender Natur sei und
dass er in Wien uber Geld verfuge. Der Havas-Mann bot
ihm prompt hundert Mark an. Kenton, dem das ziemlich
unangenehm war, hatte das Geld so wurdevoll wie nur
moglich akzeptiert, noch eine Runde spendiert und war
wenig spater zum Bahnhof aufgebrochen. Dort hatte man
ihm erklart, dass der einzige durchgehende Zug, der in



dieser Nacht nach Wien ging, nur Waggons erster und
zweiter Klasse fuhrte. Wer dritter Klasse fahren wollte,
musste mit einem Eilzug bis Linz vorliebnehmen und dort
umsteigen. Kenton hatte sich fur den Zug nach Linz
entschieden.

Eine Dreiviertelstunde spater fuhr der schneeverwehte
Orientexpress aus Ostende ein. Hinter den beschlagenen
Fenstern des Speisewagens eilten livrierte Kellner hin und
her. Kenton horte Geschirrklappern und Glasergeklingel,
sah an einem der Schlafwagen die Zuglauftafel: Wien-
Budapest-Beograd-Sofia-Istanbul. Der Express strahlte
Warme und Behaglichkeit aus, und Kenton war froh, als der
Zug abfuhr, denn in diesem Augenblick schien er all den
physischen, finanziellen und gastronomischen Komfort zu
verkorpern, nach dem er sich sehnte. Er zerfloss vor
Selbstmitleid.

Alles ware nur halb so schlimm gewesen, wenn seine
forsche Behauptung, er habe Geld in Wien, den Tatsachen
entsprochen hatte, doch davon konnte nicht die Rede sein.
Kenton hatte keinen einzigen Pfennig in Wien, sondern nur
die leise Hoffnung, dass ein befreundeter judischer
Feinmechaniker ihm eventuell etwas leihen wurde. Kenton
hatte dem Mann und seiner Familie 1934 aus Munchen
herausgeholfen, und der Mann war ihm dankbar. Kenton
war aber keineswegs sicher, ob dieser Mann noch in Wien
wohnte. Vielleicht hatte er auch kein Geld, das er ihm
leihen konnte. Das ware noch schlimmer. Er wurde
erklaren mussen, dass es nicht so wichtig sei, und der



kleine Mann wurde unglucklich dreinschauen. Juden waren
in solchen Dingen empfindlich. Doch es war seine einzige
Chance, die er hatte, und in jedem Fall hatte er nichts zu
verlieren, wenn er nach Wien fuhr.

Er vergrub die Fauste noch tiefer in den Manteltaschen.
SchlielSlich hatte er schon ofter ohne einen Pfennig
dagestanden - nicht immer durch eigenes Verschulden -,
und immer hatte sich ein Ausweg gefunden. Manchmal war
es eine gute Story gewesen, manchmal ein unerwarteter
Scheck von seinem New Yorker Agenten fur die
Nebenrechte an einem langst vergessenen Beitrag. Einmal
war er zufallig im Bahnhof von Sofia gewesen, als der
bulgarische Konig mit unbekanntem Ziel abgereist war.
Zufallig hatte er die Bemerkung eines Bahnbeamten
gegenuber einem deutschen Handelsreisenden
aufgeschnappt und war sofort zur nachsten Telefonzelle
gelaufen, um als Erster vom bevorstehenden Treffen
zwischen Boris und Karol zu berichten. Vielleicht sal Hitler
im Zug nach Linz, weil er sich mit dem Chef der
osterreichischen Sozialdemokraten treffen wollte. Diese
absurde Vorstellung fand Kenton sehr amusant, und er
malte sich aus, wie ihre Begegnung aussehen konnte. Seine
Laune hob sich zusehends.

Schlieflich fuhr sein Zug ein. Er war halbleer, sodass
Kenton ein Abteil fur sich allein hatte. Die Sitze waren hart,
aber langst nicht so ungemutlich wie der Bahnsteig in
Nurnberg. Er warf den Koffer in das Gepacknetz,
verdruckte sich in eine Ecke und schlief ein.



Kurz hinter Regensburg wachte er vor Kalte auf. Ein
Reisender war ins Abteil gekommen und hatte das Fenster
einen Spaltbreit geoffnet. Der eisige Luftstrom, in den sich
Lokomotivenqualm mischte, vollendete, was Hunger und
die unbequeme Sitzbank begonnen hatten. Kenton war
plotzlich hellwach, sals steif und verfroren und hungrig da
und fuhlte sich elend. All der kunstliche Optimismus, den
er muhsam aufgebaut hatte, war plotzlich verpufft. Zum
ersten Mal wurde ihm bewusst, in welch kritischer Lage er
sich befand.

Was, wenn Rosen nicht in Wien war? Er konnte naturlich
nach England telegraphieren und eine Zeitung um Geld
bitten. Aber wahrscheinlich wurde man ihm das
abschlagen. Seine Beitrage waren zwangslaufig
unregelmalsig, und wenn er lieber im Ausland arbeitete, als
in London der geregelten Tatigkeit eines Gerichtsreporters
nachzugehen, dann war das ganz allein sein Problem.
Duster uberlegte er schon, ob er den Konsularischen Dienst
in Anspruch nehmen konnte. Unter welchen
Voraussetzungen galt man als hilfsbedurftig? Ein
englischer Matrose, dem er irgendwo begegnet war, hatte
verachtlich von einem Rucktransport gestrandeter Briten in
Kapstadt erzahlt. Kenton sah sich schon, mit einem Schild
um den Hals, als Stuckgut von Wien nach London
verfrachtet. Um auf andere Gedanken zu kommen, wandte
er sich seinem Mitreisenden zu.

Kenton war oft genug mit kontinentaleuropaischen
Zugen gefahren, sodass ihm jeder, der das Fenster auch



nur einen Spaltbreit o0ffnete, einigermalSen verdachtig war.
Dieser Unhold war klein und dunkelhaarig, hatte ein
schmales Gesicht und ein schlechtrasiertes Kinn. Er trug
ein verdrecktes Hemd mit einer riesigen graugeblumten
Krawatte und einen zerknitterten dunklen
Nadelstreifenanzug. Auf seinen Knien lag ein
Aktenkofferchen, dem er in Papier eingewickelte Wurst und
Brot entnahm. Neben ihm stand eine Flasche
Mineralwasser.

Seine Augen waren dunkelbraun und glanzten. Er
erwiderte Kentons Blick. Mit einem Stuck Wurst in der
Hand zeigte er auf das geoffnete Fenster.

»Was dagegen?«

Kenton schuttelte den Kopf. Der andere biss von der
Wurst ab.

»Gut. Ich hab’s gern frisch.«

Er mampfte. Dann hatte er offenbar einen Einfall. Er
zeigte auf das Aktenkofferchen.

»Bitte, bedienen Sie sich!«

Das automatische Nein, das in Kenton aufstieg, erstarb
auf seinen Lippen. Er hatte Hunger.

»Danke, sehr nett von Thnen.«

Er bekam ein Stuck Wurst und ein Stuck Brot. Die Wurst
roch nach Knoblauch und schmeckte ausgezeichnet. Sein
Gegenuber gab ihm noch ein zweites Stuck. Kenton nahm
dankbar an. Braunauge stopfte sich einen Kanten Brot in
den Mund, spulte es mit einem Schluck Mineralwasser
hinunter und begann, uber seine Magenprobleme zu reden.



»Arzte sind wirklich dumm. Wenn Sie mich hier so sitzen
sehen, wie ich mit Ihnen esse, wurden Sie doch nicht
glauben, dass man mir vor zwei Jahren gesagt hat, ich soll
mich wegen eines Dickdarmgeschwurs operieren lassen.
Wirklich wahr. Ich habe einen Magen aus Eisen« - wie zum
Beweis schlug er sich darauf und rulpste heftig -, »aber
den verdanke ich nicht diesen Stumpern. Ich sage Thnen,
die haben keine Ahnung. Die wollen doch nur, dass man
sich unters Messer legt. Aber ich habe nein gesagt. Ich
lasse mich nicht aufschnippeln. Es gibt bessere Methoden.
Sie wollten Genaueres wissen, aber ich habe ihnen ins
Gesicht gelacht. Ich verrate diesen neugierigen Sacken
doch nicht meine Geheimnisse. Aber Sie sind kein Arzt,
IThnen werde ich es erzahlen. Pasta - so heilst das
Geheimnis. Einfach Pasta. Sechs Monate habe ich nichts als
Pasta gegessen. Jetzt bin ich gesund. Ich bin kein Italiener,
aber ich versichere Thnen: Pasta ist gut fur den Magen.
Maccheroni, Fettuccine, Tagliatelle, Spaghetti, ganz egal,
alles ist gut fur den Magen.«

Unaufhorlich ging das Loblied auf Mehl und Wasser
weiter, und Kentons Gesicht verriet offenbar, dass er nicht
bei der Sache war, denn der Besitzer des eisernen Magens
hielt plotzlich inne und verkundete, dass er schlafen werde.

»Bitte wecken Sie mich vor der Grenze«, sagte er.

Er setzte den Hut ab, legte sich zum Schutz vor dem Ruls
ein Exemplar des Volkischen Beobachters auf den Kopf,
druckte sich in die Ecke und schien einzuschlafen. Kenton
ging nach draufSen, um zu rauchen.



Seine Uhr zeigte halb elf. Nach seiner Schatzung war es
noch eine Stunde bis Passau. Er druckte seine Zigarette
aus und bemerkte in diesem Moment, dass er nicht mehr
allein im Korridor stand. Ein paar Abteile weiter lehnte ein
Mann am Fenster und schaute hinaus zu den fernen
Lichtern eines Dorfes. Kenton war, als hatte der Mann ihn
beobachtet und in diesem Moment weggeschaut. Jetzt kam
er naher. Kenton bemerkte, dass er dabei in jedes Abteil
sah und dass seine stumpfen kleinen Augen in einem
aufgedunsenen, ungesund wirkenden Gesicht salsen. Er
druckte sich ans Fenster, um den Mann passieren zu
lassen, doch der ging nicht vorbei. Aus den Augenwinkeln
sah er, dass der Mann in das Abteil schaute, wo der
schlafende Mitreisende sals, dann »Verzeihung« murmelte,
wieder umkehrte und im nachsten Waggon verschwand.
Kenton dachte nicht weiter daruber nach und setzte sich
wieder auf seinen Platz.

Die Zeitung war dem kleinen Mann vom Kopf gerutscht.
Seine Augen waren geschlossen. Er schien fest zu schlafen.
Doch ihm Vorbeigehen sah Kenton, dass Schweilstropfen
auf seiner Stirn standen.

Er setzte sich und beobachtete den Mann. Nach einer
Weile schlug er die braunen Augen auf.

»Ist er weg?«

»Wer?«, fragte Kenton.

»Na, der Mann draulSen im Flur.«

»Ja.«



Der andere setzte sich auf, suchte etwas in seiner Tasche
und zog schliefSlich ein grofSes, schmutziges Taschentuch
heraus, mit dem er sich Stirn und Hande abwischte. Dann
sah er Kenton an.

»Sind Sie Amerikaner?«

»Nein, Englander.«

»Aha. Es war nicht Ihr Akzent, sondern Ihre Kleidung ...«

Seine Stimme wurde immer leiser. Plotzlich sprang er
auf und schaltete das Licht aus. Es war dunkel im Abteil.
Kenton blieb irritiert in seiner Ecke. Wenn er schon mit
einem Verruckten in einem Abteil sals, war es vermutlich
besser, sich zugeknopft zu geben. Im nachsten Moment
gefror ihm das Blut in den Adern, denn der Mann hatte sich
neben ihn gesetzt. Er schnaufte heftig.

»Seien Sie unbesorgt, mein Herr.« Die Stimme klang
gehetzt. »Ich bin Deutscher, sagte er.

Kenton sagte »Ja«, war aber nicht uberzeugt. Schon eine
ganze Weile versuchte er, aus dem Akzent schlau zu
werden.

Atemlos fuhr der Mann fort, erst langsam, dann immer
schneller:

»Ich bin deutscher Jude. Mein Vater ist Christ, meine
Mutter Judin. Deshalb werde ich verfolgt. Sie machen sich
keine Vorstellung, was es heilst, als Deutscher eine judische
Mutter zu haben. Man hat mich finanziell ruiniert. Ich bin
Hutteningenieur von Beruf. Sie werden vielleicht sagen,
dass ich nicht wie ein Hutteningenieur aussehe. Aber da
irren Sie sich. Ich bin tatsachlich Hutteningenieur. Ich habe



im Ruhrgebiet gearbeitet. Ich hatte meinen eigenen
Betrieb, eine kleine GielSerei. Als Englander werden Sie
wissen, dass ein kleiner Betrieb manchmal besser ist als
ein grofSer. Jetzt ist alles vorbei. Ich besitze etwas Geld. Ich
mochte Deutschland verlassen und anderswo wieder
anfangen. Ich mochte mein Geld mitnehmen, aber das ist
verboten. Man darf kein Geld mitnehmen. Ich beschlielSe,
es heimlich uber die Grenze zu schmuggeln. Alles geht gut.
Ich treffe einen freundlichen Englander, wir essen etwas
zusammen, wir plaudern miteinander. Dann sehe ich diesen
Nazispitzel, und er sieht mich. Jetzt weils ich: Man wird
mich an der Grenze festhalten, eine Leibesvisitation
vornehmen, mich ins Konzentrationslager stecken, mich
zusammenschlagen. Haben Sie diesen Spitzel gesehen? Er
ist stehen geblieben und hat mich beobachtet. Haben Sie
es gesehen? Er hat mich erkannt. Ich habe es ihm
angesehen. Ich habe zehntausend Mark in guten deutschen
Wertpapieren dabei - das ist mein ganzer Besitz. Wenn Sie
mir nicht helfen, wird man mir in Passau alles
wegnehmen. «

Er machte eine Pause, wischte sich wieder den Schweil3
von der Stirn.

Kenton war uberzeugt, dass der Mann nicht die Wahrheit
sagte. Hutteningenieur und Jude mochte er sein, aber er
war ganz bestimmt kein Deutscher. Erstens sprach er
schlechter Deutsch als er selbst, und zweitens wusste jeder
deutsche Geschaftsmann, dass man Geld nur in Form von
Bargeld aus Deutschland herausbekam, da deutsche



Wertpapiere zum gegenwartigen Zeitpunkt »eingefroren«
waren und im Ausland nicht akzeptiert wurden. Und
obendrein die Geschichte mit dem Spitzel. Nach allem, was
er von den Nazis wusste, konnte er sich nicht vorstellen,
dass sie sich die Muhe machen wurden, in Dritter-Klasse-
Waggons nach judischen Hutteningenieuren zu fahnden.
Wenn sie den Mann haben wollten, hatten sie ihn in
Regensburg gar nicht einsteigen lassen. Trotzdem, die
Sache war nicht ganz geheuer. Der Mann im Korridor hatte
sich tatsachlich etwas sonderbar verhalten, und
Braunauges Angst stand offensichtlich mit diesem Mann in
Zusammenhang. Kenton witterte eine Story.

»Ich wusste nicht, wie ich Ihnen helfen konntex,
antwortete er.

Der andere beugte sich vor. Kenton spurte seinen Atem.

»Sie konnten meine Wertpapiere fur mich uber die
Grenze schmuggeln.«

»Und wenn ich ebenfalls durchsucht werde?«

»Sie sind Englander. Das wurden die sich nicht trauen.
Sie riskieren nichts. Fur Sie ist das doch eine Kleinigkeit.«
Kenton war sich da nicht so sicher, liel3 die Sache aber

auf sich beruhen.

»Tut mir leid, diese verantwortungsvolle Aufgabe kann
ich nicht ubernehmen.«

»Sie kriegen auch Geld dafur ...« Braunauge hielt inne,
suchte in seiner Tasche und zog Kenton in das Licht
heruber, das vom Korridor hereinfiel. Er hatte eine
Brieftasche in der Hand. »Schauen Sie ... Ich gebe Thnen



hundert, zweihundert, dreihundert Mark, wenn Sie meine
Wertpapiere uber die Grenze schmuggeln.«

In diesem Moment wurde der neutrale Beobachter
Kenton zum Mitwirkenden. Dreihundert Mark! Abzuglich
der hundert, die er dem Havas-Mann schuldete, blieben
ihm zweihundert. Zweihundert! Damit konnte er nach
Berlin zuruckfahren, und es ware noch immer reichlich
ubrig. Braunauge mochte ein ganz anderer sein, als er
behauptete, und er selbst wurde vielleicht auf direktem
Weg in einem deutschen Gefangnis landen, aber
dreihundert Mark waren das Risiko wert.

Er zogerte zunachst, liel$ sich bitten und schliefSlich
uberreden. Tranen der Ruhrung liefen Braunauge uber die
Wangen, als er Kenton hundertfunfzig Mark Vorschuss
aushandigte. Den Rest sollte er bei Ruckgabe der
Wertpapiere erhalten. Er erklarte sofort, dass sie auf
seinen Namen, Hermann Sachs, ausgestellt und fur andere
Personen mithin wertlos seien.

»Mein Herr, fuhr er fort und legte Kenton dabei die
Hand auf den Arm, »ich vertraue Ihnen meine sparliche
Habe an. Sie werden mich hoffentlich nicht enttauschen.«

Seine glanzenden braunen Augen guckten unendlich
traurig und mitleidheischend, doch sein Griff war
erstaunlich kraftig.

Kenton versicherte ihn seiner Zuverlassigkeit, der Griff
lockerte sich, und nach einem vorsichtigen Blick zum
Korridor gab er ihm einen langen, dicken Umschlag.



