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Exerzierplatz

Sie haben ihn entmündigt. Ich weiß nicht, was das bedeutet,
aber Magda hat gesagt, daß sie ihm einen Vormund bestellt
haben, ihm, der eine Million Bäume und Pflanzen besitzt, die er
wie kein anderer zum Wachsen bringt, hier, in den milden
Ostseewinden. Solange ich denken kann, hat er dafür gesorgt,
daß ich zu essen bekam, und er hat es bestimmt gewußt – wenn
nicht sogar befürwortet –, daß Magda mir oft spät in der
Dunkelheit Reste aus der Küche brachte, Brotenden und Wurst-
und Käsescheiben für den Nachthunger. Er hat alles über mich
gewußt, nicht nur über meinen ewigen Hunger, und vermutlich
empfand er soviel für mich, daß er mich einmal seinen Freund
genannt hat, seinen einzigen Freund; das war, als er mir die
Aufsicht über alle Messer und Scheren anvertraute, über die
schönen Okulier- und Stecklingsmesser, über die Schnelläugler
und Schwunghippen. Wenn ich’s richtig bedenke, Bruno, hat er
damals gesagt, bist du mein einziger Freund. Danach hat er sich
hingesetzt, in unserem alten kleinen Geräteschuppen, den er
für mich zur Wohnung hat ausbauen und mit
Sicherheitsschlössern versehen lassen, hat sich hingesetzt und
mich lange grüblerisch angesehen.

Wenn Magda nicht gesagt hätte, daß sie ihn entmündigt
haben, hätte ich mir gewisse Veränderungen gar nicht erklären
können, jetzt aber weiß ich, woher sein besserwisserisches



Lächeln kommt und die Mattigkeit und diese Scheu, die ich nie
zuvor an ihm festgestellt habe. Er ertappte mich, als ich in der
Abenddämmerung die jungen Nadeln aus den Fichten riß und
aus ihrem harzigen Ende die Süße saugte, die den Hunger
besänftigt und gegen die Gicht schützt. Früher hätte er sich
erregt und wäre rot angelaufen unter seinem struppigen
Stoppelhaar, jetzt aber lächelte er nur besserwisserisch und
blickte auf seinen Hund hinab, scheu, als riskierte er nicht,
mich zur Rede zu stellen. Ach, Bruno, sagte er, und das war
schon alles. Da beeilte ich mich, zu dem neuen Geräteschuppen
zu kommen, um noch vor der Dunkelheit die Rillenscheibe zu
reinigen und vielleicht auch noch die Zapfegge und die Pflüge.

Bei Dunkelheit bin ich am liebsten bei mir zuhause, liege auf
meinem Lager oder sitze auf dem braunen Sessel, den der Chef
mir vor vielen Jahren geschenkt hat, zur Belohnung für einen
Dienst, den ich ihm erwiesen haben soll. Licht mache ich selten,
auf die beiden Sicherheitsschlösser kann ich mich verlassen.
Die Quartiere der Jungpflanzen, die endlosen Spaliere der
Koniferen und Buschbäume liegen dann verlassen da, alle
Kulturen scheinen sich zu ducken in Erwartung des
Hakenmannes, den ich so oft im Traum gesehen habe; es ist ein
kleiner, barfüßiger Mann mit einem Haken, der still durch
unsere Pflanzungen geht und nach einem Plan, den nur er
kennt, die jungen Stämme knickt. Meist warte ich bis zum
Pfeifen der Lokomotive, die weit hinter unserer Baumschule
einen Zug durch hügeliges Land schleppt, nach Schleswig, und
ich nehme mir dann vor, eines Tages auch aufzubrechen, um
eine Stadt kennenzulernen.



In besserer Zeit brachte Magda mir Brötchen und
Schinkenscheiben, die als angetrocknet galten; obwohl ich
beobachten konnte, wie Magdas Schatten sich vom großen
Haus löste, ließ ich sie siebenmal klopfen und öffnete erst,
nachdem sie sich am Fenster gezeigt hatte. Es hat ihr Freude
bereitet, mir beim Essen zuzusehen, und sie hat mich
bewundert, wie schnell ich mit allem fertig wurde. Wie oft hat
sie danach meine offene Hand unters Licht gezogen, um in den
Linien zu lesen, doch an einer bestimmten Stelle seufzte sie
immer und schüttelte ärgerlich den Kopf, weil da angeblich ein
Planetenberg fehlte und ein Kreuzweg in die Irre führte. Das,
hat sie gemeint, sei schon ein Grund, um mir gegenüber
vorsichtig zu sein; dennoch ist sie manchmal bei mir geblieben
bis zum Morgen, hat ihre Hand auf meine Brust gelegt und
gegen meinen Hals geatmet. Ich weiß nicht, warum sie mich
immer wieder nach meinen Eltern fragte, ich hab ihr doch
mehr als einmal gesagt, daß sie nach dem Untergang des
großen Landungsprahms auf einem gelben Floß davontrieben,
während ich zwischen Soldaten und Pferden schwamm, so
lange, bis sich der alte Raddampfer herangeschaufelt hatte, die
»Stradaune«.

Ob ich fortgehen muß nach der Entmündigung des Chefs,
konnte Magda auch nicht sagen; obwohl sie drüben im großen
Haus ist, in der Festung, wie wir es nennen, hat sie noch nichts
erfahren, was mich beunruhigen müßte. Er, der immer gut zu
mir war, der mich einmal seinen einzigen Freund genannt hat,
sitzt nach wie vor am Kopfende des Tisches, schluckt vor jeder
Mahlzeit seinen doppelten Wacholder, den sein Sohn ihm



serviert, schneidet aus Tradition das Fleisch und führt das
Wort, dem, wenn es sein muß, nur einer widerspricht, Dorothea
Zeller, seine Frau. Wenn Magda nur nicht vergißt, mir die
neuesten Nachrichten aus der Festung zu bringen; seit dieser
Serbe hier bei uns arbeitet, ist sie nur noch selten zu mir
gekommen, dieser rotäugige Mirko, der mir immer eine Hand
auf die Schulter legt, wenn er mit mir spricht. Vielleicht sollte
ich mir ein Herz fassen und den Chef selbst fragen, er könnte
mir eher als jeder andere sagen, ob ich nun fort muß aus
Hollenhusen, fort von meinem Lieblingsquartier, den
veredelten Blaufichten, die ich alle selbst gestäbt habe. So, wie
wir miteinander stehen, ist es nicht ausgeschlossen, daß er mir
sogar erzählt, warum sie ihn entmündigt haben – ihn, dem hier
jeder etwas verdankt –, und was das alles für ihn bedeutet.
Wenn ich nur in seiner Nähe bleiben darf.

Nach seinen Anweisungen arbeite ich am liebsten; sagt er
mir, daß ich unsere Windschutzpflanzung auslichten soll, dann
zwitschert und schnappt und singt mein Werkzeug nur so im
Thujagehölz, und die Hecke dankt uns bald mit ihrer Dichte
und Schnellwüchsigkeit. Fast genau so gern lasse ich mir die
Arbeit von Ewaldsen zuteilen, unserm Vorarbeiter, der auch im
Sommer mit geflickten Gummistiefeln herumläuft, mir jeden
Satz mehrmals wiederholt und noch jedesmal erstaunt war
über die Menge der Pflanzen, die ich umtopfen konnte. Mit
Joachim, dem Sohn des Chefs, hab ich meine Schwierigkeiten;
gibt der mir Anweisungen, dann taucht er mehrmals
unerwartet auf, kontrolliert, sieht auf die Uhr, überschlägt die
Leistung; meist geht er kopfschüttelnd weg in seinen



lederbesetzten Kniehosen. Wenn’s nach ihm ginge, dürfte ich
wohl kaum hierbleiben; dabei hab ich ihn heranwachsen sehn
und hab so manches Mal auf mich genommen, was er
verschuldet hatte. Aufgeregt bin ich immer, wenn die Frau des
Chefs mich rufen läßt; einmal soll ich ihr Kaminholz sägen und
spalten, ein anderes Mal wünscht sie, daß ich die Kartoffeln in
ihrem Keller verlese; sie bleibt dann immer dabei, nicht, um
mich zu beaufsichtigen, sondern um mit anzufassen. Ihr helles
Gesicht, das ich bei der Arbeit heimlich anschaue, beweist
schon ihre Unabhängigkeit.

Viel gäbe ich dafür, wenn Inas Kinder mir nichts zu sagen
hätten, doch sie ist die Tochter des Chefs und lebt auch nach
dem Unglück bei uns, und obwohl ich weiß, daß es ihre Söhne
sind, die mir aus einem Versteck Erdklumpen oder Hölzer oder
sogar Steine nachschmeißen, helfe ich ihnen beim Aufschlagen
eines Zelts, wenn sie es wünschen, bringe ihnen ihre Schaukel
an oder gehe zur Holle hinab, um in dem lichtarmen Flüßchen
Kaulquappen für ihr Aquarium zu fangen.

Ich bin mir doch nicht sicher, ob ich den Chef ansprechen
soll; vielleicht war er an dem Abend, als er mich beim Kauen
der Fichtennadeln überraschte, nur deshalb so einsilbig, weil er
mir noch immer den Verzicht auf sein Geschenk nachträgt.
Auch wenn ich einiges von ihm gewohnt bin, erschrockener
war ich nie. Er ist einfach zu mir hereingekommen an einem
Sonntag, hat sich hingesetzt und mich lange angesehen mit
seinen eisblauen Augen, und dann hat er angefangen, sich zu
erinnern: wie wir gemeinsam dieses Land ausschritten, das
durch viele Jahre, bis zum Ende des Krieges, ein Exerzierplatz



gewesen war; wie wir uns der mineralischen Beschaffenheit
des Bodens durch Knet- und Fingerproben versicherten; wie
wir uns sorgten, ob die von weither aus dem Osten
mitgebrachten Samen keimen würden. Und plötzlich hat er
seine Taschenuhr herausgezogen und sie mir mit geöffnetem
Sprungdeckel zugeschoben, und da ich zögerte, die goldene Uhr
zu berühren, sagte er: Damit du etwas hast, das dich an unsere
Anfänge erinnert; doch ich wagte es immer noch nicht, die Uhr
in die Hand zu nehmen, denn auf dem Sprungdeckel war etwas
eingraviert. Soviel er auch nickte und drängte, ich rührte die
Uhr nicht an, weil ich mit ihr sofort aufgefallen wäre oder mich
sofort einem Verdacht ausgesetzt hätte, und wenn ich etwas zu
vermeiden versuche, dann ist es dies: aufzufallen. Ich habe
starr auf die Gravur gedeutet, bis er sie endlich las; er schien
nur ein wenig verblüfft und hat den Sprungdeckel zugedrückt
und ist ohne ein weiteres Wort gegangen.

Einen wüßte ich, der mir offen sagen würde, worauf ich jetzt
gefaßt sein muß, und wenn er nur hier wäre, würde ich ihn mit
Freude aufsuchen, weil er immer gut zu mir war, weil er mir
angeboten hat, zu ihm zu kommen, wenn mich etwas
bedrückt – aber Max, unser Krauskopf, ist fort, der älteste Sohn
des Chefs ist in der Stadt und spricht da zu tausend Studenten,
und wenn ich ihm schriebe, würde es ihn nur belasten. Magda
hat gesagt, daß in den Zeitungen, die in der Festung
herumliegen, manchmal sein Bild zu sehen ist. Bescheidener als
er hat keiner hier gelebt, doch er wollte es nicht anders haben,
nur Stuhl, Bett und Tisch; die Ziegelsteine und die Bretter, aus
denen er seine Bücherregale machte, hab ich ihm in



Hollenhusen besorgt. Er kommt nur selten zu Besuch, kommt
nicht einmal zu allen großen Festen, doch wenn er seinen
Besuch angekündigt hat, bin ich schon früh auf unserem öden
Bahnhof, um ihn abzuholen und seine Sachen zu tragen und
neben ihm herzugehen und mit ihm zu sprechen: das allein
lohnt sich schon. Unterläuft es mir einmal, daß ich ihn mit
seinem Titel anspreche, dann verwarnt er mich spaßhaft und
erinnert mich daran, wieviel Vergangenheit wir teilen – und er
sagte sogar: welch einen Reichtum an Vergangenheit wir
teilen –, und wenn ich’s auch umgehe, ihn direkt anzusprechen:
in Gedanken nenne ich ihn Max, so, wie er es will.

Weil keiner damit gerechnet hat, daß sie den Chef
entmündigen lassen könnten, hab ich mir auch kein
Verzeichnis der Verstecke angelegt, in denen ich aufbewahre,
was niemanden etwas angeht und was mir einmal helfen soll,
unabhängig zu sein und alles, worauf ich Wert lege, noch
einmal zu erleben. Das Geld jedenfalls, oder doch den Teil, den
sie mir auszahlen, hab ich hinten beim Wacholder vergraben;
da ist es sicher, weil sie nur jeden zweiten Winter dort
herumtrampeln, wenn sie mit dem Mähnenkamm die Früchte
ernten, auskämmen, ja. Was das Land hergab, all die
Fundstücke, die an Generationen von Soldaten erinnern, hab
ich auf mindestens drei Verstecke aufgeteilt, die Patronen und
Hülsen und Splitter liegen am Rand der Grube, aus der wir
früher den Sand zum Vorkeimen holten, die metallenen Knöpfe,
die Münzen, die Kokarden und das Seitengewehr müssen bei
den Schmucktannen vergraben sein, desgleichen die
Handgranate und das Koppelschloß, nur die beiden



Trillerpfeifen an geflochtener Schnur, die hab ich hier unterm
Kopfkissen. Wo das Quartier der hochstämmigen Linden endet,
hab ich alles in der Erde verwahrt, was Max mir einst schenkte
und was Joachim und Ina mir zusteckten – damals, als ich bei
ihnen war. Es sind fast ausnahmslos Geschenke des schlechten
Gewissens, mit denen sie sich loszukaufen versuchten, wenn sie
etwas auf mich abgewälzt hatten; ah, ich weiß noch, wofür ich
die Mundharmonika bekam und das Messer mit Korkenzieher
und von Ina den kleinen Kasten mit Buntstiften, ich weiß es
noch und kenne die Anlässe. Wenn ich gehen muß, werde ich
alle Verstecke räumen, nichts soll zurückbleiben, denn eines
Tages möchte ich alles um mich herum ausbreiten, und ich
möchte jedes Ding einzeln in die Hand nehmen, es einfach
reden lassen und mich dabei erinnern. Vorsicht, jetzt ist
Vorsicht geraten: was Magda mir anvertraut hat, darf nicht
unter die Leute kommen, nicht unter die aus Hollenhusen, die
jetzt gern bei uns zur Arbeit erscheinen – manche aus dem Nest
leben heute nur vom Chef, all diese Knurrhähne, die ihn in den
ersten Jahren nur mit Mißtrauen und ihrem bedächtigen Spott
begleitet haben –, und auch unter die Fremden nicht, für die
der Chef ein schönes hölzernes Wohnhaus hat bauen lassen. Ich
werde mir jedes Wort verkneifen, denn es läßt sich wohl
absehen, was an Gerücht und Nachrede umlaufen wird, wenn
die Leute aus Hollenhusen es erst einmal erfahren haben, und
dann lassen sich auch die Bestürzung und die Furcht
voraussagen, die sich unter Elef und seinen Leuten verbreiten
wird, denn der Chef selbst war es, der ihnen den Weg aus ihrer
Heimat zu uns geebnet hat. Elef ist der einzige, der seine



Schirmmütze abnimmt, wenn er mit mir spricht, und wenn ich
ihn in seinen verbeulten Röhrenhosen von weitem sehe,
umgeben von ein paar anderen Schirmmützen und übergroßen
Kopftüchern, dann entsteht immer in mir der Wunsch, einmal
von ihm eingeladen zu werden.

Am liebsten möchte ich Magda noch einmal rufen und mir
wiederholen lassen, was sie gesagt hat, denn es will und will
mir nicht gelingen, ihre Nachricht zu glauben und mich mit ihr
abzufinden. Zahlreich sind ja die Möglichkeiten für
Mißverständnisse: ein verstümmelter Satz, die Ungenauigkeit,
mit der einer in der Erregung hört, ein gewisser Blick und ein
absichtsloses Schweigen können schon für einen Irrtum sorgen;
so hab ich mich auch schon selbst geirrt, viele Male. Ich kann es
einfach nicht glauben, daß man dem Chef einen Vormund
bestellt hat, der nun für ihn denkt und unterschreibt; denn
selbst wenn sie einen Vormund für ihn in Schleswig finden
sollten, wird der nicht in der Lage sein, dem Chef das Wasser zu
reichen, ihm, der mehr im kleinen Finger hat als alle Vormunde
zusammen in ihren Händen. Keiner weiß mehr als er, der nur
ein Blatt, einen Ast in die Hand zu nehmen braucht, um schon
alles durchschaut zu haben, niemand kennt wie er die
Geheimnisse der Bäume und Pflanzen.

Der Vormund sollte den Chef nur einmal durch unsere
Kulturen begleiten, er sollte mit ihm durch die Quartiere gehen
wie ich, und einem gesprächsbereiten Chef zuhören, der ihm
nachweist, daß alles, was wächst, seinen vorbestimmten Feind
hat, den anderen, der eigens für ihn gemacht ist, der wartet und
zustößt und dann für das Sterben sorgt. Zuerst wollte ich es



dem Chef kaum abnehmen, doch er bewies mir, daß jede, aber
auch jede Pflanzengattung ihren ureigensten, intimen Feind
hat, und da wir bei den Kiefern waren, sagte er: Nimm nur die
Kiefern, Bruno; und dann sprach er vom Kieferntriebwickler,
vom Kiefernknospenwickler oder vom Kiefernquirlwickler,
unersättlichen Raupen, die in Harzgehäusen leben und junge
Triebe und Knospen anfallen. Er zählte mir alle Schädlinge auf,
die sich nur an die Kiefer halten, von den Kiefernzweigläusen
bis zur Kiefernbuschhorn-Blattwespe, er kennt alle Feinde der
Kiefer, er weiß aber genau so gut, was den Laubgehölzen droht,
jeder einzelnen Art, jeder. Wohin wir auch kamen bei unserem
gemeinsamen Gang über das Land, und worauf ich auch –
mitunter in prüfender Absicht – zeigte: die innigsten Feinde
jeder Gattung fielen ihm ohne Anstrengung ein, und während
es in meinem Kopf schon nachhallte von den Namen, die er
nannte, erwähnte er immer neue, sprach vom Eschenrüßler
und der Fliedermotte. Hundert Namen hat er zumindest
genannt, das regnete nur so auf mich herunter, Birnblattsauger,
Pappelbock und Eichenwickler, und weil ich zuletzt nur noch
versucht war, mir die Namen einzuprägen, bekam ich nicht
mehr mit, für welche Schadbilder diese Rüßler und Wickler
verantwortlich sind, was sie verspinnen oder welken lassen
oder skelettieren. Jedenfalls, das würde mich schon
interessieren: wie lange ein Vormund noch Vormund sein
möchte nach einem Gang mit dem Chef, nach einem Gespräch
über intime tödliche Feindschaft, mich würde das schon
interessieren.



Ich muß den Riegel vorlegen, obwohl ich mich auf die beiden
Sicherheitsschlösser verlassen kann, ist es wohl besser, heute
zusätzlich den eisernen Riegel vorzulegen, denn die Spuren, die
wie immer aus dem Birkenquartier kommen, führen auf mein
Fenster zu, Spuren von nackten Füßen, deren Herkunft keiner
enträtseln, deren Ziel keiner bestimmen wird. Sie beginnen
plötzlich und enden plötzlich, gerade so, als ob der, der sie
hinterlassen hat, sich an einem Seil herabließ und, wenn er es
für richtig hielt, an einem Seil wieder emporzog, hoch in die
Lüfte. So oft ich die Spuren auch verfolgte: am Ende wußte ich
nur soviel, daß dem, der uns seine Spuren hinterließ, am
rechten Fuß die große Zehe fehlte, der Abdruck der Ferse ist
allemal genauer und aufschlußreicher.

Ich hab dem Chef nicht erzählt, daß die Spuren mehrmals
von meinem Fenster zur Festung hinüberführten, nach
leichtem Regen habe ich’s entdeckt, aber auch wenn der Tau
den Sommerstaub auf der Terrasse befiel, die Spuren führten
jedesmal über den Grashügel an den Rosenbeeten vorbei zu
den drei Linden, von wo aus man in die Zimmer sehen kann, in
denen Ina mit den Kindern wohnt. Selbst wenn ich dem Chef
die Spuren zeigen könnte, würde er doch nur sagen, was er
immer sagt: Du denkst zuviel, Bruno, und dein Denken bringt
dir nichts ein als Unruhe. Und wie ich ihn kenne, würde er mir
freundlich mit einer wischenden Bewegung über den Kopf
fahren, so als könnte er dadurch mein Denken besänftigen und
mich von der Unruhe heilen.

Es war nicht der Pfiff der Lokomotive, der die Saatkrähen im
Schlaf gestört hat, es muß etwas anderes gewesen sein, das sie



in ihren zerzausten alten Kiefern am Bahndamm erschreckt
hat; warnend schwangen sie von ihren lieblosen Nestern ab,
und jetzt kreisen sie über den Kulturen, über der Versandhalle
und dem neuen Geräteschuppen, sie dehnen ihre Kreise bis zur
Festung aus, wo immer noch Licht brennt, wo die ganze Familie
wohl um einen Tisch herumsitzt und beratschlagt, wie alles
weitergehen soll, mit dem Kleinen, mit dem Großen. Mehr als
schattenhafte Bewegungen kann ich nicht erkennen, aber ich
stelle mir vor, wie sie Papiere wandern lassen und sich
gemeinsam über ein Dokument beugen und es so lange
studieren und auslegen, bis sie zufrieden sind, bis ihre Blicke
sich finden und sie einander erleichtert zunicken, vielleicht
über den hinweg, den alles betrifft und der still unter ihnen
sitzt, still und bereitwillig.

Er wird mich nicht fortgehen lassen, selbst wenn sein Sohn
Joachim es verlangt, er wird darauf verweisen, daß ich ihm
vom ersten Tag an geholfen habe, dies Land in Besitz zu
nehmen und zu bearbeiten und zu verwandeln, und daß wir
gemeinsam den Hügel bestimmten, auf dem einmal das Haus
stehen sollte, seine Festung. An diesen Augenblick wird er sich
ja wohl noch erinnern: wir standen auf dem alten, vernarbten
Soldatenland und suchten nach einem Platz für das Haus, alles
ging in einem Flimmern auf, die Übungsbunker, die Attrappen
und der Übungspanzer, die Stille pulste, sie klopfte, und dann
gingen wir, ohne uns verständigt zu haben, durch versprengt
stehende Fichten einen Hügel hinauf und setzten uns hin und
aßen unser Brot. Hier, Bruno, hat der Chef gesagt, hier bauen
wir einmal unsere Festung, hier bleiben wir. Aus Spaß hat er



sich auf den Bauch gelegt und das Eisenrohr, das wir in den
Boden trieben, um Erdproben zu nehmen, wie ein Gewehr in
die Schulter eingezogen und hierhin gezielt und dorthin gezielt,
und zum Schluß hat er lächelnd gesagt, daß sich ein besseres
Schußfeld nicht finden ließe.

Schon wieder höre ich hinter mir die Stimme, ich hab schon
wieder zu sprechen angefangen, bin schon wieder dabei, mir
selbst zuzuhören. Nein, es steht keiner hinter mir, ich bin allein
hier, kann den Sicherheitsschlössern und dem Riegel vertrauen.
Ich weiß, daß diese Unruhe nur von meinem ewigen Hunger
kommt, ein Stück roher Wruke kann mich schon beruhigen,
aber noch mehr beruhigt mich Schwarzbrot, wenn es in
Sauermilch hineingebrockt ist. Es ist nicht oft geschehen, daß
ich so satt war, wie ich’s mir immer zu sein wünschte, auch als
Magda noch in der Dunkelheit zu mir kam mit den vielen guten
Resten, war mein Hunger nur vorübergehend beschwichtigt,
nicht vollkommen gestillt. Magda hat gesagt, daß der Chef in
der letzten Zeit immer weniger ißt, manchmal genügt ihm ein
einziges Stück Fleisch, manchmal gibt er sich auch mit zwei
Äpfeln zufrieden, und am Morgen reicht ihm sein Milchkaffee;
da kann man wohl annehmen, daß er nicht von seinem Hunger
geweckt wird, so wie ich es werde. Mich weckt jeden Morgen
ein Ziehen in den Eingeweiden, ich spüre es sogar im Traum,
und nach dem Aufwachen taste ich dann gleich das
Fensterbrett ab auf der Suche nach etwas Eßbarem, das ich mir
nach Möglichkeit bereitlege. Vor dir, hat Magda einmal gesagt,
müßte man wohl alles wegschließen, was man zwischen die
Zähne nehmen kann.



Wenn der alte Lauritzen noch lebte, unser krummer,
eigensinniger Nachbar, der in den ersten Jahren nur
Verachtung für uns übrig hatte, dann wüßte ich, wohin ich
gehen könnte: überall, wo ich ihn traf, machte er mir ein
Angebot, zu ihm zu kommen, überall – auf dem Hollenhuser
Bahnhof, während ich auf Max gewartet hab, bei den
einjährigen Schattenmorellen am Großen Teich und mehrmals
im sogenannten Dänenwäldchen, um dessen Besitz er und der
Chef lange Krieg gegeneinander führten. Wann trittst du bei
mir ein, Bruno, fragte er immer, und wenn ich die Achseln
zuckte, grummelte er: Wirst es noch bereuen, Schwachkopf.
Zwei Männer hat er überreden können, vom Chef weg und zu
ihm zu gehen, mich nicht, obwohl er mir eine Arbeit versprach,
bei der ich nichts zu tun haben sollte mit seinen Pferden. Ist
gut, ist gut, sagte er, als ich ihn darauf hinwies, daß ich niemals
mit Pferden arbeiten könnte, wir werden etwas anderes für
dich finden, Arbeit gibt’s genug. Vielleicht wäre er gut zu mir
gewesen, ich weiß es nicht; ich weiß nur, daß etwas nicht
gestimmt hat zwischen uns beiden, denn die Blumen, die ich
ihm bei seinem Begräbnis nachtrug, verwelkten und verdorrten
schon auf dem kurzen Weg vom Friedhofstor bis zu seinem
Grab.

So zufrieden und ausgeglichen hab ich den Chef nur selten
erlebt wie damals, als der alte Lauritzen ihm das
Dänenwäldchen überließ mit allen Rechten, diesen düsteren,
vom Windbruch entstellten und von Fremden kaum
begangenen Forst. Weil man bei seltenem Nordwind die
schwachen Klagen verwundeter dänischer Soldaten hören



konnte, die sich vor hundert Jahren hier verborgen hatten, ging
ich oft da hinunter und saß auf einem Stubben oder lag im Gras
und wartete auf das Gestöhn, das Ächzen. Als mich der Hund
des Chefs in einer Kuhle aufspürte, hab ich mich auf wer weiß
was gefaßt gemacht, doch der Chef hat mich nur freundlich am
Ärmel gezogen und zu einer gestürzten Fichte geführt. Wir
haben uns da hingesetzt und ein bißchen aus seiner Flasche
getrunken, und dann erschrak ich ein wenig, weil er mich
plötzlich fragte, ob ich zufrieden sei. Nie zuvor hat er mich so
etwas gefragt, er, dem ich alles verdanke, die erste Rettung
nach dem Untergang des großen Landungsprahms und die
zweite Rettung nach dem Unglück des Raddampfers
»Stradaune«. Ich muß ihn wohl verwirrt angesehen haben,
denn er winkte lächelnd ab und lenkte meinen Blick auf das
wilde Wachstum des Dänenwäldchens und sagte: Siehst du,
Bruno, die Natur vergißt nie, daß sie einmal Wildnis war; wir
müssen aber verhindern, daß sie sich allzu oft daran erinnert.

Und dann hat er wieder einmal von den unübersehbaren
Kulturen im Osten erzählt, die einst seinem Vater gehört hatten,
von dem kargen Land am Rand der Rominter Heide, auf dem
sie die widerstandsfähigsten Nadelgehölze zogen; karge Böden
sind manchmal gute Böden. Ich könnte ihm tagelang zuhören,
wenn er von dieser Zeit erzählt, von den Wintern dort, von den
Pflanzplänen, von dem Wolf, den er erlegte. Manchmal habe
ich das Gefühl, schon damals bei ihm gewesen zu sein, obwohl
ich genau weiß, daß ich von noch weiter her komme, vom
Memelfluß, der alles lautlos in sich hineinzog, alles, was ich
vom Ufer aus hineinwarf. Wir saßen lange auf der gestürzten



Fichte, der Chef und ich, und als er fand, daß er genug erzählt
hätte, schlug er mir auf den Rücken, und dann gingen wir
nebeneinander durch das Dänenwäldchen, das ihm bei
bestimmter Gelegenheit zugeschrieben wurde, als
Versöhnungsgeschenk. Er war sehr froh. Hin und wieder stieß
er mit der Fußspitze mutwillig in den Boden. Bevor wir aus
dem Wäldchen traten, ließ er mich noch einmal ein wenig
trinken, und als ich ihm die schmale Flasche zurückreichte,
sagte er: Glaub mir, Bruno, wer auf Sicherheit aus ist, der muß
sich ausdehnen.

Heute wird wohl keiner mehr hierher kommen, um mir
Neuigkeiten zu bringen, ich kann mich wohl ausziehen, alles
fertigmachen für die Nacht. Die grüne Joppe, die der Chef mir
geschenkt hat, ist mit den Jahren immer schwerer geworden,
die Ärmel, scheint mir, sind noch mehr eingelaufen, und der
Saum ist schon abgeschabt – dennoch trage ich sie gern, so gern
wie die Rohlederstiefel, die mir Max zu Ostern mitbrachte.
Einmal, als ich den Kragen der Joppe hochgeschlagen hatte – ich
stand im Schatten der jungen Zedern –, haben mich Elefs Leute
mit dem Chef verwechselt und schickten mir einen entgegen,
der mir eine Bitte vortragen sollte; ich begriff nicht, warum sie
sich über ihren Irrtum so freuen konnten. Was ich ins Futter
eingenäht habe, geht keinen etwas an, die leere
Schrotpatronenhülse wird nie einer zu sehen bekommen.
Meine Hosen; ich weiß nicht, warum ich mehr Hosen als Jacken
auftrage, auch die dunkle, die die Frau des Chefs mir geschenkt
hat, ist schon wieder ausgefranst, wirft Beutel über den Knien
und ist so dünngescheuert, daß ich bald Flicken aufsetzen muß.



Mit Strümpfen komme ich noch am besten aus, weil ich den
ganzen Sommer hindurch keine trage.

Das ist Joachim: der Schein seiner Taschenlampe wandert
über Beete und Kulturen, ruht auf den Wegen, schwenkt zu den
Gebäuden hinüber, die, seit er das Sagen hat, geschlossen
werden müssen. Er ist auf seinem letzten Kontrollgang, wie fast
jeden Abend. Nicht zu Max, der immer beiseite stand, faßte der
Chef Zutrauen, sondern zu Joachim, der wohl schon
unzufrieden auf die Welt kam, und der mich nur immer
kopfschüttelnd stehen läßt, als ob mit mir gar nichts
anzufangen wäre. Selbst an solch einem Tag möchte er auf
seinen Kontrollgang nicht verzichten; wenn es nach ihm ginge,
würde er uns allen hier wohl gern das Kommando zum
Einschlafen geben, ein leises Kommando, denn er ist kein Mann
der lauten Worte. Mitunter kann er mich so lange schweigend
ansehen, bis ich ganz unsicher werde beim Umtopfen oder
Ausschneiden, ganz zittrig. Gösselchen haben sie ihn früher
genannt, weil er so zart war und eine so empfindliche Haut
hatte. Er wäre gewiß froh, wenn ich fortginge.

Es lohnt sich wohl nicht, auf den Schlaf zu warten, erst muß
der Nachtzug vorbei; erst wenn ich den Pfiff seiner Lokomotive
gehört habe, werde ich einschlafen können. Am leichtesten
schlafe ich ein, wenn ich an den Wind in den Tannen denke,
wie er da sacht hindurchgeht, oder wenn ich an den stillen
Exerzierplatz denke, über dem zwei Bussarde kreisen in der
warmen Luft, ohne Flügelschlag. Oft gelingt es mir gar nicht, zu
denken, jetzt schlafe ich ein, weil ich bereits eingeschlafen bin
und vielleicht schon träume, daß ich am Grund des



Memelflusses liege und hoch über mir langsame, gedrungene
Wolken sehe, prall wie Kartoffelsäcke. Es kann nicht mehr
lange dauern bis zum Pfiff der Lokomotive.



Wenn unser Vorarbeiter Ewaldsen sieht, wie ich mir schnell ein
paar Samen in den Mund stecke, dann droht er mir, oder er
verzieht das Gesicht und wendet sich ab. Er droht mir nur
spaßhaft, denn er ist gutmütig und nachsichtig wie kaum ein
anderer, und er verzieht sein Gesicht, weil er wohl glaubt, daß
die Samen bitter oder faulig schmecken, einige gärig. Er meint,
ich müßte einen Drosselmagen haben, weil bei mir alles
folgenlos bleibt; kein Schaum platzt mir aus den Mundwinkeln,
meine Pupille wird nicht starr, und ich wälze mich auch nicht
in Krämpfen. Ich, Bruno, hat er gesagt, wäre schon längst
krepiert, wenn ich all die Schoten und Kapseln geschluckt hätte,
die du geschluckt hast. Zugegeben, einige Samen machen
schwindlig, andere verursachen ein Brennen auf der Haut, und
wenn ich den Fruchtfleischsamen von Liguster, Taxus und
Berberis esse, den wir immer leicht anrotten lassen, dann zirpt
und tickt es in meinem Kopf wie von hundert Zikaden.
Geschadet hat mir aber noch nichts. Gern esse ich den Samen
aus den Nadelholzzapfen, solange er noch nicht entflügelt ist;
ich habe dann manchmal das Gefühl, daß meine Stimme sich
stärkt und schwillt und immer mehr Wörter zu meiner
Verfügung sind, während ich nach dem Genuß von Spirea und
Magnolie, deren Samen vor der Saat ja nicht trocken werden
darf, einfach ruhig in einem Boot zu gleiten glaube, an
bekannten Ufern vorbei. Bruno, Bruno, sagt unser Vorarbeiter
Ewaldsen, halt dich nur ein bißchen zurück, damit noch etwas
für die Saatbeete übrigbleibt.

Hier von den Saatbeeten aus habe ich die Festung immer im
Auge, doch noch ist keiner erschienen, auf den Wegen nicht



und nicht auf der Terrasse, der Dunst hat sich schon ganz
gehoben, und in den oberen Fenstern glänzt die Sonne. An
einem gewöhnlichen Tag wäre der Chef längst bei uns gewesen,
hätte mir über den Kopf gewischt, hätte uns etwas vorgemacht
im Saatbeet, hätte sich bestimmt nach Ewaldsens kranker Frau
erkundigt und wäre nach einem Lob für uns beide
weitergegangen, fortgezogen von seinem Bedürfnis, überall
dabei zu sein. Jetzt aber will und will er nicht kommen,
vielleicht hält ihn der Vormund zurück, den sie für ihn bestellt
haben, ich weiß es nicht.

Unser Vorarbeiter Ewaldsen hat nur erstaunt zu mir
herübergesehen, als ich ihn fragte, wozu man einen Vormund
braucht; er mußte erst nachdenken, und auch dann sagte er
nicht mehr als: Du stellst vielleicht Fragen, Bruno. Aber
plötzlich, als hätte er sich an einen bestimmten Fall aus
Hollenhusen erinnert, fiel ihm doch eine Antwort ein, und er
sagte, daß sie einem bei Geistesschwäche oder Trunksucht oder
gewissen Gebrechen einen Vormund bestellen können; da muß
sich erst allerhand aufsummen, hat er außerdem gesagt. Ich bin
jetzt noch ratloser, denn ich weiß genau, daß man dem Chef
nichts davon nachsagen kann; der ist immer noch sein bester
Vormund und steckt alle hier in die Tasche. Wenn ich unserm
Vorarbeiter Ewaldsen auftischte, was Magda mir erzählt hat,
dann würde er wohl nur eine wegwerfende Handbewegung
machen und weiterarbeiten, seit siebenundzwanzig Jahren ist
er beim Chef, nur vier Jahre weniger als ich, und darum wird er
nur das glauben, was seine Erfahrung zuläßt.



Nein, keiner ist länger beim Chef als ich, keiner hat es auf
einunddreißig Jahre gebracht. Am Anfang hab ich noch für
jedes Jahr eine Kerbe in meinen schönen Kaddikstock
geschnitten, ich hatte ihn für meine Eltern gedacht, ich wollte
ihnen den Stock an dem Tag schenken, an dem sie in
Hollenhusen auftauchten, um mich abzuholen, doch sie kamen
und kamen nicht, das gelbe Floß hat sie mitgenommen auf
Nimmerwiedersehn. In jener Zeit, als ich die Jahre noch mit
Kerben zählte, hab ich viel geweint, einfach weil ich dachte, das
Weinen könnte es meinen Eltern erleichtern, mich in
Hollenhusen zu finden. Was mir heute Mühe macht, gelang mir
damals nach Wunsch: ich konnte immer und überall losweinen,
nicht nur trocken schluchzen, sondern Gesicht und Hände
nässend weinen; ich brauchte nur an den Untergang des großen
Landungsprahms zu denken, wie die Bombe uns traf und alles
schwamm, Soldaten, Zivilisten und Pferde. Ich brauchte nur an
die Augen der Pferde zu denken und an das gelbe Floß, auf dem
meine Eltern kauerten, dann spürte ich schon, wie es heiß
wurde und die Tränen kamen – ganz gleich, ob ich im Bett lag
oder draußen auf dem Land war. Wenn der Chef mich beim
Weinen überraschte, hat er nie ein Wort zu mir gesagt, zeigte
kein Verlangen, mich zu trösten, er hat mich nur angesehen
und mir zugenickt, nicht aufmunternd, sondern so, als könnte
er mich verstehen. Von ihm habe ich nicht erfahren, daß die
Pferde mich unter Wasser gedrückt und mit ihren Hufen
getroffen hatten; sie sind gute und rücksichtslose Schwimmer,
sie schwimmen mit verdrehten Augen und geblecktem Gebiß,
und aus ihren Nüstern faucht und schnaubt es unentwegt,



während ihre Hufe das Wasser walken. Max hat es mir später
erzählt, und von ihm weiß ich auch, daß der Chef nach mir
tauchte und mich hochbrachte und so lange in seinem Griff
hielt, bis er mich auf treibendes Bretterzeug heben konnte. Und
dann blieb er bei mir, bis die »Stradaune« uns auffischte; ganz
blau und grün soll ich gewesen sein. Obwohl Max nicht dabei
gewesen war, wußte er alles, wußte jedenfalls mehr als ich, er
war der einzige, der mich getröstet hat, und um das Weinen
abzustellen, brauchte ich nur an ihn zu denken, an seine
Zuneigung, die ich gleich am ersten Tag spürte, als er aus dem
Krieg zurückkam, in einer blauen Uniform.

Ich dreh mich nicht um, ich beuge mich noch tiefer über das
Saatbeet, obwohl ich längst das schabende Geräusch hinter mir
gehört habe, dies zischende Geräusch, das von Joachims
lederbesetzten Hosen kommt. Er soll ruhig denken, daß er mich
überrascht, und um ihm meine Überraschung anzuzeigen,
werde ich gleich dreimal ausspucken, um den Schreck zu
überwinden. Vermutlich macht er seinen ersten Gang als neuer
Chef; es sollte mich nicht wundern, wenn er mir und unserm
Vorarbeiter Ewaldsen erklären würde, daß sich etwas
verändert hat an entscheidender Stelle, schließlich sind wir
hier die Ältesten, die Gehilfen der ersten Stunde. Er sieht aus
wie sonst, sein Gruß ist kurz und freundlich wie immer, dem
schmalen Gesicht läßt sich nichts ansehen, kein heimliches
Leiden, keine Verlegenheit, keine Trauer, nichts. Wie ruhig er
mich ins Auge faßt, nicht mehr lange, und ich werde unsicher.
Meine Mutter erwartet dich, Bruno. Ich nicke und höre mich
schon fragen: Ist was mit dem Chef? Er stutzt, er sieht mich



verwundert an, und sein Kopfschütteln soll nur besagen, wie
unangebracht meine Frage ist, sein Kopfschütteln enthält
bereits die Antwort. Ach, Bruno. Auch im Weggehen ist ihm
nichts anzumerken, er geht nicht gebeugter als sonst, kein
zusätzliches Gewicht hemmt seinen Schritt, doch ich weiß, daß
alles nur Selbstbeherrschung ist, seine Kontrolle über sich
selbst reicht so weit, daß er seine Hand mitten im Schlag
anhalten kann – wie damals, als ich ihm einen Grund gab, mich
zu schlagen: seine Hand war schon über mir, ich duckte mich
schon, da rief er im letzten Augenblick den Schlag zurück,
preßte die Lippen zusammen und ließ mich stehen.

Sehe ich von weither auf das große Haus, das sie hier nur die
Festung nennen, dann erkenne ich deutlich den ehemaligen
Kommandohügel des Exerzierplatzes, die Rosenbeete, die
geschwungenen Wege, die Linden sind plötzlich weg, und an
ihrer Stelle sehe ich hartes Gras und zähe Kräuter, eine
zerwühlte und spurenreiche Erde, die das Haus wie in
trotzigem Anspruch besetzt hält. Es ist das geräumigste Haus in
Hollenhusen, die Fußböden sind aus geschliffenem Stein, an
den Wänden hängen bräunliche Photographien, viele Stühle
und Sessel sind auf den Fluren, und in der Diele steht eine
große Schüssel mit Obst, die die Frau des Chefs immer selbst
nachfüllt.

Jetzt werde ich weiter an der Windschutzhecke
entlanggehen, da entdecken sie mich nicht gleich, und wenn ich
hinter der Versandhalle auf den Hauptweg trete, bin ich fast da,
und Inas Kinder haben keine Zeit mehr, sich etwas
auszudenken. Einmal haben sie mich mit einem Lehmbrocken



über dem Auge getroffen, es blutete ein wenig, ohne daß ich es
merkte, der Chef hat von mir nicht erfahren, woher die kleine
Wunde stammte. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte auch
ich in der Festung wohnen sollen, in der gemütlichen trockenen
Kellerwohnung, die er eigens für mich gedacht hat – sogar eine
eigene Treppe hat er bauen lassen, die von Rhododendron
beschattet wird –, doch ich hielt es nicht aus, ich blieb gerade
einen Monat da unten. Ich konnte machen, was ich wollte;
jeden Abend, wenn ich zu mir hinabstieg, begegnete ich meinen
Eltern, meist kauerten sie schon hinter dem vergitterten
Fenster und riefen mich leise an, pochten zuerst an die Scheibe
und riefen mich dann an und gaben mir Zeichen, langsam, wie
erschöpft; ihre Zeichen konnte ich nicht deuten. Sie trugen
schäbige Kleidung, sie schienen weither gekommen zu sein,
manchmal fand ich den Abdruck eines Körpers auf meinem
Bett, so daß ich annehmen mußte, einer von ihnen habe sich
dort ausgeruht; ab und zu stand auch die Tür des Schranks
offen. So laut ich auch sprach und rief, sie verstanden mich
nicht; sie verstanden mich einfach nicht und gingen enttäuscht
fort in ihrer abgetragenen Kleidung. Es war ein Monat der
Schlaflosigkeit. Der Chef war schnell einverstanden, als ich ihn
darum bat, mir wieder die alte Wohnung zu geben neben dem
Gewächshaus; er versuchte erst gar nicht, mich zum Bleiben zu
überreden.

Vielleicht wird die Frau des Chefs mir erzählen, was
geschehen ist und worauf ich mich gefaßt machen muß, auch
wenn sie hier und da Ungeduld mit mir zeigte, war sie immer
gut zu mir, sie sorgte, daß ich meinen Teil bekam, und hat mir



so manches Mal gesagt, daß ich zu ihnen gehöre. Ich komme
einfach nicht von ihrem hellen Gesicht los, es ist so schön und
ebenmäßig, am liebsten möchte ich es berühren, doch das wird
sie nie erfahren, auch mit all ihrer Klugheit nicht. Es ist schwer,
Wünsche zu verbergen, vielleicht ist es das schwerste in der
Welt. Für mich nenne ich sie Dorothea. Wenn ich sie heimlich
ansehe, muß ich oft daran denken, daß sie mich einmal geküßt
hat, in einem Winter vor langer Zeit, als wir alle noch in der
Baracke lebten, in einem einzigen Raum, den wir mit Hilfe
einer Zeltplane und einer Decke geteilt hatten. Ich war im
Schneetreiben von einem fahrenden Güterzug gefallen; ich
hatte ihn bei der langen Kurve hinter dem Exerzierplatz
abgepaßt, war aufgesprungen, hatte in aller Hast ein paar
mächtige Kohlebrocken hinabgeworfen, die Max und der Chef
einsammelten; dann war ich ausgerutscht und gefallen. Sie
betteten mich dicht beim gußeisernen Ofen, ein alter Arzt kam,
der in einer Nachbarbaracke wohnte, ich glaubte, daß ich nun
sterben müßte. Dorothea saß länger bei mir als alle anderen,
sie trocknete mein schweißnasses Gesicht ab und lächelte mir
zu, sie brachte mir Milch, Kamillentee, einmal einen Riegel
Schokolade, den ich gleich aufessen mußte. Winternebel hing
zwischen den Baracken, ließ den Tarnanstrich verblassen;
jeden Morgen war das Fenster von Frostblumen beschlagen, die
ich zu bestimmen versuchte, bevor sie in der allmählich
aufkommenden Wärme wegschmolzen. Der alte Arzt sprach nie
mit mir, er unterhielt sich nur flüsternd an der Tür mit
Dorothea und entfernte sich mit Trippelschritten über den
hellhörigen Gang, der an manchen Stellen, besonders am



Eingang, ganz ausgetreten und abgewetzt war von den Stiefeln
der Soldaten. Und als ich ihn an einem Abend fragte, ob ich
bald sterben würde, kniff er mich nur in die Wange, und
nachdem er gegangen war, setzte sich Dorothea auf den Rand
meines Lagers und küßte mich auf beide Augen. Du wirst bald
aufstehn, Bruno, hat sie gesagt, bald.

Am liebsten möchte ich mir gleich zwei Äpfel aus der
Schüssel nehmen, aber von der Wand sieht aus dunkel
glänzendem Rahmen der Vater des Chefs herab, er scheint die
Äpfel zu bewachen, er scheint den Ein- und Ausgang zu
kontrollieren. Wie gern hätte ich ihn hier in Hollenhusen
erlebt, nach allem, was ich weiß, muß er ein wortarmer, gütiger
Mann gewesen sein, ein Einzelgänger auf seinem Feld.

Sie weist Ina zurecht, das ist die Stimme von Dorothea, die
ihre Tochter zurechtweist; ich darf nicht zuhören, jetzt muß ich
mich bemerkbar machen, mich melden, auch wenn ich etwas
erfahren könnte, was vielleicht wichtig ist für mich. Es geht um
eine Zeitungsanzeige, soviel ist sicher, um eine
Bekanntmachung, von der Dorothea glaubt, daß sie etwas
Gewöhnliches hat, gewöhnlich lautet, ich weiß nicht, was das
Gewöhnliche ist, ob es wahr ist oder unwahr, über das
Gewöhnliche hab ich noch niemals nachgedacht.

Da bist du ja, Bruno, sagt sie und kommt mir schon entgegen,
ihr Gesicht verrät nichts, Müdigkeit vielleicht, eine kleine
Nervosität, doch nichts, was auf eine große Entscheidung
schließen läßt. Ina nickt mir nur einmal zu und wendet sich
gleich ab zum Fenster, zeigt mir ihren mageren Rücken. Geht es
dir nicht gut, Bruno, fragt Dorothea, du siehst so abgespannt



aus. Ich kann nur den Kopf schütteln, es gelingt mir nicht, viel
zu sagen in ihrer Nähe. Max kommt also, er kommt mit dem
Mittagszug, wie immer wird er in seinem ehemaligen Zimmer
schlafen, auf dem Feldbett, nur ein paar Tage. Ich weiß schon
Bescheid, und sie sieht mir wohl die Freude an über den
angekündigten Besuch, denn sie sagt nur: Auch wir freuen uns
auf ihn.

Wenn Max sich aufrichtet auf seinem Feldbett, kann er
weithin über unsere Quartiere sehen, bis zu der Stelle, an der
früher die Baracken der Soldaten standen, acht hölzerne
Baracken mit Teerpappdach und Tarnanstrich, und wenn er
aufsteht und ans andere Fenster geht, kann er das
Dänenwäldchen erkennen und den Großen Teich. Jetzt sind sie
weg; die alten Kiefern, in denen die Krähen nisten, sind noch
da, aber die Baracken sind weg, und nichts erinnert mehr
daran, daß wir dort einmal lebten mit tausend anderen, die
ankamen von irgendwoher und einen Raum besetzten und
lebten und warteten.

Der Chef zog mich einfach da hinein; er, der alles erfährt,
hatte herausbekommen, daß Dorothea mit Joachim und Ina
dort schon wohnten, und er zog mich in ihren Raum, als ob ich
bereits zu ihnen gehörte, und ließ mich die Begrüßung erleben
und das Weinen und Trösten und alles. Dann sagte er: Ich hab
euch noch jemanden mitgebracht, der erst einmal bei uns
bleiben wird. Das hat er gesagt, und das war für den ersten Tag
schon alles. Ina wußte, wo es einen Strohsack zu holen gab, wir
haben ihn zusammen in der Dunkelheit weggetragen, und als
alles gut gegangen war, haben wir nebeneinandergesessen und


