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Exerzierplatz

Sie haben ihn entmundigt. Ich weifs nicht, was das bedeutet,
aber Magda hat gesagt, daf$ sie ihm einen Vormund bestellt
haben, ihm, der eine Million Baume und Pflanzen besitzt, die er
wie kein anderer zum Wachsen bringt, hier, in den milden
Ostseewinden. Solange ich denken kann, hat er dafur gesorgt,
dafs ich zu essen bekam, und er hat es bestimmt gewuf$t — wenn
nicht sogar beflirwortet —, dafd Magda mir oft spéat in der
Dunkelheit Reste aus der Kuiche brachte, Brotenden und Wurst-
und Kasescheiben fiir den Nachthunger. Er hat alles iber mich
gewufst, nicht nur iiber meinen ewigen Hunger, und vermutlich
empfand er soviel flir mich, daf$ er mich einmal seinen Freund
genannt hat, seinen einzigen Freund; das war, als er mir die
Aufsicht Uber alle Messer und Scheren anvertraute, tiber die
schonen Okulier- und Stecklingsmesser, tiiber die Schnellaugler
und Schwunghippen. Wenn ich’s richtig bedenke, Bruno, hat er
damals gesagt, bist du mein einziger Freund. Danach hat er sich
hingesetzt, in unserem alten kleinen Gerateschuppen, den er
fir mich zur Wohnung hat ausbauen und mit
Sicherheitsschlossern versehen lassen, hat sich hingesetzt und
mich lange griblerisch angesehen.

Wenn Magda nicht gesagt hatte, dafs sie ihn entmindigt
haben, hatte ich mir gewisse Verdnderungen gar nicht erklaren
konnen, jetzt aber weifs ich, woher sein besserwisserisches



Lacheln kommt und die Mattigkeit und diese Scheu, die ich nie
zuvor an ihm festgestellt habe. Er ertappte mich, als ich in der
Abenddammerung die jungen Nadeln aus den Fichten rifS und
aus ihrem harzigen Ende die StifSe saugte, die den Hunger
besanftigt und gegen die Gicht schuitzt. Fruher hatte er sich
erregt und wére rot angelaufen unter seinem struppigen
Stoppelhaar, jetzt aber lachelte er nur besserwisserisch und
blickte auf seinen Hund hinab, scheu, als riskierte er nicht,
mich zur Rede zu stellen. Ach, Bruno, sagte er, und das war
schon alles. Da beeilte ich mich, zu dem neuen Gerateschuppen
zu kommen, um noch vor der Dunkelheit die Rillenscheibe zu
reinigen und vielleicht auch noch die Zapfegge und die Pfllige.

Bei Dunkelheit bin ich am liebsten bei mir zuhause, liege auf
meinem Lager oder sitze auf dem braunen Sessel, den der Chef
mir vor vielen Jahren geschenkt hat, zur Belohnung fiir einen
Dienst, den ich ihm erwiesen haben soll. Licht mache ich selten,
auf die beiden Sicherheitsschlosser kann ich mich verlassen.
Die Quartiere der Jungpflanzen, die endlosen Spaliere der
Koniferen und Buschbdume liegen dann verlassen da, alle
Kulturen scheinen sich zu ducken in Erwartung des
Hakenmannes, den ich so oft im Traum gesehen habe; es ist ein
kleiner, barfifsiger Mann mit einem Haken, der still durch
unsere Pflanzungen geht und nach einem Plan, den nur er
kennt, die jungen Stamme knickt. Meist warte ich bis zum
Pfeifen der Lokomotive, die weit hinter unserer Baumschule
einen Zug durch hugeliges Land schleppt, nach Schleswig, und
ich nehme mir dann vor, eines Tages auch aufzubrechen, um
eine Stadt kennenzulernen.



In besserer Zeit brachte Magda mir Brotchen und
Schinkenscheiben, die als angetrocknet galten; obwohl ich
beobachten konnte, wie Magdas Schatten sich vom grofSen
Haus loste, liefs ich sie siebenmal klopfen und o6ffnete erst,
nachdem sie sich am Fenster gezeigt hatte. Es hat ihr Freude
bereitet, mir beim Essen zuzusehen, und sie hat mich
bewundert, wie schnell ich mit allem fertig wurde. Wie oft hat
sie danach meine offene Hand unters Licht gezogen, um in den
Linien zu lesen, doch an einer bestimmten Stelle seufzte sie
immer und schiittelte argerlich den Kopf, weil da angeblich ein
Planetenberg fehlte und ein Kreuzweg in die Irre fiihrte. Das,
hat sie gemeint, sei schon ein Grund, um mir gegentiiber
vorsichtig zu sein; dennoch ist sie manchmal bei mir geblieben
bis zum Morgen, hat ihre Hand auf meine Brust gelegt und
gegen meinen Hals geatmet. Ich weif$ nicht, warum sie mich
immer wieder nach meinen Eltern fragte, ich hab ihr doch
mehr als einmal gesagt, dafs sie nach dem Untergang des
grofden Landungsprahms auf einem gelben Flof$ davontrieben,
wahrend ich zwischen Soldaten und Pferden schwamm, so
lange, bis sich der alte Raddampfer herangeschaufelt hatte, die
»Stradaunex.

Ob ich fortgehen muf$ nach der Entmiindigung des Chefs,
konnte Magda auch nicht sagen; obwohl sie druben im grofsen
Haus ist, in der Festung, wie wir es nennen, hat sie noch nichts
erfahren, was mich beunruhigen mufste. Er, der immer gut zu
mir war, der mich einmal seinen einzigen Freund genannt hat,
sitzt nach wie vor am Kopfende des Tisches, schluckt vor jeder
Mahlzeit seinen doppelten Wacholder, den sein Sohn ihm



serviert, schneidet aus Tradition das Fleisch und fuhrt das
Wort, dem, wenn es sein muf$, nur einer widerspricht, Dorothea
Zeller, seine Frau. Wenn Magda nur nicht vergif$t, mir die
neuesten Nachrichten aus der Festung zu bringen; seit dieser
Serbe hier bei uns arbeitet, ist sie nur noch selten zu mir
gekommen, dieser rotaugige Mirko, der mir immer eine Hand
auf die Schulter legt, wenn er mit mir spricht. Vielleicht sollte
ich mir ein Herz fassen und den Chef selbst fragen, er konnte
mir eher als jeder andere sagen, ob ich nun fort mufS aus
Hollenhusen, fort von meinem Lieblingsquartier, den
veredelten Blaufichten, die ich alle selbst gestabt habe. So, wie
wir miteinander stehen, ist es nicht ausgeschlossen, daf er mir
sogar erzahlt, warum sie ihn entmundigt haben — ihn, dem hier
jeder etwas verdankt —, und was das alles fiir ihn bedeutet.
Wenn ich nur in seiner Nahe bleiben darf.

Nach seinen Anweisungen arbeite ich am liebsten; sagt er
mir, daf$ ich unsere Windschutzpflanzung auslichten soll, dann
zwitschert und schnappt und singt mein Werkzeug nur so im
Thujageholz, und die Hecke dankt uns bald mit ihrer Dichte
und Schnellwiichsigkeit. Fast genau so gern lasse ich mir die
Arbeit von Ewaldsen zuteilen, unserm Vorarbeiter, der auch im
Sommer mit geflickten Gummistiefeln herumlauft, mir jeden
Satz mehrmals wiederholt und noch jedesmal erstaunt war
uber die Menge der Pflanzen, die ich umtopfen konnte. Mit
Joachim, dem Sohn des Chefs, hab ich meine Schwierigkeiten;
gibt der mir Anweisungen, dann taucht er mehrmals
unerwartet auf, kontrolliert, sieht auf die Uhr, iberschlagt die
Leistung; meist geht er kopfschiittelnd weg in seinen



lederbesetzten Kniehosen. Wenn’s nach ihm ginge, durfte ich
wohl kaum hierbleiben; dabei hab ich ihn heranwachsen sehn
und hab so manches Mal auf mich genommen, was er
verschuldet hatte. Aufgeregt bin ich immer, wenn die Frau des
Chefs mich rufen 1af3t; einmal soll ich ihr Kaminholz sdgen und
spalten, ein anderes Mal wiinscht sie, dafs ich die Kartoffeln in
ihrem Keller verlese; sie bleibt dann immer dabel, nicht, um
mich zu beaufsichtigen, sondern um mit anzufassen. Ihr helles
Gesicht, das ich bei der Arbeit heimlich anschaue, beweist
schon ihre Unabhangigkeit.

Viel gabe ich dafiir, wenn Inas Kinder mir nichts zu sagen
hatten, doch sie ist die Tochter des Chefs und lebt auch nach
dem Ungliick bei uns, und obwohl ich weifs, dafs es ihre Sohne
sind, die mir aus einem Versteck Erdklumpen oder Holzer oder
sogar Steine nachschmeifen, helfe ich ihnen beim Aufschlagen
eines Zelts, wenn sie es winschen, bringe ihnen ihre Schaukel
an oder gehe zur Holle hinab, um in dem lichtarmen Flifschen
Kaulquappen fiir ihr Aquarium zu fangen.

Ich bin mir doch nicht sicher, ob ich den Chef ansprechen
soll; vielleicht war er an dem Abend, als er mich beim Kauen
der Fichtennadeln tiberraschte, nur deshalb so einsilbig, weil er
mir noch immer den Verzicht auf sein Geschenk nachtragt.
Auch wenn ich einiges von ihm gewohnt bin, erschrockener
war ich nie. Er ist einfach zu mir hereingekommen an einem
Sonntag, hat sich hingesetzt und mich lange angesehen mit
seinen eisblauen Augen, und dann hat er angefangen, sich zu
erinnern: wie wir gemeinsam dieses Land ausschritten, das
durch viele Jahre, bis zum Ende des Krieges, ein Exerzierplatz



gewesen war; wie wir uns der mineralischen Beschaffenheit
des Bodens durch Knet- und Fingerproben versicherten; wie
wir uns sorgten, ob die von weither aus dem Osten
mitgebrachten Samen keimen wirden. Und plotzlich hat er
seine Taschenuhr herausgezogen und sie mir mit geoffnetem
Sprungdeckel zugeschoben, und da ich z0gerte, die goldene Uhr
zu beruhren, sagte er: Damit du etwas hast, das dich an unsere
Anfange erinnert; doch ich wagte es immer noch nicht, die Uhr
in die Hand zu nehmen, denn auf dem Sprungdeckel war etwas
eingraviert. Soviel er auch nickte und drangte, ich ruhrte die
Uhr nicht an, weil ich mit ihr sofort aufgefallen ware oder mich
sofort einem Verdacht ausgesetzt hatte, und wenn ich etwas zu
vermeiden versuche, dann ist es dies: aufzufallen. Ich habe
starr auf die Gravur gedeutet, bis er sie endlich las; er schien
nur ein wenig verblifft und hat den Sprungdeckel zugedrickt
und ist ohne ein weiteres Wort gegangen.

Einen wifste ich, der mir offen sagen wiirde, worauf ich jetzt
gefafdt sein muf$, und wenn er nur hier ware, wirde ich ihn mit
Freude aufsuchen, weil er immer gut zu mir war, weil er mir
angeboten hat, zu ihm zu kommen, wenn mich etwas
bedrickt — aber Max, unser Krauskopf, ist fort, der dlteste Sohn
des Chefs ist in der Stadt und spricht da zu tausend Studenten,
und wenn ich ihm schriebe, wirde es ihn nur belasten. Magda
hat gesagt, daf$ in den Zeitungen, die in der Festung
herumliegen, manchmal sein Bild zu sehen ist. Bescheidener als
er hat keiner hier gelebt, doch er wollte es nicht anders haben,
nur Stuhl, Bett und Tisch; die Ziegelsteine und die Bretter, aus
denen er seine Buicherregale machte, hab ich ihm in



Hollenhusen besorgt. Er kommt nur selten zu Besuch, kommt
nicht einmal zu allen grofden Festen, doch wenn er seinen
Besuch angekiindigt hat, bin ich schon friith auf unserem éden
Bahnhof, um ihn abzuholen und seine Sachen zu tragen und
neben ihm herzugehen und mit ihm zu sprechen: das allein
lohnt sich schon. Unterlauft es mir einmal, dafs ich ihn mit
seinem Titel anspreche, dann verwarnt er mich spafSshaft und
erinnert mich daran, wieviel Vergangenheit wir teilen — und er
sagte sogar: welch einen Reichtum an Vergangenheit wir
teilen —, und wenn ich’s auch umgehe, ihn direkt anzusprechen:
in Gedanken nenne ich ihn Max, so, wie er es will.

Weil keiner damit gerechnet hat, daf$ sie den Chef
entmundigen lassen konnten, hab ich mir auch kein
Verzeichnis der Verstecke angelegt, in denen ich aufbewahre,
was niemanden etwas angeht und was mir einmal helfen soll,
unabhéangig zu sein und alles, worauf ich Wert lege, noch
einmal zu erleben. Das Geld jedenfalls, oder doch den Teil, den
sie mir auszahlen, hab ich hinten beim Wacholder vergraben;
da ist es sicher, welil sie nur jeden zweiten Winter dort
herumtrampeln, wenn sie mit dem Mahnenkamm die Frichte
ernten, auskdmmen, ja. Was das Land hergab, all die
Fundstucke, die an Generationen von Soldaten erinnern, hab
ich auf mindestens drei Verstecke aufgeteilt, die Patronen und
Hulsen und Splitter liegen am Rand der Grube, aus der wir
friher den Sand zum Vorkeimen holten, die metallenen Knépfe,
die Munzen, die Kokarden und das Seitengewehr mussen bei
den Schmucktannen vergraben sein, desgleichen die
Handgranate und das Koppelschlof3, nur die beiden



Trillerpfeifen an geflochtener Schnur, die hab ich hier unterm
Kopfkissen. Wo das Quartier der hochstimmigen Linden endet,
hab ich alles in der Erde verwahrt, was Max mir einst schenkte
und was Joachim und Ina mir zusteckten — damals, als ich bei
ithnen war. Es sind fast ausnahmslos Geschenke des schlechten
Gewissens, mit denen sie sich loszukaufen versuchten, wenn sie
etwas auf mich abgewalzt hatten; ah, ich weifs noch, woftir ich
die Mundharmonika bekam und das Messer mit Korkenzieher
und von Ina den kleinen Kasten mit Buntstiften, ich weifs es
noch und kenne die Anldsse. Wenn ich gehen mufis, werde ich
alle Verstecke raumen, nichts soll zuruckbleiben, denn eines
Tages mochte ich alles um mich herum ausbreiten, und ich
mochte jedes Ding einzeln in die Hand nehmen, es einfach
reden lassen und mich dabei erinnern. Vorsicht, jetzt ist
Vorsicht geraten: was Magda mir anvertraut hat, darf nicht
unter die Leute kommen, nicht unter die aus Hollenhusen, die
jetzt gern bei uns zur Arbeit erscheinen — manche aus dem Nest
leben heute nur vom Chef, all diese Knurrhidhne, die ihn in den
ersten Jahren nur mit MifStrauen und ihrem bedachtigen Spott
begleitet haben —, und auch unter die Fremden nicht, fir die
der Chef ein schones holzernes Wohnhaus hat bauen lassen. Ich
werde mir jedes Wort verkneifen, denn es 1af3t sich wohl
absehen, was an Gericht und Nachrede umlaufen wird, wenn
die Leute aus Hollenhusen es erst einmal erfahren haben, und
dann lassen sich auch die Bestiirzung und die Furcht
voraussagen, die sich unter Elef und seinen Leuten verbreiten
wird, denn der Chef selbst war es, der ihnen den Weg aus ihrer
Heimat zu uns geebnet hat. Elef ist der einzige, der seine



Schirmmitze abnimmt, wenn er mit mir spricht, und wenn ich
ihn in seinen verbeulten Rohrenhosen von weitem sehe,
umgeben von ein paar anderen Schirmmutzen und ubergrofien
Kopftichern, dann entsteht immer in mir der Wunsch, einmal
von ihm eingeladen zu werden.

Am liebsten mochte ich Magda noch einmal rufen und mir
wiederholen lassen, was sie gesagt hat, denn es will und will
mir nicht gelingen, ihre Nachricht zu glauben und mich mit ihr
abzufinden. Zahlreich sind ja die Moglichkeiten fir
Mifsverstandnisse: ein verstummelter Satz, die Ungenauigkeit,
mit der einer in der Erregung hort, ein gewisser Blick und ein
absichtsloses Schweigen konnen schon fir einen Irrtum sorgen;
so hab ich mich auch schon selbst geirrt, viele Male. Ich kann es
einfach nicht glauben, dafs man dem Chef einen Vormund
bestellt hat, der nun fir ihn denkt und unterschreibt; denn
selbst wenn sie einen Vormund fir ihn in Schleswig finden
sollten, wird der nicht in der Lage sein, dem Chef das Wasser zu
reichen, ihm, der mehr im kleinen Finger hat als alle Vormunde
zusammen in ihren Handen. Keiner weifs mehr als er, der nur
ein Blatt, einen Ast in die Hand zu nehmen braucht, um schon
alles durchschaut zu haben, niemand kennt wie er die
Geheimnisse der Baume und Pflanzen.

Der Vormund sollte den Chef nur einmal durch unsere
Kulturen begleiten, er sollte mit ihm durch die Quartiere gehen
wie ich, und einem gesprachsbereiten Chef zuhoOren, der ihm
nachweist, dafs alles, was wachst, seinen vorbestimmten Feind
hat, den anderen, der eigens fir ihn gemacht ist, der wartet und
zustofdt und dann fir das Sterben sorgt. Zuerst wollte ich es



dem Chef kaum abnehmen, doch er bewies mir, dafs jede, aber
auch jede Pflanzengattung ihren ureigensten, intimen Feind
hat, und da wir bei den Kiefern waren, sagte er: Nimm nur die
Kiefern, Bruno; und dann sprach er vom Kieferntriebwickler,
vom Kiefernknospenwickler oder vom Kiefernquirlwickler,
unersattlichen Raupen, die in Harzgehausen leben und junge
Triebe und Knospen anfallen. Er zdhlte mir alle Schidlinge auf,
die sich nur an die Kiefer halten, von den Kiefernzweiglausen
bis zur Kiefernbuschhorn-Blattwespe, er kennt alle Feinde der
Kiefer, er weifd aber genau so gut, was den Laubgehdlzen droht,
jeder einzelnen Art, jeder. Wohin wir auch kamen bei unserem
gemeinsamen Gang uber das Land, und worauf ich auch -
mitunter in prufender Absicht — zeigte: die innigsten Feinde
jeder Gattung fielen ihm ohne Anstrengung ein, und wahrend
es in meinem Kopf schon nachhallte von den Namen, die er
nannte, erwdhnte er immer neue, sprach vom Eschenrtuifiler
und der Fliedermotte. Hundert Namen hat er zumindest
genannt, das regnete nur so auf mich herunter, Birnblattsauger,
Pappelbock und Eichenwickler, und weil ich zuletzt nur noch
versucht war, mir die Namen einzupragen, bekam ich nicht
mehr mit, fir welche Schadbilder diese RufSler und Wickler
verantwortlich sind, was sie verspinnen oder welken lassen
oder skelettieren. Jedenfalls, das wiirde mich schon
interessieren: wie lange ein Vormund noch Vormund sein
mochte nach einem Gang mit dem Chef, nach einem Gesprach
uber intime todliche Feindschaft, mich wiirde das schon
interessieren.



Ich muf$ den Riegel vorlegen, obwohl ich mich auf die beiden
Sicherheitsschlosser verlassen kann, ist es wohl besser, heute
zusatzlich den eisernen Riegel vorzulegen, denn die Spuren, die
wie immer aus dem Birkenquartier kommen, fiihren auf mein
Fenster zu, Spuren von nackten Fiufden, deren Herkunft keiner
entratseln, deren Ziel keiner bestimmen wird. Sie beginnen
plotzlich und enden plotzlich, gerade so, als ob der, der sie
hinterlassen hat, sich an einem Seil herabliefs und, wenn er es
fur richtig hielt, an einem Seil wieder emporzog, hoch in die
Lifte. So oft ich die Spuren auch verfolgte: am Ende wufste ich
nur soviel, dafs dem, der uns seine Spuren hinterliefs, am
rechten Fufd die grofde Zehe fehlte, der Abdruck der Ferse ist
allemal genauer und aufschlufSreicher.

Ich hab dem Chef nicht erzahlt, dafs die Spuren mehrmals
von meinem Fenster zur Festung hintiberfihrten, nach
leichtem Regen habe ich’s entdeckt, aber auch wenn der Tau
den Sommerstaub auf der Terrasse befiel, die Spuren fihrten
jedesmal tiiber den Grashtuigel an den Rosenbeeten vorbei zu
den drei Linden, von wo aus man in die Zimmer sehen kann, in
denen Ina mit den Kindern wohnt. Selbst wenn ich dem Chef
die Spuren zeigen konnte, wirde er doch nur sagen, was er
immer sagt: Du denkst zuviel, Bruno, und dein Denken bringt
dir nichts ein als Unruhe. Und wie ich ihn kenne, wirde er mir
freundlich mit einer wischenden Bewegung uiber den Kopf
fahren, so als konnte er dadurch mein Denken besanftigen und
mich von der Unruhe heilen.

Es war nicht der Pfiff der Lokomotive, der die Saatkrahen im
Schlaf gestort hat, es mufs etwas anderes gewesen sein, das sie



in ihren zerzausten alten Kiefern am Bahndamm erschreckt
hat; warnend schwangen sie von ihren lieblosen Nestern ab,
und jetzt kreisen sie uber den Kulturen, uber der Versandhalle
und dem neuen Gerateschuppen, sie dehnen ihre Kreise bis zur
Festung aus, wo immer noch Licht brennt, wo die ganze Familie
wohl um einen Tisch herumsitzt und beratschlagt, wie alles
weitergehen soll, mit dem Kleinen, mit dem Grofsen. Mehr als
schattenhafte Bewegungen kann ich nicht erkennen, aber ich
stelle mir vor, wie sie Papiere wandern lassen und sich
gemeinsam Uber ein Dokument beugen und es so lange
studieren und auslegen, bis sie zufrieden sind, bis ihre Blicke
sich finden und sie einander erleichtert zunicken, vielleicht
uber den hinweg, den alles betrifft und der still unter ihnen
sitzt, still und bereitwillig.

Er wird mich nicht fortgehen lassen, selbst wenn sein Sohn
Joachim es verlangt, er wird darauf verweisen, daf$ ich ihm
vom ersten Tag an geholfen habe, dies Land in Besitz zu
nehmen und zu bearbeiten und zu verwandeln, und dafs wir
gemeinsam den Hiigel bestimmten, auf dem einmal das Haus
stehen sollte, seine Festung. An diesen Augenblick wird er sich
ja wohl noch erinnern: wir standen auf dem alten, vernarbten
Soldatenland und suchten nach einem Platz fuiir das Haus, alles
ging in einem Flimmern auf, die Ubungsbunker, die Attrappen
und der Ubungspanzer, die Stille pulste, sie klopfte, und dann
gingen wir, ohne uns verstandigt zu haben, durch versprengt
stehende Fichten einen Huigel hinauf und setzten uns hin und
afden unser Brot. Hier, Bruno, hat der Chef gesagt, hier bauen
wir einmal unsere Festung, hier bleiben wir. Aus SpafS hat er



sich auf den Bauch gelegt und das Eisenrohr, das wir in den
Boden trieben, um Erdproben zu nehmen, wie ein Gewehr in
die Schulter eingezogen und hierhin gezielt und dorthin gezielt,
und zum Schlufs hat er lachelnd gesagt, dafs sich ein besseres
Schufifeld nicht finden lief3e.

Schon wieder hore ich hinter mir die Stimme, ich hab schon
wieder zu sprechen angefangen, bin schon wieder dabei, mir
selbst zuzuhoren. Nein, es steht keiner hinter mir, ich bin allein
hier, kann den Sicherheitsschlossern und dem Riegel vertrauen.
Ich weif3, dafs diese Unruhe nur von meinem ewigen Hunger
kommt, ein Stuck roher Wruke kann mich schon beruhigen,
aber noch mehr beruhigt mich Schwarzbrot, wenn es in
Sauermilch hineingebrockt ist. Es ist nicht oft geschehen, daf$
ich so satt war, wie ich’s mir immer zu sein wunschte, auch als
Magda noch in der Dunkelheit zu mir kam mit den vielen guten
Resten, war mein Hunger nur voriubergehend beschwichtigt,
nicht vollkommen gestillt. Magda hat gesagt, dafs der Chef in
der letzten Zeit immer weniger ifst, manchmal gentgt ihm ein
einziges Stuck Fleisch, manchmal gibt er sich auch mit zwei
Apfeln zufrieden, und am Morgen reicht ihm sein Milchkaffee;
da kann man wohl annehmen, daf$ er nicht von seinem Hunger
geweckt wird, so wie ich es werde. Mich weckt jeden Morgen
ein Ziehen in den Eingeweiden, ich spure es sogar im Traum,
und nach dem Aufwachen taste ich dann gleich das
Fensterbrett ab auf der Suche nach etwas Efsbarem, das ich mir
nach Moglichkeit bereitlege. Vor dir, hat Magda einmal gesagt,
muiste man wohl alles wegschliefden, was man zwischen die
Zahne nehmen kann.



Wenn der alte Lauritzen noch lebte, unser krummer,
eigensinniger Nachbar, der in den ersten Jahren nur
Verachtung flr uns tbrig hatte, dann wiifdte ich, wohin ich
gehen konnte: iiberall, wo ich ihn traf, machte er mir ein
Angebot, zu ihm zu kommen, tiberall — auf dem Hollenhuser
Bahnhof, wahrend ich auf Max gewartet hab, bei den
einjahrigen Schattenmorellen am GrofSen Teich und mehrmals
im sogenannten Ddnenwdaldchen, um dessen Besitz er und der
Chef lange Krieg gegeneinander fiihrten. Wann trittst du bei
mir ein, Bruno, fragte er immer, und wenn ich die Achseln
zuckte, grummelte er: Wirst es noch bereuen, Schwachkopf.
Zwel Manner hat er iiberreden konnen, vom Chef weg und zu
ihm zu gehen, mich nicht, obwohl er mir eine Arbeit versprach,
bei der ich nichts zu tun haben sollte mit seinen Pferden. Ist
gut, ist gut, sagte er, als ich ihn darauf hinwies, daf$ ich niemals
mit Pferden arbeiten konnte, wir werden etwas anderes fir
dich finden, Arbeit gibt’s genug. Vielleicht ware er gut zu mir
gewesen, ich weifs es nicht; ich weifs nur, dafs etwas nicht
gestimmt hat zwischen uns beiden, denn die Blumen, die ich
ihm bei seinem Begrabnis nachtrug, verwelkten und verdorrten
schon auf dem kurzen Weg vom Friedhofstor bis zu seinem
Grab.

So zufrieden und ausgeglichen hab ich den Chef nur selten
erlebt wie damals, als der alte Lauritzen ihm das
Danenwaldchen tberliefd mit allen Rechten, diesen dusteren,
vom Windbruch entstellten und von Fremden kaum
begangenen Forst. Weil man bei seltenem Nordwind die
schwachen Klagen verwundeter danischer Soldaten horen



konnte, die sich vor hundert Jahren hier verborgen hatten, ging
ich oft da hinunter und saf$ auf einem Stubben oder lag im Gras
und wartete auf das Gestohn, das Achzen. Als mich der Hund
des Chefs in einer Kuhle aufspurte, hab ich mich auf wer weifs
was gefafst gemacht, doch der Chef hat mich nur freundlich am
Armel gezogen und zu einer gestiirzten Fichte gefiihrt. Wir
haben uns da hingesetzt und ein bifSchen aus seiner Flasche
getrunken, und dann erschrak ich ein wenig, weil er mich
plotzlich fragte, ob ich zufrieden sei. Nie zuvor hat er mich so
etwas gefragt, er, dem ich alles verdanke, die erste Rettung
nach dem Untergang des grofsen Landungsprahms und die
zweite Rettung nach dem Ungliick des Raddampfers
»Stradaune«. Ich mufS ihn wohl verwirrt angesehen haben,
denn er winkte lachelnd ab und lenkte meinen Blick auf das
wilde Wachstum des Danenwaldchens und sagte: Siehst du,
Bruno, die Natur vergifdt nie, dafs sie einmal Wildnis war; wir
mussen aber verhindern, daifs sie sich allzu oft daran erinnert.
Und dann hat er wieder einmal von den untiibersehbaren
Kulturen im Osten erzahlt, die einst seinem Vater gehort hatten,
von dem kargen Land am Rand der Rominter Heide, auf dem
sie die widerstandsfahigsten Nadelgeholze zogen; karge Boden
sind manchmal gute Boden. Ich konnte ihm tagelang zuhoren,
wenn er von dieser Zeit erzahlt, von den Wintern dort, von den
Pflanzplanen, von dem Wolf, den er erlegte. Manchmal habe
ich das Gefiihl, schon damals bei ihm gewesen zu sein, obwohl
ich genau weif3, daf$ ich von noch weiter her komme, vom
Memelflufs, der alles lautlos in sich hineinzog, alles, was ich
vom Ufer aus hineinwarf. Wir safden lange auf der gestiirzten



Fichte, der Chef und ich, und als er fand, dafs er genug erzahlt
hétte, schlug er mir auf den Ricken, und dann gingen wir
nebeneinander durch das Danenwaldchen, das ihm bei
bestimmter Gelegenheit zugeschrieben wurde, als
Versohnungsgeschenk. Er war sehr froh. Hin und wieder stiefs
er mit der Fufdspitze mutwillig in den Boden. Bevor wir aus
dem Waldchen traten, liefs er mich noch einmal ein wenig
trinken, und als ich ihm die schmale Flasche zuruckreichte,
sagte er: Glaub mir, Bruno, wer auf Sicherheit aus ist, der muf$
sich ausdehnen.

Heute wird wohl keiner mehr hierher kommen, um mir
Neuigkeiten zu bringen, ich kann mich wohl ausziehen, alles
fertigmachen fur die Nacht. Die grine Joppe, die der Chef mir
geschenkt hat, ist mit den Jahren immer schwerer geworden,
die Armel, scheint mir, sind noch mehr eingelaufen, und der
Saum ist schon abgeschabt — dennoch trage ich sie gern, so gern
wie die Rohlederstiefel, die mir Max zu Ostern mitbrachte.
Einmal, als ich den Kragen der Joppe hochgeschlagen hatte —ich
stand im Schatten der jungen Zedern —, haben mich Elefs Leute
mit dem Chef verwechselt und schickten mir einen entgegen,
der mir eine Bitte vortragen sollte; ich begriff nicht, warum sie
sich uiber ihren Irrtum so freuen konnten. Was ich ins Futter
eingenaht habe, geht keinen etwas an, die leere
Schrotpatronenhiilse wird nie einer zu sehen bekommen.
Meine Hosen; ich weifs nicht, warum ich mehr Hosen als Jacken
auftrage, auch die dunkle, die die Frau des Chefs mir geschenkt
hat, ist schon wieder ausgefranst, wirft Beutel tiber den Knien
und ist so dunngescheuert, daf$ ich bald Flicken aufsetzen mufs.



Mit Strumpfen komme ich noch am besten aus, weil ich den
ganzen Sommer hindurch keine trage.

Das ist Joachim: der Schein seiner Taschenlampe wandert
uber Beete und Kulturen, ruht auf den Wegen, schwenkt zu den
Gebduden hintber, die, seit er das Sagen hat, geschlossen
werden mussen. Er ist auf seinem letzten Kontrollgang, wie fast
jeden Abend. Nicht zu Max, der immer beiseite stand, fafdte der
Chef Zutrauen, sondern zu Joachim, der wohl schon
unzufrieden auf die Welt kam, und der mich nur immer
kopfschiittelnd stehen 1413t, als ob mit mir gar nichts
anzufangen waére. Selbst an solch einem Tag mochte er auf
seinen Kontrollgang nicht verzichten; wenn es nach ihm ginge,
wirde er uns allen hier wohl gern das Kommando zum
Einschlafen geben, ein leises Kommando, denn er ist kein Mann
der lauten Worte. Mitunter kann er mich so lange schweigend
ansehen, bis ich ganz unsicher werde beim Umtopfen oder
Ausschneiden, ganz zittrig. Gosselchen haben sie ihn friher
genannt, weil er so zart war und eine so empfindliche Haut
hatte. Er ware gewif$ froh, wenn ich fortginge.

Es lohnt sich wohl nicht, auf den Schlaf zu warten, erst muf3
der Nachtzug vorbei; erst wenn ich den Pfiff seiner Lokomotive
gehort habe, werde ich einschlafen konnen. Am leichtesten
schlafe ich ein, wenn ich an den Wind in den Tannen denke,
wie er da sacht hindurchgeht, oder wenn ich an den stillen
Exerzierplatz denke, iber dem zwei Bussarde kreisen in der
warmen Luft, ohne Fliigelschlag. Oft gelingt es mir gar nicht, zu
denken, jetzt schlafe ich ein, weil ich bereits eingeschlafen bin
und vielleicht schon trdume, daf$ ich am Grund des



Memelflusses liege und hoch tber mir langsame, gedrungene
Wolken sehe, prall wie Kartoffelsdcke. Es kann nicht mehr
lange dauern bis zum Pfiff der Lokomotive.



Wenn unser Vorarbeiter Ewaldsen sieht, wie ich mir schnell ein
paar Samen in den Mund stecke, dann droht er mir, oder er
verzieht das Gesicht und wendet sich ab. Er droht mir nur
spafshaft, denn er ist gutmiitig und nachsichtig wie kaum ein
anderer, und er verzieht sein Gesicht, weil er wohl glaubt, dafs
die Samen bitter oder faulig schmecken, einige garig. Er meint,
ich mufste einen Drosselmagen haben, weil bei mir alles
folgenlos bleibt; kein Schaum platzt mir aus den Mundwinkeln,
meine Pupille wird nicht starr, und ich walze mich auch nicht
in Krampfen. Ich, Bruno, hat er gesagt, ware schon langst
krepiert, wenn ich all die Schoten und Kapseln geschluckt hatte,
die du geschluckt hast. Zugegeben, einige Samen machen
schwindlig, andere verursachen ein Brennen auf der Haut, und
wenn ich den Fruchtfleischsamen von Liguster, Taxus und
Berberis esse, den wir immer leicht anrotten lassen, dann zirpt
und tickt es in meinem Kopf wie von hundert Zikaden.
Geschadet hat mir aber noch nichts. Gern esse ich den Samen
aus den Nadelholzzapfen, solange er noch nicht entfliigelt ist;
ich habe dann manchmal das Gefiihl, dafs meine Stimme sich
starkt und schwillt und immer mehr Worter zu meiner
Verfugung sind, wahrend ich nach dem Genufs von Spirea und
Magnolie, deren Samen vor der Saat ja nicht trocken werden
darf, einfach ruhig in einem Boot zu gleiten glaube, an
bekannten Ufern vorbei. Bruno, Bruno, sagt unser Vorarbeiter
Ewaldsen, halt dich nur ein bifschen zuruck, damit noch etwas
fur die Saatbeete Uibrigbleibt.

Hier von den Saatbeeten aus habe ich die Festung immer im
Auge, doch noch ist keiner erschienen, auf den Wegen nicht



und nicht auf der Terrasse, der Dunst hat sich schon ganz
gehoben, und in den oberen Fenstern glanzt die Sonne. An
einem gewohnlichen Tag ware der Chef langst bei uns gewesen,
hatte mir Giber den Kopf gewischt, hatte uns etwas vorgemacht
im Saatbeet, hatte sich bestimmt nach Ewaldsens kranker Frau
erkundigt und wéare nach einem Lob fiir uns beide
weitergegangen, fortgezogen von seinem Bediirfnis, tiberall
dabei zu sein. Jetzt aber will und will er nicht kommen,
vielleicht halt ihn der Vormund zurick, den sie fur ihn bestellt
haben, ich weifd es nicht.

Unser Vorarbeiter Ewaldsen hat nur erstaunt zu mir
heriibergesehen, als ich ihn fragte, wozu man einen Vormund
braucht; er mufSte erst nachdenken, und auch dann sagte er
nicht mehr als: Du stellst vielleicht Fragen, Bruno. Aber
plotzlich, als hatte er sich an einen bestimmten Fall aus
Hollenhusen erinnert, fiel ihm doch eine Antwort ein, und er
sagte, dafs sie einem bei Geistesschwache oder Trunksucht oder
gewissen Gebrechen einen Vormund bestellen konnen; da muis
sich erst allerhand aufsummen, hat er aufserdem gesagt. Ich bin
jetzt noch ratloser, denn ich weif$ genau, dafs man dem Chef
nichts davon nachsagen kann; der ist immer noch sein bester
Vormund und steckt alle hier in die Tasche. Wenn ich unserm
Vorarbeiter Ewaldsen auftischte, was Magda mir erzahlt hat,
dann wurde er wohl nur eine wegwerfende Handbewegung
machen und weiterarbeiten, seit siebenundzwanzig Jahren ist
er beim Chef, nur vier Jahre weniger als ich, und darum wird er
nur das glauben, was seine Erfahrung zulafst.



Nein, keiner ist langer beim Chef als ich, keiner hat es auf
einunddreifsig Jahre gebracht. Am Anfang hab ich noch fir
jedes Jahr eine Kerbe in meinen schonen Kaddikstock
geschnitten, ich hatte ihn fiir meine Eltern gedacht, ich wollte
ihnen den Stock an dem Tag schenken, an dem sie in
Hollenhusen auftauchten, um mich abzuholen, doch sie kamen
und kamen nicht, das gelbe Flof$ hat sie mitgenommen auf
Nimmerwiedersehn. In jener Zeit, als ich die Jahre noch mit
Kerben zahlte, hab ich viel geweint, einfach weil ich dachte, das
Weinen konnte es meinen Eltern erleichtern, mich in
Hollenhusen zu finden. Was mir heute Miithe macht, gelang mir
damals nach Wunsch: ich konnte immer und uberall losweinen,
nicht nur trocken schluchzen, sondern Gesicht und Hande
nassend weinen; ich brauchte nur an den Untergang des grofSen
Landungsprahms zu denken, wie die Bombe uns traf und alles
schwamm, Soldaten, Zivilisten und Pferde. Ich brauchte nur an
die Augen der Pferde zu denken und an das gelbe Flof3, auf dem
meine Eltern kauerten, dann spurte ich schon, wie es heif$
wurde und die Tranen kamen - ganz gleich, ob ich im Bett lag
oder draufsen auf dem Land war. Wenn der Chef mich beim
Weinen Uiberraschte, hat er nie ein Wort zu mir gesagt, zeigte
kein Verlangen, mich zu trosten, er hat mich nur angesehen
und mir zugenickt, nicht aufmunternd, sondern so, als konnte
er mich verstehen. Von ihm habe ich nicht erfahren, dafs die
Pferde mich unter Wasser gedrickt und mit ihren Hufen
getroffen hatten; sie sind gute und rucksichtslose Schwimmer,
sie schwimmen mit verdrehten Augen und geblecktem Gebifs,
und aus ihren Nustern faucht und schnaubt es unentwegt,



wahrend ihre Hufe das Wasser walken. Max hat es mir spater
erzahlt, und von ihm weifs ich auch, dafd der Chef nach mir
tauchte und mich hochbrachte und so lange in seinem Griff
hielt, bis er mich auf treibendes Bretterzeug heben konnte. Und
dann blieb er bei mir, bis die »Stradaune« uns auffischte; ganz
blau und grun soll ich gewesen sein. Obwohl Max nicht dabei
gewesen war, wufdte er alles, wuifste jedenfalls mehr als ich, er
war der einzige, der mich getrostet hat, und um das Weinen
abzustellen, brauchte ich nur an ihn zu denken, an seine
Zuneigung, die ich gleich am ersten Tag spurte, als er aus dem
Krieg zurtiickkam, in einer blauen Uniform.

Ich dreh mich nicht um, ich beuge mich noch tiefer iiber das
Saatbeet, obwohl ich langst das schabende Gerausch hinter mir
gehort habe, dies zischende Gerausch, das von Joachims
lederbesetzten Hosen kommt. Er soll ruhig denken, daf$ er mich
liberrascht, und um ihm meine Uberraschung anzuzeigen,
werde ich gleich dreimal ausspucken, um den Schreck zu
uberwinden. Vermutlich macht er seinen ersten Gang als neuer
Chef; es sollte mich nicht wundern, wenn er mir und unserm
Vorarbeiter Ewaldsen erkldaren wiirde, daf$ sich etwas
verandert hat an entscheidender Stelle, schliefSlich sind wir
hier die Altesten, die Gehilfen der ersten Stunde. Er sieht aus
wie sonst, sein Grufs ist kurz und freundlich wie immer, dem
schmalen Gesicht 1af3t sich nichts ansehen, kein heimliches
Leiden, keine Verlegenheit, keine Trauer, nichts. Wie ruhig er
mich ins Auge fafst, nicht mehr lange, und ich werde unsicher.
Meine Mutter erwartet dich, Bruno. Ich nicke und hore mich
schon fragen: Ist was mit dem Chef? Er stutzt, er sieht mich



verwundert an, und sein Kopfschitteln soll nur besagen, wie
unangebracht meine Frage ist, sein Kopfschiitteln enthalt
bereits die Antwort. Ach, Bruno. Auch im Weggehen ist ihm
nichts anzumerken, er geht nicht gebeugter als sonst, kein
zusatzliches Gewicht hemmt seinen Schritt, doch ich weifs, dafs
alles nur Selbstbeherrschung ist, seine Kontrolle uber sich
selbst reicht so weit, daf$ er seine Hand mitten im Schlag
anhalten kann — wie damals, als ich ihm einen Grund gab, mich
zu schlagen: seine Hand war schon tiber mir, ich duckte mich
schon, da rief er im letzten Augenblick den Schlag zurtck,
prefte die Lippen zusammen und liefs mich stehen.

Sehe ich von weither auf das grofSe Haus, das sie hier nur die
Festung nennen, dann erkenne ich deutlich den ehemaligen
Kommandohugel des Exerzierplatzes, die Rosenbeete, die
geschwungenen Wege, die Linden sind plotzlich weg, und an
ihrer Stelle sehe ich hartes Gras und zidhe Krauter, eine
zerwuhlte und spurenreiche Erde, die das Haus wie in
trotzigem Anspruch besetzt halt. Es ist das geraumigste Haus in
Hollenhusen, die Fufsbdden sind aus geschliffenem Stein, an
den Wanden hiangen braunliche Photographien, viele Stiihle
und Sessel sind auf den Fluren, und in der Diele steht eine
grofde Schuissel mit Obst, die die Frau des Chefs immer selbst
nachfullt.

Jetzt werde ich weiter an der Windschutzhecke
entlanggehen, da entdecken sie mich nicht gleich, und wenn ich
hinter der Versandhalle auf den Hauptweg trete, bin ich fast da,
und Inas Kinder haben keine Zeit mehr, sich etwas
auszudenken. Einmal haben sie mich mit einem Lehmbrocken



uber dem Auge getroffen, es blutete ein wenig, ohne daf$ ich es
merkte, der Chef hat von mir nicht erfahren, woher die kleine
Wunde stammte. Wenn es nach ihm gegangen ware, hatte auch
ich in der Festung wohnen sollen, in der gemtitlichen trockenen
Kellerwohnung, die er eigens fiir mich gedacht hat — sogar eine
eigene Treppe hat er bauen lassen, die von Rhododendron
beschattet wird —, doch ich hielt es nicht aus, ich blieb gerade
einen Monat da unten. Ich konnte machen, was ich wollte;
jeden Abend, wenn ich zu mir hinabstieg, begegnete ich meinen
Eltern, meist kauerten sie schon hinter dem vergitterten
Fenster und riefen mich leise an, pochten zuerst an die Scheibe
und riefen mich dann an und gaben mir Zeichen, langsam, wie
erschopft; ihre Zeichen konnte ich nicht deuten. Sie trugen
schabige Kleidung, sie schienen weither gekommen zu sein,
manchmal fand ich den Abdruck eines Korpers auf meinem
Bett, so dafs ich annehmen mufste, einer von ihnen habe sich
dort ausgeruht; ab und zu stand auch die Tur des Schranks
offen. So laut ich auch sprach und rief, sie verstanden mich
nicht; sie verstanden mich einfach nicht und gingen enttauscht
fort in ihrer abgetragenen Kleidung. Es war ein Monat der
Schlaflosigkeit. Der Chef war schnell einverstanden, als ich ihn
darum bat, mir wieder die alte Wohnung zu geben neben dem
Gewachshaus; er versuchte erst gar nicht, mich zum Bleiben zu
uberreden.

Vielleicht wird die Frau des Chefs mir erziahlen, was
geschehen ist und worauf ich mich gefafst machen muf3, auch
wenn sie hier und da Ungeduld mit mir zeigte, war sie immer
gut zu mir, sie sorgte, dafs ich meinen Teil bekam, und hat mir



so manches Mal gesagt, dafs ich zu ihnen gehore. Ich komme
einfach nicht von ihrem hellen Gesicht los, es ist so schon und
ebenmaiig, am liebsten mochte ich es beruhren, doch das wird
sie nie erfahren, auch mit all ihrer Klugheit nicht. Es ist schwer,
Winsche zu verbergen, vielleicht ist es das schwerste in der
Welt. Fur mich nenne ich sie Dorothea. Wenn ich sie heimlich
ansehe, muf$ ich oft daran denken, daf$ sie mich einmal gekuifst
hat, in einem Winter vor langer Zeit, als wir alle noch in der
Baracke lebten, in einem einzigen Raum, den wir mit Hilfe
einer Zeltplane und einer Decke geteilt hatten. Ich war im
Schneetreiben von einem fahrenden Giiterzug gefallen; ich
hatte ihn bei der langen Kurve hinter dem Exerzierplatz
abgepaidt, war aufgesprungen, hatte in aller Hast ein paar
machtige Kohlebrocken hinabgeworfen, die Max und der Chef
einsammelten; dann war ich ausgerutscht und gefallen. Sie
betteten mich dicht beim gufSeisernen Ofen, ein alter Arzt kam,
der in einer Nachbarbaracke wohnte, ich glaubte, daf$ ich nun
sterben mufste. Dorothea saf$ langer bei mir als alle anderen,
sie trocknete mein schweifsnasses Gesicht ab und lachelte mir
zu, sie brachte mir Milch, Kamillentee, einmal einen Riegel
Schokolade, den ich gleich aufessen mufste. Winternebel hing
zwischen den Baracken, liefs den Tarnanstrich verblassen;
jeden Morgen war das Fenster von Frostblumen beschlagen, die
ich zu bestimmen versuchte, bevor sie in der allmahlich
aufkommenden Warme wegschmolzen. Der alte Arzt sprach nie
mit mir, er unterhielt sich nur flisternd an der Tur mit
Dorothea und entfernte sich mit Trippelschritten tiber den
hellhorigen Gang, der an manchen Stellen, besonders am



Eingang, ganz ausgetreten und abgewetzt war von den Stiefeln
der Soldaten. Und als ich ihn an einem Abend fragte, ob ich
bald sterben wiirde, kniff er mich nur in die Wange, und
nachdem er gegangen war, setzte sich Dorothea auf den Rand
meines Lagers und kufSte mich auf beide Augen. Du wirst bald
aufstehn, Bruno, hat sie gesagt, bald.

Am liebsten méchte ich mir gleich zwei Apfel aus der
Schiissel nehmen, aber von der Wand sieht aus dunkel
glanzendem Rahmen der Vater des Chefs herab, er scheint die
Apfel zu bewachen, er scheint den Ein- und Ausgang zu
kontrollieren. Wie gern hatte ich ihn hier in Hollenhusen
erlebt, nach allem, was ich weifs, mufs er ein wortarmer, gitiger
Mann gewesen sein, ein Einzelgdnger auf seinem Feld.

Sie weist Ina zurecht, das ist die Stimme von Dorothea, die
ihre Tochter zurechtweist; ich darf nicht zuhoren, jetzt muf$ ich
mich bemerkbar machen, mich melden, auch wenn ich etwas
erfahren konnte, was vielleicht wichtig ist fur mich. Es geht um
eine Zeitungsanzeige, soviel ist sicher, um eine
Bekanntmachung, von der Dorothea glaubt, dafs sie etwas
Gewohnliches hat, gewohnlich lautet, ich weifs nicht, was das
Gewohnliche ist, ob es wahr ist oder unwahr, uber das
GewoOhnliche hab ich noch niemals nachgedacht.

Da bist du ja, Bruno, sagt sie und kommt mir schon entgegen,
ihr Gesicht verrat nichts, Mudigkeit vielleicht, eine kleine
Nervositat, doch nichts, was auf eine grofde Entscheidung
schliefSen 1af3t. Ina nickt mir nur einmal zu und wendet sich
gleich ab zum Fenster, zeigt mir ihren mageren Riicken. Geht es
dir nicht gut, Bruno, fragt Dorothea, du siehst so abgespannt



aus. Ich kann nur den Kopf schiitteln, es gelingt mir nicht, viel
zu sagen in ihrer Nahe. Max kommt also, er kommt mit dem
Mittagszug, wie immer wird er in seinem ehemaligen Zimmer
schlafen, auf dem Feldbett, nur ein paar Tage. Ich weif$ schon
Bescheid, und sie sieht mir wohl die Freude an tiber den
angekiindigten Besuch, denn sie sagt nur: Auch wir freuen uns
auf ihn.

Wenn Max sich aufrichtet auf seinem Feldbett, kann er
weithin Uber unsere Quartiere sehen, bis zu der Stelle, an der
frither die Baracken der Soldaten standen, acht holzerne
Baracken mit Teerpappdach und Tarnanstrich, und wenn er
aufsteht und ans andere Fenster geht, kann er das
Danenwaldchen erkennen und den Grofden Teich. Jetzt sind sie
weg; die alten Kiefern, in denen die Krahen nisten, sind noch
da, aber die Baracken sind weg, und nichts erinnert mehr
daran, dafd wir dort einmal lebten mit tausend anderen, die
ankamen von irgendwoher und einen Raum besetzten und
lebten und warteten.

Der Chef zog mich einfach da hinein; er, der alles erfahrt,
hatte herausbekommen, daf$ Dorothea mit Joachim und Ina
dort schon wohnten, und er zog mich in ihren Raum, als ob ich
bereits zu ihnen gehorte, und liefs mich die Begrufsung erleben
und das Weinen und Trosten und alles. Dann sagte er: Ich hab
euch noch jemanden mitgebracht, der erst einmal bei uns
bleiben wird. Das hat er gesagt, und das war fur den ersten Tag
schon alles. Ina wuiste, wo es einen Strohsack zu holen gab, wir
haben ihn zusammen in der Dunkelheit weggetragen, und als
alles gut gegangen war, haben wir nebeneinandergesessen und



