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Erstes Kapitel

Dass eine Armeepatrouille weniger als eine Meile von
seinem Bungalow entfernt einer Terroristenbande
aufgelauert hatte, dass funf Monate spater Girija Krishnan,
sein indischer Sekretar, ihm gemeldet hatte, von den
Trockenplatzen seien drei Zeltplanen verschwunden, und
dass drei Jahre danach irgendjemand von einem alten
Roller, der einem seiner Kinder gehorte, die Rader
abmontiert hatte - das war alles, was Mr. Wright, der
Manager der Gummiplantage, jemals von der
Angelegenheit erfuhr. Da es ihm nie in den Sinn kam, einen
moglichen Zusammenhang zwischen diesen drei
Vorkommnissen zu vermuten, musste er ihm auch
verborgen bleiben. Es gab damals in Malaya wichtigere
Dinge, uber die man sich den Kopf zerbrach und die man
sich zusammenzureimen versuchte. Gestohlene Zeltplanen
und fehlende Rader an einem Kinderroller waren
belanglose Ratsel. Und der erste Vorfall blieb nicht so sehr
deswegen im Gedachtnis, weil er ungewohnlich war,
sondern vielmehr, weil er sich in so unmittelbarer Nahe
abgespielt hatte.



Mr. und Mrs. Wright salsen gerade beim Fruhstuck, als
sie die Schusse horten. Es fing mit ein paar
Maschinengewehrsalven an und dauerte, die Pausen
mitgerechnet, etwa zwei Minuten.

Der Lastwagen, der die Plantagenarbeiter zu ihren
Arbeitsplatzen hinausbringen sollte, hatte das Lager noch
nicht verlassen. Und obwohl es viel Geschrei und
Aufregung gegeben hatte, war nur leichte Verwirrung und
keine Panik entstanden. Noch bevor die Schusse aufgehort
hatten, waren die Stacheldrahtbarrikaden errichtet und die
inneren Verteidigungsposten bezogen worden. Wahrend
der anhaltenden Stille, die dann eintrat, beruhigte Mrs.
Wright die Hausangestellten und bestellte frischen Toast
und Tee nach, damit sie und ihr Mann das Fruhstuck
beenden konnten.

Um halb neun erschien die Patrouille: funfzehn
malaiische Infanteristen unter dem Kommando eines
britischen Leutnants, sowie zwei Funker der Royal Air
Force. Sie waren wochenlang im Dschungel gewesen und
konnten damit rechnen, dass man ihnen nach dem heutigen
Erfolg eine Ruhepause gonnen wurde. Sie lachten und
schwatzten, als sie den steilen Pfad zum Lager
hinaufstapften.

Kurz nach ihrem Eintreffen wurde Girija zum Bungalow
gerufen. Als er die Stufen zur Veranda hinaufging, sah er,
dass der Offizier, auf dessen dschungelgrunes Buschhemd
die Schwingen der Fallschirmjager genaht waren, ein



milchgesichtiger blauaugiger Englander war. Mrs. Wright
schenkte ihm eine Tasse Tee ein.

»Alles Chinesen. Sieht so aus, als hatten sie vorgehabt,
die HauptstralSe zu verminenc, sagte er. »Wir haben die
Bande gefasst.«

»Gut gemacht«, bemerkte Mr. Wright.

»Hatte besser sein konnen, Sir.« Der junge Offizier
grinste. »Sind alle draufgegangen dabei. Tote kann man
nicht nach ihren Verbundeten fragen.«

Mr. Wright lachte in sich hinein. Dann sah er seinen
Sekretar draulsen auf der Veranda warten und winkte ihn
herein.

»Girija, hier ist Leutnant Haynes. Er hat gerade eine
Bande von Terroristen erledigt. Ich habe ihm ein paar
Manner zugesagt, die ihm beim Beerdigen helfen sollen.
Wollen Sie das ubernehmen?«

»Selbstverstandlich, Sir.« Girija wandte sich mit einer
leichten Verbeugung an den Offizier.

Leutnant Haynes lachelte leutselig. »Ich habe zwei Mann
dort als Wache zuruckgelassen«, sagte er. »Sie werden
IThren Leuten zur Hand gehen, wenn Sie ein paar Spaten
mehr mitschicken. Ich glaube, der Boden ist ziemlich
locker. Wird nicht lange dauern. Wenden Sie sich an
meinen Sergeanten, damit er Ihnen einen Fuhrer mitgibt.«

»Danke, Sir. Ich werde alles Notige veranlassen.«

Das Lacheln des Offiziers wurde schwacher. »Schon viele
tote Terroristen in dieser Gegend gesehen?«, fragte er.

»Nein, Sir. Hatte bisher noch nicht das Vergnugen.«



»Nun gut. Sehen Sie zu, dass Sie die Neuigkeit unter die
Leute bringen.«

»Ich verstehe, Sir. Zwei Mann aus jedem Kampong?«

»Recht so. Und sagen Sie ihnen, sie wurden noch viele
Tote sehen, bevor wir uns geschlagen geben.«

Girija lachelte hoflich und trat ab, um den
Beerdigungstrupp zusammenzutrommeln.

Uber die Hintergriinde war er sich im klaren. Seit
langem hatten die Behorden die Bewohner der
umliegenden malaiischen Dorfer im Verdacht, dass sie den
kommunistischen Guerillas Verpflegung und Unterkunft
gewahrten. Nicht dass die Dorfbewohner mit den
Eindringlingen sympathisierten: aber jede Weigerung,
ihnen zu helfen, konnte grausame VergeltungsmalSnahmen
nach sich ziehen, die sie mehr einschuchterten als die
Moglichkeit, von den Englandern zu GeldbulSsen oder
anderen Kollektivstrafen verurteilt zu werden. Sie waren
kein kriegerisches Volk, ihre Dorfer lagen meist abseits; die
britischen Streitkrafte waren dunn gesat. Zu oft schon war
offiziell versichert worden, die Polizei und die Armee
wurden nun die Oberhand gewinnen und seien durchaus in
der Lage, die abseits gelegenen Gebiete zu schutzen, und
zu oft hatten sich derartige Zusicherungen als falsch
erwiesen. Die Dorfbewohner glaubten jetzt nur noch das,
was sie mit eigenen Augen gesehen oder was ihre eigenen
Leute zu berichten hatten. Tote Terroristen zahlten nur,
wenn ihre Leichen vorgezeigt wurden. Das



Beerdigungsunternehmen war also eine Art moralischer
Aufrustung, ein Kunstgriff der Meinungssteuerung.

Girija machte den Vorarbeiter ausfindig und erklarte
ihm, was benotigt wurde: je zwei Mann aus den vier
benachbarten Dorfern sowie Hacken und Schaufeln. Dann
ging er zu dem malaiischen Sergeanten und liel$ sich einen
Fuhrer geben. Binnen zwanzig Minuten war die Gruppe
zum Abmarsch bereit. Offensichtlich hatte der Vorarbeiter
gehofft, mitkommen zu durfen, aber Girija schickte ihn und
die restlichen Leute mit dem Lastwagen zur Arbeitsstelle
zuruck. Er hatte beschlossen, die Leitung des
Beerdigungskommandos selber zu ubernehmen.

Die Kampfhandlung hatte in einem tiefen Graben
stattgefunden, der vom Monsunregen aus dem roten
Gestein des Hugelabhangs herausgewaschen worden war.
An seinen Randern wuchsen Bambusgestrupp, Farnbaume
und dichtes Krotonunterholz. Auf diesem unzuganglichen
Hugelabhang war der Graben so etwas wie eine naturliche
Stralle und bot sich fur einen Uberfall aus dem Hinterhalt
geradezu an.

Zehn Tote lagen dort; vier nur wenige Meter
voneinander entfernt und die ubrigen in Abstanden von
etwa funfundzwanzig Metern uber die ganze Lange des
Grabens verteilt. Was sich abgespielt hatte, war
offensichtlich. Die Patrouille hatte im Unterholz zu beiden
Seiten des Grabens in Deckung gelegen und konnte
direktes Feuer eroffnen, ohne dabei befurchten zu mussen,
die eigenen Leute zu treffen oder den Feind unten im



Graben zu verfehlen. Die Korperhaltung von einigen Toten
lieS erahnen, dass die Betreffenden verzweifelt versucht
hatten, blitzschnell hinter dem Wurzelwerk eines
umgesturzten Baumes Deckung zu suchen. Einer war in
den Rucken getroffen worden, als er davonrennen wollte.
Der am weitesten abseits Liegende hatte noch versucht,
das Feuer der Patrouille zu erwidern. Leere Patronenhulsen
lagen um ihn verstreut; aber er war tot wie alle anderen.
Die Patrouille hatte keine Verluste gehabt.

Die beiden malaiischen Soldaten, die als Wache
zuruckgeblieben waren, hockten vor einem Spirituskocher,
rauchten und kochten Tee. Vom Beerdigungstrupp nahmen
sie keine Notiz. Auf einer Zeltplane neben ihnen waren die
Waffen und Ausrustungsgegenstande aufgestapelt, die man
den Toten abgenommen hatte: Maschinenpistolen, Kisten
mit Munition und Stralenminen, Leinengurtel, in deren
Taschen Granaten steckten.

Der Soldat, der das Beerdigungskommando vom Lager
hergefuhrt hatte, gesellte sich zu seinen Kameraden. Girija
wusste, dass sie nur dann beim Schaufeln mithelfen
wurden, wenn er ihnen sagte, dass Leutnant Haynes es so
befohlen hatte; doch die Muhe sparte er sich. Als er sich
kurz in dem Graben umsah, machte er zwei kleine
Entdeckungen. Sie erweckten seine Neugierde und den
Wunsch, mehr uber die toten Terroristen zu erfahren. Er
liel$ das Beerdigungskommando mit der Arbeit anfangen
und setzte sich in der Nahe auf die Erde.



Zunachst war ihm die Tatsache aufgefallen, dass
keinerlei Kochgerat bei den Toten gefunden worden war,
obwohl man sie durchsucht und ihnen alle Waffen und
Ausrustungsgegenstande abgenommen hatte. Man konnte
also mit einiger Sicherheit annehmen, dass ihr Lager nicht
weiter als einen Tagesmarsch entfernt war. Was wiederum
darauf schlielsen liels, dass sie wahrscheinlich von einem
der vier Dorfer in der Umgebung der Plantage unterstutzt
wurden. Wenigstens zwei Manner des
Begrabniskommandos mussten sie zumindest vom Sehen
her kennen.

Die zweite Entdeckung bezog sich auf die Waffen und die
ubrigen Ausrustungsgegenstande. Die Maschinenpistolen
waren zweifellos neu; nicht unbedingt dem Typ nach neu,
aber neu erworben. Sein Vater war Subahdarin der
britischen Armee gewesen, und Girija hatte seine Kindheit
in Kasernen und Mannschaftsquartieren verbracht. Er
wusste, wie neue Waffen aussahen und wie schnell sie
durch Gebrauch und regelmalSiges Reinigen eine Art Patina
bekamen. Mindestens drei der Maschinenpistolen auf der
Zeltplane konnten erst kurzlich ausgepackt worden sein;
sie waren so wenig benutzt und gereinigt worden, dass an
ihnen noch Spuren von braunem Schutzfett sichtbar waren.
Ebenfalls neu waren die Munitionskisten, die Minen und
die Granaten. Die Granaten waren zwar alten Typs, aber
ihr grauer Farbanstrich war frisch, und die Schrauben
blitzten vor Sauberkeit.



Der Graben wurde nur teilweise von den uberhangenden
Baumen beschattet, und gegen elf Uhr schien die Sonne
direkt hinein. Die Plantagenarbeiter waren Handwerker;
sie verstanden sich darauf, die Gummibaume so vorsichtig
anzuzapfen, dass sie nicht beschadigt wurden. Graber
schaufeln, und das auf einem Hugel, dessen Boden sich,
entgegen den Zusicherungen von Leutnant Haynes, als
steinhart erwies, war sichtlich nicht ihre
Lieblingsbeschaftigung. Die Erregung uber das Ereignis
vom Morgen, uber den Anblick von zehn blutigen Leichen,
hatte sich schnell gelegt. Als das dritte Grab ausgehoben
war, hatten die meisten Manner ihre gewohnt gute
Stimmung verloren. Kritische Stimmen uber die Soldaten
wurden laut, die im Schatten hockten und Tee tranken,
wahrend die anderen den Dreck wegraumten, den sie
verursacht hatten. Einige murrten vernehmlich, der
Sekretar des Tuan konnte sich durchaus noch etwas
beliebter machen, indem er selber eine Schaufel anpackte
und sich an der Arbeit beteiligte.

Girija uberging diese unwurdige Zumutung gleichmautig.
Die Unzufriedenheit der Plantagenarbeiter interessierte ihn
aus ganz anderen Grunden. Er war sich jetzt nahezu sicher,
in welcher Gegend die Bande ihr Hauptquartier
aufgeschlagen hatte. Nur zwei Manner des
Begrabniskommandos waren unverandert guter Dinge
geblieben. Im allgemeinen verstanden Malaien ihre Gefuhle
nur schlecht zu verbergen, und diesen beiden war die
Befriedigung uber den Gang der Ereignisse und die Art



ihrer Tatigkeit anzumerken, obwohl sie sich alle Muhe
gaben, eine finstere Miene zu zeigen wie die anderen.
Girija sah sie eine der Leichen mit unmissverstandlicher
Genugtuung in das Erdloch werfen und sich dann
schuldbewusst umblicken, weil sie einander zugegrinst
hatten.

Die beiden Manner kamen aus Awang, einem Dorf, das
drei Meilen weiter westlich an einem Fluss lag. Fruher gab
es dort in der Gegend Zinnbergwerke, aber die
verminderte Ausbeute und die steigenden Kosten hatten
die Minen unrentabel gemacht. Seitdem waren die wenigen
Arbeitskrafte von Awang von den Gummiplantagen
aufgesogen worden.

Ein paarmal war Girija im Dorf gewesen, um
Krankengelder an Familien auszuzahlen, deren Manner im
Hospital lagen; aber gut kannte er das Dorf nicht. Es lag
am Ende einer NebenstralSe, die in den letzten Jahren so
heruntergekommen war, dass man sie praktisch nur noch
mit dem Fahrrad benutzen konnte. Hinter den alten
Zinnbergwerken erstreckten sich die dschungelbedeckten
Hugel bis hin zur Grenze nach Thailand. In dieser uppigen
Wildnis konnten kleine Gruppen guttrainierter Manner, die
sich korperlich und seelisch auf ihre Umgebung eingestellt
hatten, sozusagen ungehindert leben und mobil bleiben. Es
war damals ebenso wenig moglich, diese Gegend polizeilich
zu kontrollieren, wie den Strom chinesischer
Guerillakampfer aufzuhalten, der vom Norden her in die
Halbinsel eindrang. Dorfer wie Awang wurden zu



Stutzpunkten fur Terroristengruppen, die sich vorsichtig
nach Suden in die politisch gefahrdeteren Gebiete von
Selangor, Negri Sembilan, Malakka und Johore
vorarbeiteten. Wahrscheinlich hatten die Manner, die jetzt
verscharrt wurden, nicht weiter als eine Meile von Awang
entfernt ihr Lager aufgeschlagen; heute Nacht waren sie
dorthin zuruckgekehrt, hatten Verpflegung empfangen,
Nachrichten gesammelt, den Dorfaltesten eingeschuchtert
und Freiwillige geworben.

Girija ging zu den beiden Plantagenarbeitern hinuber
und beobachtete sie beim Zuschaufeln des Grabes. Als er
sich ihnen naherte, verstummten sie. Nach einer Weile trat
er an sie heran.

»Eine gute Tagesleistung«, bemerkte er.

Sie blickten ihn misstrauisch an.

Er lachelte. »Das Vergangene begrabt sich selbst.«

Das bewirkte ein blodes Grinsen.

»Und ehrliche Leute sind wieder frei«, fugte er hinzu.

Sie arbeiteten weiter. Die Leiche war jetzt mit Erde
bedeckt.

»Der Tuan war froh«, sagte Girija nachdenklich, »froh,
dass keines dieser Schweine von hier ist. Fur ihn war es ein
Beweis fur die Treue und den Mut unserer Leute.«

Wieder sahen sie ihn an. Einer der beiden brummte:
»Der Tuan ist wie ein Vater zu uns.«

»Schade, dass der Tuan Leutnant nicht seiner Meinung
ist«, fuhr Girija fort.

Sie sahen ihn besturzt an.



Girija zuckte mit den Schultern. »Er sagte, dass die
Bande erst kurzlich in diese Gegend gekommen sei. Er
meinte, eine Woche sei zu kurz fur einen Treuebeweis.«

Jetzt hatte er sie bei ihrer Ehre gepackt. Thre Besturzung
wurde von Emporung abgelost. Der, der schon vorher
gesprochen hatte, ergriff jetzt wieder das Wort. »Der Tuan
hat recht«, sagte er bestimmt. »Der Tuan Leutnant sagt
nicht die Wahrheit.«

Wieder zuckte Girija mit den Schultern. »Es ist ja auch
nicht wichtig.«

»Der Tuan Leutnant hat unrecht«, beharrte der Mann.
»Es waren viele Wochen.«

Girija grunzte zustimmend.

»Viele Wochen«, wiederholte der andere Mann mit
Nachdruck.

Girija streckte abwehrend die Hande aus. »Mich geht es
nichts an. Vielleicht solltet ihr das dem Tuan Leutnant
melden.« Er bemerkte die plotzliche Angst in ihren Augen
und fuhr beschwichtigend fort: »Ich selbst halte es
allerdings nicht fur notig oder angebracht. Die Schweine
sind tot. Am besten, man redet nicht mehr davon.«

»]a, ja. Das ist das Beste. Wir wollen es vergessen.«

Girija lachelte wohlwollend und ging weiter. Er wusste,
dass sie ihm angstlich nachblickten und sich fragten, ob er
sie an den Leutnant verraten wurde. Er hatte nicht die
Absicht, das zu tun; aber es war sinnlos, sie beruhigen zu
wollen; sie wurden ihm doch nicht glauben. Sein Ziel hatte



er jedenfalls erreicht, was er wissen wollte, hatte er
herausgefunden.



Girija wurde in Cawnpore, United Provinces of India,
geboren. Seine Eltern waren Bengalen. Er war der einzige
Sohn und hatte funf Schwestern. Als er sechs Jahre alt war,
reiste sein Vater, der Subahdar, mit einer Abordnung seines
Regiments nach London, um im Kronungszug von Konig
George VI. mitzumarschieren. Wahrend dieses Aufenthalts
nahm der Subahdar an einer Stadtrundfahrt teil, bei der er
den Tower, die Westminster-Abtei, das Parlamentsgebaude,
das Britische Museum, den Gerichtshof, die Battersea-
Elektrizitatswerke und aus unerfindlichen Grunden eine
Fabrik in Acton zu sehen bekam, in der Autobuskarosserien
hergestellt wurden. Beladen mit Souvenirs und voller
ehrgeiziger Plane fur seinen Sohn kehrte er nach Indien
zuruck. Ganz besonders hatte ihn der Gerichtshof
beeindruckt. Girija wurde Rechtsanwalt werden oder
zumindest Polizist.

Girija wurde weder das eine noch das andere. Der
Subahdar fiel in der Schlacht von Alamein, und Girija
verbrachte die nachsten drei Jahre in einem
Militarwaisenhaus in Benares. Nach Kriegsende schrieb
seine Mutter ihrem Bruder, der in Singapur eine
Baumwollfirma hatte, ob er sie und die Kinder aufnehmen
wollte, da sie von ihrer Witwenrente nicht leben konnten.



Die Aussicht auf billige Arbeitskrafte veranlasste den
Bruder, das Geld fur die Passage sofort abzuschicken. Im
Dezember 1946 reisten sie als Zwischendeckpassagiere von
Kalkutta nach Singapur. Die Orden des Subahdars und die
kostbaren Andenken an seine Reise nach London nahmen
sie mit: den Kronungsbecher, die bunten Postkarten, die
Zeitungsausschnitte und Fotografien, den Aschenbecher
aus der Unteroffiziersmesse der Chelsea-Kaserne und den
Katalog des Omnibuskarosserien-Fabrikanten.

Im letzten Jahr seiner Waisenhauszeit hatte Girija
gelernt, im Geschaftsjargon Briefe zu schreiben, und war in
Buchhaltung und Betriebsorganisation unterwiesen
worden. Der Onkel in Singapur fand ihn brauchbar; so
brauchbar, dass er nach drei Monaten seinen Buchhalter
entliel5, dem er vierzig Dollar (Straits) in der Woche gezahlt
hatte, und durch Girija ersetzte, der nur zwanzig bekam.
Girija war damals sechzehn Jahre alt. Er blieb zwei Jahre in
Singapur. In dieser Zeit lernte er Malaiisch und ein paar
Brocken Kantonesisch und schloss Freundschaft mit einem
indischen Parsen, der im Buro eines chinesischen
Finanzkonzerns arbeitete.

Kapitalknappheit, durch Internierung zerrutteter
Gesundheitszustand oder auch nur allgemeine
Hoffnungslosigkeit, die von den anfanglichen Erfolgen der
Terroristen herruhrte, veranlassten damals viele Englander
in Malaya, ihre Gummiplantagen zu verkaufen. Und das
chinesische Syndikat kaufte. Von seinem indischen Freund,
dem Parsen, erfuhr Girija, dass der neue Verwalter eines



kurzlich erworbenen Grundstucks im Norden uber das
Buro in Singapur einen Sekretar angefordert hatte.

Der Onkel war sehr erzurnt uber Girijas Entschluss, ihn
zu verlassen. Er erging sich in dunklen Drohungen, ihn mit
Hilfe eines gerichtlichen Zahlungsbefehls zur Erstattung
der Passagekosten zu zwingen. Zu seiner Uberraschung
blieb der Bluff ohne Wirkung. Nicht nur, dass Girija, den er
fur einen nachgiebigen und etwas furchtsamen jungen
Mann gehalten hatte, ihn laut auslachte und jeden Respekt
vermissen liel3, er drohte auch noch, Mutter und
Schwestern mit sich nach Norden zu nehmen, falls deren
Bezahlung nicht sofort verdoppelt wurde. Ein lautstarker
bengalischer Familienstreit entbrannte, in dessen Verlauf
Girija eine weitere und viel ernstere Drohung ausstiels. Er
hatte insgeheim eine Aufstellung der Konten seines Onkels
verfertigt und war nun entschlossen, sie dem Inspektor der
Steuerbehorde zu schicken. Der Onkel heulte und redete
von der Undankbarkeit seines Neffen, gab jedoch klein bei.
Girijas Mutter umarmte den Sohn voller Stolz und erklarte,
dass er sich seines Vaters wurdig erwiesen habe.

Als die Zeit zur Abreise gekommen war, bat sich Girija
jedoch von all den Sachen, die seinem Vater gehort hatten,
nur eine einzige aus: den Katalog der
Autobuskarosseriefabrik. Seine Schwestern waren
erleichtert. Sie hatten befurchtet, dass er als Mann die
Orden des Subahdars beanspruchen wurde.

Der Katalog war ein Buch im Quartformat, dessen
brauner Deckel in erhabenen grunen Lettern den Namen



des Fabrikanten trug. Der Band enthielt achtundvierzig
Seiten aus satiniertem glanzenden Papier, auf denen, neben
den farbigen Abbildungen ihrer AulSen- und
Innenansichten, zwanzig verschiedene Bustypen aufgefuhrt
und bis ins Einzelne beschrieben waren. Es gab
Doppeldeck- und Eindeckbusse; Busse, in denen der Fahrer
selbst kassierte, und Busse, die einen Schaffner
erforderten. Es gab Zwolf-, Vierundzwanzig- und
Sechzigsitzer; Busse fiir den Uberlandverkehr und Busse
fur den Stadtverkehr, fur kalte und fur warme Gegenden.
Der Einband hatte Eselsohren bekommen, und vom vielen
Umblattern hatten sich ein paar Seiten gelost. Ein
Tintenklecks verunzierte die Titelseite. Der Katalog war
Girijas kostbarster Besitz.

Als kleiner Junge hatte er stundenlang darin geblattert,
die Abbildungen betrachtet und den Text wieder und
wieder gelesen, bis er ihn schliefSlich auswendig kannte. Im
Waisenhaus, getrennt von Mutter und Katalog, hatte er
Trost darin gefunden, dass er sich den Text vorsprach. Er
fing an mit dem Vorwort des Vorsitzenden des
Aufsichtsrates:

»Indem wir diese, die achtzehnte Ausgabe unseres
Katalogs mit, wie ich glaube, berechtigtem Stolz unseren
Kunden in aller Welt vorlegen, sind wir uns bewusst, dass
...«, und endete mit der genauen Beschreibung eines
vierzigsitzigen Mittelstreckenbusses (erhaltlich auf A.E.C.
oder Commer-Chassis), »wie er auch der argentinischen



Regierung geliefert wurde. Preis 8586 Pfund, f.0.b.
Londonc«.

Eines Tages hatte er in Benares einen neuen Bus
gesehen, in dem er eine Abwandlung eines der im Katalog
aufgefuhrten Typen zu erkennen glaubte. Der Bus war
gerade im Anfahren, und Girija musste fast eine halbe
Meile laufen, ehe er ihn an der nachsten Haltestelle
einholen konnte. Noch aulSser Atem suchte er nach dem
Firmenschild des Karosserieherstellers. Als er es endlich
entdeckte, war der Bus schon wieder im Anfahren. Girija
erfasste eine Welle freudiger Erregung; es war das richtige
Firmenschild gewesen. Von diesem Augenblick an wusste
er genau, was er auf dieser Welt tun wollte. Er wurde einen
Autobusdienst betreiben.

Auf dem Geschaftspapier seines Onkels schrieb er von
Singapur aus seinen ersten Brief an den
Karosseriehersteller. Seit einiger Zeit war er sich bewusst
geworden, dass der Originalkatalog aus London, so teuer
er ihm war und immer bleiben wurde, inzwischen langst
veraltet sein musste. Dennoch fiel es ihm nicht leicht, die
neueste Ausgabe zu bestellen. Aus irgendwelchen ihm
selbst unerfindlichen Grunden kam es ihm wie Verrat vor.

Das Eintreffen des Katalogs bereitete ihm dann Sorgen
anderer Art. Der Katalog selbst war grofSartig; aber
unglucklicherweise war er mit einem hoflichen Schreiben
des Verkaufsmanagers ubersandt worden, der ihm darin
mitteilte, dass der Fernostvertreter der Firma, Mr. W.W.
Belden, demnachst in Singapur eintreffen wurde, um den



Bedarf seines Omnibusparks an Ort und Stelle personlich
mit ihm durchzusprechen. Wochenlang war Girija voller
Angst vor Mr. Beldens drohender Ankunft ins Buro seines
Onkels gegangen und hatte sich vor den beschamenden
Szenen gefurchtet, die sich abspielen mussten, sobald die
Wahrheit herauskam. Aber Mr. Belden war niemals
eingetroffen, und nach einer gewissen Zeit hatte Girija den
einzig richtigen Schluss daraus gezogen. Mr. Belden
musste sich uber die Finanzlage seines Kunden informiert
und beschlossen haben, keine Zeit an ihn zu verschwenden.

Seine Vorsicht war verstandlich. Der billigste
Vierundzwanzigsitzer kostete zur Zeit mehr als 3000 Pfund;
also fast doppelt so viel wie der billigste Bus, der im
Katalog von 1937 aufgefuhrt war. Eines aber hatte Girija im
neuen Katalog besonders interessiert: der Auszug aus
einem Artikel, der einer Fachzeitschrift fur
StraRenverkehrsmittel entnommen war. Er fand heraus,
dass die Zeitschrift in Singapur erhaltlich war, und wurde
Abonnent. Diese Lekture machte ihn mit den
wirtschaftlichen Problemen offentlicher Verkehrsbetriebe
vertraut. Als er die Stellung bei Mr. Wright antrat, hatte er
bereits eine recht klare Vorstellung von der Moglichkeit,
seinen Traum zu verwirklichen. Falls er sich nicht ein
Betriebskapital von mindestens zwanzigtausend Dollar
(Straits) verschaffte, waren seine Chancen, einen
Uberlandbusverkehr in bescheidenem Umfang aufnehmen
zu konnen, gleich Null.



Girija wohnte auf der Plantage in einem Einzimmer-Atap-
Haus, das ihm von einem der im Wright’schen Haushalt
beschaftigten Diener sauber gehalten wurde. In dem etwa
sechs Meilen entfernten Dorf lebten indische Familien, die
seiner eigenen Kaste angehorten; sonntags radelte er zum
Fruhstuck hinuber. In einer der Familien gab es eine
hubsche Tochter - Sumitra -, die er eines Tages zu heiraten
gedachte. In der Woche jedoch zwang ihn das
Ausgehverbot, zu Hause zu bleiben, und dort bereitete er
sich seine Mahlzeiten selbst. Manchmal ging er nach dem
Abendessen ins Buro zuruck, um vor dem Zubettgehen
noch etwas zu arbeiten; an anderen Abenden stellte er
Radio Malaya an, las und traumte.

An dem Abend nach dem Uberfall blieb er abends langer
im Buro, um die Zeit, die ihn das Begrabniskommando
gekostet hatte, wieder aufzuholen. Am nachsten Morgen
wurde er mit Mr. Wright zur Bank nach Bukit Amphu
fahren, um den Scheck fur die Wochenlohne einzulosen,
und er hatte die Kontrollkarten noch nicht fertig ausgefullt.

Diese Arbeit erforderte Sorgfalt und Konzentration, und
er war froh daruber, denn so wurde der Augenblick
hinausgeschoben, in dem sich jene gefahrlichen Gedanken



wieder einstellen wurden, die ihm am Morgen gekommen
waren.

Was er selbst am Ort der Kampfhandlung beobachtet
hatte und was er sich von den beiden Plantagenarbeitern
hatte erzahlen lassen, versetzte ihn in die Lage, sich ein
einigermalSsen zutreffendes Bild von den letzten Tagen der
toten Manner zu machen.

Sie waren erst kurzlich aus dem Norden
hierhergekommen und noch ziemlich unerfahren gewesen.
Davon war er uberzeugt. Allein schon die Tatsache, dass sie
den bequemen Weg durch das ausgetrocknete Flusstal
benutzt hatten, bewies es. Zugegeben, sie hatten eine
Menge zu schleppen gehabt, aber das entschuldigte noch
nicht ihre Unvorsichtigkeit. In einer Gegend, wo britische
Patrouillen aus der Luft versorgt wurden - ein Umstand,
der ihnen kaum verborgen geblieben sein konnte -, hatten
sie es nicht einmal fur notig befunden, Spaher
auszusenden, um den Weg zu erkunden; sie waren
geschlossen in die Falle marschiert.

Der Leutnant meinte, sie seien unterwegs gewesen, um
die HauptstralSe zu verminen. Girija war anderer Ansicht.
Die Munitionsmengen, die sie mit sich fuhrten, standen zu
einem solchen Unternehmen in gar keinem Verhaltnis. Und
wenn sie sich tatsachlich so weit von ihrem Stutzpunkt
entfernt hatten, wie sollte man sich dann das Fehlen von
Kochgerat und Verpflegung erklaren? Dafur konnte es,
Girijas Meinung nach, nur eine einzige Erklarung geben:
Was die Patrouille des Leutnants da abgefangen hatte,



musste eine Nachschubkolonne gewesen sein, die
unterwegs war, um weiter sudlich operierende Banden mit
Minen und Munition zu versorgen.

Als Girija an diesem Punkt seiner Uberlegungen
angekommen war, begann sein Herz schneller zu schlagen,
und er spurte ein unangenehmes Gefuhl in der
Magengrube. Wenn seine Vermutungen zutrafen, dann
konnte das nur eines bedeuten: Der Stutzpunkt bei Awang
war ein Waffenlager der Partisanen.

Er beendete seine Arbeit, schloss das Buro ab und ging
langsam uber den Hof zu seinem Haus zuruck. Es war eine
warme, feuchte Nacht. Er zog Hemd und Khakishorts aus,
wusch sich sorgfaltig von Kopf bis Fuls und zog dann einen
Dhoti an. In einem eisernen Kochtopf stand Linsensuppe
bereit. Er steckte den Olbrenner an, stellte den Topf
darauf, setzte sich hin und wartete.

Was ihn beunruhigt hatte, war eigentlich nicht so sehr
der Inhalt seiner Gedanken gewesen, sondern vielmehr die
Art und Weise, wie sie ihm gekommen waren. Girija hielt
sich weder fur grundehrlich noch fur sonderlich unehrlich,
fur unbestechlich oder korrupt, fur gesetzestreu oder
pflichtvergessen. Seine Vorstellung von sich selbst liel$ sich
nicht in derartige Begriffe pressen. Bisher hatte er noch
jede seiner Schwierigkeiten dadurch meistern konnen, dass
er sie als eine einfache Frage der Entscheidung zwischen
zwei Moglichkeiten auffasste. Entscheidung A ware klug
(vorteilhaft). Entscheidung B toricht (unvorteilhaft). Es war
eine beunruhigende Entdeckung gewesen, dass er sich in



Gedanken eifrig mit der Moglichkeit befassen konnte, ein
schweres Verbrechen zu begehen, und sich dabei erst
reichlich spat - und widerwillig - des dornigen
Tugendpfades entsann.

Denn um ein schweres Verbrechen wurde es sich
zweifellos handeln.

Er hatte von den versteckten Waffenlagern gehort. Man
wusste, dass die Waffen von berufsmalSigen Schmugglern
hereingebracht wurden, die von jenseits der thailandischen
Grenze operierten und andere Wege benutzten als die
Partisanen. Mehrere solcher Lieferungen waren
abgefangen worden. Aber es wurde allgemein
angenommen, dass eine weitaus grofSere Anzahl jedes Mal
durchkam. Terroristen, die man weit im Suden, in der
Gegend von Kuala Lumpur, gefangen genommen hatte,
waren im Besitz ansehnlicher Mengen von Waffen,
Munition und Sprengkorper gewesen, vom gleichen Muster
wie die im Norden erbeuteten. Man sagte, es gebe in ganz
Malaya nicht genug Truppen, um die Grenze nach Thailand
wirksam abzuschirmen.

Kurz bevor das Beerdigungskommando an jenem
Vormittag seine Arbeit beendet hatte, waren der malaiische
Sergeant und vier weitere Soldaten eingetroffen. Sie
trugen Bambusstangen, an denen Kisten hingen. Die
Munition und die Granaten wurden in die Kisten gepackt
und zur Plantage geschafft. Wahrend sie die
Maschinenpistolen einsammelten, hatte Girija dem
Sergeanten eine Frage gestellt.



Der Sergeant hatte auf die Maschinenpistole, die er in
seinen Handen hielt, hinuntergeblickt und mit den
Schultern gezuckt. »Woher soll ich wissen, was sie
kosten?«

»Aber wissen Sie denn nicht, wie viel Ihre eigene kostet,
Sergeant? Nehmen wir an, einer von Ihren Leuten hatte
eine verloren.«

»Er kame vors Kriegsgericht.«

»Aber sicherlich wiurde man ihm doch den Sold kurzen?«

»0 ja. Um zweihundert Dollar vielleicht.«

»S0 viel?«

»Maschinenpistolen wachsen schliefSlich nicht auf
Baumen.«

Der Sergeant war fortgegangen. Girija hatte sich
umgedreht und die Reihe der Graber uberblickt. Jeder der
Toten hatte eine Maschinenpistole gehabt; und Munition
war nicht billig. Was die zehn Manner geschleppt hatten,
mochte gut und gern dreitausend Dollar wert sein. Es
musste interessant sein zu erfahren, wie viel mehr es dort,
woher sie gekommen waren, noch von dem Zeug gab.

Die Suppe fing an zu blubbern. Er goss sie in eine
Schussel, und als sie ein wenig abgekuhlt war, begann er
Zu essen.

Auf illegalen Waffenbesitz stand Todesstrafe. Ob bereits
das Wissen von der Herkunft geschmuggelter Waffen als
gleichbedeutend mit deren Besitz galt und ob die
Verheimlichung solchen Wissens die gleiche Strafe nach
sich zog, wusste er nicht. Eines war klar: Der illegale



Verkauf geschmuggelter Waffen war zweifellos eine Sache,
fur die man aufgeknupft wurde; ganz gewiss jedenfalls,
solange die Notstandsgesetze in Kraft blieben. Am besten
ginge er unverzuglich zu Mr. Wright und schenkte ihm
reinen Wein ein.

Aber woruber sollte er ihm eigentlich reinen Wein
einschenken? Denn er wusste ja gar nichts von einem
Waffenlager. Er glaubte nur, dass es eines gabe. Aber wo
genau? Wenn seine Uberlegungen zutrafen, dann befand
sich das versteckte Waffenlager irgendwo in einem
Dschungelgebiet von mindestens drei Quadratmeilen.
Durchaus moglich, dass es unauffindbar blieb. Mr. Wright
wurde ihm fur eine erfolglose Suchaktion nicht dankbar
sein. Und die Polizei ebenfalls nicht. Und wenn es dann
eines Tages fur ihn so weit ware, die Konzession fur einen
ortlichen Omnibusdienst zu beantragen, dann konnte ihnen
wieder einfallen, welchen Arger er verursacht hatte, und
das wurde sie gegen ihn einnehmen. Nein. Das Beste war,
gar nichts zu unternehmen.

Er alS seine Suppe und fuhlte sich besser. Er war wieder
ein unbescholtener Mann, der friedlich sein Abendessen
verdaute. Was sollte er mit geschmuggelten Waffen
anfangen? Wurde er sie jemals verkaufen konnen?
Naturlich nicht. Wer sollte sie denn kaufen? Und
angenommen, andere wussten von dem Waffenlager - wenn
es ein solches gab. Zehn Mann waren getotet worden; aber
angenommen, es waren einige Mitglieder der
Terroristenbande dort zuruckgeblieben. Es konnte hochst



gefahrlich sein, die Gegend nach dem Lager abzusuchen.
Abgesehen davon bestand die Moglichkeit, dass der eine
oder andere der Manner, die in Awang lebten, schon
wusste, wo es sich befand. Sehr wahrscheinlich war das
allerdings nicht; die Guerillas hatten ihre unfreiwilligen
Gastgeber schwerlich ins Vertrauen gezogen; aber
irgendjemand konnte es zufallig entdeckt haben. Naturlich
wurde niemand aus dem Dorf den Mut haben, die Polizei zu
informieren; jedenfalls nicht sofort. Es musste erst eine
angemessene Zeit verstreichen, bevor das Versteck
»zufallig« entdeckt werden konnte. Wahrscheinlich wurde
es einfach wieder vergessen. Und das sollte er vielleicht
auch tun: die Geschichte vergessen. SchliefSlich konnte er
spater wieder darauf zuruckkommen, wann immer es ihm
passte.

In einer Ecke des Zimmers stand ein Metallkoffer. Er
bewahrte seine Kataloge und Fachmagazine darin auf und
den Fahrplan fur einen geplanten taglichen Busdienst, der
zehn der wichtigsten Gummiplantagen des Distrikts mit
dem sechzehn Meilen entfernten Bukit Amphu verbinden
sollte. Er nahm den Fahrplan heraus, uberlas ihn
aufmerksam und begann, die eine oder andere lange
bedachte Anderung einzutragen.



Ein Monat verging, bevor Girija irgendetwas unternahm,
um das Waffenlager ausfindig zu machen.

Im Distrikt war keine besondere Patrouillentatigkeit
gemeldet worden, und die Guerillauberfalle in der Provinz
hatten sich auf naher an der Kuste gelegene Gebiete
konzentriert. Girija hatte die Manner von Awang wachsam
im Auge behalten und nichts UngewoOhnliches an ihrem
Verhalten bemerken konnen. Aber mit dieser Beruhigung
kamen neue Zweifel. Wenn kein Waffenlager entdeckt
worden war, dann womoglich aus dem einfachen Grunde,
welil es keines gab.

Tatsachlich war es die wachsende Uberzeugung, sich
geirrt zu haben, die ihm den Mut zu allem Weiteren gab.
Wo es nichts zu finden gab, sagte er sich, konnte das
Suchen auch nicht strafbar sein.

Um den ersten Teil seines Planes auszufuhren, musste er
sich einen plausiblen Vorwand ausdenken, der es ihm
erlaubte, wiederholt in die Gegend von Awang zu fahren.
Das Dorf selbst wiurde er umgehen konnen, aber er musste
die StralSe dahin eine Meile oder langer benutzen.
Unvermeidlich, dass er dabei Mannern begegnete, die ihn
kannten und die schwatzen oder ihn ausfragen wurden.



