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Ich wär Goethes dickere Hälfte
Christiane von Goethe im Vorzimmer der
verwitweten Oberstallmeisterin Charlotte von Stein

Die Frau verwitwete Oberstallmeisterin empfängt nicht?
Sie fühlt sich nicht? Auch recht. Ich kann warten. Vielleicht
fühlt sie sich demnächst wieder? Ich kann auch Platz
nehmen. Vielleicht müssen Sie Ihren Salon mal verlassen
und kommen durchs Vorzimmer, und da sitzt dann die
ehemalige Vulpius. An der kommt man nun nicht mehr
vorbei, Madame von Stein, auch Sie nicht. Soll ich lauter
sprechen, damit Sie mich verstehen? Oder halten Sie sich
die Ohren zu, weil ich ordinär rede? Thüringisch! Das tun
Sie auch, nur gestelzter.

Ich passe nicht in Ihre Sessel, ich bin zu breit. Hier darf
man sich’s wohl nicht commod machen? Hier muß man die
Knie aneinander drücken und darf sich nicht anlehnen.
Aber ich lehn mich gern wo an! Und jetzt setz ich mich erst
recht lätschig, nur weil Sie’s erwarten.

Der Portwein ist für mich? Oder soll er noch für andere
Besucher reichen? Wer kommt denn noch? Die Weimarer
fürchten Ihre spitze Zunge. Haben Sie die Karaffe füllen
lassen, als Sie die Kalesche der Vulpiussen haben vorfahren
sehen? Wollen Sie wissen, ob ich die Karaffe leer mache?
Kommt drauf an, Madame, wie lange Sie mich warten
lassen. Wer mehr Geduld hat.



Jetzt sind Sie neugierig, ob der Meinige weiß, daß ich
Ihnen einen Besuch abstatte. Er befindet sich zur Zeit auf
Reisen, das weiß in Weimar jeder, und Sie wissen’s auch.
Und wenn er zurückkommt, erzählt er, wie’s war, und ich
erzähl ihm, wie’s in Weimar war, und vielleicht erzähl ich
ihm auch, daß die Frau von Stein sich nicht fühlte, um die
kranke Frau von Goethe zu empfangen. Ich dacht, wir
hätten uns was zu sagen gehabt. Wenn’s dem Ende zugeht,
muß es auch mit dem Streit zu Ende gehn. Wir sollten
unsre Sach ins reine bringen. Vielleicht, daß Sie das eine
oder andere gern zurücknehmen möchten? Worte wiegen
schwer. Sie haben angeordnet, daß die Sargträger Ihre
Leiche nicht am Frauenplan vorbeitragen sollen, wenn’s
soweit ist. Ich bin vorher dran, Madame. Wenn’s
meinetwegen ist, können Sie sich den Umweg sparen, und
der Meinige wird nicht am Fenster stehn, er geht dem Tod
aus dem Wege.

Ich schenk mir noch mal ein, wenn’s recht ist. Und jetzt
werd ich Ihnen erzählen, wie alles gekommen ist. Ich hab
nichts für mich gewollt von dem Herrn von Goethe. Ich hab
ihm damals eine Bittschrift meines Bruders überreicht. Nur
angesehen hat er mich, und ich hab geknickst und bin rot
geworden und hab gelacht, weil ein armes Mädchen nicht
stolz sein darf. Er hat mich eingeladen in sein Gartenhaus.
Zuerst, da haben die Leut gedacht, die Demoiselle Vulpius
putzt und kocht für ihn und weiter nichts. Aber das
Weiternichts, das war die Hauptsach. Für ihn war ich keine
Arbeiterin, die Kunstblumen in der Bertuchschen Fabrik



macht, für ihn war ich ein Blumenmädchen. Ich war sein
Mädchen. Er liebte Mädchen. Er hatte genug von den
Damens! Ich hab mich heimlich durch die Gärten
hingeschlichen, hintenherum. Das Wehr an der Ilm
rauschte, da hat mich keiner gehört. Er sollte nicht ins
Gerede kommen, und ich durfte auch nicht ins Gerede
kommen. Aber die Weimarer! Da hat jeder drei Augen und
drei Ohren! Als sie’s rausgekriegt hatten, daß ich bei ihm
war, Tag und Nacht, da hieß es, ich wär ein Geschöpf aus
der Gosse. Ich wär eine Hure. Ich käm aus einer
Pöbelfamilie. Mein Vater wäre ein Trinker.

Aber der Meinige hat mir einen Schlüssel gegeben und
hat ›unser Häusgen‹ gesagt. Ich hab im Garten gehackt
und gejätet und Wasser von der Ilm geholt und die Blumen
gegossen, und die sind gewachsen und haben geduftet. Das
war mir am liebsten, draußen bei den Blumen, die Dornen
hatten und welk wurden, anders als die Seidenblumen, die
ich bei Bertuch machen mußte für Damens wie Sie. Wir
Mädchen waren stolz, wenn wir hörten, daß die Frau
Oberstallmeisterin von Stein unsere Blumen an ihrem
Busen trug, an ihrer ›imponierenden Büste‹, sagten wir
dazu.

Wenn der Meinige nach Jena fuhr, für mehrere Tage, und
ich war allein im Häusgen, dann hab ich mich nützlich
gemacht, und wenn er zurückkam, war ich nicht
verdrießlich und hab nicht gefragt wieso und woher. Dann
hatten wir unser Hätschelstündchen, darauf war er so
erpicht wie ich. Die Frau Rath in Frankfurt hat ihn ihren



Hätschelhans genannt und hätscheln, das hatte er gern und
ich auch. Und gelobt hat er mich, ohne meinen Namen zu
nennen. Er hätt jetzt ein Haus und gut Essen und Trinken
und dergleichen, und die Leut wußten, was er mit
dergleichen meinte und tuschelten und keiften, und ich
traute mich nicht auf die Straße. Aber er, er hat’s als eine
Gewissensehe angesehen, nur ohne Zeremonie. Er hatte ja
noch nicht viele gute Ehen zu sehen bekommen, in Weimar
nicht und in Jena auch nicht. Keine, die ihm Lust gemacht
hätte. Da war alles standesgemäß und reputierlich, und von
Lust und Lachen war nichts. Ich hab nicht viel gelernt, nur
daß ich lesen und schreiben konnt, aber ich hab meine
Augen und Ohren aufgesperrt, und meine Gedanken sind
hinter seinen Gedanken hergerannt und sind Kobolz
geschossen und oft nicht angekommen. Er hat mir
vorgelesen, was er geschrieben hat, nicht nur Ihnen,
Madame, und manchmal tut er’s heut noch. Ich hab
zugehört und genickt und gelacht und losgeheult, wenn’s
traurig war. Und wenn’s langweilig war, bin ich
eingeschlafen. Ich war wie’s Publikum. Und Sie waren
seine Kritikerin. Zu Haus will einer nicht kritisiert werden,
da will er geliebt und bewundert sein. Und geendet hat’s
meistens mit unserm Schlampampstündchen. Sie wissen
nicht, was das ist? Hat’s das mit dem Herrn
Oberstallmeister nicht gegeben? Ich sag’s Ihnen nicht!
Jetzt brauchen Sie’s auch nicht mehr zu wissen.

Was haben Sie denn Ihrer Dienstmagd gesagt, als Sie die
Vulpiussen im Spion entdeckt haben? Für die Dame Vulpia



bin ich nicht zu Hause? Ich bin unwohl? Unpäßlich? Wird
Ihnen schlecht bei meinem Anblick? Es riecht hier
säuerlich, Madame, schon auf der Stiege. Ungelüftet! Ich
komm aus kleinen Verhältnissen, aus der Gosse, oder wie
drücken Sie das aus? Aber jetzt hab ich’s zu was gebracht,
ohne daß ich drauf aus war. Es hat sich ergeben. Ich sag
dem Kutscher: Fahr er mich zu der Frau Oberstallmeisterin
von Stein! Er braucht nicht zu warten, wir haben
miteinander zu reden, es wird dauern.

Jetzt seh ich’s mit eigenen Augen. Sie leben ärmlich. Die
Dielen knarren. Keine Teppiche mehr, kein Kronleuchter.
Aber eine silberne Schale für die Visitenkarten! Der Stuhl
hat kein Polster. Und Sie sitzen am Fenster und gucken auf
die Straße, was die Leut für Fehler machen, und mokieren
sich. Sie sind ein Zugucker, aber ich mach überall mit, auch
heut noch. Sie sind gekränkt, weil die Marodeure Ihnen
alles zerschlagen und weggenommen haben. Wenn Krieg
ist, passiert so was. Ich hab die Kerle rausgeworfen. Raus
hier! hab ich geschrien, und das haben sie verstanden,
auch wenn’s nicht französisch war. Sie, Sie konnten doch
parlieren! Oder wollten Sie sich mit dem ordinären
Kriegsvolk nicht einlassen?

Bei Ihnen friert’s mich, Madame! Vornehme Kühle und
vornehme Blässe. Aber ich geh in die Sonne, weil ich’s gern
warm hab und bin braun wie die Frauen in Sizilien. Und
wenn’s regnet, wird’s Haar kraus, ohne Brennschere, und
geschnürt bin ich auch nicht, alles Natur, wie’s der Meinige
gern hat. Ich red, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Ihm



wär’s recht, aber er sagt nicht ›Schnabel‹, er sagt ›dein
Mäulgen‹. Ich hab keinen spitzen Schnabel und keine
spitze Zunge, bei mir ist alles rund. Besser rundlich als
runzlig. Und Grübchens! Er hat sie gezählt. Zwölf hat er
gezählt. Ich sag Ihnen nicht wo alles. Ich sag ›Meiniger‹
das hat er immer gesagt, als mir noch Madame Vulpius und
Sohn waren. Ich sag ›mir‹  – stört Sie das? Der Meinige war
abhängig von mir und ich von ihm. Was ist denn Schöneres,
als wenn einer den anderen braucht? Sie waren seine
Seelenfreundin. Gut! Die Seele hätt ich Ihnen gegönnt,
wenn’s nur eine gute Seele gewesen wär! Erst waren Sie
seine Lehrmeisterin, dann war ich’s, nur bei mir hat er was
anderes gelernt. Sie waren sieben Jahre älter als er, ich
war siebzehn Jahr jünger. Ich könnt Ihre Tochter sein, aber
ich hätt’s nicht wollen. Dann hätten Sie mich erzogen und
gedrillt, und aus mir wär womöglich ein Hoffräulein
geworden. Auf die Dauer konnt er eine edle Seele leichter
entbehren. Ans warme Bett gewöhnt man sich. Ich war
seine Wärmkruke.

Wie’s so geht: ein Jahr, und ich kam nieder. ›Liebe
bildete dich: werde dir Liebe zuteil‹, so hat er seinen Sohn
begrüßt. Unser August! Unser Bübgen! Sie hätten sich
doch mitfreuen können. Ein leiblicher Sohn von Johann
Wolfgang von Goethe! Alle wußten es doch, und er hat’s
auch nie geleugnet. Und Ihrem Sohn Fritz war er doch wie
ein Vater, hat ihn erzogen und gebildet. Und jetzt reden Sie
schlecht von unserem August, er wär ein Trinker, wie seine
Mutter.



Der Meinige hatte viele Pflichten am Hofe und Ämter
und mußte oft weg, aber nach dem Bübgen und mir hat er
sich immer gesehnt. Er hat uns Briefe geschrieben und
Präsenter mitgebracht, damit ich mich putzen konnte wie
die Damen in Weimar. Hauben und Seidenstoffe. Und wenn
ich mich langgeweilt hab, bin ich ausgegangen. Er wollt
nicht, daß ich gramselig war, und wenn ich merkte, daß
ich’s wurde, bin ich Tanzen gegangen und Weintrinken und
Schlittschuhlaufen und Kartenspielen. Wenn er zurückkam,
war ich so, wie er mich hat haben wollen, quirlig und
lustig. Ich bin, wie ich bin, und er ist, wie er ist. Er wollt
mich so, und ich wollt ihn so. Oft war ich richtig hasig, wie
die Mädchen in Italien. Das ist, wenn man Lust auf einen
Mann hat, Madame! Nicht auf irgendeinen. Auf den! Davon
wird man dann leicht krabbskrallig. Und meine
Krabbskralligkeit hat ihn jedes Mal belebt. Er schrieb ein
neues Werk, und ich machte auch was Neues. Mir ist’s
dann nicht mehr geraten. Egal, ob Sie wissen, was ich
meine. Jetzt heul ich auch noch. Das könnt Ihnen so passen,
die Frau Geheimrat von Goethe vergießt Tränen im Haus
der Frau von Stein. Das ist ja zum Lachen! Bevor ich wein,
lach ich lieber. Das war Gottes Strafe, haben Sie bei Hof
gesagt, als mein Kind nur ein paar Tage gelebt hat, und
eins hat nur ein paar Stunden geatmet. Und wenn Ihre
Kinder tot auf die Welt gekommen sind, da war’s dann
Gottes unerforschlicher Wille. Sie legen alles aus, wie’s
Ihnen paßt.



Die Karaffe ist noch halbvoll. Ich hab noch einiges zum
Sagen, Madame!

Seine Mutter, die Frau Rath in Frankfurt, hat mich ›liebe
Freundin‹ genannt und auch ›liebe Tochter‹. Ich wär seine
›Gefährtin‹, hat sie gesagt, und das Wort trifft’s genau, da
steckt Gefahr drin. Gefahren werden! Meine Equipage! Das
war ein Triumph, als er mir die Kutsche geschenkt hat und
ich hab anspannen lassen und bin durch die Straßen
gefahren. Da bewegten sich die Gardinen! Inzwischen
wohnten wir im Jägerhaus. ›Eroticum‹ hat er’s genannt,
aber das durfte keiner hören. Eros in Weimar! Werden Sie
rot, Madame? Wenn ihm unsere Gewissensehe genügte,
und dem Herzog genügte es auch, dann konnte es mir auch
genügen. Was hatte ich denn für eine Wahl? Wer hätte mich
denn genommen? Ein Kanzleisekretär vielleicht. Besser die
Freundin eines großen Mannes als die Frau eines kleinen.
Wie der beste Hausvater hat er für uns gesorgt. Meine
Tante, die mich großzog, hat er aufgenommen und meine
Schwester auch, und um meinen Bruder hat er sich
gekümmert wie ein Schwager, hat ihm eine Anstellung bei
Hofe verschafft, und ein Testament hat er für mich und den
August aufgesetzt, daß alles für uns sein sollte, wenn ihm
mal was passieren tät.

Warum hassen Sie uns denn? Ich hab Ihnen doch nichts
weggenommen. Was ich ihm gab, wollten Sie doch nicht
hergeben, hatten’s ja auch gar nicht. Wie jemand nach dem
Abschied ist, daran erkennt man, was die Sache vorher



wert war. Das weiß ich vom Garten: Es geht nichts auf, was
man nicht gesät hat.

Erinnern Sie sich noch an den vierzehnten Oktober
achtzehnhundertsechs? Die Kinder lernen das Datum jetzt
in der Schule. Die Schlacht bei Jena! Als die französischen
Soldaten am Frauenplan alles verwüsteten und ins Haus
drangen und sich mit den blanken Säbeln auf den Meinigen
stürzen wollten, da hab ich mich dazwischen geworfen. Die
Männer waren besoffen. Ich hab ihnen ein paar
Silberleuchter in den Arm gedrückt, und da sind sie
abgezogen. Der Meinige sagt, er verdanke mir sein Leben,
und seither gehörten wir erst recht zusammen, und er hätt
jetzt Verantwortung für mich. Drei Tage später wurden wir
getraut. Heimlich, haben Sie gesagt, und nur in der
Sakristei, weil Goethe sich mit der Vulpiussen geniert
hätte. Aber das ist nicht wahr. Im Hauptschiff der Kirche
lagen die Verwundeten. Deshalb. Der Herr Oberkirchenrat
hat uns persönlich kopuliert, und hernach war ich eine
Exzellenz, und unser August durfte sich ›von Goethe‹
nennen. Und ich bekam meine Honneurs! Das
Zähneknirschen der Weimarer hab ich hören können, wenn
sie die Geheimrätin von Goethe empfangen mußten. Und
ich hab trotzdem weiter Karten gespielt und bin allein ins
Theater gegangen, aber in die Loge! Der Meinige hat mich
nicht eingesperrt und ich hab ihn auch nicht. Jetzt frag ich
Sie mal was: Hätt der Herr verstorbene Oberstallmeister
Sie noch mal geheiratet, als er Sie schon zwanzig Jahre
gehabt hatte?



Ich feire gern Feste und bin gern dabei, wenn’s wo lustig
hergeht, wie bei den Schauspielern. Sollen die Weimarer
doch reden! Bei Ihnen hätt er seinen Prophetenmantel
nicht tragen dürfen und seine weichen Schlappen auch
nicht. Sie wollten einen Hofdichter aus ihm machen, mit
Jabot und Perücke und mit gestickten Westgens. Wenn er
seinen Katarrh hat und Fieber, dann mach ich ihm Wickel,
und wenn er Schüttelfrost hat, zieh ich’s Hemd aus. Nicht
seines! Meines, Madame, und wärm ihn. Ich beherrsche
das Versmaß des Hexameters so gut wie Sie, aber mir hat
er’s auf den nackten Rücken und aufs Hinterteil gezählt.
Lang-kurz-kurz, lang-kurz-kurz. Skandieren nennt man das.
Und mein Hinterteil nennt er Kallipigos. In Neapel hat er
die Statue der Venus Kallipigos gesehen, die Venus mit dem
schönen Hinterteil. Nach Ihrer Zeit, Madame! Wie hätte er
denn von Ihnen loskommen sollen? Er mußte doch fliehen!
Bis über die Alpen! Hat Ihnen keiner seine römischen
Elegien zugesteckt? Heimlich? Hätte sich die
Seelenfreundin vielleicht besudelt? Warum haben Sie ihm
die römischen Mädchen nicht gegönnt? Ich gönn ihm seine
Minchens. Ich nenn sie alle Minchens, ob sie nun Lilly oder
Faustina oder Charlotte heißen. Er läßt mich tanzen, und
ich laß ihm die Minchens. Wenn er nur jemanden hat, auf
den er seinen Vers machen kann. Für die Mädchens ist er
ein lieber alter Herr.

Er braucht Ruhe für seine Arbeit. Ich rumple und
rumore, sagt er. Früher hat er’s gern gehabt, als wir noch
allein im Gartenhaus waren, aber jetzt ist das Haus voller



Leute, Knechte und Mägde und Kutscher und ein Sekretär
und alle die Besucher, die ihm ihre Aufwartung machen
wollen. Das ist ein Gedrängel und Gewimmel, und darum
fährt er oft weg. Wenn er wiederkommt, da ›wird ihm die
Nacht zur schöneren Hälfte des Lebens‹, hat er mir
geschrieben.

Ich wär Goethes ›dickere Hälfte‹ haben Sie gesagt. Sagt
das eine edle Seele? Als Kind hab ich oft Hunger gehabt,
und später hab ich viel runterschlucken müssen, und
manches hab ich runtergespült, sonst wär es mir vielleicht
hochgekommen, und ich hätt auf der Straße oder im
Gasthof gesagt, was ich jetzt nur zu Ihnen sage. Sie haben
eine schlanke Taille, Madame. Wie lange braucht denn Ihre
Dienstmagd, bis sie das Mieder so stramm gezogen hat?
Sie haben wohl auch bei Tisch keinen Spaß gehabt? Ich eß
gern, und ich trink gern, was Gutes und nicht so eine
billige süße Plempe. Aber ich mach die Karaffe trotzdem
leer! Damit Sie Ihre Meinung nicht ändern müssen und
damit Sie nicht lügen, wenn Sie überall erzählen, daß die
Dame Vulpius die Karaffe leergetrunken hat und Ihnen ihr
Herz ausschütten mußte. Ich hab Schmerzen im Leib, von
den Nieren, vielleicht ist es auch die Galle. Es tut mir wohl,
mal alles auszusprechen. Goethe wär sinnlich geworden
durch mich, haben Sie behauptet, als wär das was
Schlimmes, als wär er nun nicht mehr der große
Dichterfürst von Weimar. Ich hab Schmerzen, Madame,
Koliken und Krämpfe. Der Schmerz macht die einen dünn
und die anderen macht er dick.



Ich bin fünfzig, Sie sind sieben Jahre älter als der
Meinige, dann sind Sie jetzt  – egal, alte Frauen sind wir
beide. Ich war nicht schön, vor den Schönen muß man sich
in acht nehmen, die gibt’s nur in Büchern und auf der
Bühne. Ich war nur hübsch. Für ihn war ich ein hübsches
Mädchen mit schwarzen Augen und Locken und
Grübchens. Ich hab immer weite Röcke angehabt, ich hab
mich nicht eingeschnürt, ich spar nicht. Ich hab’s
hergegeben. Aber an mich rangekommen ist keiner, außer
dem Meinigen. Auf Ehr! Ich hab auch eine Ehr, nur eine
andere. Als ich das gehört hab, das von der
›wildgewordenen Blutwurst‹, da hab ich Krämpfe gekriegt.
Ich hätt die Frau von Arnim, die Bettina, gebissen, haben
die Leute gesagt. Dabei hab ich sie nur gepackt und
rausgeworfen, weil sie ihn belästigt hat. Stammt die
wildgewordene Blutwurst auch von Ihnen? Unsere gute
Thüringische Blutwurst!

So, Madame! Die Karaffe ist leer, und ich bin voll. Ich
trink wegen der Schmerzen, dann geht’s für eine Weile,
und ich mach ein lustiges Gesicht. Der schweflige Brunnen
in Berka hilft nicht, aber ein Glas Punsch, das hilft, das ist
meine Medizin.

Sie hätten mich empfangen dürfen, Frau
Oberstallmeisterin! Ich bin schließlich hoffähig. Ich hab vor
der Herzogin meinen Knicks machen dürfen. Der Herzog
hat mich zum Tanz aufgefordert, und ich hab ihn gedreht
wie meine anderen Tänzer. Wenn die Madame
Schopenhauer der frischgebackenen Christiane von Goethe



eine Tasse Tee anbieten konnte, dann darf Ihnen doch Ihr
Portwein nicht zu schade sein. Ich werde Ihnen ein
Kistchen von unserem Samos schicken lassen.

Und jetzt geh ich. Ich bin nicht mehr sicher auf den
Beinen. Ich leg Ihnen keine Visitenkarte in die Silberschale,
ich leg Ihnen einen Vers von dem Meinigen hin, an mich.
Soll ich’s vorlesen? Oder haben Sie genug vom ordinären
Thüringisch der Vulpiussen?


