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Ich war Goethes dickere Halfte

Christiane von Goethe im Vorzimmer der
verwitweten Oberstallmeisterin Charlotte von Stein

Die Frau verwitwete Oberstallmeisterin empfangt nicht?
Sie fuhlt sich nicht? Auch recht. Ich kann warten. Vielleicht
fuhlt sie sich demnachst wieder? Ich kann auch Platz
nehmen. Vielleicht mussen Sie Thren Salon mal verlassen
und kommen durchs Vorzimmer, und da sitzt dann die
ehemalige Vulpius. An der kommt man nun nicht mehr
vorbei, Madame von Stein, auch Sie nicht. Soll ich lauter
sprechen, damit Sie mich verstehen? Oder halten Sie sich
die Ohren zu, weil ich ordinar rede? Thuringisch! Das tun
Sie auch, nur gestelzter.

Ich passe nicht in IThre Sessel, ich bin zu breit. Hier darf
man sich’s wohl nicht commod machen? Hier muls man die
Knie aneinander drucken und darf sich nicht anlehnen.
Aber ich lehn mich gern wo an! Und jetzt setz ich mich erst
recht latschig, nur weil Sie’s erwarten.

Der Portwein ist fur mich? Oder soll er noch fur andere
Besucher reichen? Wer kommt denn noch? Die Weimarer
furchten Ihre spitze Zunge. Haben Sie die Karaffe fullen
lassen, als Sie die Kalesche der Vulpiussen haben vorfahren
sehen? Wollen Sie wissen, ob ich die Karaffe leer mache?
Kommt drauf an, Madame, wie lange Sie mich warten
lassen. Wer mehr Geduld hat.



Jetzt sind Sie neugierig, ob der Meinige weil3, dald ich
IThnen einen Besuch abstatte. Er befindet sich zur Zeit auf
Reisen, das weils in Weimar jeder, und Sie wissen’s auch.
Und wenn er zuruckkommt, erzahlt er, wie’s war, und ich
erzahl ihm, wie’s in Weimar war, und vielleicht erzahl ich
ihm auch, dalS die Frau von Stein sich nicht fuhlte, um die
kranke Frau von Goethe zu empfangen. Ich dacht, wir
hatten uns was zu sagen gehabt. Wenn’s dem Ende zugeht,
mulS es auch mit dem Streit zu Ende gehn. Wir sollten
unsre Sach ins reine bringen. Vielleicht, dalS Sie das eine
oder andere gern zurucknehmen mochten? Worte wiegen
schwer. Sie haben angeordnet, dals die Sargtrager Ihre
Leiche nicht am Frauenplan vorbeitragen sollen, wenn’s
soweit ist. Ich bin vorher dran, Madame. Wenn'’s
meinetwegen ist, konnen Sie sich den Umweg sparen, und
der Meinige wird nicht am Fenster stehn, er geht dem Tod
aus dem Wege.

Ich schenk mir noch mal ein, wenn’s recht ist. Und jetzt
werd ich Thnen erzahlen, wie alles gekommen ist. Ich hab
nichts fur mich gewollt von dem Herrn von Goethe. Ich hab
ihm damals eine Bittschrift meines Bruders uberreicht. Nur
angesehen hat er mich, und ich hab geknickst und bin rot
geworden und hab gelacht, weil ein armes Madchen nicht
stolz sein darf. Er hat mich eingeladen in sein Gartenhaus.
Zuerst, da haben die Leut gedacht, die Demoiselle Vulpius
putzt und kocht fur ihn und weiter nichts. Aber das
Weiternichts, das war die Hauptsach. Fur ihn war ich keine
Arbeiterin, die Kunstblumen in der Bertuchschen Fabrik



macht, fur ihn war ich ein Blumenmadchen. Ich war sein
Madchen. Er liebte Madchen. Er hatte genug von den
Damens! Ich hab mich heimlich durch die Garten
hingeschlichen, hintenherum. Das Wehr an der Ilm
rauschte, da hat mich keiner gehort. Er sollte nicht ins
Gerede kommen, und ich durfte auch nicht ins Gerede
kommen. Aber die Weimarer! Da hat jeder drei Augen und
drei Ohren! Als sie’s rausgekriegt hatten, dals ich bei ihm
war, Tag und Nacht, da hiel$ es, ich war ein Geschopf aus
der Gosse. Ich war eine Hure. Ich kam aus einer
Pobelfamilie. Mein Vater ware ein Trinker.

Aber der Meinige hat mir einen Schlussel gegeben und
hat >unser Hausgen«< gesagt. Ich hab im Garten gehackt
und gejatet und Wasser von der Ilm geholt und die Blumen
gegossen, und die sind gewachsen und haben geduftet. Das
war mir am liebsten, draulsen bei den Blumen, die Dornen
hatten und welk wurden, anders als die Seidenblumen, die
ich bei Bertuch machen mulSte fur Damens wie Sie. Wir
Madchen waren stolz, wenn wir horten, dal$ die Frau
Oberstallmeisterin von Stein unsere Blumen an ihrem
Busen trug, an ihrer >imponierenden Buste<, sagten wir
dazu.

Wenn der Meinige nach Jena fuhr, fur mehrere Tage, und
ich war allein im Hausgen, dann hab ich mich nutzlich
gemacht, und wenn er zuruckkam, war ich nicht
verdrielSlich und hab nicht gefragt wieso und woher. Dann
hatten wir unser Hatschelstundchen, darauf war er so
erpicht wie ich. Die Frau Rath in Frankfurt hat ihn ihren



Hatschelhans genannt und hatscheln, das hatte er gern und
ich auch. Und gelobt hat er mich, ohne meinen Namen zu
nennen. Er hatt jetzt ein Haus und gut Essen und Trinken
und dergleichen, und die Leut wulSten, was er mit
dergleichen meinte und tuschelten und keiften, und ich
traute mich nicht auf die StralSe. Aber er, er hat’s als eine
Gewissensehe angesehen, nur ohne Zeremonie. Er hatte ja
noch nicht viele gute Ehen zu sehen bekommen, in Weimar
nicht und in Jena auch nicht. Keine, die ihm Lust gemacht
hatte. Da war alles standesgemals und reputierlich, und von
Lust und Lachen war nichts. Ich hab nicht viel gelernt, nur
dald ich lesen und schreiben konnt, aber ich hab meine
Augen und Ohren aufgesperrt, und meine Gedanken sind
hinter seinen Gedanken hergerannt und sind Kobolz
geschossen und oft nicht angekommen. Er hat mir
vorgelesen, was er geschrieben hat, nicht nur Ihnen,
Madame, und manchmal tut er’s heut noch. Ich hab
zugehort und genickt und gelacht und losgeheult, wenn’s
traurig war. Und wenn’s langweilig war, bin ich
eingeschlafen. Ich war wie’s Publikum. Und Sie waren
seine Kritikerin. Zu Haus will einer nicht kritisiert werden,
da will er geliebt und bewundert sein. Und geendet hat’s
meistens mit unserm Schlampampstundchen. Sie wissen
nicht, was das ist? Hat’s das mit dem Herrn
Oberstallmeister nicht gegeben? Ich sag’s Thnen nicht!
Jetzt brauchen Sie’s auch nicht mehr zu wissen.

Was haben Sie denn Ihrer Dienstmagd gesagt, als Sie die
Vulpiussen im Spion entdeckt haben? Fur die Dame Vulpia



bin ich nicht zu Hause? Ich bin unwohl? UnpalSlich? Wird
Ihnen schlecht bei meinem Anblick? Es riecht hier
sauerlich, Madame, schon auf der Stiege. Ungeluftet! Ich
komm aus kleinen Verhaltnissen, aus der Gosse, oder wie
drucken Sie das aus? Aber jetzt hab ich’s zu was gebracht,
ohne dals ich drauf aus war. Es hat sich ergeben. Ich sag
dem Kutscher: Fahr er mich zu der Frau Oberstallmeisterin
von Stein! Er braucht nicht zu warten, wir haben
miteinander zu reden, es wird dauern.

Jetzt seh ich’s mit eigenen Augen. Sie leben armlich. Die
Dielen knarren. Keine Teppiche mehr, kein Kronleuchter.
Aber eine silberne Schale fur die Visitenkarten! Der Stuhl
hat kein Polster. Und Sie sitzen am Fenster und gucken auf
die Stralle, was die Leut fur Fehler machen, und mokieren
sich. Sie sind ein Zugucker, aber ich mach uberall mit, auch
heut noch. Sie sind gekrankt, weil die Marodeure Ihnen
alles zerschlagen und weggenommen haben. Wenn Krieg
ist, passiert so was. Ich hab die Kerle rausgeworfen. Raus
hier! hab ich geschrien, und das haben sie verstanden,
auch wenn'’s nicht franzosisch war. Sie, Sie konnten doch
parlieren! Oder wollten Sie sich mit dem ordinaren
Kriegsvolk nicht einlassen?

Bei Ihnen friert’s mich, Madame! Vornehme Kuhle und
vornehme Blasse. Aber ich geh in die Sonne, weil ich’s gern
warm hab und bin braun wie die Frauen in Sizilien. Und
wenn’s regnet, wird’s Haar kraus, ohne Brennschere, und
geschnurt bin ich auch nicht, alles Natur, wie’s der Meinige
gern hat. Ich red, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Ihm



war’s recht, aber er sagt nicht >Schnabels, er sagt >dein
Maulgenc<. Ich hab keinen spitzen Schnabel und keine
spitze Zunge, bei mir ist alles rund. Besser rundlich als
runzlig. Und Grubchens! Er hat sie gezahlt. Zwolf hat er
gezahlt. Ich sag Ihnen nicht wo alles. Ich sag >Meiniger«<
das hat er immer gesagt, als mir noch Madame Vulpius und
Sohn waren. Ich sag >mir< - stort Sie das? Der Meinige war
abhangig von mir und ich von ihm. Was ist denn Schoneres,
als wenn einer den anderen braucht? Sie waren seine
Seelenfreundin. Gut! Die Seele hatt ich Thnen gegonnt,
wenn'’s nur eine gute Seele gewesen war! Erst waren Sie
seine Lehrmeisterin, dann war ich’s, nur bei mir hat er was
anderes gelernt. Sie waren sieben Jahre alter als er, ich
war siebzehn Jahr junger. Ich konnt Ihre Tochter sein, aber
ich hatt’s nicht wollen. Dann hatten Sie mich erzogen und
gedrillt, und aus mir war womoglich ein Hoffraulein
geworden. Auf die Dauer konnt er eine edle Seele leichter
entbehren. Ans warme Bett gewohnt man sich. Ich war
seine Warmkruke.

Wie’s so geht: ein Jahr, und ich kam nieder. »Liebe
bildete dich: werde dir Liebe zuteil¢, so hat er seinen Sohn
begrulst. Unser August! Unser Bubgen! Sie hatten sich
doch mitfreuen konnen. Ein leiblicher Sohn von Johann
Wolfgang von Goethe! Alle wulsten es doch, und er hat’s
auch nie geleugnet. Und Threm Sohn Fritz war er doch wie
ein Vater, hat ihn erzogen und gebildet. Und jetzt reden Sie
schlecht von unserem August, er war ein Trinker, wie seine
Mutter.



Der Meinige hatte viele Pflichten am Hofe und Amter
und mulSte oft weg, aber nach dem Bubgen und mir hat er
sich immer gesehnt. Er hat uns Briefe geschrieben und
Prasenter mitgebracht, damit ich mich putzen konnte wie
die Damen in Weimar. Hauben und Seidenstoffe. Und wenn
ich mich langgeweilt hab, bin ich ausgegangen. Er wollt
nicht, dal’ ich gramselig war, und wenn ich merkte, dals
ich’s wurde, bin ich Tanzen gegangen und Weintrinken und
Schlittschuhlaufen und Kartenspielen. Wenn er zuruckkam,
war ich so, wie er mich hat haben wollen, quirlig und
lustig. Ich bin, wie ich bin, und er ist, wie er ist. Er wollt
mich so, und ich wollt ihn so. Oft war ich richtig hasig, wie
die Madchen in Italien. Das ist, wenn man Lust auf einen
Mann hat, Madame! Nicht auf irgendeinen. Auf den! Davon
wird man dann leicht krabbskrallig. Und meine
Krabbskralligkeit hat ihn jedes Mal belebt. Er schrieb ein
neues Werk, und ich machte auch was Neues. Mir ist’s
dann nicht mehr geraten. Egal, ob Sie wissen, was ich
meine. Jetzt heul ich auch noch. Das konnt Thnen so passen,
die Frau Geheimrat von Goethe vergielst Tranen im Haus
der Frau von Stein. Das ist ja zum Lachen! Bevor ich wein,
lach ich lieber. Das war Gottes Strafe, haben Sie bei Hof
gesagt, als mein Kind nur ein paar Tage gelebt hat, und
eins hat nur ein paar Stunden geatmet. Und wenn Ihre
Kinder tot auf die Welt gekommen sind, da war’s dann
Gottes unerforschlicher Wille. Sie legen alles aus, wie’s
Ihnen palst.



Die Karaffe ist noch halbvoll. Ich hab noch einiges zum
Sagen, Madame!

Seine Mutter, die Frau Rath in Frankfurt, hat mich >liebe
Freundin< genannt und auch >liebe Tochter«. Ich war seine
>Gefahrting, hat sie gesagt, und das Wort trifft’s genau, da
steckt Gefahr drin. Gefahren werden! Meine Equipage! Das
war ein Triumph, als er mir die Kutsche geschenkt hat und
ich hab anspannen lassen und bin durch die StralSen
gefahren. Da bewegten sich die Gardinen! Inzwischen
wohnten wir im Jagerhaus. >Eroticumc«< hat er’s genannt,
aber das durfte keiner horen. Eros in Weimar! Werden Sie
rot, Madame? Wenn ihm unsere Gewissensehe genugte,
und dem Herzog genugte es auch, dann konnte es mir auch
genugen. Was hatte ich denn fur eine Wahl? Wer hatte mich
denn genommen? Ein Kanzleisekretar vielleicht. Besser die
Freundin eines grofsen Mannes als die Frau eines kleinen.
Wie der beste Hausvater hat er fur uns gesorgt. Meine
Tante, die mich grofsSzog, hat er aufgenommen und meine
Schwester auch, und um meinen Bruder hat er sich
gekummert wie ein Schwager, hat ihm eine Anstellung bei
Hofe verschafft, und ein Testament hat er fur mich und den
August aufgesetzt, dals alles fur uns sein sollte, wenn ihm
mal was passieren tat.

Warum hassen Sie uns denn? Ich hab Thnen doch nichts
weggenommen. Was ich ihm gab, wollten Sie doch nicht
hergeben, hatten’s ja auch gar nicht. Wie jemand nach dem
Abschied ist, daran erkennt man, was die Sache vorher



wert war. Das weils ich vom Garten: Es geht nichts auf, was
man nicht gesat hat.

Erinnern Sie sich noch an den vierzehnten Oktober
achtzehnhundertsechs? Die Kinder lernen das Datum jetzt
in der Schule. Die Schlacht bei Jena! Als die franzosischen
Soldaten am Frauenplan alles verwusteten und ins Haus
drangen und sich mit den blanken Sabeln auf den Meinigen
sturzen wollten, da hab ich mich dazwischen geworfen. Die
Manner waren besoffen. Ich hab ihnen ein paar
Silberleuchter in den Arm gedruckt, und da sind sie
abgezogen. Der Meinige sagt, er verdanke mir sein Leben,
und seither gehorten wir erst recht zusammen, und er hatt
jetzt Verantwortung fur mich. Drei Tage spater wurden wir
getraut. Heimlich, haben Sie gesagt, und nur in der
Sakristei, weil Goethe sich mit der Vulpiussen geniert
hatte. Aber das ist nicht wahr. Im Hauptschiff der Kirche
lagen die Verwundeten. Deshalb. Der Herr Oberkirchenrat
hat uns personlich kopuliert, und hernach war ich eine
Exzellenz, und unser August durfte sich »von Goethec
nennen. Und ich bekam meine Honneurs! Das
Zahneknirschen der Weimarer hab ich horen konnen, wenn
sie die Geheimratin von Goethe empfangen mulSten. Und
ich hab trotzdem weiter Karten gespielt und bin allein ins
Theater gegangen, aber in die Loge! Der Meinige hat mich
nicht eingesperrt und ich hab ihn auch nicht. Jetzt frag ich
Sie mal was: Hatt der Herr verstorbene Oberstallmeister
Sie noch mal geheiratet, als er Sie schon zwanzig Jahre
gehabt hatte?



Ich feire gern Feste und bin gern dabei, wenn’s wo lustig
hergeht, wie bei den Schauspielern. Sollen die Weimarer
doch reden! Bei IThnen hatt er seinen Prophetenmantel
nicht tragen durfen und seine weichen Schlappen auch
nicht. Sie wollten einen Hofdichter aus ihm machen, mit
Jabot und Perucke und mit gestickten Westgens. Wenn er
seinen Katarrh hat und Fieber, dann mach ich ihm Wickel,
und wenn er Schuttelfrost hat, zieh ich’s Hemd aus. Nicht
seines! Meines, Madame, und warm ihn. Ich beherrsche
das Versmald des Hexameters so gut wie Sie, aber mir hat
er’s auf den nackten Rucken und aufs Hinterteil gezahlt.
Lang-kurz-kurz, lang-kurz-kurz. Skandieren nennt man das.
Und mein Hinterteil nennt er Kallipigos. In Neapel hat er
die Statue der Venus Kallipigos gesehen, die Venus mit dem
schonen Hinterteil. Nach Ihrer Zeit, Madame! Wie hatte er
denn von IThnen loskommen sollen? Er mulste doch fliehen!
Bis uber die Alpen! Hat Ihnen keiner seine romischen
Elegien zugesteckt? Heimlich? Hatte sich die
Seelenfreundin vielleicht besudelt? Warum haben Sie ihm
die romischen Madchen nicht gegonnt? Ich gonn ihm seine
Minchens. Ich nenn sie alle Minchens, ob sie nun Lilly oder
Faustina oder Charlotte heilsen. Er 1alst mich tanzen, und
ich lal5 ihm die Minchens. Wenn er nur jemanden hat, auf
den er seinen Vers machen kann. Fur die Madchens ist er
ein lieber alter Herr.

Er braucht Ruhe fur seine Arbeit. Ich rumple und
rumore, sagt er. Fruher hat er’s gern gehabt, als wir noch
allein im Gartenhaus waren, aber jetzt ist das Haus voller



Leute, Knechte und Magde und Kutscher und ein Sekretar
und alle die Besucher, die ihm ihre Aufwartung machen
wollen. Das ist ein Gedrangel und Gewimmel, und darum
fahrt er oft weg. Wenn er wiederkommt, da >wird ihm die
Nacht zur schoneren Halfte des Lebens¢, hat er mir
geschrieben.

Ich war Goethes »dickere Halfte< haben Sie gesagt. Sagt
das eine edle Seele? Als Kind hab ich oft Hunger gehabt,
und spater hab ich viel runterschlucken mussen, und
manches hab ich runtergespult, sonst war es mir vielleicht
hochgekommen, und ich hatt auf der Stralle oder im
Gasthof gesagt, was ich jetzt nur zu Ihnen sage. Sie haben
eine schlanke Taille, Madame. Wie lange braucht denn Ihre
Dienstmagd, bis sie das Mieder so stramm gezogen hat?
Sie haben wohl auch bei Tisch keinen Spals gehabt? Ich el$
gern, und ich trink gern, was Gutes und nicht so eine
billige sulSe Plempe. Aber ich mach die Karaffe trotzdem
leer! Damit Sie Thre Meinung nicht andern mussen und
damit Sie nicht lugen, wenn Sie uberall erzahlen, dals die
Dame Vulpius die Karaffe leergetrunken hat und IThnen ihr
Herz ausschutten mulSte. Ich hab Schmerzen im Leib, von
den Nieren, vielleicht ist es auch die Galle. Es tut mir wohl,
mal alles auszusprechen. Goethe war sinnlich geworden
durch mich, haben Sie behauptet, als war das was
Schlimmes, als war er nun nicht mehr der grof3e
Dichterfurst von Weimar. Ich hab Schmerzen, Madame,
Koliken und Krampfe. Der Schmerz macht die einen dunn
und die anderen macht er dick.



Ich bin funfzig, Sie sind sieben Jahre alter als der
Meinige, dann sind Sie jetzt - egal, alte Frauen sind wir
beide. Ich war nicht schon, vor den Schonen muls man sich
in acht nehmen, die gibt’s nur in Buchern und auf der
Buhne. Ich war nur hubsch. Fur ihn war ich ein hubsches
Madchen mit schwarzen Augen und Locken und
Grubchens. Ich hab immer weite Rocke angehabt, ich hab
mich nicht eingeschnurt, ich spar nicht. Ich hab’s
hergegeben. Aber an mich rangekommen ist keiner, aulser
dem Meinigen. Auf Ehr! Ich hab auch eine Ehr, nur eine
andere. Als ich das gehort hab, das von der
>wildgewordenen Blutwurst¢, da hab ich Krampfe gekriegt.
Ich hatt die Frau von Arnim, die Bettina, gebissen, haben
die Leute gesagt. Dabei hab ich sie nur gepackt und
rausgeworfen, weil sie ihn belastigt hat. Stammt die
wildgewordene Blutwurst auch von Ihnen? Unsere gute
Thuringische Blutwurst!

So, Madame! Die Karaffe ist leer, und ich bin voll. Ich
trink wegen der Schmerzen, dann geht’s fur eine Weile,
und ich mach ein lustiges Gesicht. Der schweflige Brunnen
in Berka hilft nicht, aber ein Glas Punsch, das hilft, das ist
meine Medizin.

Sie hatten mich empfangen durfen, Frau
Oberstallmeisterin! Ich bin schlief8lich hoffahig. Ich hab vor
der Herzogin meinen Knicks machen durfen. Der Herzog
hat mich zum Tanz aufgefordert, und ich hab ihn gedreht
wie meine anderen Tanzer. Wenn die Madame
Schopenhauer der frischgebackenen Christiane von Goethe



eine Tasse Tee anbieten konnte, dann darf Thnen doch Thr
Portwein nicht zu schade sein. Ich werde Thnen ein
Kistchen von unserem Samos schicken lassen.

Und jetzt geh ich. Ich bin nicht mehr sicher auf den
Beinen. Ich leg Thnen keine Visitenkarte in die Silberschale,
ich leg Thnen einen Vers von dem Meinigen hin, an mich.
Soll ich’s vorlesen? Oder haben Sie genug vom ordinaren
Thuringisch der Vulpiussen?



