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Une goutte de pétrole vaut une goutte de sang. —
Ein Tropfen Ol ist einen Tropfen Blut wert.
Georges Clémenceau



Ein bescheidener Anfang

Freitag

Jacques sah sie von fern aus dem Wohnmobil steigen. Sportlich
sprang sie die drei Stufen auf den Weg hinunter, knallte mit
einer schwungvollen Armbewegung die Tur hinter sich zu und
lief auf eine dunkelgriine Vespa zu, vor der zwei Polizisten in
voller Montur standen. Nach einem kurzen Wortwechsel liefsen
sie die junge Frau mit der dunklen Hautfarbe aufsteigen. Sie
setzte die grofde runde Sonnenbrille auf, dann den weifsen alten
Helm ohne Kinnschutz, nur mit Lederriemen.

»Die spinnt!«, sagte Jacques zu seinem Freund Jean Mahon.
Der Kommissar saf$ neben ihm am Steuer des Polizeiwagens,
polierte einen Apfel, zog die Augenbrauen hoch und offnete den
Mund, als wollte er etwas anmerken. Aber mit dem
Untersuchungsrichter uiber Frauen zu reden, schien ihm wohl
jetzt nicht angemessen.

»Die spinnte, sagte Jacques noch einmal, als er zusah, wie die
junge Frau mit ihren langen Beinen in engen Jeans und
Turnschuhen auf dem Roller safs und einhdndig losbrauste,
wahrend sie mit der linken Hand noch einen Schal in den
Ausschnitt der knappen Lederjacke stopfte.

»Solche Helme gehoOren verboteng, sagte Jean, »wenn du
damit fallst, zerschneidest du dir dein ganzes Gesicht.«



»Schade, bei dem Aussehen.« Jacques betonte jedes Wort,
und der Kommissar lachte.

»Stehst du jetzt nur noch auf Farbige?«, fragte er. Die beiden
Manner kannten sich schon lange. Als Untersuchungsrichter
Jacques Ricou noch mit der eleganten Pariserin Jacqueline
verheiratet gewesen war, fuhren die beiden Ehepaare jeden
Winter gemeinsam in den Schnee — die Manner, um Ski zu
rasen, die Frauen, um sich aufs »Aprés« vorzubereiten.

»Uberhaupt nicht. Meinst du wegen Amadée?«

»Vielleicht. Sie ist doch schon weg, oder?«

»]a, seit vierzehn Tagen. Nach sechs Wochen in meinem
bescheidenen Appartement bekam sie Heimweh nach dem
Blick von ihrer Terrasse auf den Atlantik.«

»Wirst du sie besuchen?«

»Klar, im Winter, wenn es hier wieder grasslich nass und
kalt ist. Dann ist es auf ihrer Plantation wie im Paradies.«

Amadée, die Kreolin aus Martinique, hatte Jacques die linke
Seite ihres grofden Bettes angeboten, nachdem ihr Mann beim
Sturz von seinem Pferd todlich verungliickt war. Jacques hatte
den Platz nicht zurickgewiesen. Von der Bananenplantage am
Osthang des Mont Pélée hatte man den bertihmten weiten Blick
auf die von den Passatwinden hochgepeitschten Wellen im
Atlantischen Ozean. Wenn Jacques davon sprach, geriet er ins
Schwérmen.

Jetzt aber safS er neben dem drahtigen Kommissar und
argerte sich tiiber den — wie er fand - trivialen Einsatz gegen
junge Leute, die bei einer Rave-Party ein bisschen Spaf$ haben



wollten. Und er verstand nicht, weshalb die Polizisten die Frau
in Leder nicht festgehalten hatten.

»Warum haben sie die schone Dunkle wohl laufen lassen?«
Er sah den Kommissar fragend an.

Der offnete die Tur, rutschte trotz seines leichten
Gebrechens, er stand kurz vor der Pensionierung, flink hinter
dem Steuerrad hervor und ging mit den Worten — »Das lasst
sich herausfinden« — auf die beiden Polizisten zu.

Jacques fand den Griff nicht, um die Tur des neuen Wagens
zu o6ffnen, tastete hilflos an der Innenverkleidung herum und
als er endlich draufden war, kam ihm Kommissar Jean Mahon
schon wieder entgegen.

»Sie hatte eine Akkreditierung als Journalistin vom Figarox,
sagte er.

»Und was wollte sie in dem Wagen?«

»Werden wir auch gleich wissen, wenn die Durchsuchung
beendet ist.«

»Ich frag mich wirklich, was ich hier soll«, sagte Jacques
murrisch, »das ist doch Kinderkram.«

»Der Wochenenddienst wird Ihnen gut tung, hatte seine Chefin,
Marie Gastaud, mit ihrer unbeweglichen Miene gesagt, als sie
Jacques den Auftrag gab, sich fiir einen Einsatz gegen eine
illegale Rave-Party in Créteil bereitzuhalten. Nicht mal durch
ein Wimperzucken hatte die Gerichtsprasidentin angedeutet,
dass der aufmipfige Untersuchungsrichter damit ein wenig
gedemutigt werden sollte.



Marie Gastaud gab sich zwar streng, aber bisher hatte sie
Jacques stets den Riicken freigehalten, selbst wenn er sich
gelegentlich knapp vergaloppierte. In ihren zeitlosen
Seidenkleidern und mit einer Frisur, die wie ein hellblaues
Sahnebaiser auf ihrem Haupt thronte, wirkte sie stets wie die
Inkarnation der bourgeoisen Karrierefrau, die trotz ihres
Berufs auf Mann und Kinder nicht verzichtet hatte.

»Wenn ich vor zwanzig Jahren einen solchen Polizeieinsatz
erlebt hatte, ware ich wahrscheinlich nie in den Staatsdienst
gegangen, sagte Jacques.

»Mein Gott, was willst du machen, wenn die Kerle gegen die
Gesetze verstofsen?«, antwortete Jean Mahon. Als Mitglied der
police judiciaire ging er mit seinen Leuten dem
Untersuchungsrichter zur Hand, wenn es darum ging,
Wohnungen und Buiros zu durchsuchen oder einen
Verdachtigen festzunehmen.

Heute allerdings war ein Grofaufgebot an Sicherheitskraften
der stadtischen Polizei und der Gendarmerie, ja sogar der im
Volk als Schlagertruppe verschrienen CRS mit ihren schwarzen
Kampfanziigen und Helmen ausgezogen, um diese illegale
Rave-Party aufzuldsen.

Es ging um eine dieser free partys irgendwo in der Natur, auf
entlegenen Lichtungen, an einsamen Flussufern, die es tiberall
in den USA, in Grofsbritannien, in Deutschland und eben auch
in Frankreich gibt. Beim Rave kontrolliert kein
muskelbepackter Tursteher den Zutritt, zockt keiner hohe
Eintrittsgelder ab, jeder kann teilnehmen, der im Internet die



richtige Infoline findet und dann wie bei einer Schnitzeljagd die
richtigen Signale entdeckt, die zu dem geheim gehaltenen Ort
fihren. Mal kommen nur finfhundert, mal ein paar tausend
Raver.

Unter illegalparty.com oder shitkatapult.com waren hello
peoploids! im Internet ermuntert worden, am letzten
Septemberwochenende an das Marneufer bei Créteil im Parc
du Morbras ein Technival zu feiern. So nah bei Paris — da
wirden zehntausend kommen.

Aber die Polizei hatte mitgelesen. Denn Rave-Partys storen
die Bourgeoisie. Und die Umweltschuitzer. Drei Tage Techno,
drei Tage Saufen und Tanzen, Sex und Drogen, Ausflippen und
Zusammenbrechen, das bedeutete zertrampeltes Gras,
verschreckte Sumpfeulen und Tonnen an Mill: Papier, Dosen,
Kondome und Spritzen. Und vielleicht auch noch ein paar
Ecstasy-Leichen.

Und was die Bourgeoisie derart storte, das bekampfte der
wegen seiner Strenge respektierte Innenminister schon seit
Jahren. Allerdings wurde er, wegen seiner unverhohlenen
politischen Ambitionen, inzwischen selbst von der
konservativen Presse mit Skepsis beobachtet. Zunachst waren
die Proteste von Schilern und Studenten (darunter auch Kinder
der Bourgeoisie) gegen die Verschirfung des Gesetzes tiber die
Alltagliche Sicherheit unangenehm laut, doch nach dem
11. September wagte niemand mehr, solche Mafsnahmen zu
kritisieren. Nach dem Dekret 887 aus dem Jahr 2002 mussen
Rave-Partys vom Prafekten genehmigt werden. Und da



Prafekten direkt vom Innenminister ernannt werden, stellen sie
keine Genehmigungen fiir Rave-Partys mehr aus.

Trotzdem waren Lastwagen mit riesigen Verstarkern auf der
Ladeflache kurz nach Sonnenaufgang den dreckigen Chemin du
Morbras hinabgefahren, ihre Aufbauten hatten tief hangende
Aste von den Bdumen gerissen, und gegen Mittag war auf dem
Weg schon kein Durchkommen mehr gewesen; tiiberall parkten
Camper oder Wohnmobile, waren Motorriader abgestellt, und
aus der nahe gelegenen Metro-Station quollen mit jedem
eintreffenden Zug Hunderte von jungen Leuten.

»Man hatte die Schlacht verhindern konnen, wenn die Bullen
es nur ein wenig intelligenter angestellt hatten«, sagte Jacques.

»Die Bullen. Jetzt redest du auch schon so. Wenn die
stadtische Polizei die Gegend gestern Abend abgesperrt hatte,
ware Uberhaupt nichts passiert. So konnten die CRS-Leute sich
wieder mal austoben. Erst als fast tausend Leute da waren,
haben sie eingegriffen. Und wie!«

Der Untersuchungsrichter wagte es nicht zu sagen, was ihm
dazu spontan einfiel. Die Worte, die noch vor kurzem viele
ungeniert gerufen hatten: CRS = SS. Aber so gut er Jean auch
kannte, er war sich nicht sicher, wie sein Freund darauf
reagieren wurde.

»Wenn die nicht von allein gehen!«

»Du bist komisch. Hattest du dich in dem Alter
davongemacht? Ich nicht. Ich hatte mich auch eher prigeln
lassen. Und das mussen die doch wissen! Haben die denn
keinen Psy dabei? Und Tranengasgranaten darf man bei so
einer Aktion doch in keinem Fall einsetzen.«



»Das ist auf offenem Gelande doch auch nur halb so
schlimm.«

»Aber einem ist die Hand abgerissen worden, weil die
Sadisten von der CRS mit den Granaten auf den Mann gezielt
haben.«

»Was zu beweisen waére ...«

»Die Hand ist ab!«

»Aber du hast ja nun auch zu tun bekommen. Ganz umsonst
ist unser Einsatz also doch nicht.«

»Erst mal abwarten, was dabel rauskommt.«

Sie warfen einen Blick in die Runde. Das Flussufer sah wie
ein Schlachtfeld aus — obwohl das Technival gar nicht erst
begonnen hatte. Die Lastwagen mit der Musikelektronik waren
den Weg wieder hinaufgerumpelt, Polizeieinheiten bewachten
den Zugang von der Stadt her, die CRS-Mannschaften safSen in
ihren dunkelblauen Einsatzbussen mit den dicken Drahtgittern
vor den Fenstern.

»Ich habe Hunger«, sagte Jacques. »Kannst du nicht mal
dafiir sorgen, dass deine Leute sich beeilen?«

Kommissar Jean Mahon lachte. »So verfressen kenne ich dich
gar nicht! Lass uns mal nachschauen.«

Als der Richter und der Kommissar auf das Wohnmobil
zugingen, sprang die Tur auf, zwei Polizisten traten heraus und
zerrten einen jungen Mann, etwa zwanzig Jahre alt, in
Handschellen hinter sich her.

»Patrong, sagte der erste an Jean Mahon gewandt, »Monsieur
besitzt einen fahrenden Drugstore.«



»WIr sind so weitg, rief jemand von drinnen, und Jacques
kletterte hinter seinem Freund die Treppenstufen hoch.

Jean stiefs einen Pfiff der Hochachtung aus. »Donnerwetter!
Alles, was man braucht.«

Eine flauschige Decke und weiche Laken lagen wirr auf dem
breiten Doppelbett im hinteren Teil des Wagens. Daruber
reihten sich in einem Regal aus edlem Holz Wein- und
Wodkaflaschen. Ein Meister der Raumaufteilung hatte in dem
von aufden klein erscheinenden Wagen nicht nur die
Lotterwiese untergebracht, sondern neben der Kochecke auch
eine Dusche mit Toilette, eine Sitzecke mit Flachbildfernseher,
DVD-Anlage und einem Surround-Boxenset mit sechs
Dolbyeinheiten.

»WIir fanden alles sduberlich in den Regalen, wie es sich
gehorte, sagte der Sergeant, der die Durchsuchung mit so viel
Feingefiihl vorgenommen hatte, dass nicht ein Paneel der
Holzverkleidung beschadigt worden war.

»Was haben wir denn da?«, fragte Jacques.

»Schatzungsweise hundertfinfzig Gramm Kokain. Aber dann
die ganze Palette: Tranxen, Rohypnol, Ephedrine, Fenetyllin,
Cannabis. Alles was man braucht, um drei oder vier Tage ohne
Schlaf durchzufeiern, um sich hochzuputschen und wieder
runterzukommen. In diesem Drugstore sind Waren mit einem
Einzelverkaufswert von ein paar hunderttausend Euro. Und nix
von wegen Eigenbedarf, daftir ist das zu viel. Das ist ein
Kaufladen.«

»Hat er Papiere dabei?«, fragte Jacques.



»Ja.« Der Sergeant kramte in den Unterlagen, die er in der
Hand hielt. »Didier Lacoste. Student. Geboren 1983 im
American Hospital in Neuilly, Fihrerschein 2001 ausgestellt in
Bonifacio.«

»Ach, so einer!«, rief Jean Mahon. Er wusste, dass jemand,
der uber Clan-Kontakte auf Korsika verfiigte, seinen
Fiihrerschein auch schon mal ohne Prifung erhielt.

Jacques zog sein schwarzes Moleskine-Notizbuch aus der
Jackentasche und notierte sich die Angaben. Er benutzte diese
Kultbiichlein, seit Margaux ihm, als sie frisch verliebt waren,
sein erstes Moleskine mit der Bemerkung geschenkt hatte, ein
gleiches habe schon Proust benutzt. Und van Gogh und Matisse,
sogar Hemingway.

»Was machen wir mit dem? Einbuchten?«, fragte der
Sergeant.

»Der Wagen wird beschlagnahmt. Lasst ihn abholen«, befahl
Jacques. »Und nehmt Lacoste erst mal mit zur Wache, schreibt
die Personalien auf und macht all das, was zu tun ist. Schaut
nach, ob schon was gegen ihn vorliegt. Wie spat ist es denn
jetzt?«

Der Kommissar schob den Armel hoch und legte seine Uhr
frei.

»Halb acht.«

Eine halbe Stunde bis nach Hause, rechnete Jacques aus,
dann duschen, umziehen, zehn Minuten bis in Michels Atelier
in Belleville. Er wirde gerade noch rechtzeitig kommen zu der
grofden Feier, zu der sein Malerfreund Michel Faublée



eingeladen hatte, weil ein einziger Sammler gleich drei grofse
Bilder gekauft hatte.

»Bis morgen!« Jacques zog seinen Autoschlussel aus der
Jackentasche. »Der Knabe kann bei euch die Pritsche kennen
lernen, wird ihm gut tun. Vielleicht habt ihr ja noch mehr
Besuch. Aber keine Telefonate! Er braucht noch keinen
Anwalt. — Bringt ihn morgen frith um elf zu mir ins Gericht.«

Sonnabend

Er holte tief Luft und seufzte. Oje, dreimal, ojeojeoje. Der
Schidel brummte zwar nicht, aber es war doch zu viel Alkohol
gewesen. Und dann dieser Anruf! Martine Hugues, die
pummelige gute Seele in seinem Buro, von Amts wegen
Gerichtsschreiberin, hatte ihn um neun Uhr frih aus dem Bett
geklingelt.

»Jacques, da lauft irgendetwas Furchtbares. Marie Gastaud
kann dich nicht erreichen und hat mich uber ihre Sekretarin
gebeten dir zu sagen, du sollst um elf in ihrem Biiro
auftauchen. Sie scheint zu kochen. Und das ist selten bei
unserer Betonmarie!«

Martine lachte, wiahrend sich auf Jacques’ Haut — von einem
plotzlichen Hitzeausstofs hervorgerufen — Schweifsperlen
bildeten.

»Wenn du mich erreichen kannst, dann héatte sie das doch
auch schaffen konneng, verteidigte er sich.

»Angeblich hat sie dir gestern Abend aufs Band gesprochen,
aber du hast dich nicht zurickgemeldet.«



»Ich rufe sie an. Um elf kann ich nicht. Bitte sei im Bliro, wir
haben Arbeit, du musst Protokoll fiihren.«

Er knurrte. Irgendwann gegen zwei hatte ihn endlich seine
Bettdecke umschlungen. Er war versackt. Allein. Bei Michel
hatte niemand geoffnet, als er dort voller Erwartungen und
guter Laune erschienen war. Die Vorfreude hatte ihn genau
eine Woche zu frih angeschwemmt. Vorfreude, weil Michel
ihm vorgeschwéarmt hatte, der Sammler aus dem
16. Arrondissement bringe viele elegante Freunde mit und -
interessante Freundinnen!

Jacques wahlte die Nummer der Gerichtsprasidentin. Es
klingelte nur einmal, und sie hob den Horer ab.

»Bonjour Madame la présidente, Jacques Ricoug, sagte er und
versuchte sich so dienstlich wie moglich zu geben.

»Monsieur le juge«, auch Marie Gastaud schlug einen
moglichst kithlen Ton an, »vor mehr als zwolf Stunden habe ich
vom Chef de Cabinet des Justizministers einen Anruf erhalten.
Danach haben Sie gestern bei der Rave-Party Didier Lacoste
festgenommen, ihn dann aber weder verhort noch ihm
gestattet, einen Anwalt anzurufen. Und seit mehr als zwolf
Stunden versuche ich, Sie zu sprechen. KOnnen Sie das
erklaren?«

»Madame la présidente. Sie haben mich zu der verbotenen
Rave-Party geschickt. Dort hat die Polizei in meinem Auftrag
einen Wohnwagen voller Drogen beschlagnahmt, der von
Didier Lacoste gefahren wurde. Entsprechend den Regeln
wurde er zur Feststellung der Personalien mitgenommen auf
das Revier. Die Regel erlaubt auch, ihm erst nach



vierundzwanzig Stunden den Kontakt zu einem Anwalt zu
gewdhren. Das ware heute Abend. Ich habe den Termin fiir sein
Verhor schon gestern fiir heute um elf festgelegt.«

Er machte eine kleine Kunstpause, wechselte den Ton, und
fragte vertraulich: »Was ist so wichtig an dieser Person?«

»Sein Vater ist Alain Lacoste.« Die Gerichtsprasidentin blieb
kuhl.

»Pardon, das sagt mir nichts.«

»Ehemaliger Prafekt von Marseille. Vertrauter des
Innenministers, heute Chef der Sofremi, die dem
Innenministerium untersteht. Ich bin von hochster Stelle
gebeten worden, Lacoste noch gestern Abend freizulassen.«

Jacques schluckte. »Sofremi. Die Genehmigungsbehorde fir
Waffenhandel. Ach ja.«

Sollte er die Gerichtsprasidentin darauf hinweisen, dass ein
Untersuchungsrichter nach dem Gesetz vollig unabhangig ist,
dass also auch Marie Gastaud nicht das Recht hat, Lacoste zu
entlassen?

»Haben Sie es getan?«, fragte er.

»Nein, Monsieur le juge. Weil mir das nicht zusteht. Aber
bitte achten auch Sie das Recht. Ich erwarte Montag einen
Bericht. Um elf Uhr.«

Mit einem leisen Fluch iiber teuflische Hexen lief$ sich
Jacques wieder in sein Bett fallen. Jetzt wirde er das ganze
Wochenende arbeiten miuissen. SchliefSlich trottete er in die
Kuche, warf die Espresso-Maschine an, die Amadée gekauft
hatte, und stellte das Radio an. Auf Korsika war die Motoryacht
eines ehemaligen Verteidigungsministers von Francois



Mitterrand in die Luft geflogen. Die Schlacht schien heifSer zu
werden. So weit waren die Untergrundkdmpfer fiir die Freiheit
der Insel, die Jacques kalt Terroristen nannte, bisher noch nie
gegangen. Niemand war verletzt worden. Der Politiker galt als
harter Zentralist.

Jacques stieg unter die heifse Dusche, die er, als wollte er sich
selbst kasteien, brusk auf kalt drehte.



Das Vernehmungsprotokoll

Dienstag

Hast du iiberhaupt noch Kontakt zu deinem Sohn?«, fragte Sotto
Calvi und fugte im Befehlston hinzu: »Und bitte reg dich nicht
so aufl«

»Didier redet nicht mehr mit mir, seit ich ausgezogen bin.«
Alain Lacoste rausperte sich nervos und schnippte mit den
Fingern. »Diese Geschichte kann dufSerst unangenehm
werden.«

»Gott, da haben wir schon andere Pferde kotzen sehen!«
Sotto Calvi strich ein Zundholz an und hielt es an seine Zigarre.

Die Luft in dem Salon schmeckte staubig, nach dem grofsen
Gobelin an der Wand, nach den antiken Stiithlen, den Sesseln,
die aus dem staatlichen Mobellager entliehen waren. Schwere
Vorhdnge, Staubfanger nannte Sotto Calvi sie abfallig,
umrahmten die Fenster, hier stromte zu selten frische Luft
herein, niemand wohnte hier stindig oder luftete wenigstens
gelegentlich. Dafiir hatten Beamte keinen Sinn.

Nur fir diskrete, wichtige Treffen hielt sich die Sofremi
dieses grofSe Appartement in der rue de I’'Université. Manche
Kunden wollten nicht gesehen werden, wenn sie iiber den Kauf
von Waffen verhandelten. Obwohl es vollig legal war, in
staatlichem Auftrag gebrauchte Waffensysteme zu verkaufen,



war es doch kliiger, gewisse Dinge eher vertraulich zu
behandeln. So kauften einige afrikanische oder asiatische
Lander militarisches Gerumpel, das die hochgerustete
Atommacht Frankreich aus ihrem Arsenal aussonderte,
wahrend andere ihren Geheimdienst einsetzten, um zunéachst
zu erkunden, welche Waffen an die jeweiligen Nachbarn
geliefert wurden und welche sie deshalb brauchten. Das
wiederum hatte Alain Lacoste, als Chef der Sofremi, veranlasst,
vom franzosischen Inlandsgeheimdienst DST (Direction de la
Sareté de ’Etat) einmal im Monat diese Wohnung auf Wanzen
untersuchen zu lassen. Auch der versteckte Hinterausgang, der
durch einige Garten in das Buirogebaude der Sofremi am
Boulevard Saint-Germain fihrte, wurde standig kontrolliert.
Alain Lacoste und Sotto Calvi kannten die mit eleganten
Empire-Mobeln eingerichteten, aber dennoch unpersonlich
wirkenden Raume gut. Calvi war hier Stammgast, weil er als
Vermittler von Waffengeschaften fir die Sofremi tatig war,
Lacoste, weil er so manche Nacht mit seiner Sekretarin
durchgearbeitet hatte, bis sie eine Tochter von ihm erwartete.
Da verlief§ er Frau und Sohn und zog mit ihr zusammen.
»Hast du ihm einen Anwalt geschickt?«, fragte Sotto Calvi.
»Nein. Da ist was schief gelaufen. Nachdem ich von Lyse
erfahren habe, dass er festgenommen worden ist, habe ich
sofort Cortone auf seinem Handy angerufen und gebeten, sich
einzuschalten. Frohlich war der nicht gerade. Ich dachte mir
aber, als Innenminister wurde er meinen Sohn schnell wieder
frei bekommen. Dann konnte er den Justizminister nicht
erreichen, und musste es iber den Chef de Cabinet vom



Justizminister versuchen. Aber der hat sich offenbar gegentiber
seinen Leuten nicht durchsetzen konnen. Nun ja, wer kann
auch ahnen, dass bei so einem Kinderkram Ricou als
Untersuchungsrichter eingesetzt wird.«

»Jacques Ricou, der Krawallrichter?«

»Ja. Und an den wagt sich selbst die Gerichtsprasidentin
nicht ran.«

»Dann mussen wir vielleicht doch was tun. Wie hat Lyse von
der Festnahme erfahren?«

»Ich habe sie gebeten, ein Auge auf Didier zu haben.«

»Die ist doch zu alt fir deinen Sohn!« Sotto Calvi lachte.
»Aber er schatzt sie. Und so alt ist Lyse auch nicht. Sie hat
ihre Vespa bestiegen und ist zu der Rave-Party gefahren. Als sie
ankam, wurde gerade Didiers Wohnwagen durchsucht. Lyse

hat sich als Journalistin vom Figaro ausgegeben, die Uber
illegale Rave-Partys schreibt.«

»Und das haben die Bullen ihr geglaubt?«

»Du kennst doch Lyse. Was sie macht, macht sie richtig.
Naturlich hatte sie sich eine echte Akkreditierung vom Figaro
besorgt. Sie ruft mich an, ich rufe Cortone an. Ich denke, alles
lauft wie geschmiert, wie immer. Als treu sorgender Vater
melde ich mich Freitagabend auch noch bei meiner Ex, um zu
horen, ob Didier wieder zu Hause ist, aber die Alte hort nur
meine Stimme und knallt den Horer wieder auf. Wird schon
alles in Ordnung sein, dachte ich, denn sonst schreit sie zwar,
aber fordert mich immerhin auf, alles wieder in Ordnung zu
bringen. Wenigstens habe ich das Wochenende ruhig verbracht.
Bis mich Montagnachmittag der Chef de Cabinet des



Justizministers anruft und hamisch ankundigt, er werde mir
gleich das Vernehmungsprotokoll von Didier faxen. Wenigstens
das hat ihm die Gerichtsprasidentin vertraulich zukommen
lassen. Ausnahmsweise, wegen der guten Beziehungen
zwischen unseren Ministern. Avec les compliments de la
maison, hat der Drecksack auch noch hinzugefiigt.«

»Nette Freunde hast du.« Sotto Calvi lachte. »Und hast du es
mitgebracht, das Protokoll?«

»Ja. Es wird dir nicht gefallen.«

Alain Lacoste reichte Sotto Calvi einen abgegriffenen
Aktendeckel. Der Waffenhdndler schlug ihn auf und begann zu
lesen.

Auf der ersten Seite standen die personlichen Angaben. Calvi
blatterte weiter, doch schon auf der Mitte der zweiten Seite las
er aufmerksamer.

Jacques Ricou: »Wir haben Ihr Wohnmobil beschlagnahmt.
Was war der Neuwert?«

Didier Lacoste: »Ich habe es gebraucht gekauft.«

]J. R.: »Aus den Papieren geht das nicht hervor.«

D. L.: »Misste es aber. Es war ein Vorfihrmodell von
Chrysler. Deswegen habe ich es dreifsig Prozent billiger
bekommen.«

]J. R.: »Wie viel?«

D. L.: »Vierzigtausend. «

J. R.: »Euro?«

D. L.: »Keine Lire. Klar: Euro.«

J. R.: »Handeln Sie mit Drogen?«

D. L.: »Das habe ich nicht notig.«



J. R.: »Sie haben einen Vorrat, der fur den privaten
Verbrauch viel zu umfangreich ist. Haben Sie je Drogen
verkauft?«

D. L.: »Ich brauche viel und habe viele Freunde. Und wenn
jemand in Not ist, kann er mir auch schon mal was abkaufen.
Aber ich bin kein Dealer.«

]J. R.: »Woher hatten Sie dann das Geld fiir das Wohnmobil?«

D. L.: »Erspart.«

J. R.: »Komm mir nicht blod. Allein die Drogen bringen IThnen
bis zu drei Jahren Gefangnis ein. In einem besonderen Fall
kriegen wir auch funf Jahre hin. Den Einkaufswert schitzen
unsere Leute auf zweihundertfiinfzigtausend Euro. Da nimmt
Thnen niemand ab, dass es sich nur um Eigenbedarf handelt.
Wie grofs war Ihr Umsatz?«

D. L.: »Ich deale nicht.«

J. R.: »Und woher kommen die dreihundertachtzigtausend in
bar?«

D. L.: »Euro?«

J. R.: »Keine Lire. Klar: Euro.«

D. L.: »Ich weif$ nicht, wovon Sie reden.«

J. R.: »Sie sind naiver, als Ihr Alter es erlaubt. Die Polizei hat
das Wohnmobil heute Nacht Stiick fiir Stiick auseinander
genommen. Und was haben sie gefunden? Ein ganzes Kilo
Kokain sehr gut versteckt im Zwischenboden. Da kam man
nicht leicht dran. Macht weitere drei Jahre. Und im selben
Versteck, schon wasserdicht verpackt,
dreihundertachtzigtausend Euro. So schon verpackt, dass es
nicht nach Taschengeld aussieht.«



D. L.: »Damit habe ich nichts zu tun. Die Polizei will mich
reinlegen!«

J. R.: »Weif$ Ihr Vater davon?«

D. L.: »Horen Sie blof$ auf mit meinem Vater!«

Calvi las das Protokoll mit wachsender AufmerksamkKkeit,
lachte ab und zu trocken auf, warf einen kurzen Blick auf Alain
Lacoste, und versenkte sich wieder in die Akte. Der Sohn — wie
durch ein Schlusselwort gedffnet — hatte angefangen, zu
plaudern.

Und dann, als der Untersuchungsrichter damit drohte,
seinen Vater vorzuladen und ihm gegenuberzustellen, brach er
zusammen.

Er schrie, heulte und vergrub schliefSlich seinen Kopf in den
Armen auf dem Tisch. Doch Jacques stellte sofort die nachste
Frage: »Haben Sie das Geld von Ihrem Vater?«

»Ja«, antwortete Didier und Calvi entfuhr ein
»achduscheifde«. Er blickte vom Protokoll auf und sah Alain
Lacoste die Achseln zucken und die Arme offnen, mit den
Handflachen nach oben, als Zeichen fir »siehste,
ichhabsdirjagesagt«.

»Wusstest du das?«, fragte der Waffenhandler.

»Nein«, antwortete Alain Lacoste.

»Der hat dich ja ganz schon ausgezogen!« Calvi lachte, aber
es klang bose.

Und dann erzahlte Didier ausfihrlich, warum es ihm nie
mehr an Geld fehlte, nachdem er einmal entdeckt hatte, wie
sein Vater das Familienleben finanzierte. Als Prafekt und spater
als Chef der Sofremi erhielt er zwar ein hohes Staatsgehalt und



viele Privilegien. Doch davon hatte er seinen ausschweifenden
Lebensstil nie bestreiten konnen, zumal Didiers Mutter stets in
Depressionen zu verfallen drohte, wenn sie nicht den Luxus,
den die Stadt Paris bot, geniefsen konnte.

Ganze Tage verbrachte sie bei geschlossenen Fensterladen im
Bett und entschuldigte sich mit Migrane. Eine Zeitlang glaubte
der Sohn, sie trinke aus Kummer vor dem herumstreunenden
Mann. Da begann er seinen Vater zu hassen.

Ein ausgeklugeltes Netzwerk bestimmte das Leben von Alain
Lacoste, erklarte Didier. Das Landhaus bei Houdan in der
Normandie, eine knappe Autostunde vom Appartement in der
Avenue Victor Hugo entfernt, gehorte einst dem Grofsvater
vaterlicherseits. Doch als der im Sterben lag, war Alain mit
seiner Sekretarin zu einem Ski-Urlaub nach Utah eingeladen -
und er war losgeflogen. Am Sterbebett seines Vaters liefs er
seinen Sohn Didier und seine betrogene Ehefrau zuruck.
Didiers Mutter suchte einen einfachen Ausweg, schluckte
schwere Mittel gegen ihre Depressionen und verkroch sich
unter der Bettdecke.

Irgendjemand muss sich doch kiimmern, warf Didier seinem
Vater am Telefon vor, der nur vom einmaligen Pulverschnee in
den Rocky Mountains schwarmte. So saf$ ein vollig
verangstigter, hilfloser Didier allein im Krankenzimmer des
Alten. Zweil Wochen vor seinem vierzehnten Geburtstag horte
das Herz seines Grofsvaters auf zu schlagen. Es war Nachmittag,
draufsen wurde es langsam dunkel, auf dem Flur horte Didier
die geschaftigen Krankenschwestern. Aber er wagte es nicht,
die langsam erkaltende Hand loszulassen. Nicht aus Trauer,



sondern aus Angst vor dem Tod liefen dem Kind die Tranen
uber die Lippen, das Kinn, den Hals hinunter.

Alain Lacoste reiste nicht gleich zurtick. Er rief das
Beerdigungsinstitut in Houdan an und gab die Order, den
Leichnam bis zu seiner Riickkehr »in den Eisschrank« zu legen.

Didier war kaum noch zu unterbrechen, er begann, dem
Richter offensichtlich zu vertrauen.

Das geerbte Landhaus in Houdan wurde auf Kosten einer
stiadtischen Firma renoviert, und der kleine Park von
Angestellten des Gartenamtes gepflegt.

Auf dem Riicken der Arbeitsjacken der Gartner waren das
Stadtwappen und der Name ihres Amtes gestickt, weshalb
ihnen befohlen wurde, diese Jacken falsch herum anzuziehen,
sobald sie beim Privatmann Alain Lacoste den Rasen mahten.

Vater Alains Geldquelle, aus der sich Sohn Didier, sobald er
sie kannte, heimlich bediente, lag in Genf. Deshalb reiste Alain
Lacoste alle paar Wochen in Begleitung eines uniformierten
Polizeisergeanten in die Schweiz und kehrte frohlich gestimmt
mit einem grofden Aktenkoffer voller Banknoten zurtick. Der
Sergeant diente nur als Camouflage: Beim Zoll konnte der
Polizist — falls notwendig — seinen Dienstausweis vorzeigen und
so Lacoste vor unangenehmen Fragen schitzen.

Einmal, Didier mochte damals zwolf oder dreizehn gewesen
sein, zogen sich Alain Lacoste und der Sergeant nach so einer
Reise mit einer Flasche Deutz-Champagner in das Wohnzimmer
zuruck. Didier beobachtete durch die nur angelehnte Tur, wie
sein Vater mit beiden Handen in den Aktenkoffer griff, einige
Biindel Geldscheine herausholte, sie ungezahlt in einen gelben



Umschlag steckte und dem Sergeant uibergab. Sie lachten laut,
der Polizist verstaute das Geld, ohne auch nur eine Bemerkung
zu machen, in der grofden Innentasche seines Mantels, erhob
sich, dankte fiir das Glas Champagner und verabschiedete sich.

»Salut! Bis zum nachsten Mal!«

Darauf steckte Alain ein dickes Biindel in seine Brieftasche
und trug den Koffer in die Kiiche, um ihn in einem versteckten
Safe einzuschliefden. Allerdings wusste jeder in der Familie, wie
er den Geldschrank 6ffnen konnte. Von da an besserte Didier
sein Taschengeld aus dieser Quelle auf. Zunéchst blieb er
maifsvoll bei einem oder zwei grofSseren Scheinen, obwohl er
gesehen hatte, dass sein Vater das Geld nicht abzdhlte. Einen
Teil nahm Lacoste immer am nachsten Tag mit ins Buiro. Didier
wusste nicht, in welche Kanale sein Vater das Geld dann
einspeiste. Aber da er alle Einkdufe, Restaurantbesuche und
Reisen bar bezahlte, nahm Didier an, dass er es dafiir brauchte.

Als der Vater nachtelang nicht nach Hause kam, als sich die
Mutter nur noch zwischen Schreikrampfen und Depressionen
bewegte, hielt der inzwischen siebzehnjahrige Didier es fir
notig, Rucklagen zu bilden. Ganz unverdachtig besuchte er den
Vater in seiner neuen Wohnung, und meist gelang es ihm, in
einem unbeobachteten Moment, den Safe, der auch hier in der
Kiche stand und auf den gleichen Code reagierte, zu 6ffnen.

»Verdammt!«, sagte Alain Lacoste, als er die Aussage seines
Sohnes las. »Und ich habe nichts gesagt, weil ich glaubte, meine
Frau bedient sich da.«

Alain Lacoste hatte seine Frauen immer kurz gehalten. Das
war meist die Ursache der Streitereien mit Didiers Mutter



gewesen, besonders nach der Scheidung. Von da an zahlte
Lacoste zwar noch die Miete der Wohnung, aber sonst nur eine
sparliche Unterstutzung. Und als Lacostes Sekretarin nach der
Tochter auch noch einen Sohn zur Welt brachte, hatte Alain das
Interesse an dem Spross aus erster Ehe verloren, zumal der in
seinen Augen ein fauler Luftikus war, der von Rave-Partys und
Ecstasy nicht genug bekam. Nach dem baccalaureéat hatte
Didier sich in einer privaten Handelsschule eingeschrieben,
doch statt zu lernen, kimmerte er sich eher um sein
Vergnugen.

Auf der letzten Seite des Protokolls stand der Satz, der den
Chef der Sofremi so nervos machte, dass er sofort Calvi
angerufen und um das Treffen in der Wohnung am Boulevard
Saint-Germain gebeten hatte.

Jacques Ricou: »Vielleicht hilft es der Wahrheitsfindung,
wenn wir Thren Vater als Zeugen vorladen und um seine
Aussage bitten.«

»Und — hast du schon eine Vorladung erhalten?«, fragte der
Waffenhéndler.

»S0 schnell schiefdt auch Ricou nicht. Die Vernehmung fand
ja erst am Sonnabend frih statt. Und das Protokoll habe ich erst
seit knapp vierundzwanzig Stunden. Jetzt ist Dienstagmittag!«

»Wir mussen eine Doppelstrategie fahren«, erklarte Calvi
und streckte sich. Der kleine und drahtige Mann verglich sich
gern mit Zatopek, weil auch er ein zaher Laufer war.
Aufgewachsen in den korsischen Bergen, war er schon von
klein an den ganzen Sommer hinter der Ziegenherde des Vaters



hergelaufen. Er war mit Kase und Brot aufgezogen worden,
Zickenfleisch kam nur zu Ostern auf den Familientisch.

»Einen guten Anwalt fiir Didier und einen Presseartikel
gegen den Untersuchungsrichter!« Sotto Calvi lachte trocken.

Alain Lacoste dachte kurz nach. Er iberragte den
Waffenhdndler nur um wenige Zentimeter, wirkte aber
kraftiger mit seinem quadratischen Brustkorb. Aufgewachsen
war er in Bonifacio, wo sein Vater als Notar jede korsische
Unterschrift beglaubigte, weil er in der Inselpolitik eine
verdeckte Rolle spielte. Ziegenkase servierte die Angestellte im
Hause Lacoste zwischen Hauptgang und Sufsspeise. Und dazu
einen Centenaire du Fondateur, den hellen WeifSwein der
Domaine Casabianca, einen echten vin de corse aus Bravone an
der Ostkuste.

»Nehmen wir deinen Anwalt, der hat einen hervorragenden
Rufl«, sagte Alain Lacoste.

»Philippe Tessier — bist du wahnsinnig? Der vertritt mich in
meiner Steueruntersuchung gegentiiber dieser Krampfhenne
Barda. Die hat fiinfhundert Millionen auf einem meiner
Geschéaftskonten beschlagnahmt und bei den Banken sperren
lassen. Da wirde sich Ricou — oder Barda - gleich fragen, was
zwischen uns personlich lauft!«

Selbst im Justizpalast verdrehten die Kollegen die Augen,
wenn das Gesprach auf die Untersuchungsrichterin Frangoise
Barda kam. Sie biss zu wie eine Hyane, durchwiihlte die Akten
ihrer Falle wie ein Dachshund, und sah aus wie ein Mops.

Lacoste lachte: »Und was haltst du von Verges?«



»Jacques Verges! Jetzt bist du vollig durchgedreht. Das ware
eine Uberreaktion. Was meinst du, was Ricou denken wiirde.
Schliefslich hat Verges Leute wie den Terroristen Carlos oder
den Nazi-Folterer Klaus Barbie vertreten. Und jetzt, wo sich
kein Mensch mehr seinetwegen umdreht, gibt er damit an,
Saddam Hussein und Slobodan Milosevic seien seine Klienten.
Nein, wir brauchen jemanden, der der Regierung nahe steht,
einen braven Gaullisten. Tessier soll sich darum kiimmern,
jemanden zu finden.«

Sotto Calvi dachte einen Moment nach, ehe er fortfuhr:
»Aufserdem haben wir noch ein paar Stunden Zeit bis zum
Redaktionsschluss des Figaro. Ruf Lyse an, die durfte dort
genugend Leute kennen. Morgen muss ein kleiner Artikel
erscheinen, in dem Ricou kritisiert wird, weil er sich jetzt schon
an Jugendlichen vergreift. Daraufhin werden morgen Vormittag
ein paar Dutzend junge Leute mit viel Lirm vor Ricous Biiro
demonstrieren. Das kostet nicht viel. Ubermorgen aber werden
dann die anderen Zeitungen das Thema aufgreifen. Sie werden
uber die Demo schreiben und Ricou mit Hame ubergiefsen. Und
damit seine Glaubwiurdigkeit ankratzen - sein Ego. SchliefSlich
wird er froh sein, wenn er den Fall Didier schnell wieder vom
Hals hat. Auf jeden Fall miissen wir Ricou im Auge behalten.«

Und drittens, fiigte Alain Lacoste in Gedanken versunken
hinzu, drittens konnte Sotto Calvi doch seine Wunderwaffe
Lyse auf Jacques Ricou ansetzen. Der wiirde auf diese
aufregende junge Frau fliegen, sie wiirde ihn ausquetschen,
und sie beide konnten den Untersuchungen immer einen
Schritt voraus sein.



