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Une goutte de pétrole vaut une goutte de sang. –
Ein Tropfen Öl ist einen Tropfen Blut wert.
Georges Clémenceau



Ein bescheidener Anfang

Freitag

Jacques sah sie von fern aus dem Wohnmobil steigen. Sportlich
sprang sie die drei Stufen auf den Weg hinunter, knallte mit
einer schwungvollen Armbewegung die Tür hinter sich zu und
lief auf eine dunkelgrüne Vespa zu, vor der zwei Polizisten in
voller Montur standen. Nach einem kurzen Wortwechsel ließen
sie die junge Frau mit der dunklen Hautfarbe aufsteigen. Sie
setzte die große runde Sonnenbrille auf, dann den weißen alten
Helm ohne Kinnschutz, nur mit Lederriemen.

»Die spinnt!«, sagte Jacques zu seinem Freund Jean Mahon.
Der Kommissar saß neben ihm am Steuer des Polizeiwagens,
polierte einen Apfel, zog die Augenbrauen hoch und öffnete den
Mund, als wollte er etwas anmerken. Aber mit dem
Untersuchungsrichter über Frauen zu reden, schien ihm wohl
jetzt nicht angemessen.

»Die spinnt«, sagte Jacques noch einmal, als er zusah, wie die
junge Frau mit ihren langen Beinen in engen Jeans und
Turnschuhen auf dem Roller saß und einhändig losbrauste,
während sie mit der linken Hand noch einen Schal in den
Ausschnitt der knappen Lederjacke stopfte.

»Solche Helme gehören verboten«, sagte Jean, »wenn du
damit fällst, zerschneidest du dir dein ganzes Gesicht.«



»Schade, bei dem Aussehen.« Jacques betonte jedes Wort,
und der Kommissar lachte.

»Stehst du jetzt nur noch auf Farbige?«, fragte er. Die beiden
Männer kannten sich schon lange. Als Untersuchungsrichter
Jacques Ricou noch mit der eleganten Pariserin Jacqueline
verheiratet gewesen war, fuhren die beiden Ehepaare jeden
Winter gemeinsam in den Schnee – die Männer, um Ski zu
rasen, die Frauen, um sich aufs »Après« vorzubereiten.

»Überhaupt nicht. Meinst du wegen Amadée?«
»Vielleicht. Sie ist doch schon weg, oder?«
»Ja, seit vierzehn Tagen. Nach sechs Wochen in meinem

bescheidenen Appartement bekam sie Heimweh nach dem
Blick von ihrer Terrasse auf den Atlantik.«

»Wirst du sie besuchen?«
»Klar, im Winter, wenn es hier wieder grässlich nass und

kalt ist. Dann ist es auf ihrer Plantation wie im Paradies.«
Amadée, die Kreolin aus Martinique, hatte Jacques die linke

Seite ihres großen Bettes angeboten, nachdem ihr Mann beim
Sturz von seinem Pferd tödlich verunglückt war. Jacques hatte
den Platz nicht zurückgewiesen. Von der Bananenplantage am
Osthang des Mont Pélée hatte man den berühmten weiten Blick
auf die von den Passatwinden hochgepeitschten Wellen im
Atlantischen Ozean. Wenn Jacques davon sprach, geriet er ins
Schwärmen.

Jetzt aber saß er neben dem drahtigen Kommissar und
ärgerte sich über den  – wie er fand  – trivialen Einsatz gegen
junge Leute, die bei einer Rave-Party ein bisschen Spaß haben



wollten. Und er verstand nicht, weshalb die Polizisten die Frau
in Leder nicht festgehalten hatten.

»Warum haben sie die schöne Dunkle wohl laufen lassen?«
Er sah den Kommissar fragend an.

Der öffnete die Tür, rutschte trotz seines leichten
Gebrechens, er stand kurz vor der Pensionierung, flink hinter
dem Steuerrad hervor und ging mit den Worten  – »Das lässt
sich herausfinden«  – auf die beiden Polizisten zu.

Jacques fand den Griff nicht, um die Tür des neuen Wagens
zu öffnen, tastete hilflos an der Innenverkleidung herum und
als er endlich draußen war, kam ihm Kommissar Jean Mahon
schon wieder entgegen.

»Sie hatte eine Akkreditierung als Journalistin vom Figaro«,
sagte er.

»Und was wollte sie in dem Wagen?«
»Werden wir auch gleich wissen, wenn die Durchsuchung

beendet ist.«
»Ich frag mich wirklich, was ich hier soll«, sagte Jacques

mürrisch, »das ist doch Kinderkram.«
 

»Der Wochenenddienst wird Ihnen gut tun«, hatte seine Chefin,
Marie Gastaud, mit ihrer unbeweglichen Miene gesagt, als sie
Jacques den Auftrag gab, sich für einen Einsatz gegen eine
illegale Rave-Party in Créteil bereitzuhalten. Nicht mal durch
ein Wimperzucken hatte die Gerichtspräsidentin angedeutet,
dass der aufmüpfige Untersuchungsrichter damit ein wenig
gedemütigt werden sollte.



Marie Gastaud gab sich zwar streng, aber bisher hatte sie
Jacques stets den Rücken freigehalten, selbst wenn er sich
gelegentlich knapp vergaloppierte. In ihren zeitlosen
Seidenkleidern und mit einer Frisur, die wie ein hellblaues
Sahnebaiser auf ihrem Haupt thronte, wirkte sie stets wie die
Inkarnation der bourgeoisen Karrierefrau, die trotz ihres
Berufs auf Mann und Kinder nicht verzichtet hatte.

 
»Wenn ich vor zwanzig Jahren einen solchen Polizeieinsatz
erlebt hätte, wäre ich wahrscheinlich nie in den Staatsdienst
gegangen«, sagte Jacques.

»Mein Gott, was willst du machen, wenn die Kerle gegen die
Gesetze verstoßen?«, antwortete Jean Mahon. Als Mitglied der
police judiciaire ging er mit seinen Leuten dem
Untersuchungsrichter zur Hand, wenn es darum ging,
Wohnungen und Büros zu durchsuchen oder einen
Verdächtigen festzunehmen.

Heute allerdings war ein Großaufgebot an Sicherheitskräften
der städtischen Polizei und der Gendarmerie, ja sogar der im
Volk als Schlägertruppe verschrienen CRS mit ihren schwarzen
Kampfanzügen und Helmen ausgezogen, um diese illegale
Rave-Party aufzulösen.

Es ging um eine dieser free partys irgendwo in der Natur, auf
entlegenen Lichtungen, an einsamen Flussufern, die es überall
in den USA, in Großbritannien, in Deutschland und eben auch
in Frankreich gibt. Beim Rave kontrolliert kein
muskelbepackter Türsteher den Zutritt, zockt keiner hohe
Eintrittsgelder ab, jeder kann teilnehmen, der im Internet die



richtige Infoline findet und dann wie bei einer Schnitzeljagd die
richtigen Signale entdeckt, die zu dem geheim gehaltenen Ort
führen. Mal kommen nur fünfhundert, mal ein paar tausend
Raver.

Unter illegalparty.com oder shitkatapult.com waren hello
peoploids! im Internet ermuntert worden, am letzten
Septemberwochenende an das Marneufer bei Créteil im Parc
du Morbras ein Technival zu feiern. So nah bei Paris  – da
würden zehntausend kommen.

Aber die Polizei hatte mitgelesen. Denn Rave-Partys stören
die Bourgeoisie. Und die Umweltschützer. Drei Tage Techno,
drei Tage Saufen und Tanzen, Sex und Drogen, Ausflippen und
Zusammenbrechen, das bedeutete zertrampeltes Gras,
verschreckte Sumpfeulen und Tonnen an Müll: Papier, Dosen,
Kondome und Spritzen. Und vielleicht auch noch ein paar
Ecstasy-Leichen.

Und was die Bourgeoisie derart störte, das bekämpfte der
wegen seiner Strenge respektierte Innenminister schon seit
Jahren. Allerdings wurde er, wegen seiner unverhohlenen
politischen Ambitionen, inzwischen selbst von der
konservativen Presse mit Skepsis beobachtet. Zunächst waren
die Proteste von Schülern und Studenten (darunter auch Kinder
der Bourgeoisie) gegen die Verschärfung des Gesetzes über die
Alltägliche Sicherheit unangenehm laut, doch nach dem
11.  September wagte niemand mehr, solche Maßnahmen zu
kritisieren. Nach dem Dekret 887 aus dem Jahr 2002 müssen
Rave-Partys vom Präfekten genehmigt werden. Und da



Präfekten direkt vom Innenminister ernannt werden, stellen sie
keine Genehmigungen für Rave-Partys mehr aus.

Trotzdem waren Lastwagen mit riesigen Verstärkern auf der
Ladefläche kurz nach Sonnenaufgang den dreckigen Chemin du
Morbras hinabgefahren, ihre Aufbauten hatten tief hängende
Äste von den Bäumen gerissen, und gegen Mittag war auf dem
Weg schon kein Durchkommen mehr gewesen; überall parkten
Camper oder Wohnmobile, waren Motorräder abgestellt, und
aus der nahe gelegenen Metro-Station quollen mit jedem
eintreffenden Zug Hunderte von jungen Leuten.

»Man hätte die Schlacht verhindern können, wenn die Bullen
es nur ein wenig intelligenter angestellt hätten«, sagte Jacques.

»Die Bullen. Jetzt redest du auch schon so. Wenn die
städtische Polizei die Gegend gestern Abend abgesperrt hätte,
wäre überhaupt nichts passiert. So konnten die CRS-Leute sich
wieder mal austoben. Erst als fast tausend Leute da waren,
haben sie eingegriffen. Und wie!«

Der Untersuchungsrichter wagte es nicht zu sagen, was ihm
dazu spontan einfiel. Die Worte, die noch vor kurzem viele
ungeniert gerufen hatten: CRS = SS. Aber so gut er Jean auch
kannte, er war sich nicht sicher, wie sein Freund darauf
reagieren würde.

»Wenn die nicht von allein gehen!«
»Du bist komisch. Hättest du dich in dem Alter

davongemacht? Ich nicht. Ich hätte mich auch eher prügeln
lassen. Und das müssen die doch wissen! Haben die denn
keinen Psy dabei? Und Tränengasgranaten darf man bei so
einer Aktion doch in keinem Fall einsetzen.«



»Das ist auf offenem Gelände doch auch nur halb so
schlimm.«

»Aber einem ist die Hand abgerissen worden, weil die
Sadisten von der CRS mit den Granaten auf den Mann gezielt
haben.«

»Was zu beweisen wäre …«
»Die Hand ist ab!«
»Aber du hast ja nun auch zu tun bekommen. Ganz umsonst

ist unser Einsatz also doch nicht.«
»Erst mal abwarten, was dabei rauskommt.«
Sie warfen einen Blick in die Runde. Das Flussufer sah wie

ein Schlachtfeld aus  – obwohl das Technival gar nicht erst
begonnen hatte. Die Lastwagen mit der Musikelektronik waren
den Weg wieder hinaufgerumpelt, Polizeieinheiten bewachten
den Zugang von der Stadt her, die CRS-Mannschaften saßen in
ihren dunkelblauen Einsatzbussen mit den dicken Drahtgittern
vor den Fenstern.

»Ich habe Hunger«, sagte Jacques. »Kannst du nicht mal
dafür sorgen, dass deine Leute sich beeilen?«

Kommissar Jean Mahon lachte. »So verfressen kenne ich dich
gar nicht! Lass uns mal nachschauen.«

Als der Richter und der Kommissar auf das Wohnmobil
zugingen, sprang die Tür auf, zwei Polizisten traten heraus und
zerrten einen jungen Mann, etwa zwanzig Jahre alt, in
Handschellen hinter sich her.

»Patron«, sagte der erste an Jean Mahon gewandt, »Monsieur
besitzt einen fahrenden Drugstore.«



»Wir sind so weit«, rief jemand von drinnen, und Jacques
kletterte hinter seinem Freund die Treppenstufen hoch.

Jean stieß einen Pfiff der Hochachtung aus. »Donnerwetter!
Alles, was man braucht.«

Eine flauschige Decke und weiche Laken lagen wirr auf dem
breiten Doppelbett im hinteren Teil des Wagens. Darüber
reihten sich in einem Regal aus edlem Holz Wein- und
Wodkaflaschen. Ein Meister der Raumaufteilung hatte in dem
von außen klein erscheinenden Wagen nicht nur die
Lotterwiese untergebracht, sondern neben der Kochecke auch
eine Dusche mit Toilette, eine Sitzecke mit Flachbildfernseher,
DVD-Anlage und einem Surround-Boxenset mit sechs
Dolbyeinheiten.

»Wir fanden alles säuberlich in den Regalen, wie es sich
gehört«, sagte der Sergeant, der die Durchsuchung mit so viel
Feingefühl vorgenommen hatte, dass nicht ein Paneel der
Holzverkleidung beschädigt worden war.

»Was haben wir denn da?«, fragte Jacques.
»Schätzungsweise hundertfünfzig Gramm Kokain. Aber dann

die ganze Palette: Tranxen, Rohypnol, Ephedrine, Fenetyllin,
Cannabis. Alles was man braucht, um drei oder vier Tage ohne
Schlaf durchzufeiern, um sich hochzuputschen und wieder
runterzukommen. In diesem Drugstore sind Waren mit einem
Einzelverkaufswert von ein paar hunderttausend Euro. Und nix
von wegen Eigenbedarf, dafür ist das zu viel. Das ist ein
Kaufladen.«

»Hat er Papiere dabei?«, fragte Jacques.



»Ja.« Der Sergeant kramte in den Unterlagen, die er in der
Hand hielt. »Didier Lacoste. Student. Geboren 1983 im
American Hospital in Neuilly, Führerschein 2001 ausgestellt in
Bonifacio.«

»Ach, so einer!«, rief Jean Mahon. Er wusste, dass jemand,
der über Clan-Kontakte auf Korsika verfügte, seinen
Führerschein auch schon mal ohne Prüfung erhielt.

Jacques zog sein schwarzes Moleskine-Notizbuch aus der
Jackentasche und notierte sich die Angaben. Er benutzte diese
Kultbüchlein, seit Margaux ihm, als sie frisch verliebt waren,
sein erstes Moleskine mit der Bemerkung geschenkt hatte, ein
gleiches habe schon Proust benutzt. Und van Gogh und Matisse,
sogar Hemingway.

»Was machen wir mit dem? Einbuchten?«, fragte der
Sergeant.

»Der Wagen wird beschlagnahmt. Lasst ihn abholen«, befahl
Jacques. »Und nehmt Lacoste erst mal mit zur Wache, schreibt
die Personalien auf und macht all das, was zu tun ist. Schaut
nach, ob schon was gegen ihn vorliegt. Wie spät ist es denn
jetzt?«

Der Kommissar schob den Ärmel hoch und legte seine Uhr
frei.

»Halb acht.«
Eine halbe Stunde bis nach Hause, rechnete Jacques aus,

dann duschen, umziehen, zehn Minuten bis in Michels Atelier
in Belleville. Er würde gerade noch rechtzeitig kommen zu der
großen Feier, zu der sein Malerfreund Michel Faublée



eingeladen hatte, weil ein einziger Sammler gleich drei große
Bilder gekauft hatte.

»Bis morgen!« Jacques zog seinen Autoschlüssel aus der
Jackentasche. »Der Knabe kann bei euch die Pritsche kennen
lernen, wird ihm gut tun. Vielleicht habt ihr ja noch mehr
Besuch. Aber keine Telefonate! Er braucht noch keinen
Anwalt.  – Bringt ihn morgen früh um elf zu mir ins Gericht.«

Sonnabend

Er holte tief Luft und seufzte. Oje, dreimal, ojeojeoje. Der
Schädel brummte zwar nicht, aber es war doch zu viel Alkohol
gewesen. Und dann dieser Anruf! Martine Hugues, die
pummelige gute Seele in seinem Büro, von Amts wegen
Gerichtsschreiberin, hatte ihn um neun Uhr früh aus dem Bett
geklingelt.

»Jacques, da läuft irgendetwas Furchtbares. Marie Gastaud
kann dich nicht erreichen und hat mich über ihre Sekretärin
gebeten dir zu sagen, du sollst um elf in ihrem Büro
auftauchen. Sie scheint zu kochen. Und das ist selten bei
unserer Betonmarie!«

Martine lachte, während sich auf Jacques’ Haut  – von einem
plötzlichen Hitzeausstoß hervorgerufen  – Schweißperlen
bildeten.

»Wenn du mich erreichen kannst, dann hätte sie das doch
auch schaffen können«, verteidigte er sich.

»Angeblich hat sie dir gestern Abend aufs Band gesprochen,
aber du hast dich nicht zurückgemeldet.«



»Ich rufe sie an. Um elf kann ich nicht. Bitte sei im Büro, wir
haben Arbeit, du musst Protokoll führen.«

Er knurrte. Irgendwann gegen zwei hatte ihn endlich seine
Bettdecke umschlungen. Er war versackt. Allein. Bei Michel
hatte niemand geöffnet, als er dort voller Erwartungen und
guter Laune erschienen war. Die Vorfreude hatte ihn genau
eine Woche zu früh angeschwemmt. Vorfreude, weil Michel
ihm vorgeschwärmt hatte, der Sammler aus dem
16.  Arrondissement bringe viele elegante Freunde mit und  –
interessante Freundinnen!

Jacques wählte die Nummer der Gerichtspräsidentin. Es
klingelte nur einmal, und sie hob den Hörer ab.

»Bonjour Madame la présidente, Jacques Ricou«, sagte er und
versuchte sich so dienstlich wie möglich zu geben.

»Monsieur le juge«, auch Marie Gastaud schlug einen
möglichst kühlen Ton an, »vor mehr als zwölf Stunden habe ich
vom Chef de Cabinet des Justizministers einen Anruf erhalten.
Danach haben Sie gestern bei der Rave-Party Didier Lacoste
festgenommen, ihn dann aber weder verhört noch ihm
gestattet, einen Anwalt anzurufen. Und seit mehr als zwölf
Stunden versuche ich, Sie zu sprechen. Können Sie das
erklären?«

»Madame la présidente. Sie haben mich zu der verbotenen
Rave-Party geschickt. Dort hat die Polizei in meinem Auftrag
einen Wohnwagen voller Drogen beschlagnahmt, der von
Didier Lacoste gefahren wurde. Entsprechend den Regeln
wurde er zur Feststellung der Personalien mitgenommen auf
das Revier. Die Regel erlaubt auch, ihm erst nach



vierundzwanzig Stunden den Kontakt zu einem Anwalt zu
gewähren. Das wäre heute Abend. Ich habe den Termin für sein
Verhör schon gestern für heute um elf festgelegt.«

Er machte eine kleine Kunstpause, wechselte den Ton, und
fragte vertraulich: »Was ist so wichtig an dieser Person?«

»Sein Vater ist Alain Lacoste.« Die Gerichtspräsidentin blieb
kühl.

»Pardon, das sagt mir nichts.«
»Ehemaliger Präfekt von Marseille. Vertrauter des

Innenministers, heute Chef der Sofremi, die dem
Innenministerium untersteht. Ich bin von höchster Stelle
gebeten worden, Lacoste noch gestern Abend freizulassen.«

Jacques schluckte. »Sofremi. Die Genehmigungsbehörde für
Waffenhandel. Ach ja.«

Sollte er die Gerichtspräsidentin darauf hinweisen, dass ein
Untersuchungsrichter nach dem Gesetz völlig unabhängig ist,
dass also auch Marie Gastaud nicht das Recht hat, Lacoste zu
entlassen?

»Haben Sie es getan?«, fragte er.
»Nein, Monsieur le juge. Weil mir das nicht zusteht. Aber

bitte achten auch Sie das Recht. Ich erwarte Montag einen
Bericht. Um elf Uhr.«

Mit einem leisen Fluch über teuflische Hexen ließ sich
Jacques wieder in sein Bett fallen. Jetzt würde er das ganze
Wochenende arbeiten müssen. Schließlich trottete er in die
Küche, warf die Espresso-Maschine an, die Amadée gekauft
hatte, und stellte das Radio an. Auf Korsika war die Motoryacht
eines ehemaligen Verteidigungsministers von François



Mitterrand in die Luft geflogen. Die Schlacht schien heißer zu
werden. So weit waren die Untergrundkämpfer für die Freiheit
der Insel, die Jacques kalt Terroristen nannte, bisher noch nie
gegangen. Niemand war verletzt worden. Der Politiker galt als
harter Zentralist.

Jacques stieg unter die heiße Dusche, die er, als wollte er sich
selbst kasteien, brüsk auf kalt drehte.



Das Vernehmungsprotokoll

Dienstag

Hast du überhaupt noch Kontakt zu deinem Sohn?«, fragte Sotto
Calvi und fügte im Befehlston hinzu: »Und bitte reg dich nicht
so auf!«

»Didier redet nicht mehr mit mir, seit ich ausgezogen bin.«
Alain Lacoste räusperte sich nervös und schnippte mit den
Fingern. »Diese Geschichte kann äußerst unangenehm
werden.«

»Gott, da haben wir schon andere Pferde kotzen sehen!«
Sotto Calvi strich ein Zündholz an und hielt es an seine Zigarre.

Die Luft in dem Salon schmeckte staubig, nach dem großen
Gobelin an der Wand, nach den antiken Stühlen, den Sesseln,
die aus dem staatlichen Möbellager entliehen waren. Schwere
Vorhänge, Staubfänger nannte Sotto Calvi sie abfällig,
umrahmten die Fenster, hier strömte zu selten frische Luft
herein, niemand wohnte hier ständig oder lüftete wenigstens
gelegentlich. Dafür hatten Beamte keinen Sinn.

Nur für diskrete, wichtige Treffen hielt sich die Sofremi
dieses große Appartement in der rue de l’Université. Manche
Kunden wollten nicht gesehen werden, wenn sie über den Kauf
von Waffen verhandelten. Obwohl es völlig legal war, in
staatlichem Auftrag gebrauchte Waffensysteme zu verkaufen,



war es doch klüger, gewisse Dinge eher vertraulich zu
behandeln. So kauften einige afrikanische oder asiatische
Länder militärisches Gerümpel, das die hochgerüstete
Atommacht Frankreich aus ihrem Arsenal aussonderte,
während andere ihren Geheimdienst einsetzten, um zunächst
zu erkunden, welche Waffen an die jeweiligen Nachbarn
geliefert wurden und welche sie deshalb brauchten. Das
wiederum hatte Alain Lacoste, als Chef der Sofremi, veranlasst,
vom französischen Inlandsgeheimdienst DST (Direction de la
Sûreté de l’Etat) einmal im Monat diese Wohnung auf Wanzen
untersuchen zu lassen. Auch der versteckte Hinterausgang, der
durch einige Gärten in das Bürogebäude der Sofremi am
Boulevard Saint-Germain führte, wurde ständig kontrolliert.

Alain Lacoste und Sotto Calvi kannten die mit eleganten
Empire-Möbeln eingerichteten, aber dennoch unpersönlich
wirkenden Räume gut. Calvi war hier Stammgast, weil er als
Vermittler von Waffengeschäften für die Sofremi tätig war,
Lacoste, weil er so manche Nacht mit seiner Sekretärin
durchgearbeitet hatte, bis sie eine Tochter von ihm erwartete.
Da verließ er Frau und Sohn und zog mit ihr zusammen.

»Hast du ihm einen Anwalt geschickt?«, fragte Sotto Calvi.
»Nein. Da ist was schief gelaufen. Nachdem ich von Lyse

erfahren habe, dass er festgenommen worden ist, habe ich
sofort Cortone auf seinem Handy angerufen und gebeten, sich
einzuschalten. Fröhlich war der nicht gerade. Ich dachte mir
aber, als Innenminister würde er meinen Sohn schnell wieder
frei bekommen. Dann konnte er den Justizminister nicht
erreichen, und musste es über den Chef de Cabinet vom



Justizminister versuchen. Aber der hat sich offenbar gegenüber
seinen Leuten nicht durchsetzen können. Nun ja, wer kann
auch ahnen, dass bei so einem Kinderkram Ricou als
Untersuchungsrichter eingesetzt wird.«

»Jacques Ricou, der Krawallrichter?«
»Ja. Und an den wagt sich selbst die Gerichtspräsidentin

nicht ran.«
»Dann müssen wir vielleicht doch was tun. Wie hat Lyse von

der Festnahme erfahren?«
»Ich habe sie gebeten, ein Auge auf Didier zu haben.«
»Die ist doch zu alt für deinen Sohn!« Sotto Calvi lachte.
»Aber er schätzt sie. Und so alt ist Lyse auch nicht. Sie hat

ihre Vespa bestiegen und ist zu der Rave-Party gefahren. Als sie
ankam, wurde gerade Didiers Wohnwagen durchsucht. Lyse
hat sich als Journalistin vom Figaro ausgegeben, die über
illegale Rave-Partys schreibt.«

»Und das haben die Bullen ihr geglaubt?«
»Du kennst doch Lyse. Was sie macht, macht sie richtig.

Natürlich hatte sie sich eine echte Akkreditierung vom Figaro
besorgt. Sie ruft mich an, ich rufe Cortone an. Ich denke, alles
läuft wie geschmiert, wie immer. Als treu sorgender Vater
melde ich mich Freitagabend auch noch bei meiner Ex, um zu
hören, ob Didier wieder zu Hause ist, aber die Alte hört nur
meine Stimme und knallt den Hörer wieder auf. Wird schon
alles in Ordnung sein, dachte ich, denn sonst schreit sie zwar,
aber fordert mich immerhin auf, alles wieder in Ordnung zu
bringen. Wenigstens habe ich das Wochenende ruhig verbracht.
Bis mich Montagnachmittag der Chef de Cabinet des



Justizministers anruft und hämisch ankündigt, er werde mir
gleich das Vernehmungsprotokoll von Didier faxen. Wenigstens
das hat ihm die Gerichtspräsidentin vertraulich zukommen
lassen. Ausnahmsweise, wegen der guten Beziehungen
zwischen unseren Ministern. Avec les compliments de la
maison, hat der Drecksack auch noch hinzugefügt.«

»Nette Freunde hast du.« Sotto Calvi lachte. »Und hast du es
mitgebracht, das Protokoll?«

»Ja. Es wird dir nicht gefallen.«
Alain Lacoste reichte Sotto Calvi einen abgegriffenen

Aktendeckel. Der Waffenhändler schlug ihn auf und begann zu
lesen.

Auf der ersten Seite standen die persönlichen Angaben. Calvi
blätterte weiter, doch schon auf der Mitte der zweiten Seite las
er aufmerksamer.

Jacques Ricou: »Wir haben Ihr Wohnmobil beschlagnahmt.
Was war der Neuwert?«

Didier Lacoste: »Ich habe es gebraucht gekauft.«
J.  R.: »Aus den Papieren geht das nicht hervor.«
D.  L.: »Müsste es aber. Es war ein Vorführmodell von

Chrysler. Deswegen habe ich es dreißig Prozent billiger
bekommen.«

J.  R.: »Wie viel?«
D.  L.: »Vierzigtausend.«
J.  R.: »Euro?«
D.  L.: »Keine Lire. Klar: Euro.«
J.  R.: »Handeln Sie mit Drogen?«
D.  L.: »Das habe ich nicht nötig.«



J.  R.: »Sie haben einen Vorrat, der für den privaten
Verbrauch viel zu umfangreich ist. Haben Sie je Drogen
verkauft?«

D.  L.: »Ich brauche viel und habe viele Freunde. Und wenn
jemand in Not ist, kann er mir auch schon mal was abkaufen.
Aber ich bin kein Dealer.«

J.  R.: »Woher hatten Sie dann das Geld für das Wohnmobil?«
D.  L.: »Erspart.«
J.  R.: »Komm mir nicht blöd. Allein die Drogen bringen Ihnen

bis zu drei Jahren Gefängnis ein. In einem besonderen Fall
kriegen wir auch fünf Jahre hin. Den Einkaufswert schätzen
unsere Leute auf zweihundertfünfzigtausend Euro. Da nimmt
Ihnen niemand ab, dass es sich nur um Eigenbedarf handelt.
Wie groß war Ihr Umsatz?«

D.  L.: »Ich deale nicht.«
J.  R.: »Und woher kommen die dreihundertachtzigtausend in

bar?«
D.  L.: »Euro?«
J.  R.: »Keine Lire. Klar: Euro.«
D.  L.: »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«
J.  R.: »Sie sind naiver, als Ihr Alter es erlaubt. Die Polizei hat

das Wohnmobil heute Nacht Stück für Stück auseinander
genommen. Und was haben sie gefunden? Ein ganzes Kilo
Kokain sehr gut versteckt im Zwischenboden. Da kam man
nicht leicht dran. Macht weitere drei Jahre. Und im selben
Versteck, schön wasserdicht verpackt,
dreihundertachtzigtausend Euro. So schön verpackt, dass es
nicht nach Taschengeld aussieht.«



D.  L.: »Damit habe ich nichts zu tun. Die Polizei will mich
reinlegen!«

J.  R.: »Weiß Ihr Vater davon?«
D.  L.: »Hören Sie bloß auf mit meinem Vater!«
Calvi las das Protokoll mit wachsender Aufmerksamkeit,

lachte ab und zu trocken auf, warf einen kurzen Blick auf Alain
Lacoste, und versenkte sich wieder in die Akte. Der Sohn  – wie
durch ein Schlüsselwort geöffnet  – hatte angefangen, zu
plaudern.

Und dann, als der Untersuchungsrichter damit drohte,
seinen Vater vorzuladen und ihm gegenüberzustellen, brach er
zusammen.

Er schrie, heulte und vergrub schließlich seinen Kopf in den
Armen auf dem Tisch. Doch Jacques stellte sofort die nächste
Frage: »Haben Sie das Geld von Ihrem Vater?«

»Ja«, antwortete Didier und Calvi entfuhr ein
»achduscheiße«. Er blickte vom Protokoll auf und sah Alain
Lacoste die Achseln zucken und die Arme öffnen, mit den
Handflächen nach oben, als Zeichen für »siehste,
ichhabsdirjagesagt«.

»Wusstest du das?«, fragte der Waffenhändler.
»Nein«, antwortete Alain Lacoste.
»Der hat dich ja ganz schön ausgezogen!« Calvi lachte, aber

es klang böse.
Und dann erzählte Didier ausführlich, warum es ihm nie

mehr an Geld fehlte, nachdem er einmal entdeckt hatte, wie
sein Vater das Familienleben finanzierte. Als Präfekt und später
als Chef der Sofremi erhielt er zwar ein hohes Staatsgehalt und



viele Privilegien. Doch davon hätte er seinen ausschweifenden
Lebensstil nie bestreiten können, zumal Didiers Mutter stets in
Depressionen zu verfallen drohte, wenn sie nicht den Luxus,
den die Stadt Paris bot, genießen konnte.

Ganze Tage verbrachte sie bei geschlossenen Fensterläden im
Bett und entschuldigte sich mit Migräne. Eine Zeitlang glaubte
der Sohn, sie trinke aus Kummer vor dem herumstreunenden
Mann. Da begann er seinen Vater zu hassen.

Ein ausgeklügeltes Netzwerk bestimmte das Leben von Alain
Lacoste, erklärte Didier. Das Landhaus bei Houdan in der
Normandie, eine knappe Autostunde vom Appartement in der
Avenue Victor Hugo entfernt, gehörte einst dem Großvater
väterlicherseits. Doch als der im Sterben lag, war Alain mit
seiner Sekretärin zu einem Ski-Urlaub nach Utah eingeladen  –
und er war losgeflogen. Am Sterbebett seines Vaters ließ er
seinen Sohn Didier und seine betrogene Ehefrau zurück.
Didiers Mutter suchte einen einfachen Ausweg, schluckte
schwere Mittel gegen ihre Depressionen und verkroch sich
unter der Bettdecke.

Irgendjemand muss sich doch kümmern, warf Didier seinem
Vater am Telefon vor, der nur vom einmaligen Pulverschnee in
den Rocky Mountains schwärmte. So saß ein völlig
verängstigter, hilfloser Didier allein im Krankenzimmer des
Alten. Zwei Wochen vor seinem vierzehnten Geburtstag hörte
das Herz seines Großvaters auf zu schlagen. Es war Nachmittag,
draußen wurde es langsam dunkel, auf dem Flur hörte Didier
die geschäftigen Krankenschwestern. Aber er wagte es nicht,
die langsam erkaltende Hand loszulassen. Nicht aus Trauer,



sondern aus Angst vor dem Tod liefen dem Kind die Tränen
über die Lippen, das Kinn, den Hals hinunter.

Alain Lacoste reiste nicht gleich zurück. Er rief das
Beerdigungsinstitut in Houdan an und gab die Order, den
Leichnam bis zu seiner Rückkehr »in den Eisschrank« zu legen.

Didier war kaum noch zu unterbrechen, er begann, dem
Richter offensichtlich zu vertrauen.

Das geerbte Landhaus in Houdan wurde auf Kosten einer
städtischen Firma renoviert, und der kleine Park von
Angestellten des Gartenamtes gepflegt.

Auf dem Rücken der Arbeitsjacken der Gärtner waren das
Stadtwappen und der Name ihres Amtes gestickt, weshalb
ihnen befohlen wurde, diese Jacken falsch herum anzuziehen,
sobald sie beim Privatmann Alain Lacoste den Rasen mähten.

Vater Alains Geldquelle, aus der sich Sohn Didier, sobald er
sie kannte, heimlich bediente, lag in Genf. Deshalb reiste Alain
Lacoste alle paar Wochen in Begleitung eines uniformierten
Polizeisergeanten in die Schweiz und kehrte fröhlich gestimmt
mit einem großen Aktenkoffer voller Banknoten zurück. Der
Sergeant diente nur als Camouflage: Beim Zoll konnte der
Polizist  – falls notwendig  – seinen Dienstausweis vorzeigen und
so Lacoste vor unangenehmen Fragen schützen.

Einmal, Didier mochte damals zwölf oder dreizehn gewesen
sein, zogen sich Alain Lacoste und der Sergeant nach so einer
Reise mit einer Flasche Deutz-Champagner in das Wohnzimmer
zurück. Didier beobachtete durch die nur angelehnte Tür, wie
sein Vater mit beiden Händen in den Aktenkoffer griff, einige
Bündel Geldscheine herausholte, sie ungezählt in einen gelben



Umschlag steckte und dem Sergeant übergab. Sie lachten laut,
der Polizist verstaute das Geld, ohne auch nur eine Bemerkung
zu machen, in der großen Innentasche seines Mantels, erhob
sich, dankte für das Glas Champagner und verabschiedete sich.

»Salut! Bis zum nächsten Mal!«
Darauf steckte Alain ein dickes Bündel in seine Brieftasche

und trug den Koffer in die Küche, um ihn in einem versteckten
Safe einzuschließen. Allerdings wusste jeder in der Familie, wie
er den Geldschrank öffnen konnte. Von da an besserte Didier
sein Taschengeld aus dieser Quelle auf. Zunächst blieb er
maßvoll bei einem oder zwei größeren Scheinen, obwohl er
gesehen hatte, dass sein Vater das Geld nicht abzählte. Einen
Teil nahm Lacoste immer am nächsten Tag mit ins Büro. Didier
wusste nicht, in welche Kanäle sein Vater das Geld dann
einspeiste. Aber da er alle Einkäufe, Restaurantbesuche und
Reisen bar bezahlte, nahm Didier an, dass er es dafür brauchte.

Als der Vater nächtelang nicht nach Hause kam, als sich die
Mutter nur noch zwischen Schreikrämpfen und Depressionen
bewegte, hielt der inzwischen siebzehnjährige Didier es für
nötig, Rücklagen zu bilden. Ganz unverdächtig besuchte er den
Vater in seiner neuen Wohnung, und meist gelang es ihm, in
einem unbeobachteten Moment, den Safe, der auch hier in der
Küche stand und auf den gleichen Code reagierte, zu öffnen.

»Verdammt!«, sagte Alain Lacoste, als er die Aussage seines
Sohnes las. »Und ich habe nichts gesagt, weil ich glaubte, meine
Frau bedient sich da.«

Alain Lacoste hatte seine Frauen immer kurz gehalten. Das
war meist die Ursache der Streitereien mit Didiers Mutter



gewesen, besonders nach der Scheidung. Von da an zahlte
Lacoste zwar noch die Miete der Wohnung, aber sonst nur eine
spärliche Unterstützung. Und als Lacostes Sekretärin nach der
Tochter auch noch einen Sohn zur Welt brachte, hatte Alain das
Interesse an dem Spross aus erster Ehe verloren, zumal der in
seinen Augen ein fauler Luftikus war, der von Rave-Partys und
Ecstasy nicht genug bekam. Nach dem baccalauréat hatte
Didier sich in einer privaten Handelsschule eingeschrieben,
doch statt zu lernen, kümmerte er sich eher um sein
Vergnügen.

Auf der letzten Seite des Protokolls stand der Satz, der den
Chef der Sofremi so nervös machte, dass er sofort Calvi
angerufen und um das Treffen in der Wohnung am Boulevard
Saint-Germain gebeten hatte.

Jacques Ricou: »Vielleicht hilft es der Wahrheitsfindung,
wenn wir Ihren Vater als Zeugen vorladen und um seine
Aussage bitten.«

»Und  – hast du schon eine Vorladung erhalten?«, fragte der
Waffenhändler.

»So schnell schießt auch Ricou nicht. Die Vernehmung fand
ja erst am Sonnabend früh statt. Und das Protokoll habe ich erst
seit knapp vierundzwanzig Stunden. Jetzt ist Dienstagmittag!«

»Wir müssen eine Doppelstrategie fahren«, erklärte Calvi
und streckte sich. Der kleine und drahtige Mann verglich sich
gern mit Zatopek, weil auch er ein zäher Läufer war.
Aufgewachsen in den korsischen Bergen, war er schon von
klein an den ganzen Sommer hinter der Ziegenherde des Vaters



hergelaufen. Er war mit Käse und Brot aufgezogen worden,
Zickenfleisch kam nur zu Ostern auf den Familientisch.

»Einen guten Anwalt für Didier und einen Presseartikel
gegen den Untersuchungsrichter!« Sotto Calvi lachte trocken.

Alain Lacoste dachte kurz nach. Er überragte den
Waffenhändler nur um wenige Zentimeter, wirkte aber
kräftiger mit seinem quadratischen Brustkorb. Aufgewachsen
war er in Bonifacio, wo sein Vater als Notar jede korsische
Unterschrift beglaubigte, weil er in der Inselpolitik eine
verdeckte Rolle spielte. Ziegenkäse servierte die Angestellte im
Hause Lacoste zwischen Hauptgang und Süßspeise. Und dazu
einen Centenaire du Fondateur, den hellen Weißwein der
Domaine Casabianca, einen echten vin de corse aus Bravone an
der Ostküste.

»Nehmen wir deinen Anwalt, der hat einen hervorragenden
Ruf!«, sagte Alain Lacoste.

»Philippe Tessier  – bist du wahnsinnig? Der vertritt mich in
meiner Steueruntersuchung gegenüber dieser Krampfhenne
Barda. Die hat fünfhundert Millionen auf einem meiner
Geschäftskonten beschlagnahmt und bei den Banken sperren
lassen. Da würde sich Ricou  – oder Barda  – gleich fragen, was
zwischen uns persönlich läuft!«

Selbst im Justizpalast verdrehten die Kollegen die Augen,
wenn das Gespräch auf die Untersuchungsrichterin Françoise
Barda kam. Sie biss zu wie eine Hyäne, durchwühlte die Akten
ihrer Fälle wie ein Dachshund, und sah aus wie ein Mops.

Lacoste lachte: »Und was hältst du von Vergès?«



»Jacques Vergès! Jetzt bist du völlig durchgedreht. Das wäre
eine Überreaktion. Was meinst du, was Ricou denken würde.
Schließlich hat Vergès Leute wie den Terroristen Carlos oder
den Nazi-Folterer Klaus Barbie vertreten. Und jetzt, wo sich
kein Mensch mehr seinetwegen umdreht, gibt er damit an,
Saddam Hussein und Slobodan Milosevic seien seine Klienten.
Nein, wir brauchen jemanden, der der Regierung nahe steht,
einen braven Gaullisten. Tessier soll sich darum kümmern,
jemanden zu finden.«

Sotto Calvi dachte einen Moment nach, ehe er fortfuhr:
»Außerdem haben wir noch ein paar Stunden Zeit bis zum
Redaktionsschluss des Figaro. Ruf Lyse an, die dürfte dort
genügend Leute kennen. Morgen muss ein kleiner Artikel
erscheinen, in dem Ricou kritisiert wird, weil er sich jetzt schon
an Jugendlichen vergreift. Daraufhin werden morgen Vormittag
ein paar Dutzend junge Leute mit viel Lärm vor Ricous Büro
demonstrieren. Das kostet nicht viel. Übermorgen aber werden
dann die anderen Zeitungen das Thema aufgreifen. Sie werden
über die Demo schreiben und Ricou mit Häme übergießen. Und
damit seine Glaubwürdigkeit ankratzen  – sein Ego. Schließlich
wird er froh sein, wenn er den Fall Didier schnell wieder vom
Hals hat. Auf jeden Fall müssen wir Ricou im Auge behalten.«

Und drittens, fügte Alain Lacoste in Gedanken versunken
hinzu, drittens könnte Sotto Calvi doch seine Wunderwaffe
Lyse auf Jacques Ricou ansetzen. Der würde auf diese
aufregende junge Frau fliegen, sie würde ihn ausquetschen,
und sie beide könnten den Untersuchungen immer einen
Schritt voraus sein.


