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Solange du die Wahrheit nicht erlangst, wirst du sie
nicht verbessern konnen. Wenn du sie aber nicht
verbesserst, wirst du sie nie erlangen. Unterdessen
sei unverzagt.

Buch der Ratschlage



Der Korrektor sagt, Jawohl, dieses Zeichen heilst
Deleatur, wir verwenden es, wenn es etwas zu streichen
und zu tilgen gilt, das Wort selbst druckt es aus, und es
gilt sowohl fur einzelne Buchstaben als auch fur ganze
Worter, Mutet mich wie eine Schlange an, die, im Begriff,
sich in den Schwanz zu beilSen, im letzten Augenblick
davor zuruckschreckt, Gut beobachtet, Herr Doktor, o ja,
wir hangen sehr am Leben, sogar eine Schlange wurde
im Angesicht der Ewigkeit zaudern, Malen Sie mir das
Zeichen auf, aber langsamer, Ist kinderleicht, es langt,
die Bewegung zu verfolgen, wer unachtsam schaut, wird
meinen, die Hand zieht einen schrecklichen Kreis, aber
nein, sehen Sie, mein Schwung fuhrte nicht zum
Ausgangspunkt, sondern dran vorbei, einwarts, und nun
fahre ich weiter hinab, bis ich den unteren Teil der Kurve
schneide, und was da schlielSlich zustande kommt, ahnelt
nur dem GrofSbuchstaben Q, sonst nichts, Schade, die
Zeichnung versprach so viel, Begnugen wir uns mit der
Illusion von Ahnlichkeit, doch wahrlich, ich sage Thnen,
Herr Doktor, mit Verlaub, der prophetische Stil, das
Besondere des Lebens bestand schon immer in den
Unterschieden, Was hat das mit typographischer
Korrektur zu tun, Die Herren Schriftsteller leben in den
oberen Spharen, sie vergeuden ihr kostbares Wissen
nicht an so lappische, unerhebliche Dinge, als da waren
unreine Buchstaben, Fische oder Fliegenkopfe, so
klassifizierten wir die Fehler zu Zeiten, als noch mit Hand
gesetzt wurde, Unterschied und Fehlerhaftigkeit, das war



damals eins, Ich gestehe, meine Deleaturs geraten mir
weniger entschieden, allemal krahenfulSig, da verlasse
ich mich auf das geubte Auge der Setzer, denn diese
Sippschaft steht gleich neben der im Ratsellosen
versierten Familie der Apotheker, die gar noch das
Ungeschriebene entziffern konnen, Und dann mogen die
Korrektoren kommen und die Probleme losen, Thr seid
unsere Schutzengel, bei euch geben wir uns in Obhut,
Sie, beispielsweise, erinnern mich an meine peinlich
genaue Mutter, die mir den Haarscheitel so lange
bearbeitete, bis er wie mit dem Lineal gezogen wirkte,
Besten Dank fur diesen Vergleich, doch sofern IThre liebe
Mutter schon gestorben ist, sollten Sie sich nun
hochstselbst perfektionieren, es kommt allemal der Tag,
da ernsthaftere Korrektur vonnoten ist, Korrigieren, das
tue ich ja, grolsere Schwierigkeiten aber behebe ich mit
leichter Hand, indem ich ein Wort uber das andere
schreibe, Das habe ich gemerkt, Sagen Sie es nicht in
diesem Ton, ich gebe mein Mogliches, und wer sein
Bestes gibt, Der ist zu mehr nicht verpflichtet, jawohl, vor
allem wenn er, wie in Ihrem Falle, nicht gern andert,
wenn ihm die Lust am Austauschen, das Gespur fur das
Verbessern, abgeht, Wir Autoren bessern immerzu, wir
sind mit dem Erreichten nie zufrieden, kann auch nicht
anders sein, die Vollkommenheit hat Heimstatt nur in
Himmelsgefilden, Allerdings ist ein Verbessern seitens
der Autoren von anderer Natur, ist problemhaft, weicht
sehr ab von unserem Korrigieren, Sie wollen sagen, die



Korrektorengilde hat Gefallen an ihrem Tun, So weit
wage ich nicht zu gehen, es ist eine Frage von Berufung,
und Korrektor aus Berufung, so etwas gibt es nicht,
bewiesen aber scheint, wir Korrektoren sind in tiefster
Seele Wollustlinge, Das hore ich zum ersten Mal, Jeder
Tag beschert Freuden und auch Kummer, obendrein
nutzbringende Lektionen, Aus Ihnen spricht die
Erfahrung, Sie beziehen sich auf die Lektionen, ich auf
die Wollust, Freilich spricht aus mir personliche
Erfahrung, und die werden Sie mir ja nicht absprechen
wollen, doch hat mir auch die Beobachtung von fremder
Leute Betragen, die in nicht geringerem MalSe erbauliche
Moralunterweisung ist, Nutzen gebracht, Unter IThrem
Kriterium konnte man manche Autoren der
Vergangenheit als Manner Threr Gilde bezeichnen, als
bewundernswerte Korrektoren, ich denke da nur an
Balzacs Korrekturbogen, die ein spruhendes Feuerwerk
an Verbesserungen und Hinzufugungen sind, So auch
unser einheimischer Eca, damit das Vaterland nicht
unerwahnt bleibe. Furwahr, Eca und auch Balzac wurden
sich heute die glucklichsten Menschen wahnen, wenn sie
so vor einem Computer salSen, interpolierend,
transponierend, Zeilen uberfliegend, Kapitel
austauschend, Und wir, die Leser, wurden erfahren,
welche Wege und Irrwege sie gingen, bis sie zur
Endfassung gelangten, sofern es so etwas gibt, Aber,
aber, entscheidend ist nicht das Ergebnis, was nutzte es,
die tastenden, zogerlichen Versuche eines Camoes oder



Dante zu kennen, Der Herr Doktor sind ein praktischer
Mensch und leben bereits im zweiundzwanzigsten
Jahrhundert, Sagen Sie, die anderen Zeichen, haben auch
die lateinische Namen, wie das Deleatur, Ob sie haben,
oder hatten, weils ich nicht, entzieht sich meiner
Kenntnis, vielleicht waren die so schwer auszusprechen,
dass sie untergegangen sind, In der Nacht der Zeiten,
Verzeihen Sie, wenn ich dagegenhalte, diesen Ausdruck
wurde ich nicht verwenden, Wohl weil er ein
Gemeinplatz, Keineswegs deshalb, die Gemeinplatze, die
gestanzten Satze, die Floskeln, die Salbadereien, die
Almanachsentenzen, die stehenden Wendungen und
Sprichworter, all das kann auch den Eindruck von etwas
Neuem erwecken, sofern man das vorausgehende und
das folgende Wortgut richtig handhabt, Und warum
wurden Sie nicht Nacht der Zeiten sagen, Weil die Zeiten
von sich aus aufhorten Nacht zu sein, als die Menschen
zu schreiben anfingen, oder, wie gesagt, zu korrigieren,
was von anderer Quintessenz ist, und andere
Transfiguration, Der Satz gefallt mir, Mir auch, besonders
weil ich ihn grad eben zum ersten Mal vorgebracht habe,
beim zweiten Mal wirkt er gewiss weniger originell, Ist
dann wohl bereits Gemeinplatz, Oder Topos, das ist der
wissenschaftliche Ausdruck, Ich meine, aus Thren Worten
eine gewisse skeptische Bitterkeit herauszuhoren, Ich
nenne es eher bitteren Skeptizismus, Wer das eine sagt,
meint auch das andere, Oder doch nicht, die
Schriftsteller pflegen eigentlich ein gutes Ohr zu haben



fur diese Unterschiede, Vielleicht sind meine
Trommelfelle hart geworden, Verzeihung, es war keine
Absicht, Ich bin nicht empfindlich, also sagen Sie mir erst
einmal, warum Sie so verbittert sind, oder skeptisch, wie
auch immer, Nun, Herr Doktor, fuhren Sie sich das
Tagwerk des Korrektors vor Augen, bedenken Sie die
Tragodie, dass er einmal, zweimal, dreimal, oder vier-
oder funfmal Bucher lesen muss, die, Die nicht einmal
eine einzige Lekture verdienten, Mit Verlaub, diese
harten Worte stammen nicht aus meinem Munde, ich
weils sehr gut, wo mein Platz in der Gesellschaft des
gedruckten Wortes ist, wollustig zwar, o ja,
eingestandenermalsen, doch auch achtungsvoll, Was
sollte daran so schrecklich sein, im Ubrigen schien mir
dies die einleuchtende Folgerung Ihres Satzes, jene
beredte Unterbrechung da, auch wenn die
Gedankenstriche nicht erkennbar waren, Falls Sie es
genau wissen wollen, wenden Sie sich an die
Schriftsteller, reizen Sie sie halb mit dem, was ich, und
halb mit dem, was Sie da sagten, und Sie werden
erleben, wie IThnen Bescheid getan wird mit der
beruhmten Anekdote von dem Maler Apelles und dem
Schuster, der zufolge Letzterer den Kunstler auf einen
Fehler an der Sandale einer Figur hinwies und sich
hernach, als der Kunstler diesen erkennbar beseitigt
hatte, dazu verstieg, Urteile uber die Anatomie des Knies
abzugeben, worauf Apelles den Dreistling ergrimmt
zurechtwies, Schuster bleib bei deinem Leisten, ein



historischer Ausspruch, Niemand lasst sich gern in
seinen Garten spahen, In diesem Falle hat Apelles recht,
Mag sein, doch nur solange kein Gelehrter der Anatomie
die Prufung des Gemaldes vornimmt, Sie sind bis ins
Mark ein Skeptiker, Jeder Autor ein Apelles, doch die
Versuchung des Schusters ist sehr menschengemal’, und
nur ein Korrektor hat gelernt, dass die verbessernde
Arbeit als Einziges auf der Welt nie aufhort, Des
Schusters Versuchung mogen Sie beim Korrekturlesen
meines Buches oft gespurt haben, Das Alter beschert uns
ein Gutes, das ein Schlechtes ist, es besanftigt uns, und
die Versuchungen, wiewohl unabweislich, sind dann
weniger drangend, Mit anderen Worten, Sie sehen den
Fehler an der Sandale, schweigen aber, Nein, ich
ubersehe den Fehler am Knie, Gefallt Thnen das Buch, Es
gefallt mir, Klingt aber gar nicht begeistert, Von
Begeisterung habe ich in Ihrer Frage ebenso wenig
verspurt, Das ist Taktik, der Verfasser, so schwer es ihm
auch fallt, hat doch ein bisschen bescheiden zu tun,
Bescheiden sein ist dem Korrektor stetes Gebot, und
sollte er eines Tages unbescheiden sein, so zwingt er
sich, als Mensch, dennoch hochst vollkommen zu sein,
Sie haben den Satz unkorrigiert gesprochen, haben in
einem Atemzug das Verbum sein dreimal verwendet,
gestehen Sie nur, das ist unverzeihlich, Bleiben Sie mir
fort mit dem Leisten, beim freien Reden ist alles erlaubt,
Aber unverziehen ist Thnen, dass Sie mit Ihrem Urteil so
zuruckhaltend sind, Ich erinnere Sie, Korrektoren sind



nuchtern besonnene Menschen, sie haben viel erlebt an
Literatur und an Leben, Mein Buch, erinnere ich Sie, ist
ein Geschichtswerk, So, in der Tat, wurde ich es
bezeichnen, gemals klassischer Einteilung der Gattungen,
jedoch, und weitere Gegensatzlichkeiten, Herr Doktor,
mochte ich, bei meiner Zuruckhaltung, nicht
hervorkehren, alles, was nicht Leben ist, ist eben
Literatur, Etwa auch die Geschichte, Die vor allem, ohne
Sie beleidigen zu wollen, Und die Malerei, und die Musik,
Die Musik widerstrebt, seit es sie gibt, mal so, mal so, sie
mochte sich vom Wort befreien, wohl aus Neid, und fugt
sich doch immer wieder, Und die Malerei, Nun, die
Malerei ist weiter nichts als mit Pinseln verfasste
Literatur, Ihnen ist hoffentlich bewusst, dass die
Menschheit, lange bevor sie des Schreibens kundig war,
bereits malte. Sie kennen die Redensart, Hast keinen
Hund du, jag mit der Katz, anders gesagt, wer nicht
schreiben kann, der malt, oder zeichnet, eben das tun die
kleinen Kinder, Sie mochten, mit anderen Worten, sagen,
es gab die Literatur schon vor ihrer eigenen Geburt, O ja,
genauso wie, mit anderen Worten, auch der Mensch
davor schon ein solcher war, Das scheint mir eine recht
originelle Betrachtung, Mitnichten, Herr Doktor, schon
Konig Salomo, in fernen Zeiten, versicherte, unter der
Sonne gabe es nichts Neues, nun, wenn das schon
damals, in jenen versunkenen Epochen, galt, was dann
heute sagen, dreilSig Jahrhunderte spater, sofern ich mich
recht daran erinnere, was in der Enzyklopadie steht, Ist



schon seltsam, ich, und gar noch Historiker, fande auf
Anhieb nicht, dass es schon so lange her ist, Das ist der
Zeit halt eigen, sie verrinnt unmerklich, ein Mensch ist
mit seinen alltaglichen Dingen befasst, plotzlich besinnt
er sich und ruft aus, Mein Gott, wie die Zeit verfliegt,
grad eben noch lebte Konig Salomo, und nun sind schon
dreitausend Jahre vergangen, Sie haben den verkehrten
Beruf, will mir scheinen, Philosoph mussten Sie sein,
oder Historiker, denn Sie haben, was solche Kunste an
Anstrich und Geprage erfordern, Mir fehlt die
Ausbildung, Herr Doktor, was verlangen Sie von einem
schlichten Menschen ohne Ausbildung, hatte ja schon viel
Gluck, dass ich mit ordentlichen naturlichen Anlagen auf
die Welt kam, aber, sozusagen, im Rohzustand, als Schliff
fernerhin nur die Grundunterweisung, mehr nicht, Sie
konnten sich als Autodidakt ausgeben, als Produkt Threr
eigenen, ehrbaren Anstrengung, das ist keine Schande,
die Gesellschaft in alten Zeiten ruhmte sich ihrer
Autodidakten, Das ist vorbei, es kam der Fortschritt, und
vorbei war’s damit, heute wird ein Autodidakt scheel
angeschaut, nur wer Gedichte und Geschichten zur
Zerstreuung schreibt, darf sich weiterhin Autodidakt
nennen, er ist fein heraus, mir aber, gesteh ich Ihnen,
fehlt zum literarischen Schopfen die Gabe, Werden Sie
doch Philosoph, Mann, Der Herr Doktor ist ein
SpalSmacher von feinem Humor, meisterlich beherrschen
Sie die Ironie, ich frage mich, wieso Sie auf die
Geschichte verfallen sind, die doch eine ernste,



tiefschurfende Wissenschaft ist, Ironisch bin ich nur im
realen Leben, Das wollte auch mir so scheinen, dass die
Geschichte nicht reales Leben ist, sondern Literatur,
jawohl, mehr nicht, Aber die Geschichte war reales
Leben, war es in einer Zeit, als man sie noch nicht
Geschichte nennen konnte, Sind Sie sich da so sicher,
Herr Doktor, Wahrlich, mich dunkt, Sie sind ein
wandelndes Fragezeichen mit Beinen und ein Zweifel mit
Armen, Fehlt mir nur der Kopf, Alles zu seiner Zeit, als
Allerletztes wurde das Hirn erfunden, Der Herr Doktor ist
ein Gelehrter, Bester Freund, ubertreiben Sie nicht,
Mochten Sie die neuesten Korrekturbogen sehen, Nicht
notig, die Autorkorrekturen sind eingebracht, der Rest ist
routinemalSige Abschlusskorrektur, und die ist in Ihre
Hande gelegt, Danke fur Ihr Vertrauen, Ein
wohlverdientes, Also Herr Doktor meinen wirklich, dass
die Geschichte und das wahre Leben, Jawohl, meine ich,
Dass die Geschichte einst reales Leben war, will ich
sagen, Da hege ich nicht den geringsten Zweifel, Was
wurde aus uns, gabe es das Deleatur nicht, seufzte der
Korrektor.



Zum Zeitpunkt, wenn erst ein mindestens tausendmal so
scharfes Auge wie das naturgegebene imstande ware, am
ostlichen Himmel den anfanglichen Unterschied
auszumachen, mit dem der Fruhmorgen sich von der
Nacht abhebt, da jedes Mal erwachte der Muezzin. Stets
zu dieser Stunde wachte er auf, zusammen mit der
Sonne, ob Sommer oder Winter, und er benotigte kein
Zeitmessgerat, es langte der minimale Wandel des
Dunkels im Zimmer, ahnend erspurte er das Licht, auf
der Stirnhaut, gleichsam ein zarter Hauch, uber die
Brauen, oder die erste und fast unwagbare Liebkosung,
zu der, soviel man weild oder glaubt, denn es ist ein bis
heute nicht entschleiertes Geheimnis, nur die schonen
Huris imstande sind, die in Mohammeds Paradies harren.
Ein Geheimnis, und auch Wunder, wenn nicht
unergrundbares Mysterium, ist deren Gabe,
Jungfraulichkeit gleich nach EinbulSe wiederzuerlangen,
dieses augenscheinlich hochste Glucksgut im ewigen
Leben, was letztgultig beweist, dass mit diesem Leben
hier die eigenen und fremden Muhsale nicht enden, so
wenig wie die unverdienten Leiden. Der Muezzin schlug
die Augen nicht auf. Er durfte noch ein Weilchen liegen,
unterdessen sich die Sonne, ganz langsam, dem
Erdhorizont naherte, jedoch noch so fern war, dass kein
Hahn in der Stadt den Kopf hochstreckte und nach des
Morgens Regungen forschte. Freilich, es bellte ein Hund,
vergebens, denn alle anderen schliefen noch, vielleicht
traumten sie, dass sie im Traum bellten, mit dem



Gedanken, es ist nur Traum, und sie schliefen weiter,
umgeben von einer Welt gewisslich anregender Dufte,
indes kein Duft so bedrangend, dass er sie aufschreckte,
nicht der unverwechselbare Geruch von Gefahr oder von
Angst, um nur diese elementaren Beispiele zu nennen.
Der Muezzin erhob sich, tastete sich durch das Dunkel,
er fand seine Kleidung, streifte sie uber und verliels den
Raum. Still lag die Moschee da, nur die zaghaften
Schritte hallten unter den Bogen, ein Schlurfen
achtsamer FulSe, so als furchtete er, von der Erde
geschluckt zu werden. Zu keiner anderen Stunde des
Tages oder der Nacht spurte er diese Angst vor dem
Unsichtbaren, nur in diesem morgendlichen Augenblick,
wenn es die Treppe hinaufzusteigen galt, um von der
Hohe des Minaretts die Glaubigen zum ersten Gebet zu
rufen. Ein aberglaubischer Skrupel peinigte ihn, ein
Gefuhl von schwerer Schuld, bei dem Gedanken, die
Sonne stunde bereits uber dem Fluss, und da erst
schreckten die Einwohner aus dem Schlaf, geblendet vom
hellen Licht, und sie wurden, unter grolsem Geschrei,
nach dem Verbleib des Muezzins fragen, der sie zur
vorgesehenen Stunde nicht geweckt hatte, hierauf einer,
von mehr Erbarmen, riefe, Vielleicht liegt er krank
danieder, aber nein, er wurde verschwunden sein, von
einem Geist der grofSen Finsternisse ins Erdinnere
entfuhrt. Die Wendeltreppe hinaufzusteigen war muhsam,
zumal dieser Muezzin bereits ein alter Mann war,
glucklicherweise brauchten ihm, anders als den



Mauleselinnen am Muhlenschwengel, nicht die Augen
verbunden zu werden, um Schwindelanfalle zu
verhindern. Oben angekommen, spurte er auf dem
Gesicht die morgendliche Frische und das Vibrieren des
aufhellenden Lichts, des noch farblosen, denn noch kann
nicht Farbe haben jenes reine Klar, das dem Tag
vorausgeht und auf der Haut einen feinen Schauer
auslost, wie unsichtbare Finger, ein einzigartiges Gefuhl,
das einem die Frage eingibt, ob die diskreditierte
gottliche Schopfung nicht letztlich, den Skeptikern und
Gottlosen zur Beschamung, eine ironische historische
Tatsache ist. Der Muezzin tastete mit der Hand, langsam,
die kreisrunde Brustung entlang, bis er die in den Stein
geritzte, nach Mekka, der heiligen Stadt, weisende Kerbe
fand. Er war bereit. Wenige Augenblicke noch, um der
Sonne Zeit zu geben, ihre erste Aura uber die Soller der
Erde zu spannen, und auch um sich zu rauspern, eine
klare Stimme zu gewinnen, denn die Ruferkunst eines
Muezzins soll schon beim ersten Laut als solche erkannt
werden, und durch sie muss er sich beweisen, nicht erst
wenn die Kehle, nach des Redens Muhen und labender
Speisung, schon Sanftheit gewann. Dem Muezzin zu
Fullen eine Stadt, weiter unten ein Fluss, alles noch im
Schlaf, einem unruhigen. Der Morgen beginnt sich zu
regen uber den Hausern, die Oberflache des Wassers
wird Himmelsspiegel, hierauf holt der Muezzin tief Luft,
dann ruft er, gellend, Allahu akbar, er verkundet durch
die Lufte die alles uberragende Grolse Gottes und



wiederholt, wie er denn auch die folgenden Formeln
schreien und wiederholen wird, in ekstatischem Gesang,
und die Welt zum Zeugen nehmend, dass es keinen
anderen Gott gibt als Allah, und nachdem diese
grundsatzlichen Wahrheiten vorgebracht sind, ruft er
zum Gebet, Kommt zum Azald, doch da der Mensch von
Natur aus trage ist, wiewohl er an die Macht dessen, der
niemals schlaft, glaubt, tadelt der Muezzin sanft jene
anderen, denen die Augenlider noch lasten, Beten ist
besser als Schlaf, As-salatu chairun min an-nawn, fur
jene, die dieser Sprache machtig, schliefSlich endet er mit
dem Ruf, dass Allah der einzige Gott ist, La ilaha illa 1llah,
doch nun nur einmal, das ist ausreichend bei endgultigen
Wahrheiten. Die Stadt murmelt die Gebete, die Sonne
stieg hervor, erhellt nun die Dachterrassen, bald werden
sich die Bewohner in den Hofen zeigen. Das Minarett
ragt ins strahlende Licht. Der Muezzin ist blind.

Nicht so hat es der Historiker in seinem Buch
beschrieben. Da heilst es lediglich, dass der Muezzin das
Minarett erstieg und von dort aus die Glaubigen zum
Gebet in die Moschee rief, ohne genauere Umstande,
kein Wort davon, ob es Morgen war oder Mittag, oder die
Sonne gerade unterging, denn seiner Meinung nach war
diese kleine Einzelheit fur die Geschichte gewiss ohne
Belang, Hauptsache der Leser erfuhre, dass der Autor in
den Dingen jener Zeit hinlanglich bewandert war, um
ihrer verantwortungsvoll Erwahnung zu tun. Und hierfur
sollten wir uns dankbar zeigen, denn sein Thema, da es



sich um Krieg und Belagerung handelt, also zuhochst um
Mannhaftigkeiten, konnte sehr wohl auf verwasserndes
Gebet verzichten, da es von allen Gebarden auch noch
die unterwurfigste ist, gibt sich doch in ihr der
Handelnde kampflos gefugig, allemal unterlegen.
Obschon hier, damit nicht ungepruft und aulSer Betracht
bleibe, was moglicherweise dieser Entgegensetzung von
Gebet und Krieg zuwidersteht, bereits hier, da die Zeit
noch so nahe liegt und es an lebenden Zeugen noch so
viele und so hervorragende sind, obschon also bereits
hier, wiederholen wir, erinnert werden konnte an das
Wunder von Ourique, jenes so erzberuhmte, als Christus
dem portugiesischen Konig erschien, und dieser, auf der
Erde kniend im Gebet, dem Heiland zurief, Herr, den
Unglaubigen, den Unglaubigen erscheine, nicht mir, der
ich an deine Krafte glaube, doch Christus mochte sich
den Mauren nicht zeigen, und das war schade, denn statt
der so aulSerst grausamen Schlacht konnten sonst wir,
heute, in diesen Annalen die wundersame Bekehrung der
einhundertfunfzigtausend Barbaren nachlesen, die da
letztlich ihr Leben verloren, eine himmelschreiende
Verschwendung von Seelen. So ist das, nicht alles lasst
sich vermeiden, stets zwar waren wir Gott mit unseren
Ratschlagen zur Hand, doch das Schicksal folgt seinen
unbeugsamen Gesetzen und wird gar oft von unverhoffter
und hochkunstlerischer Wirkung begleitet, wie wenn
Camoes sich etwa des flammenden Aufschreies bediente
und ihn, einfach so, in zwei unsterblichen Versen



unterbrachte. Es ist schon sehr wahr, in der Natur wird
nichts geboren und nichts geht verloren, alles wird
genutzt.

Schone Zeiten waren das, als wir, zu unserem
Genugen, nur mit den geeigneten Worten zu bitten
brauchten, sogar in heiklen Fallen, sozusagen schon
enttauscht, oder geduldig und dabei doch ohne Hoffnung
auf eine Losung. Ein Beispiel hierfur ist besagter Konig,
der, mit verkruppelten oder, im jetzigen Sprachgebrauch,
mit atrophierten Beinen geboren, auf aullerordentliche
Weise Heilung erfuhr, denn ohne dass ein Arzt Hand
anlegte, gesundeten diese mit einem Mal. Und es gibt,
sicherlich weil er von der Vorsehung zum Herrscheramt
bestimmt war, noch nicht einmal Anzeichen, dass die
hohen Machte hatten bemuht werden mussen, die
Jungfrau und den Herrgott meinen wir, und keineswegs
die sechstrangigen Engel, damit der heilsame Vorfall
eintrate, dem Portugal vielleicht, wer weils, seine
Unabhangigkeit verdankt. Tatsache war, dass dem zur
Nacht ruhenden Dom Egas Moniz, Hofmeister des
Knaben Afonso, im Traum die Jungfrau Maria erschien
und zu ihm sprach, Dom Egas Moniz, schlafst du, er aber,
in Zweifel, ob er wachte oder schlief, fragte zu seiner
Vergewisserung, Senhora, wer seid Ihr, und sie
antwortete freundlich, Ich bin die Jungfrau Maria, und
ich heilSe dich nach Carquere gehen, das sich auf der
Gemarkung von Resende befindet, grabe an jenem Ort,
und du wirst auf Reste einer Kirche stolsen, deren Bau da



einst in meinem Namen begonnen wurde, auch findest du
dort ein Bildnis von mir, bessere es aus, denn das hat es
nach der traurigen Vernachlassigung bitter notig, dann
halte eine Vigilie ab, du wirst das Kind auf den Altar
legen, und wisse, im selben Augenblick wird es
gesunden, du aber hege es furderhin gut, denn mein
Sohn, das weils ich, gedenkt ihm die Vernichtung der
Glaubensfeinde zu ubertragen, was er freilich nicht
konnen wird mit so kurzen Beinen. Dom Egas Moniz
erwachte, uber die MalRen froh, versammelte die
Dienstmannen, begab sich, die Mauleselin reitend, nach
Carquere, lielS an dem von der Jungfrau gewiesenen
Fleck graben, und da war keine Kirche, doch uberrascht
sind eben wir, nicht jene, denn in den damaligen gelobten
Zeiten waren die Verkundigungen von oben niemals
grundlos oder trugerisch. Wahr ist, dass Dom Egas Moniz
den Befehl der Jungfrau nicht treulich befolgte, denn
sehr klar war ausgedruckt, dass sie ihn zum Graben
geschickt, will heilsen zum Graben mit eigenen Handen,
er aber, was tat er, er hiels andere graben, die
Leibeigenen wahrscheinlich, schon damals waren soziale
Ungerechtigkeiten im Schwange. Danken wir der
Jungfrau, dass sie nicht zimperlich tat, dem jungen
Afonso die Beine nicht wieder verkurzte, denn so es
Wunder zum Guten gab, gab es sie auch zum Schlechten
hin, das bezeugen jene bedauernswerten Schweine der
Heiligen Schrift, die sich in den Abgrund sturzten, als der
Gute Jesus die Teufel in sie fahren liels, die in dem



Besessenen gesteckt hatten, somit die schuldlosen Tiere
das Martyrium erlitten, und nur sie, denn um wie viel
tiefer der Fall der rebellierenden Engel auch war, der
dann in Damonen verwandelten, von ihnen starb, soviel
bekannt, kein einziger, mangelnde Voraussicht unseres
Herrgotts dies, unverzeihliche, verpasste er doch durch
solche Unachtsamkeit die Chance, dieser Brut ein fur alle
Mal den Garaus zu machen, von gutem Rat ist doch das
warnende Sprichwort, Wer seinen Feind schont, durch
dessen Hand stirbt, moge es nicht dahin kommen, dass es
Gott eines Tages reut, dann aber zu spat. Immerhin sollte
er in diesem fatalen Augenblick Zeit haben, sie seines
vergangenen Lebens zu erinnern, so mochten wir hoffen,
dass sein Geist Erleuchtung findet und ihm begreiflich
wird, dass er uns allesamt, den schwachen Schweinen
und Menschen, jene Laster, Sunden und wegen
Ungenugens auferlegten Leiden hatte ersparen konnen,
die da, heilst es, Werk und Zeichen des Boslings sind.
Zwischen Hammer und Amboss sind wir ein gluhendes
Eisen, das vom vielen Geschlagenwerden erkaltet.

An Bibelgeschichte langt es uns erst mal. Eher galte es
zu wissen, wer die Geschichte vom trefflichen Erwachen
des Muezzins an jenem Lissabonner Morgen verfasste,
mit solcher Fulle an wahrheitsgetreuen Einzelheiten,
dass es wie ein Augenzeugenbericht anmutet, oder
zumindest den Eindruck erweckt, dass da recht geschickt
ein Dokument jener Zeit genutzt wurde, das sich nicht
unbedingt auf Lissabon beziehen muss, da zu dem Zweck



ja nur irgendeine beliebige Stadt, ein Fluss und ein heller
Morgen vonnoten sind, bekanntlich eine uber die MalSen
banale Zusammenfugung. Die Antwort,
uberraschenderweise, ist, dass, dem Anschein entgegen,
all dies niemand schrieb, es war nur vage Vorstellung im
Kopf des Korrektors, unterdessen er las und dabei
ausbesserte, was bei der ersten und zweiten Durchsicht
ubersehen worden war. Hat doch ein Korrektor die
bemerkliche Fahigkeit, sich zu doppeln, er setzt ein
Deleatur oder fugt ein unanfechtbares Komma ein, zur
gleichen Zeit aber, man gestatte diesen Neologismus,
heteronymisiert er sich, er ist imstande weiterzuspinnen,
was ein Bild, ein Vergleich oder eine Metapher ihm
eingab, nicht selten erzeugt schon der Ton eines leise
wiederholten Wortes, vermittels Assoziation, verbale
Klanggebilde, die sein kleines Arbeitszimmer in einen um
sich selbst vervielfachten Raum weiten, allerdings ist es
sehr schwierig, allgemein verstandlich zu erklaren, was
dies heilsen will. Hier nun dunkte es ihm sparliche
Information, dass der Historiker Muezzin und Minarett
nur eben anfuhrte, um, sofern verwegene Urteile
gestattet sind, ein bisschen Farbe und Geschichtskolorit
zu geben dem feindlichen Heerlager, eine semantische
Ungenauigkeit das Letztere, die wir besser gleich
korrigieren, denn Heerlager steht fur Belagerer und
nicht fur die vorderhand reichlich bequem in der Stadt
eingerichteten Belagerten, in einer Stadt, die,
ausgenommen diese oder jene kurze Zeitspanne, ihnen



gehort seit dem Jahre siebenhundertvierzehn, will heilRen
christlicher Zeitrechnung, denn die der Mauren ist eine
andere, das weils man. Solche Verbesserung nimmt der
Korrektor selbst vor, er hat mehr als hinlanglich Kenntnis
von Kalendern und weils, dass die Hedschra, wie es Die
Kunst der Datenprufung, ein unentbehrliches Werk, lehrt,
am sechzehnten Juli sechshundertzweiundzwanzig
stattfand, nach Christus, abgekurzt n. Chr., dabei freilich
zu beachten ist, dass sich das muselmanische Jahr nach
dem Mond richtet, also kurzer ist als das an der Sonne
orientierte christliche, weshalb jedem verstrichenen
Jahrhundert drei Jahre abzuziehen sind. Ein guter
Korrektor ware dieser hier, wenn er, stets gewissenhaft,
dem Hang zum bisweilen unverantwortlichen Fabulieren
tunlichst die Flugel beschnitte, hier jedenfalls hat er aus
Leichtfertigkeit gesundigt, er verfiel augenscheinlichen
Fehlern und zweifelhaften Behauptungen, und zwar
deren drei, somit sich, wenn dieses offengelegt, nun
endgultig beweist, wie ganzlich unbedacht und irrig der
Ratschlag des Historikers war, er solle sich doch mit
Geschichte befassen. Und was gar die Philosophie
betrifft, Gott bewahre.

Der erste fragliche Punkt, wenn man die Geschichte
von hinten aufrollt, ist jener fluchtige Einfall, dass in die
steinerne Brustung am Rundgang des Minaretts
irgendein Zeichen eingeritzt sein konnte, gewiss wohl ein
Pfeil, der nach Mekka wiese. Nun aber, wie
fortgeschritten in jenen Zeiten die Kunst der Geographie



und Landvermessung bei den Arabern und sonstigen
Mauren gewesen sein mag, es ist wenig glaubhaft, dass
diese mit der hier angedeuteten Genauigkeit ebenjene
Stelle auf der Oberflache des Planeten anpeilte, wo sich
im Gewimmel der Steine, und einer immer heiliger als
der andere, die Kaaba befindet. All diese Dinge, ob
Verbeugungen, Kniefalle, oder Blicke himmelan oder
erdwarts, sind nur Annaherung, mit Gespur
vorgenommen, wie es, sofern wir uns diese Redensweise
gestatten, der Angler tut, entscheidend letztendlich ist,
dass Gott und Allah in den Herzen zu lesen vermogen
und sie es uns nicht krummnehmen, wenn wir uns aus
Unwissenheit von ihnen abwenden, und wenn wir
Unwissenheit sagen, kann es unsere so sehr wie die ihre
sein, denn nicht immer befinden sie sich, wohin sie sich
verpflichtet haben. Der Korrektor ist ein Mensch dieser
unserer Zeit, ihm pflanzte man Vertrauen in die
StralSenverkehrszeichen ein, an sie zu glauben, was
Wunder also, dass er dem Anachronismus nicht
widerstand, vielleicht in einer Anwandlung von Mitleid
gegenuber der Blindheit des Muezzins. Bekannt ist, dass
die Gute eines Stoffs den Flecken nicht fernhalt, eher
noch heilst es, Fleck sucht sich das beste Gewebe, und wo
ein Fleck, da ein weiterer, doch das ist der zweite Irrtum,
ein aulSerst gravierender, denn es wurde der ahnungslose
Leser die Vorgange um den aufgewachten Muezzin,
sofern niedergeschrieben, und sie sind es zum Gluck
nicht, fur zutreffend nehmen und den Lebensumstanden



der Muslime als gemal’ erachten, Fehler, wie gesagt, weil
der Muezzin, dies der bevorzugte Ausdruck des
Historikers, anstatt Gebetsrufer, die vor Anrufung der
Glaubigen falligen rituellen Handlungen unterliels,
demnach er sich in unreinem Zustand befand, was
aulSerst unwahrscheinlich ist, wenn wir bedenken, wie
nahe wir, zeitlich, dem Ursprung des Islam hier noch
sind, vier Jahrhunderte und ein paar Jahrchen,
sozusagen, seit der Wiege. Spater wird es nicht abgehen
ohne Erschlaffung, heimlich ubergangenes Fasten,
zweifelhafte Auslegung von doch eigentlich eindeutigen
Geboten, da ja nichts den Menschen so ermudet wie die
strenge Befolgung von Prinzipien, noch ehe das Fleisch
nachgibt, erschlafft der Geist, doch nicht er wird zur
Rechenschaft gezogen, sondern das Fleisch, das Armste,
dieses beschimpft, verflucht, verleumdet. Noch sind dies
Zeiten des heilen Glaubens, der Muezzin ware der
wurdeloseste aller Menschen, falls er das Minarett
unlauteren Herzens und mit ungewaschenen Handen
erstiege, folglich er der Schuld, die ihm der Korrektor
unverzeihbar leichtfertig auflud, enthoben ist. Wider die
hohe Sachkenntnis, die der Korrektor wahrend der
Unterredung mit dem Historiker an den Tag legte, ist es
an der Zeit, hier erste Bedenken gegenuber dem
Verfasser der Geschichte der Belagerung von Lissabon
anzumelden, dass er ihm zu viel Vertrauen einraumte,
vielleicht in einer Stunde der Ermudung und
Missstimmung, oder weil in Gedanken bei einer nachst



anstehenden Reise, jedenfalls legte er die Endkorrektur
voll und ausschliefSlich dem Deleatur-Fachmann in die
Hande, blindlings. Schaudern macht uns schon der
Gedanke, die fruhmorgendliche Episode um den Muezzin
fande, missbrauchlich, Aufnahme in dem
wissenschaftlichen Text des Autors, Fruchte beide von
beharrlichen Studien, profundem Erforschen,
minuziosem Gegenuberstellen. Bezweifelt wird, zum
Beispiel, obschon es allemal gute Vorsicht ist, auch den
eigenen Zweifel in Zweifel zu ziehen, dass der Historiker
in seinem Text Hunde und Hundegebell erwahnt, weils er
doch, dass der Hund in den Augen der Araber ein
unreines Tier ist, wie auch das Schwein, demnach es ein
Zeichen von krasser Ignoranz ware, anzunehmen,
Lissabons so eifervoll glaubige Mauren lebten in
hautnaher Gemeinschaft mit der Hundeviecherei.
Schweinekoben vor der Haustur, Hundehutte oder
Scholshund, das sind Erfindungen der Christen, es mag
wohl kaum barer Zufall sein, dass die Muslime die
Kreuzritter Hunde nennen und sie glucklicherweise,
sofern bekannt, nicht gar Schweine nannten. Da dies nun
einmal so ist, wird man, leider, auf das anmutige
Schauspiel, wie da ein Hund den Mond anbellt, oder sich
das zeckengeplagte Ohr kratzt, verzichten mussen, doch
die Wahrheit, falls wir sie schlielSlich finden, hat uber
allen anderen Erwagungen zu stehen, ob diese dafur oder
dawider sind, somit wir denn gleich hier jene Worte, die
Lissabons letzten friedvollen Morgen beschrieben, fur



ungeschrieben erklaren mussen, wussten wir nicht
bereits, dass besagte falschliche Darstellung, obgleich
zusammenhangend, und das ist ja die grolse Gefahr, des
Korrektors Kopf nie verliel5, ja gar nicht erst
hinausgedieh uber ihre ersponnene und lachhafte
Ungereimtheit.

Bewiesen ist also, dass der Korrektor irrte, und falls er
nicht irrte, dass er verwechselte, und falls nicht
verwechselte, dass er phantasierte, aber wage den ersten
Stein zu werfen, wer nie geirrt, verwechselt oder
phantasiert. Irren, erkannte der Wissende, ist dem
Menschen eigen, was besagt, sofern es nicht falsch ist, es
wortwortlich zu nehmen, dass, wer nicht irrt, denn auch
kein echter Mensch ware. Doch kann diese oberste
Maxime nicht als generelle Entschuldigung herhalten, die
uns alle freisprache von hinkenden Urteilen und
lahmenden Meinungen. Wer nicht weils, der frage, so viel
Demut muss er schon aufbringen, eine so elementare
Vorkehr sollte der Korrektor stets erwagen, umso mehr,
als er gar nicht aus dem Haus musste, aus dem
Arbeitszimmer jetzt, denn hier fehlt es nicht an Buchern,
die ihm Aufhellung geben wurden, ware er nur weise und
achtsam genug, dem nicht blind zu glauben, was er zu
wissen vermeint, denn eben hier haben die schlimmsten
Tauschungen ihren Ursprung, nicht in der Unkenntnis. In
diesen gereihten Regalen warten Tausende und Tausende
von Buchseiten, dass ein Funkeln von erster Neugierde
sie treffe, oder das feste Licht, das ein auf Zerstreuung



bedachter Zweifel allemal ist. Halten wir dem Korrektor
schlielSlich auch noch zugute, dass er, im Laufe seines
Lebens, viele und vielverschiedene Nachschlagewerke
zusammengetragen hat, auch wenn uns bereits ein
oberflachlicher Blick kundtut, dass in seinem Archiv die
Technologien der Informatik fehlen, doch leider langt das
Geld nicht fur alles, und dieser Beruf, an der Zeit, es zu
sagen, gehort zu den schlechtestbezahlten der ganzen
Welt. Eines Tages, aber Allah ist grofSer, wird jeder
Buchkorrektor uber einen Computer verfugen, der ihn
Tag und Nacht, gewissermalSen uber Nabelschnur, mit
der zentralen Datenbank verbindet, dabei er dann, wie
auch wir, nur noch wunscht, dass sich zwischen diese
Daten des totalen Wissens nicht, gleichsam Teufel ins
Kloster, der verfuhrerische Fehler eingeschlichen haben
moge.

Wie dem auch sei, solange jener Tag nicht heran ist,
stehen die Bucher da zur Verfugung, eine pulsierende
Galaxie, und die Worter in ihnen kosmischer Staub, des
Auges harrend, das sie fixieren wird in irgendeinem Sinn,
oder in ihnen den neuen Sinn suchen wird, denn wie sich
die Erklarungen uber das Universum wandeln, so bietet
auch das zuvor fur immerdar unverruckbare Urteil
plotzlich eine andere Lesart, namlich dass Widerspruch
insgeheim doch moglich ist, man sich augenscheinlich
selber geirrt hat. Hier, in diesem Arbeitszimmer, wo die
Wahrheit nur ein den unendlich wechselnden Masken
aufgestulptes Gesicht sein kann, befinden sich die



