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Ist auch der Pfad unendlich,
brich auf und tritt ihn an!
Blofs in die Ferne blicken
schickt sich nicht fiir den Mann.
Wag dran dein Herz, dein Leben,
bewadltige den Pfad!
Wie tierhaft ist ein Leben
nur in des Korpers Bann!

Dschalaluddin Rumi



Als die Dammerung einsetzte und die Deutschen zu rennen
anfingen, auf dajs sie noch rechtzeitig nach Hause kamen,
rief der Muezzin vom Turm der St.-Johannis-Kirche zum
Gebet. Wie immer antworteten die Russen von der
anderen Alsterseite mit Maschinengewehrsalven, kurz
darauf mit russischem Hardrock. Sie hatten die Minarette
der Blauen Moschee, in der sie ihr Hauptquartier
eingerichtet, mit solch gewaltigen Boxen bestiickt, dafs die
Musik tiber der zugefrorenen Alster stand, ohne zu
verzerren. Vom Gesang des Muezzins war nichts mehr zu
horen, stattdessen das Gedrohn der Geschiitze, die nun
von tiirkischer Seite abgefeuert wurden. Auch wenn keine
einzige Rakete in den Himmel steigen wiirde, sobald um
Mitternacht das ’27er-Jahr anbrach, gehorig knallen
wiirde es, das stand fest. Dazu hatte es in den letzten
Tagen zu viele Provokationen gegeben, die
Selbstmordanschlage rund um Weihnachten im russisch
kontrollierten Ostteil, die Rachefeldziige der
Todesschwadronen durch den Westteil. Ohnehin wurde
nach Einbruch der Dunkelheit auf jeden geschossen, den
Milizen, Jugendbanden oder Scharfschiitzen entdecken
konnten. An den Demarkationslinien der geteilten Stadt
riistete man selbst heute zum Hduserkampf, Strafsen und
Plitze leergefegt. Nur auf der Krugkoppelbriicke, wo
nachts immer der Deutschenstrich war, herrschte bis zum
Morgengrauen Waffenstillstand, Freischdrler wie reguldre
Soldaten kamen von beiden Seiten. Kaufner war ofters
dort gewesen, solange er noch eine Hoffnung gehabt und



gesucht hatte, sogar bis zum Anbruch der Ausgangssperre
gesucht hatte, obwohl er sich damit beim Heimweg in
Lebensgefahr gebracht. Uberall StrafSsensperren,
Kontrollpunkte, gliicklicherweise kannte er fast alle, die
auf Ddachern, in Hauseingdngen, hinter Barrikaden oder
Miillcontainern ihr Terrain bewachten. Der Krieg war zum
Alltag geworden, man hdatte sich damit arrangieren
konnen, wenn man es gekonnt hdtte. So ging es nun schon
seit eineinhalb Jahren; wenn nicht bald einmal jemand
aufstand und ein Ende machte, wiirde es immer so
weitergehen.



Erstes Buch
Der Atem des Kirgisen

Uberm Gegenhang kreisten die Adler. Doch das wére noch kein
Hinweis gewesen, in diesen Gebirgen kreisten sie immer. Selbst
dafs der Esel zunehmend scheute, endgultig bockte, als er die
Hangebriicke erreichte, erlebte Kaufner nicht das erste Mal. Die
Briicken hatten ihm selber schon manches abgefordert; diese
hier — am Ende der Schlucht, wo der Weg eine Spitzkehre
machte — bestand blofs aus zwei straffen Stahlseilen, tibers
talwarts schiefSende Wasser gespannt, und einigen Brettern, die
in loser Folge quer daruberlagen.

Niemals zuvor hatte Kaufner solch wiitende Wasser gesehen
wie in diesen gottverlafdnen Tadschikengebirgen. Auch heute
hatte er sie brullen horen, lange bevor die Schlucht erreicht
war, ein gleichméafdig dunkles Donnern. Spatestens mit Eintritt
in die Schlucht ware es ihm friher bang geworden, bang vor
dem schieren Element, wie’s voll Hafs hinabstirzte, weil die
Berge in diesem Land viel zu steil aneinandergeftiigt und die
Schluchten viel zu eng waren, die Felsbrocken viel zu grofs, die
sich an ihrem Grund verkeilt. Kaufner, mit seinen
achtundfiinfzig Jahren ohnehin einer, den so schnell nichts
mehr schrecken konnte, hatte sich daran gewohnt, er kannte
die Sturzbiche seit Monaten, die Briicken, die sofort zu
schwingen begannen, wenn man sie betrat.



Der Esel bockte nahezu bei jeder dieser Brucken, bei Bachen
und Flussen nicht minder, wenn er hineinsollte, um einen
Ubergang zu suchen. Eiskalt waren die Wasser und brutal, man
brauchte kein Esel zu sein, um davor Respekt zu haben. Odina
schlug ihn mit dem Stock, dann mit der flachen Hand, beschwor
ihn, »Paa-tschup!«, beschimpfte ihn, »Jech!«, umfafste ihn
plotzlich mit festem Griff von hinten, driickte sich an ihn,
prefdte ihn mit den Hiuiften ein paar Zentimeter voran, liefs ab,
wischte sich die Stirn. Verrutschte das Gepack, »Tscheel«, zog
die Gurte fester, »Schusch!«, immer auf den Esel einredend.

Kaufner, der zu dem Jungen aufgeschlossen hatte, ntitzte die
Gelegenheit, den Rucksack abzuwerfen. Verfluchter Weg! Der
kaum mehr war als eine Abfolge an Wegmarken im Fels, ein
Schéferpfad, von vertrockneten Schafskoteln markiert und
vertrockneten Grasern und Disteln. Seit Stunden waren sie die
Schlucht bergauf geklettert, auf Tadschikisch hiefs sie angeblich
Das Tal, in dem nichts ist, nicht mal zu Mittag hatten sie
ordentlich gerastet, weil ... es anders nicht ging, hier oben
konnte jeden Tag der Winter einbrechen, sie hatten keine Zeit
zu verlieren. Wenn nur der Berg nicht so steil gewesen wére, an
dem sie sich hinaufarbeiten muf$ten, immer mit einem Bein
uberm Abgrund, tief unten das graue Band des Baches. Blof$
nicht jetzt noch in die Tiefe sehen. Schau auf die Staubfahne,
wie sie Ubern Gegenhang zieht. Schau auf den Kobrafelsen, den
ihr gerade passiert habt. Der Junge hat recht, er ahnelt
tatsachlich einem Kobrakopf. Und jetzt schaff dir den Staub aus
dem Schlund.



Als Kaufner sich anschickte, seinen Hals freizurauspern, sah
er Odina und den Esel, zu volliger Reglosigkeit erstarrt, dem
Hineinlauschen in die Bergwelt ergeben. Kaufner vergaf$ das
Kratzen im Hals. Doch zu vernehmen war nur die anhaltende
Wut des Wassers, wie es sich die Klasnm hinabstiirzte. Kaufner
kniff die Augen zusammen, plotzlich wurde ihm alles wichtig in
dieser eintonig oden Felslandschaft, und sah auf die
gegenuberliegende Wand, in der, vereinzelt von verdorrten
Stauden markiert, der Pfad weiterlief, bald an Hohe
gewinnend. Das Tal, in dem nichts ist ...

Bis Odina plotzlich ein kaum vernehmbares »Der Kirgise!«
aufzischen liefs, mit der halb erhobenen Hand jedweden Mucks
Kaufners untersagend, sich nach endlosen Sekunden mit einem
kaum gehauchten »Allah ...« aus der Anspannung losend. Im
nachsten Moment hatte er das Halfter des Esels gepackt, zerrte
ihn weg von der Briuicke. Schob driickte zog ihn den Pfad zurtck
und dann steil hangaufwarts, hinter den Kobrafelsen, wo er ihn
sogleich zu Boden warf, »Nechtarat chot-chot«. Kaufner, der
kaum hinterhergekommen und in der Eile des abduckenden
Zusammenruckens dann noch fast unters Gepack geraten,
konnte ihm mit Miithe »Der Kirgise?« zufliistern: »Meinst du den
Januzak, von dem du ofter —?«

Odina, nun blitzte selbst ihm einmal die Angst aus den
Augen. Er bedeutete Kaufner, nein, befahl ihm mit einem Blick
zu schweigen. Kaufner hatte Zeit, die Graffiti zu betrachten, die
in arabischer, kyrillischer, lateinischer Schrift in die
umliegenden Felsen eingemeifSelt waren. Bis es auch er endlich
horen konnte, da pfiff sich einer ein Liedchen, wihrend er



irgendwo auf der anderen Seite der Schlucht den Weg bergab
kam.

Aber der war doch noch weit weg? Warum befliisterte Odina
denn jetzt schon den Esel, »Chchel«, druckte ihn erneut zu
Boden? Kaufner hockte, lauschte, starrte. Verfluchte Schlucht!
So schmal, dafs fiir ein verniinftiges Versteck einfach kein Platz
war. Mochte man auch nur mehr fiinfzig Kilometer von
Samarkand entfernt sein, so wirde doch das, was gleich
passieren muiste, nicht in tausend Jahren dort unten bekannt
werden.

Verfluchter Berg! Bereits Tage zuvor war von den
Ausschreitungen zu horen gewesen. Ware das Serafschantal
nicht iber Nacht von den Tadschiken abgeriegelt worden,
Odina und er hatten sich den Weg uber die grine Grenze
sparen konnen. Angeblich hatten die Usbeken angefangen, in
Wirklichkeit waren wahrscheinlich ein paar betrunkene
Tadschiken auf ihren Pick-ups ins nachstgelegene Usbekendorf
gefahren und hatten auf jeden gefeuert, dessen Augen ihnen
nicht rund genug aussahen. Verdammter Arierwahn!
Ausgerechnet hier, in diesem vergefinen Weltwinkel, wurde’s
nach ein paar Wodkas stets stramm volkisch, und als Deutscher
war man zwangslaufig mit von der Partie, von jedem
dahergelaufenen Bauern gleich als Bruder vereinnahmt — wenn
Kaufner das geahnt hatte, als er den Auftrag angenommen!
Junge arbeitslose Tadschiken, denen der Reichtum, der
angebliche Reichtum usbekischer Handler seit je ein Dorn im
Auge war, und ihretwegen mulfste er jetzt ... Aber egal, die
Einzelheiten wiirde man driben erfahren.



Immerhin hatte der Junge einen Ausweg gewulist, quer ubers
Turkestangebirge und durch eines der wenigen Schlupflocher
zwischen beiden Staaten — »Hundert Prozent sicher, Herr, die
Schmuggler bentitzen ihn auch« —, deren Grenzverlauf
ansonsten mit Bodenminen gesichert war. Immerhin hatten sie
das Mausoleum, von dem er seit Tagen gesprochen, gestern
abend erreicht; bevor sie heute aufgebrochen waren, hatte
Kaufner noch einen Blick in die Krypta geworfen, wahrend
Odina draufSen sein Taschentuch zerrissen und eine der Halften
in die Zweige des Wunschbaums geknuipft hatte, wo bereits
allerhand bunte Fetzen im Wind -

Daf er sich nur so vergessen hatte konnen! Kaufner fuhr auf,
lugte hinterm Felsen hervor. Und hétte sich beinah verschluckt
vor Schreck. So nah schon? Wie kommt der denn so schnell den
Berg runter? Gut, daf$ der Abgrund noch zwischen uns ist.
Schad, dafs er sich so vermummt hat. Bis auf den Sehschlitz in
helle Tucher eingewickelt, genau so, wie er immer beschrieben
wird. Und hiipft Gber die Felsen! Als war’ er bei sich zu Hause.

Alle im Gebirge hatten diesen wiegenden Gang, alle, die hier
aufgewachsen oder im Lauf der Jahre gelernt hatten, die Kraft
der Berge Schritt fur Schritt zu ihrer eigenen zu machen.
Bereits am Gang konnte man erkennen, ob man sich auf eine
gefahrliche Begegnung einzurichten hatte oder ob ein Anfanger
unterwegs war, der viel Staub aufwirbelte und mit sich selbst
und seinem Durst beschaftigt war. Der Kirgise gehorte zu
denen, die tiber den Fels gingen, als war’s ein flauschiger
Teppich, schon allein dadurch bestatigte er die Geruchte, die
uber ihn kursierten.



Kaufner hatte einiges Uiber die gehort, die durchs Gebirge
streiften wie er, auch vom Gesetz der Berge, das keine
Indizienbeweise kennt. Der Kirgise, angeblich war er Albino
und mufste sich vor der Sonne verhillen, angeblich war sein
Gesicht entstellt und er mufste sich deshalb verhtllen,
angeblich fihrte er noch nicht mal einen Kampfnamen,
angeblich war er keiner von denen, die aus Uberzeugung
hierherkamen, sondern Soldner der Russen, der Chinesen, des
Kalifen, angeblich war er unverwundbar, verruckt, schnitt
Zeichen ins Gesicht seiner Opfer, trank ihr Blut, solange es noch
warm war, angeblich direkt aus der gedffneten Ader, Januzak,
der Kirgise.

Schon hatte er, immerfort pfeifend, die Hangebrucke
passiert, jetzt war er wirklich nur noch wenige Meter vom
Kobrafelsen entfernt. Odina driickte dem Esel mit beiden
Handen die Nustern zu. Kaufner horte ganz von selber auf zu
atmen.

Dann war der Kirgise vorbei. Auch von hinten eine
uberraschend schmale, ja, schmachtige Person. Beinah zierlich,
man hétte ihn fir eine Frau halten konnen. Odina lockerte
seinen Griff, Kaufner atmete etwas ubertrieben tief ein. Spurte
prompt wieder den Staub in der Luftrohre, der Reiz wurde
starker, je heftiger er ihn unterdriickte, wurde unertraglich. Er
mihte sich, wenigstens so viel wie moglich nach innen zu
husten, eine Art Implosion. Aber laut genug, daf$ der Kirgise, er
war ja gerade erst zehn oder zwanzig Schritt entfernt, auf der
Stelle umkehrte und vor ihnen aufwuchs.



Odina rappelte sich empor, prefste die Handflachen
aneinander, neigte den Kopf, fast beriihrte er mit seinem Kinn
die Fingerspitzen. Dabei hatte der Kirgise nicht mal eine Waffe
in der Hand.

Allerdings eine unangenehm hohe Stimme, als er das
Schweigen schlief8lich mit ein paar scharfen Silben zerschnitt.
Odina setzte, allein vom Ton seiner Ausfihrungen zu urteilen,
setzte zu einer Rechtfertigung an, die sich wortreich um
Wohlklang miihte; doch weshalb mufSte er sich iberhaupt
entschuldigen? Eine Weile ging es zwischen den beiden hin und
her, vielleicht auf Kirgisisch, dann trat Januzak auf Kaufner zu,
der sich die ganze Zeit iiber im Abseits gehalten hatte. Trat
unangenehm nah heran und fixierte ihn von unten. Von seinem
Gesicht sah man kaum mehr als die zwei schwarzen Augapfel,
bestandig ruckend, mit der Zeit verfestigten sie sich zu einem
leblosen Blick aus schmal geschlitzten Augen, so vollkommen
leer wie der eines Menschen, der allzuviel gesehen hatte, um an
einem Kaufner noch Bedeutendes entdecken zu konnen.
Kaufner schlug den Blick zu Boden.

Der Kirgise, so schmal er auch war, stand breitbeinig
bebend. Nachdem er den Fremden, der ihn um Haupteslange
uberragte und aussah wie einer, der fiir den Westen hier
herumstreunte, nachdem er ihn lang genug fixiert hatte,
fauchte er etwas in seiner Sprache, man verstand ihn nicht und
verstand ihn allzu gut. Dann holte er sich gerauschvoll den
Schleim aus dem Hals, aus der Nase, kaute ihn zurecht, zog sich
den Mundschutz ruckartig nach unten — ein dunner weifSer
Spitzbart, zum Zopf geflochten, wurde kurz sichtbar — und



spuckte in die rechte Hand. Prasentierte den Schleim, ein
glasiges Glitzern, im offnen Handteller wie ein kostbar Gut,
schnaubte Kaufner einige weitere Worte zu, in klarem
Befehlston nun, und als der nicht begriff, fuhr er ihm mit der
Linken in den Haarschopf und rif$ ihn mit erschreckender Kraft
nach unten, in seine Hand hinein, wo es fiir Kaufner dunkel
wurde, naf$ und ekelhaft.

Jedenfalls im Riickblick. Momentan war er dermaifsen
verdattert, dafS er sich willenlos auch wieder emporziehen liefs.
Der Kirgise, sein Opfer weiterhin an den Haaren stramm
fixierend, besah sich die Rechte, entdeckte darin betrachtliche
Reste des Schleimbatzens, dufderte seine Emporung durch ein
Bellen, das Kaufner mihelos verstand, schon fiihrte er dessen
Kopf erneut nach unten, ganz langsam diesmal, damit Kaufner
Gelegenheit zum Nachdenken bekam. Und erst nach einer
Sekunde Pause, die er ihm in unmittelbarer Nahe der
Handflache gonnte, liefd er ihn wieder in der Rechten
verschwinden, drehte seinen Kopf ein paarmal nach links und
nach rechts, liefs ihm Zeit.

Kaufner durfte froh sein, daf$ ihn der Kirgise nicht solcherart
ersticken wollte; als er ihn diesmal aus seiner Spucke entlassen
und nach oben gezogen hatte, prefdte Kaufner zwar Augen und
Lippen zusammen, hatte den Schleim aber artig geschluckt.
Januzak grunzte auf, liefs sofort los.

In tiefer Schande stand Kaufner, Augen und Mund weiterhin
geschlossen. Stand in sprachloses Entsetzen gekleidet da,
ansonsten vollig nackt, so fiihlte es sich an. Horte, wie der
Kirgise einige abschliefSende Ermahnungen an Odina richtete



und sich davonmachte; erst als ihn der Junge sanft ruttelte,
schlug er die Augen auf. Sah Januzak hinterher, der pfeifend
seiner Wege ging, als war’ nichts gewesen, gar nichts. Mit jedem
Schritt seines Peinigers verwandelte sich die Demiitigung in
tiefen — noch tieferen - tiefsten Hafs. Den Rest des Tages wirde
Kaufner damit beschéftigt sein, sich den Mund zu spilen, die
Lippen zu wischen. Obwohl er naturlich wufSte, dafs er sich von
seinem Makel so nicht wiirde reinwaschen konnen.

Kaufner, hartgesotten als PafSganger der Gebirgsjager, nicht
zimperlich dann auch als Botenganger der Freien Festen: hier
und heute, vier-, finftausend Kilometer und eineinhalb Jahre
von seinen Auftraggebern entfernt, hatte er zum ersten Mal
derb einstecken miussen. Hatte es ihm sein Fihrungsoffizier
nicht vorausgesagt? Kaufner, da unten werden Sie begreifen,
warum wir trotzdem untergehen. Wenn Sie Thre Grenzen nicht
uberschreiten, sind Sie der Falsche fiir uns, dann kommen Sie
nie wieder runter von diesen Bergen. Oh, Kaufner war der
Richtige, sie wurden noch Augen machen. Erst recht, wenn er
dann nebenbei auch — Kaufners Entschlufs stand fest, ehe er ihn
klaren Kopfes denken konnte —, erst recht, wenn er den
Kirgisen so lange durch die Berge gejagt haben wurde, bis er
Rache an ihm genommen und sich von seinem Makel
reingewaschen hatte.

Im Moment, da er sich nun endlich regte und kraftig
ausspuckte, stand er freilich nach wie vor am Kobrafelsen,
Odina schittelte ihn:

»Du warst bereits tot, Herr, hundert Prozent tot! Er hat dich
nur aus Gnade noch mal ins Leben entkommen lassen.«



»Tot?« wurgte Kaufner, wollte sich Gilbergeben, spuckte aber
blofs ein weiteres Mal aus.

»Er hat dich verschont, du warst ihm den Griff nicht wert,
mit dem er dich hatte erdrosseln konnen. Du tragst das Mal
noch nicht.«

»Welches Mal?«

»Das Mal derer ...« Odina tat so, als suchte er nach passenden
Vokabeln, offensichtlich wollte er daruber nichts Genaueres
sagen: »Januzak weifs, dafs du dasselbe suchst wie er. Aber er
hat dir auch angesehen, daf$ du nichts —, daf$ du ein Anfanger
bist.«

»Er sucht dasselbe?« schluckte Kaufner den Rest an Ekel
herunter: »Woher weifst du iberhaupt, was wir, ich meine, was
ich, was er —«

»Jeder weifs es, Herr. Ihr sucht alle dasselbe.«

2%
Und wieder die Hangebriicke, diesmal scheute der Esel nicht.
Kaufner hingegen, seit einigen Jahren nicht mehr ganz
schwindelfrei, nun auch noch zwischen Zorn, Abscheu,
Argwohn hin und her gerissen, auf seine Weise schon, anstelle
der Bretter sah er nur Zwischenraume. Schliefdlich wollte er’s
auf allen vieren versuchen, doch da kam der Junge zurtuck und
reichte ihm die Hand, zog ihn hintuber, die Welt schwankte
betrachtlich.

Bis zum Einbruch der Dammerung ging Odina mit dem Esel
vor ithm her, wie immer weit schneller, als es fir Kaufner



zutraglich, dessen aktive Teilnahme an Kletter-, Durchschlage-
und sonstigen Gelandetbungen Jahrzehnte hinter ihm lag. Er
begann, seinen Haf$ Schritt flir Schritt auf Odina zu richten, ja,
bald schien’s ihm, dafS der Junge an allem, was vorgefallen, die
Schuld trug. Hatte er ihn nicht permanent in die Irre gefiihrt,
wo’s anscheinend erst hier, im Turkestanrticken, richtig zur
Sache ging? Oder warum sonst ware der Kirgise uberhaupt
aufgetaucht, einer der berihmtesten, der bertichtigtsten unter
den Pafdgangern, so einer wufSte doch am ehesten, wo zu finden
war, was ... angeblich alle suchten. Aber nein, Odina hatte ihn
ins Serafschan-, ins Hissor-, ins Fangebirge gefiihrt, iber
fiunftausend Meter hohe Péasse und gletscherbedeckte Gipfel,
am liebsten ware er wahrscheinlich mit Kaufner bis in den
Pamir gewandert, ins Wakhantal womaoglich, woher er
stammte, und von dort gleich in den Hindukusch und nach
Afghanistan hintiber, so weit wie moglich weg von Samarkand,
ins Sichere. Odina! Einen ganzen Sommer lang, so schien es
plotzlich, hatte er ihn an der Nase herumgefiihrt.

Und auf all seinen scheinheilig gewahlten Um- und Ab- und
Irrwegen war er in diesem Gang vor Kaufner hergeschlendert
und -geschlappt, dem wiegenden Gang, solang es flach blieb,
immer eine Spur zu langsam, als wolle er damit provozieren,
und dann in plotzlichem Tempo, sobald es bergan ging, als
wolle er nun erst recht provozieren. Wie Kaufner sie schon
immer gehaist hatte, die Schlappen, in denen der Junge leicht
uber die Gerollfelder glitt, wo er selber trotz seiner
Wanderschuhe viel zu oft den Tritt verlor, abrutschte, sich um
ein Haar den Kndchel verstauchte. Wie er sie heute noch hafste,



Odinas nackte Hacken in diesen Schlappen! Und wie er’s auch
hafdte, wenn Odina beim Gehen eines seiner Lieder sang, er, der
in den Bauernhausern der Taler wie den Schéaferhiitten der
Hochebenen ein gefeierter Sdnger war, mit seinen achtzehn
oder neunzehn Jahren bereits eine Berihmtheit, wenigstens im
tadschikischen Teil des Gebirges. Nein, Kaufner hatte Odinas
Gesang, jetzt gestand er’s sich mit Inbrunst ein, hatte ihn nie
gemocht, die monoton hin und her schwingenden, sich endlos
wiederholenden Melodien. Und erst recht nicht, wenn sie
plotzlich abrissen und Odina umdrehte, um seinem Herrn — wie
er ihn trotz aller Ermahnungen nannte — an einer schwierigen
Stelle im Fels die Hand entgegenzustrecken: Alles in Ordnung,
Herr? Eines Tages wiirde er ihn abknallen, wahrend er da so
scheinheilig vor ihm herging, ohne Vorankindigung wurde er
ihn einfach tibern Haufen schiefsen, nicht mal einen Grund
wirde er ihm zuvor nennen, er hatte’s nicht anders verdient.

Was hast du da gerade gedacht? Meinst du nicht vielmehr
den Kirgisen? Ohne den Jungen warst du in diesen Bergen
schon ein paarmal gestorben. Er hat alle Freundschaft verdient,
die du geben kannst, reif$ dich zusammen.

Dennoch beobachtete ihn Kaufner voll MifSmut und
MifStrauen, wie er, weit voraus, an einem verkohlten Baum
innehielt, sich verneigte, wieder aufrichtete, wie er seine
Unterarme anwinkelte und die Handteller zum Himmel hin
offnete, in dieser Stellung verharrte. Der Pfad hatte sich nach
einer Weile fast rechtwinklig von der Schlucht abgewandt, in
betrachtlicher Hohe bereits, und dann am unteren Rand eines
Gerollfelds entlanggefiihrt. Nun stand da, allein auf weiter Flur,



ein vom Blitz gespaltener Baum. In seinen schwarz
schillernden Asten hingen ein paar Stoffetzen; die wenigen, die
diesen Weg gingen, liefSsen ihre Sorgen und Winsche
anscheinend auch hier, am magischen Ort, zurick. Kaufner
schlof$ zu Odina auf, sah ihn wie einen Verriter scheel an,
schwieg. Odina strich sich mit beiden Handen langsam der
Lange nach ubers Gesicht, damit war das Gebet beendet, und
blickte tibers Gerollfeld, das in trostloser Endlosigkeit rechter
Hand hangaufwarts fiihrte. Als ob es dort etwas zu entdecken
gegeben hatte. Selbst der Esel stand ratlos. Nachdem der Junge
die verbliebene Hélfte seines Taschentuchs an einen Zweig
geknotet hatte, kein Wort mit seinem Herrn wechselnd, er
schien die Feindseligkeit zu bemerken, die mit einem Mal
zwischen ihnen lag, nachdem der Junge den Esel mit einem
kurzen »A-chrrr« angeherrscht hatte, ging es weiter.

Und sogleich, im gewohnten Abstand hinterherfolgend,
uberliefs sich Kaufner wieder seinen wust hin und her
schiefenden Spekulationen, zunachst iber Januzak und wie er
ihn zur Strecke bringen wiirde. Dann uber Odina, als ob er
durch den heutigen Zwischenfall in vollig anderes Licht
geraten, als ob alles, was Kaufner je mit ihm erlebt, neu zu
uberdenken ware.

»Fuhr mich zu den Graberne, hatte er ihm gesagt, da sie sich
am vereinbarten Tag getroffen, mehr nicht.

»Zu allen, Herr?«

Welch eine merkwirdige Replik. Warum hatte Odina denn
nicht gefragt, zu welchen? Zum ersten Mal seit seiner Ankunft
war Kaufner dermafden direkt geworden, nun ja, es war ihm



herausgerutscht, in Zukunft wurde er vorsichtiger sein. An der
ausweichenden Nachfrage des Jungen hatte er sofort gespiirt,
daf$ er ein stillschweigendes Tabu gebrochen. Immerhin hatte
er, auch das fiel ihm nun wieder ein, immerhin hatte er einen
Teil seines forsch erteilten Auftrags schnell zuriickgenommen:

»Zu allen, die du fir wichtig haltst«, das war doch sicher in
Odinas Sinn gewesen, »wo immer sie liegen mogen«.

Der Junge hatte gelachelt, genickt. Erst jetzt, Monate spater,
begriff Kaufner die Szene, begriff sie in ihrer ganzen
Abgriundigkeit. Ohne weitere Worte zu wechseln, waren sie
losgezogen, an Grabern hatte es im Gebirge nicht gemangelt. In
keinem der Gebirge, die sie durchstreift. Naturlich hatte
Kaufner nie mit dem Jungen dartuber gesprochen, welches Grab
er suchte und warum. Hatte mit niemandem daruber
gesprochen. Trotzdem mufsSte der Junge geahnt haben, ach was,
er hatte ganz genau gewuit, um welches Grab es Kaufner ging.
Und gerade deshalb alles darangesetzt, nicht hierher, in den
Turkestanriicken, zu geraten, wo es hochstwahrscheinlich lag.
Vielleicht war auch ihm der Weg dorthin verboten, wer weifs,
sonst hatte Januzak sicher anders reagiert. Dies Grab war ja
wohl das bestgehtitete Versteck in der gesamten islamischen
Welt, wenn man den Informationen von Kaufners
Fuhrungsoffizier Glauben schenken durfte. Die letzten
Hoffnungen des Westens hingen daran, es zu finden.
Wahrscheinlich war der Kirgise gar kein PafSganger, sondern,
im Gegenteil, gehoOrte zu denjenigen, die das Grab bewachten?

Ruhig, Kaufner, ruhig. Und eins nach dem andern.



Odina mochte vielleicht ahnen, was Kaufner suchte. Aber
warum er es tat und was er zu tun gedachte, sobald er es
gefunden, das konnte der Junge nicht wissen. Oder doch? Was
wuliste so einer iiberhaupt? Ein dahergelaufener
Tadschikenjunge aus dem Pamir, der jede Arbeit annahm, um
seine Familie zu erndhren. Ein verlafslicher Gefahrte, gewifs,
selbst im Blankeis und mitten im Fluf$. Das mufSte man ihm
lassen. Einer, der besser Russisch konnte als Kaufner, obwohl
der’s in der Schule gelernt hatte und der Junge sicher nicht.
Mufste man ihm gleichfalls lassen. Und dann hatte er auch noch
diesen Blick, diesen Odina-Blick mit grofsen braunen Augen,
dem man nichts Boses zutrauen konnte. Bis heute. Nicht mal
sein eignes Geburtsjahr wufSte er, was wollte so einer schon
wissen? Wie einféltig er im Hamam gestanden und sich
gedehnt hatte, im ... Wann genau war das gewesen?

vl
o

Irgendwann wahrend der Neujahrsnacht 26/27 war es auch im
Hamburger Schanzenviertel richtig losgegangen. Zunachst mit
ein paar Mitternachtsraketen der Mutigsten, die es gewagt
hatten, die Ausgangssperre zu mifSachten. Bald mit den
Schwarzvermummten, die von uberall her zusammengestromt
waren, mit Sprechchoren und aufmarschierenden
Polizeibataillons, eine Weile hatte man es fast fur eine
Demonstration halten konnen, wie man sie noch von den
Anfangstagen des Krieges kannte. Kaufner hatte von seinem
Balkon aus zusehen konnen, wie da und dort auf der Strafe



Feuer entfacht und Bier getrunken wurde, als handetle es sich
lediglich um ein ungenehmigtes Strafdenfest, wie dann aber
immer O0fter mit Flaschen geworfen und die Polizei verhéhnt
wurde. Gegen Morgen hatten die Schwarzvermummten
plotzlich das Feuer eroffnet. Und gleich mit schweren Waffen,
hatten mit Panzerfausten der Reihe nach die
Mannschaftswagen der Polizei in die Luft gejagt, wie’s normale
Demonstranten nie vermocht hatten. Tagelang hatte Kaufner
seine Wohnung nicht mehr verlassen konnen, bis StrafSenzug
um Strafdenzug von der Obrigkeit zuriickerobert worden. Als
schliefdlich das gesamte Schanzenviertel in Flammen gestanden
und auch er zwangsevakuiert worden war, da, ja, da erst hatte
er sich endgultig entschlossen. Und schon im April desselben
Jahres, ja, im April °27 bist du hier angekommen. Den ersten
Sommer Uber hast du geglaubt, du wiirdest es ohne schaffen.
Ging aber nicht ohne. Im Winter hast du dann jemanden
gesucht, der mit dir geht, und im Januar, war’s im Januar? Ja,
kommt hin, vor einem Dreivierteljahr.

Da war Odina also erst siebzehn oder achtzehn gewesen, ein
Knabe. Wie ein Strichjunge stand er unter all den andern,
nackt, und machte seine Dehnibungen, so arglos, dafs es
geradezu ekelhaft war. Wenn Talib nicht seine Massage
unterbrochen, wenn er nicht zu Kaufner gekommen und
gemeint hétte, der sei genau der Richtige fir ihn, nach so einem
hatte er sich doch erkundigt, Kaufner hatte den Jungen niemals
angesprochen. Und dann servierte Talib auch gleich noch Tee,
ein vierschrotiger Riese, permanent verkatert und
entsprechend wortkarg, heute hingegen redselig wie kein



zweiter. Schon saf$ Kaufner mit ihm und dem Jungen in einer
Nische, es war schummrig wie immer, dampfte und pladderte
wie immer. Trotzdem war alles anders als sonst. Und das nur
der Gesellschaft eines Tadschikenjungen wegen, der sich gerade
mal halbherzig mit seinem Handtuch bedeckt. Hatten die
anderen nicht zu ihnen gestarrt, gegrinst gar? Ob Odina
vielleicht mit ihnen unter einer Decke steckte?

Zumindest mit Talib, im Ruickblick war sich Kaufner jetzt fast
sicher. Talib war’s ja auch gewesen, der permanent fur den
Jungen geredet hatte. Gut, als ehemaliger Ringer hatte er hier
sowieso das Sagen, fast jeden hatte er bereits in der Mangel
gehabt, zehntausend Som pro Massage, danach war man froh,
uberlebt zu haben. Einem wie Talib wiirde keiner
widersprechen. In Kaufners Erinnerung nahm er die Zige des
Kirgisen an oder vielmehr umgekehrt, schliefSlich hatten beide
die gleichen schwarzen Schlitzaugen. Seltsamerweise war
Kaufner damals nur die Peinlichkeit der Szene klar gewesen,
nicht im entferntesten die Durchtriebenheit, mit der sich Talib
darauf beschrankte, die Schonheit der umliegenden Gebirge zu
rihmen und beildufig einzustreuen, dafd man als Fremder
selbstredend einen erfahrenen Bergfuhrer brauche, um nicht
an diesem oder jenem berithmten Felsen vorbeizulaufen. Mit
wachsender Unlust erinnerte er sich, wie thm Talib, immer mal
wieder sein nasses Handtuch auf den Betonsockel klatschend,
die Vorzuge des Jungen geruhmt. Und auch geradewegs die
Summe genannt hatte, die fiir einen ganzen Sommer in Odinas
Begleitung zu zahlen war — woher wollte er die wissen, wenn er
derartige Vermittlungsgesprache nicht ofter gefithrt hatte? Das



Bakschisch fur ihn selber kam dann noch obendrauf, und an
Feilschen war bei ihm nicht zu denken.

Hatte der eine oder andre der Manner nicht verstohlen
gelacht? Schon im Judenviertel von Samarkand hatte sich
Kaufner verraten, als er sich mit aller Diskretion nach einem
erkundigt, der mit ihm in die Berge gehen konne; und
obendrein zum GespOtt gemacht, als ihm einer gefunden, unter
der nackten Glihlampe einer Nebennische, am Mannerbadetag
im Januar.

Nur merkwirdig, dafs ihm daruber erst nach einem
Dreivierteljahr ein Licht aufging.

»Er wird dir alles zeigen«, hatte Talib mit einem Funkeln in
den Augen versprochen, das Kaufner am liebsten gar nicht
gesehen hatte. Ein abgekartetes Spiel, warum sonst ware Odina,
den Kaufner zuvor kein einziges Mal hier gesehen, tiberhaupt
aufgetaucht? Es reichte offenbar aus, einen Eseltreiber zu
suchen, schon wufSte jeder Bescheid.

Erst im Ruickblick kam Kaufner jetzt auf die Idee, Talib
konnte fir irgendwen arbeiten, vielleicht gar fur die
Deutschldnder oder irgendeine der Freien Festen, die sich noch
hielten. Immerhin war der Westen, zumindest auf dem Papier,
mit Usbekistan verbtiindet. Moglicherweise arbeiteten sie also
fur dieselbe Sache, war Talib sogar daran interessiert, dafs
Kaufner das Grab finden wiirde? Wie sonst hatte er reden
konnen, als ob er bestens im Bilde war uber Kaufners
Absichten, namlich ohne sie etwa direkt an- oder gar
auszusprechen? Als hatte man von Hamburg aus gleich auch
Masseur und Eseltreiber vor Ort fir Kaufner angeworben.



Dann holte Talib die Wodkaflasche, es wurde ernst. Kaufner
hatte ihn 6fter beobachtet, wenn er seine Nebengeschéafte
betrieb (wiewohl man das, was er verhokerte, ansonsten nie zu
Gesicht bekam), von einem glanzenden Schweifdfilm bedeckt,
mit seinem nassen Handtuch durch die Luft schnalzend oder
auf den Bauch seines Gesprachspartners. Wer weifs, in wessen
Dienste er den Jungen schon verschachert hatte und zu
welchem Zweck; Kaufner safs da und horte so gleichmiitig zu,
wie er’s vermochte. Auch der Junge safS vor allem da, zeigte mit
keiner Miene, was er etwa von Talib dachte.

Von seiner Sorte gebe’s viele, pries ihn der Masseur, sie
kamen von weit her, weil sie in thren Talern keine Arbeit mehr
fanden. Doch keiner sei unter ihnen, der Odina gleichkomme.
»Er wird seinen Mund halten und im Herbst verschwinden,
wenn er dich sicher wieder hier abgeliefert hat, bei mir.«

Talib beugte sich vertraulich ndher, man roch, dafs er dem
Wasserchen bereits kraftig zugesprochen hatte, sogar sein
Schweif$ stank nach Alkohol: »Und im ubrigen nimmt er kein
Opium und ist auch nicht infiziert.«

Talibs drohnendes Gelachter, in diesen unterirdischen
GewoOlben nicht ohne Effekt, der Speck auf seinen
Bauchmuskeln zitterte.

»Warum sollte ich ausgerechnet dich nehmen?« hatte
Kaufner eine einzige Frage direkt an den Jungen gestellt. Und
ehe sich Talib dazwischendrangen konnte, hatte der
geantwortet:

Welil er vom Stamme der Wakhis sei, den Wachtern der
Seidenstrafe seit Jahrhunderten. »Was immer wir tun, Herr,



unser Riicken bleibt dabei gerade.«

Schon wollte ihm Talib obenhin das Wort abschneiden: Nun
ja, Odinas Stamm habe selbst flir Bewohner des Pamirs einen
extrem strengen Ehrenkodex ... Aber der Junge liefs sich nicht
beirren und, weiterhin direkt an Kaufner gewandt, fuhr ganz
ruhig fort:

»Wenn dich einer von uns in die Berge fihrt, bist du sein
Gast. Stofst dir was zu, glaub mir, muf er’s sithnen, indem er
sich das Gleiche zufligt.«

Eine bessere Lebensversicherung konnte es im Gebirge nicht
geben. Womit der Handel geschlossen war.

S

Und dann hat er sich ja tatsachlich als ein erfahrner Eseltreiber
erwiesen, der Junge. Als Bergganger sowieso. Nein, so einer
arbeitet nicht gleichzeitig fir die Gegenseite. Ein Bergfiihrer
kann kein Schlitzohr sein.

Oder doch?

Wenn er seine Familie anders nicht erndhren kann?

Fur die Chinesen zumindest arbeitet er nicht. Die hafst er, die
haben schon die Bergwerke in seinem Land unter Kontrolle, die
Tunnel, die Hauptstrafden, die haben alles bestens vorbereitet.
Fur den Kalifen? Fuir den Wahren Weg, das Fundament oder
sonst irgendwelche Kampfer des Heiligen Kampfes? Aber der
Gottesstaat interessiert die Tadschiken ja nicht. Die wollen am
liebsten fir jedes Tal ‘nen eignen Firsten. Fir die Panslawische
Allianz? Egal, der Junge weif$ nicht, woher du kommst, er weif



nicht, wohin du gehst. Nie hat er nach deinen wahren
Absichten gefragt.

Mehrfach mufste sich Kaufner ermahnen, sich nicht langer in
die Tasche zu lugen. Schiefdlich war’s seit ein paar Stunden
heraus, daf$ Odina gar nicht hatte fragen mussen, daf$ er auch
so gewulst, welches Grab Kaufner suchte, und also direkt zum
Tal, in dem nichts ist mit ihm hatte aufbrechen konnen.
Aufbrechen mussen. Kaufner hatte zu handeln. Der Kirgise
mochte ihn gedemiitigt haben — im Moment war er keine
unmittelbare Bedrohung mehr, Kaufner verbot sich jeden
weiteren Gedanken an ihn, vorerst. Odina hingegen, er mochte
ihn mit seinen Worten gerettet haben — war vielleicht eine noch
grofdere Bedrohung als Januzak.

Und nur auf Sichtweite entfernt. Der Weg war recht einfach
und blieb es. Rechter Hand erhob sich der Bergrucken, an dem
sie entlanggingen, linker Hand kam immer mehr der Ebene
zum Vorschein, in die sie morgen hinabsteigen wiirden:
Usbekistan. Dicke Wolken gingen tief dariiber hin, es blitzte da
und dort; dicht daneben war der Himmel hellblau, das
Sonnenlicht fiel in breiten Streifen herab. Ware man besserer
Stimmung gewesen, man hatte es als malerisch empfinden
konnen.

Wie immer, wenn Kaufner am Lagerplatz eintraf, den der
Junge fiir die Nacht bestimmt, war der Esel bereits entladen
und hatte sich, nach Futter suchend, davongemacht. Der Junge
war dabei, Kaufners Zelt aufzubauen; als nachstes wirde er das
Abendessen kochen. Erst wenn alles erledigt war, was zu seinen
Pflichten gehorte, wiirde er neben dem Feuer die Satteldecke



und daruber seinen zerschlissenen Schlafsack ausbreiten. Doch
wahrend Kaufner normalerweise erst einmal sein Gepéack ins
Zelt schaffte und die Dinge fir den nichsten Tag richtete, kam
er heute abend direkt auf Odina zu und baute sich vor ihm auf:

»Warum hast du mich so lang in die Irre gefiihrt?«

»Well ich wollte, dafs du weiterlebst«, kam die Antwort
uberraschend schnell: »Ware ich gleich mit dir
hierhergekommen —« Der Junge hatte offensichtlich nicht den
Anflug eines schlechten Gewissens. Oder er spielte seine Rolle
sehr gut: »Herr, in diesem Gebirge gibt es keine Wanderer. Wer
hier unterwegs ist, der ist Schmuggler oder einer vom Heiligen
Kampf oder — einer von euch.« »Aber auf keinen Fall ein
Anfanger wie du! Die wiirden ja sofort —«

»Willst du mich beleidigen? Ich bin doch kein Anfanger!«
Kaufner verspurte grofse Lust, Odina eine Ohrfeige zu
versetzen, besann sich allerdings: »Welches Zeichen meinst du
eigentlich, an dem sich die Fortgeschrittnen erkennen oder wie
ihr sie nennt?«

Odina verzurrte in aller Ruhe das Zelt, schlug einen Hering
ein. Sortierte Aste und Zweige, die er am letzten Rastplatz
gesammelt und in seinem Rucksack verstaut, arrangierte sie,
die kleinsten davon zu einem Haufchen zusammenschiebend,
iber dem sich die dickeren Aste kreuzten. In wenigen Minuten
wiurde er ein Feuer gemacht haben, darauf zunéchst Tee, dann
einen Topf voll Nudeln. Die Antwort auf Kaufners Frage blieb
er schuldig, sagte stattdessen schliefSlich:

»Einem Januzak begegnet man nur einmal. Er ist alt oder
jung, keiner weif$ es. Aber er kann den Hals eines Menschen



