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Juristische Definitionen von »entmenschlichtem
Verhaltenc«

Das Fehlen von gesellschaftlichem
Verantwortungsgefuhl mit einem fatalen Hang zur
Straffalligkeit.

Mayes gegen die Vereinigten Staaten von Amerika,
Oberster Gerichtshof Illinois (1883)

Gleichgultigkeit gegenuber menschlichem Leben,
frei von jeglicher Moral.

Vereinigte Staaten von Amerika gegen Feingold,
Appellationsgericht New York (2006)
Rucksichtslosigkeit, in Verbindung mit
Gleichgultigkeit, was die Begleitumstande anbelangt,
ist ein objektives Indiz dafur, dass die Gefahr fur Leib
und Leben billigend in Kauf genommen wurde.
Vereinigte Staaten von Amerika gegen Sanchez,
Appellationsgericht New York (2002)

Die Herrschaft eines bosartigen, verkommenen und
gestorten Herzens; une disposition a faire une male
chose; kann vom Gesetz ausdrucklich oder
ansatzweise festgelegt werden.

William Blackstone, Commentaries on the Laws of
England (1769)



Herr Gott, Herr Lucifer

Hab Acht

Hab Acht.

Aus der Asche

Erhebe ich mich mit meinem roten Haar
Und ich verschlinge Manner wie Luft.
Sylvia Plath, Lady Lazarus, 1965



Den alten Teddybaren habe ich Lucy geschenkt, als sie
zehn war. Sie hat ihn Mister Pickle genannt. Jetzt sitzt er
auf dem Kopfkissen eines mit militarischer Prazision
gemachten Bettes, dessen Krankenhauslaken an den Ecken
ordentlich festgesteckt sind.

Der kleine Bar starrt mich stumpf an. Sein schwarzer
Bindfadenmund zieht sich in einem umgekehrten V nach
unten, und ich male mir aus, dass er froh, ja sogar dankbar
ware, wenn ich ihn retten wurde. Ein unvernunftiger
Gedanke, wenn man von einem Stofftier spricht.
Insbesondere wenn man Anwaltin, Wissenschaftlerin und
Arztin ist, von der eigentlich ein klinisch kithler und
logischer Verstand erwartet wird.

Der unerwartete Anblick von Mister Pickle in dem Video,
das gerade auf meinem Smartphone gelandet ist, lost
verwirrte und uberraschte Gefuhle in mir aus. Offenbar hat
man eine fest montierte Kamera von oben auf ihn gerichtet,
vermutlich durch ein kleines Loch in der Decke. Ich kann
seine weichen FulSssohlen aus Stoff ausmachen, das leicht
gelockte olivgrune Mohairfell, die schwarzen Pupillen
seiner bernsteinfarbenen Glasaugen, den gelben Steiff-
Knopf im Ohr. Ich weils noch, dass er funfunddreilsig
Zentimeter grolS war, ein passender Begleiter fur einen



Kugelblitz wie Lucy, meine einzige Nichte und, genau
genommen, mein einziges Kind.

Als ich den Stoffbaren vor all den Jahrzehnten entdeckte,
lag er umgekippt in einem zerkratzten holzernen
Bucherregal, das mit muffig riechenden, obskuren
Bildbanden zum Thema Gartengestaltung und
Sudstaatenvillen gefullt war, und zwar in einer schicken
Gegend von Richmond, Virginia, die Carytown heilst. Er
trug ein schmuddeliges weilses Strickkleidchen. Ich zog ihn
aus, flickte einige Risse mit Nahtmaterial, das eines
Schonheitschirurgen wurdig gewesen ware, setzte ihn in
ein Spulbecken mit lauwarmem Wasser, schamponierte ihn
mit antibakterieller, farbschonender Seife und trocknete
ihn mit einem auf kalt gestellten Fohn. Ich beschloss, dass
er ein mannlicher Teddy war und ohne Kleidchen oder eine
andere alberne Kostumierung besser aussah. Lucy neckte
ich damit, sie sei nun stolze Besitzerin eines nackten Baren.
Das passt, meinte sie.

Wenn du zu lange einfach nur rumsitzt, ohne dich zu
bewegen, reilst dir meine Tante Kay die Kleider vom Leibe,
spritzt dich mit dem Gartenschlauch ab und weidet dich
mit einem Messer aus. Dann ndht sie dich wieder zu und
lasst dich nackt liegen, fugte sie vergnugt hinzu.

Unpassend. ScheulSlich. Und uberhaupt nicht komisch.
Allerdings war Lucy damals erst zehn, und ihr kindlicher
Redeschwall hallt plotzlich in meinem Kopf wider, als ich
von dem verwesenden Blut zuruckweiche, das auf dem
weillen Marmorboden eine rotbraune Pfutze mit gelben



wassrigen Randern bildet. Die Gestankswolke scheint die
Luft zu verdunkeln und zu verschmutzen, und die Fliegen
erinnern an eine Armee winziger surrender Damonen,
geschickt vom Beelzebub personlich. Der Tod ist gierig und
hasslich. Er uberwaltigt unsere Sinne, 10st samtliche
Alarmsignale in unseren Zellen aus und bedroht unser
Leben an der Wurzel. Pass auf. Bleib weg da. Nimm die
Beine in die Hand. Vielleicht bist du als Nachste dran.

Wir sind darauf geeicht, Leichen als widerlich und
abstofsend zu empfinden. Allerdings ist in diesem
einprogrammierten Uberlebensinstinkt auch die seltene
Ausnahme vorgesehen, dass wir unseren Stamm bei
Gesundheit halten und beschutzen mussen. Einige
Auserwahlte unter uns lassen sich vom Grauen nicht
anfechten. Nein, es zieht uns sogar an, fasziniert uns und
weckt unsere Neugier, und das ist gut so. Jemand muss die
Hinterbliebenen warnen und auf sie achten. Jemand muss
sich um das Schmerzliche und Unangenehme kuimmern,
um das Warum, Wer und Wie zu ermitteln und die
verwesenden Uberreste angemessen zu entsorgen, bevor
sie weitere Menschen schockieren und
Infektionskrankheiten verbreiten.

Meiner Ansicht nach unterscheiden sich jene, die sich
dieser Dinge annehmen, erheblich. Ob es nun zum Vorteil
oder zum Nachteil gereicht, wir sind nicht alle gleich. Nach
ein paar grofsen Glasern Scotch wurde ich gestehen, dass
ich eigentlich nicht ganz normal bin und es auch nie war.
Ich furchte den Tod nicht. Seine Begleiterscheinungen



stofSen mich nicht ab. Geruche, Flussigkeiten, Maden,
Fliegen, Geier, Ratten. Sie tragen etwas zur
Wahrheitsfindung bei. Ich suche, und es ist wichtig, dass
ich das Leben, das dem von mir untersuchten Tod
vorausging, erkenne, sicherstelle und respektiere.

Kurz gesagt, nehme ich keinen Anstols an dem, was die
meisten Menschen als verstorend und ekelhaft empfinden.
Allerdings hat das uberhaupt nichts mit Lucy zu tun. Dazu
liebe ich sie zu sehr. Schon immer. Ich fuhle mich bereits
verantwortlich und schuldig, als ich das schlichte, beige
Wohnheimzimmer auf dem Video erkenne, das mich gerade
uberfallen hat. Ich bin die Autoritatsperson, die liebende
Tante, die ihre Nichte in dieses Zimmer gesteckt hat. Ich
habe Mister Pickle dorthin gesetzt.

Er sieht noch ziemlich genauso aus wie damals, als ich
ihn zu Anfang meiner Laufbahn aus dem staubigen Laden
in Richmond entfuhrt und sauber gemacht habe. Mir wird
klar, dass ich gar nicht mehr weils, wann und wo ich ihn
zuletzt gesehen habe. Ich habe keine Ahnung, ob Lucy ihn
verloren, verschenkt oder ihn in einen Wandschrank
geraumt hat. Meine Aufmerksamkeit schweift ab, als ich
einige Zimmer weiter ein lautes, krampfartiges Husten
hore. In diesem wunderschonen Haus, wo eine
wohlhabende junge Frau tot daliegt.

»Herrgott! Was ist denn das fur ein
Bazillenmutterschiff?« Das ist der Ermittlungsbeamte Pete
Marino, der mit seinen Kollegen redet und scherzt, wie
Polizisten es eben so tun.



Der State Trooper aus Massachusetts, dessen Namen ich
nicht kenne, kampft offenbar mit einer »Sommergrippe«.
Allmahlich frage ich mich, ob er in Wahrheit nicht
Keuchhusten hat.

»HOr mal gut zu, du Hampelmann. Hast du vor, mir
deinen Mist anzuhangen? Dass ich auch noch krank werde?
Was haltst du davon, da druben stehen zu bleiben?«
Marinos Einfuhlsamkeit, wie sie leibt und lebt.

»Ich bin nicht ansteckend.« Wieder ein Hustenanfall.

»Mein Gott, halt dir wenigstens die Hand vor den
Mund!«

»Und wie soll ich das machen, wenn ich Handschuhe
anhabe?«

»Dann zieh sie eben aus, verdammt.«

»Kommt nicht in die Tute. Ich will doch meine DNA nicht
hier hinterlassen.«

»Ach, wirklich? Und mit dieser Husterei verspruhst du
sie nicht durchs ganze Haus, sobald du wieder loslegst?«

Ich blende Marino und den Trooper aus und betrachte
das Display meines Telefons. Das Video lauft weiter, doch
das Wohnheimzimmer bleibt leer. Niemand ist da, nur
Mister Pickle, der auf Lucys militarisch wirkendem,
unbequemen, nicht sehr einladenden Bett sitzt. Es wirkt,
als seien die weilsen Laken und die hellbraune Decke mit
einer Spruhdose auf die schmale, dunne Matratze und das
einzige flache Kopfkissen aufgebracht worden. Ich hasse
Betten, bei denen die Bettwasche so straff gespannt ist wie
das Fell einer Trommel. Ich meide sie, so gut ich kann.



Mein Bett zu Hause, mit seiner weichen orthopadischen
Matratze, den fein gewebten Laken und den Daunendecken
ist mein wichtigster Luxus. Hier komme ich endlich zur
Ruhe. Hier habe ich Sex. Hier traume ich, oder besser auch
nicht. Ich weigere mich zu schlafen wie in Frischhaltefolie
eingewickelt, eingeschnurt und bewegungsunfahig wie eine
Mumie, wahrend mir allmahlich die FulSe absterben. Das
heilst nicht, dass ich nicht an Kasernen, Sozialwohnungen,
miese Motels oder andere Gemeinschaftsunterkunfte
gewohnt ware. Unzahlige Stunden habe ich an wenig
gastfreundlichen Orten verbracht, allerdings nicht
freiwillig. Bei Lucy ist es etwas anderes. Obwohl man ihr
Leben inzwischen nicht mehr unbedingt als spartanisch
bezeichnen kann, interessieren sie Annehmlichkeiten des
Alltags einfach nicht so sehr wie mich.

Man konnte sie auch mitten im Wald oder in einer Wuste
in einen Schlafsack stecken, was sie uberhaupt nicht storen
wurde, solange sie Waffen und Hightech-Utensilien hat und
sich gegen den Feind verbunkern kann, ganz gleich, wer
das in diesem Moment auch sein mag. Sie kontrolliert ihre
Umgebung gnadenlos. Und das ist ein wichtiger Einwand
dagegen, dass sie geahnt hat, sie konnte in ihrem eigenen
Wohnheimzimmer uberwacht werden.

Sie wusste es nicht. Auf gar keinen Fall.

Ich schlussfolgere, dass das Video vor sechzehn,
allerhochstens neunzehn Jahren aufgenommen wurde, und
zwar mit einer hochauflésenden Uberwachungskamera, die
ihrer Zeit voraus war. Megapixel-Input von mehreren



Kameras. Eine flexible offene Plattform.
Computergesteuert. Einfach zu bedienende Software. Gut
zu tarnen. Mit Fernbedienung. Eindeutig das Ergebnis von
Forschung und Entwicklung des neuen Jahrtausends,
allerdings kein Anachronismus, keine Falschung. Genau
das, was ich erwartet habe.

Die technischen Gerate, mit denen meine Nichte sich
umgibt, sind ihrer Zeit stets voraus. Mitte bis Ende der
neunziger Jahre hat sie sicher vor allen anderen uber die
neuesten Entwicklungen in Sachen
Uberwachungstechnologie Bescheid gewusst. Doch das
bedeutet nicht, dass Lucy wahrend ihres Praktikums beim
FBI selbst geheime Aufnahmetechnik in ihrem eigenen
Zimmer installiert hat, wahrend sie noch im College und
schon genauso pedantisch auf ihre Privatsphare bedacht
war wie heute.

Die Worter Uberwachung und Spionage wollen mir
deshalb nicht aus dem Kopf, weil ich sicher bin, dass die
Bilder, die ich hier sehe, ohne ihr Wissen entstanden sind.
Geschweige denn mit ihrer Zustimmung, und das ist
wichtig. Zudem bin ich uberzeugt, dass nicht Lucy mir das
Video geschickt hat, obwohl es auf den ersten Blick den
Anschein hat, als sei es von ihrem Notfalltelefon gesendet
worden. Das ist nicht nur wichtig, sondern auch ein grofSes
Problem. Fast niemand hat ihre Notfallnummer. Ich kann
die Leute an einer Hand abzahlen. Sorgfaltig beobachtete
ich die Aufnahme, die ich vor zehn Sekunden gestartet



habe. Jetzt sind es elf. Vierzehn. Sechzehn. Ich betrachte
aus unterschiedlichen Winkeln gefilmte Einstellungen.

Ohne Mister Pickle hatte ich Lucys fruheres
Wohnheimzimmer gar nicht erkannt. Mit seinen weilSen
Jalousien, die verkehrt herum geschlossen sind, sodass sie
an Windelmaterial oder gegen den Strich geburstetes Fell
erinnern. Diese Angewohnheit von ihr hat mich schon
immer genervt. Dennoch zieht sie die Lamellen
andersherum zu. Irgendwann habe ich meinen Einwand
aufgegeben, das sei, als truge man seine Unterwasche mit
der Innenseite nach aulSen. Thr Argument lautet, es sei
unmoglich hineinzuschauen, wenn sich die Lamellen nach
oben, nicht nach unten biegen. Und ein Mensch, der so
denkt, achtet sorgfaltig darauf, dass ihn niemand
beobachtet, stalkt oder ausspioniert. Das wurde Lucy
keinem durchgehen lassen.

AulSer sie wusste es nicht und hat dieser Person vertraut.
Die Sekunden ticken weiter. Im Zimmer verandert sich
nichts. Leer. Still. Die Wande aus Betonbausteinen und der

Fliesenboden sind weils. Die Mobel billiges Ahornfurnier,
alles schlicht und praktisch. Es beruhrt einen weit
entfernten Teil meines Verstandes, den ich versiegle wie
sterbliche Uberreste unter einer gegossenen Betonschicht.
Das, was ich auf meinem Display sehe, konnte auch ein
Privatzimmer in der Psychiatrie sein. Oder die
Gastunterkunft fur Offiziere auf einem Militarstutzpunkt.
Oder ein nicht sehr phantasievoll ausgestatteter
Zweitwohnsitz. Nur dass ich genau weils, was ich da sehe.



Diesen murrischen Teddy wurde ich uberall
wiedererkennen.

Mister Pickle begleitete Lucy uberallhin. Und als ich sein
wehmautiges Gesicht betrachte, erinnere ich mich daran,
was in jenen langst vergangenen Tagen in den Neunzigern
mit mir los war. Ich war Chief Medical Examiner in
Virginia, die erste Frau, die diesen Posten bekleidete.
AulSerdem war ich Lucys Vormund geworden, nachdem
meine egoistische Schwester Dorothy beschlossen hatte,
ihre Tochter bei mir abzuladen. Der anfanglich als
Spontanbesuch geplante Aufenthalt entpuppte sich als
Dauerlosung. Das Timing, als alles anfing, hatte nicht
schlechter gewahlt sein konnen.

In meinem ersten Sommer dort stand Richmond unter
Belagerung, weil ein Serienmorder Frauen zu Hause in
ihren eigenen Betten erdrosselte. Die Morde wurden immer
haufiger und zunehmend sadistisch. Wir erwischten ihn
einfach nicht. Wir hatten nicht den geringsten Hinweis. Ich
war neu. Presse und Politik uberrollten mich wie eine
Lawine. Ich passte nicht dorthin. Ich war kuhl und
abweisend. Ein Sonderling. Welche Frau seziert schon
Leichen? Ich war unfreundlich, und mir fehlte der
Sudstaatencharme. AulSerdem stammten meine Vorfahren
weder aus Jamestown noch von der Mayflower. Eine
abtrunnige Katholikin. Eine Linksliberale aus dem
multikulturellen Miami. Und dennoch hatte ich es
geschafft, meine Karriere in der ehemaligen Hauptstadt



der Konfoderierten zu starten, die damals die hochste
Mordrate in den gesamten Vereinigten Staaten aufwies.

Warum Richmond in Sachen Mord die Goldmedaille
gewonnen hatte, wurde mir nie ausreichend erklart.
Ebenso wenig, was sich die Polizisten davon versprachen,
wenn sie damit prahlten. Hinzu kam, dass sich mir nie der
Sinn erschloss, warum man Schlachten aus dem
Burgerkrieg nachstellte. Wieso seine grolste Niederlage
auch noch feiern? Rasch lernte ich, mir solche
aufwieglerischen Bemerkungen zu verkneifen. Und wenn
man mich fragte, ob ich ein Yankee sei, erwiderte ich, ich
interessierte mich nicht fur Baseball, was das Gegenuber
meist zum Verstummen brachte.

Das Hochgefuhl, einer der ersten weiblichen Chief
Medical Examiner in den USA zu sein, legte sich rasch.
Thomas Jeffersons Virginia machte eher den Eindruck eines
Kriegsgebiets fur Ewiggestrige als den einer Bastion der
Zivilisation und Aufklarung. Es dauerte nicht lange, bis die
Wahrheit schonungslos ans Licht kam. Der fruhere Chief
Medical Examiner, ein bigotter, frauenfeindlicher
Alkoholiker, war plotzlich verstorben und hatte ein
katastrophales Erbe hinterlassen. Kein erfahrener,
approbierter Forensiker mit gutem Ruf hatte seinen Posten
ubernommen. Und so war den Verantwortlichen ein
Geistesblitz gekommen: Warum nicht eine Frau?

Frauen sind doch Spezialistinnen furs Saubermachen.
Weshalb also kein weiblicher Chief Medical Examiner? Es
spielt doch keine Rolle, dass sie noch jung ist und dass ihr



die Erfahrung fehlt, die notig ist, um die Behorde eines
Bundesstaates zu leiten. Solange sie vor Gericht als
qualifizierte Gutachterin anerkannt wird und sich
ordentlich benimmt, wird sie in den Posten schon
hineinwachsen. Wie ware es also mit einer
uberqualifizierten, pedantischen, arbeitssuchtigen und
perfektionistischen Italienerin, die in bitterster Armut
aufgewachsen ist, allen etwas beweisen muss, motiviert
und zudem kinderlos und geschieden ist?

Tja, kinderlos, bis das Unerwartete geschah. Der einzige
Nachwuchs meiner einzigen Schwester, Lucy Farinelli, war
das Baby, das auf meiner Turschwelle zuruckgelassen
wurde. Nur dass dieses Baby zehn Jahre alt war, sich
besser mit Computern und samtlicher Technik auskannte,
als es mir jemals gelingen wurde, und in Sachen
anstandiges Betragen ein vollig unbeschriebenes Blatt war.
Lucy als schwierig zu bezeichnen war eine ahnliche
Untertreibung, als hatte man gesagt, dass ein Blitzschlag
gefahrlich ist. Daran wird sich wohl nie etwas andern.

Meine Nichte war schon immer eine Herausforderung.
Unheilbar starrsinnig. Als Kind unertraglich und
ungezogen. Sie war eine geniale Wilde, zornig,
wunderschon, leidenschaftlich, furchtlos, ohne Gnade, liel3
keine Nahe zu und war ubermalsig empfindlich und
unersattlich. Ich versuchte alles, aber nichts war genug.
Doch ich liel§ nicht locker. Wie eine Dampfwalze und
entgegen jeglicher Wahrscheinlichkeit. Ich hatte immer



befurchtet, ich wurde eine lausige Mutter abgeben. Ich
habe keinen Grund, eine gute zu sein.

Ich hatte gedacht, ein Teddybar wurde dafur sorgen,
dass sich ein vernachlassigtes kleines Madchen besser, ja,
vielleicht sogar geliebt fuhlte. Und als ich nun Mister Pickle
auf dem Bett in Lucys fruherem Wohnheimzimmer sehe,
und das noch in einem Uberwachungsvideo, von dessen
Existenz ich vor einer Minute noch gar nichts ahnte, weicht
der leichte Schock einer Art abgestumpfter Ruhe. So als ob
die Linie auf einem Herzmonitor plotzlich horizontal
verlauft. Ich konzentriere mich. Ich denke klar, objektiv
und wissenschaftlich. Das muss sein. Das Video auf meinem
Telefon ist echt. Es ist wichtig, sich damit abzufinden. Die
Aufnahmen wurden weder mit Photoshop manipuliert noch
sonst irgendwie gefalscht. Ich weils verdammt gut, was ich
da sehe.

Die FBI Academy. Wohnheim Washington. Zimmer 411.

Ich versuche, mir genau ins Gedachtnis zu rufen, wann
Lucy, zuerst als Praktikantin, dann als frischgebackener
Agent, dort war. Bevor sie rausgegrault wurde. Im Grunde
genommen vom FBI gefeuert. Spater auch vom ATF, dem
Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms. Und dann zur
Agentin fur Spezialeinsatze wurde, die zu Missionen
verschwand, von denen ich lieber nichts wissen mochte.
Bevor sie in New York ihre eigene forensische
Computerfirma grundete. Und auch dort scheiterte.

Inzwischen ist damals zu jetzt geworden, einem
Freitagmorgen Mitte August. Lucy ist eine



funfunddreifBigjahrige, ausgesprochen wohlhabende
Technologieunternehmerin, die ihre Talente grofSzugig mit
mir teilt. Mit meinem Institut, dem Cambridge Forensic
Center (CFC). Wahrend ich mir das Video anschaue, bin ich
zwiegespalten. Zwischen damals und heute, hier, in der
Gegenwart. Es besteht ein Zusammenhang, ein Kontinuum.

Alles, was ich getan habe und was ich gewesen bin, hat
sich langsam und unaufhaltsam vorangeschoben wie eine
Erdlawine. Bis ich in diesem mit verwesendem Blut
bespritzten Marmorfoyer gelandet bin. Die Vorgange von
fruher haben mich schliefSlich hierhergebracht, hinkend
wegen eines stark schmerzenden verletzten Beins und eine
zerfallende Leiche neben mir auf dem Boden. Meine
Vergangenheit. Doch, noch wichtiger, Lucys Vergangenheit.
Dunkelheit, Skandale, Verrat, Vermogen, gewonnen und
wieder verloren.

Unser gemeinsames Leben begann mit Hoffnungen,
Traumen und Versprechungen und wurde schrittweise
schlimmer und besser und schlielSlich sogar ziemlich gut,
bis ich im letzten Juni beinahe gestorben ware. Ich hatte
gedacht, diese grausige Geschichte ware fur immer
abgeschlossen und musste niemanden mehr beschaftigen.
Ein folgenschwerer Irrtum. Es ist, als ware ich vor einem
rasenden Zug geflohen, nur um von ihm uberrollt zu
werden, weil er mir hinter der nachsten Kurve wieder
entgegenkam.



»Hat jemand Doc Scarpetta gefragt?« Die Stimme gehort
Cambridge Police Officer Hyde. »Ich meine, Marihuana
konnte so was auslosen. Man zieht sich eine Tonne Gras
rein, ist stoned und hat dann eine Schwachsinnsidee wie
warum wechsle ich nicht nackt eine Gliihbirne? Das Kklingt
doch nach einem Spitzeneinfall, oder? Wirklich ein
Geniestreich. Und dann kippt man mitten in der Nacht,
wenn sonst niemand da ist, von der Leiter und schlagt sich
den Schadel ein.«

Officer Hyde heilSt mit Vornamen Park. Wie kann man
einem Kind so etwas Schreckliches antun? So zieht man
beleidigende Spitznamen doch formlich an und racht sich
spater dafur. Um das Mals vollzumachen, ist Officer Park
Hyde klein, pummelig und sommersprossig und hat
strubbeliges, karottenrotes Haar wie eine schlechte
Parodie einer Stoffpuppe. Im Moment habe ich ihn nicht im
Blickfeld. Allerdings habe ich ein ausgezeichnetes Gehor,
fast bionisch wie mein Geruchssinn (was eine Ironie des
Schicksals ist).

Ich stelle mir Geruche und Gerausche als Farben in einer
Skala oder als Instrumente in einem Orchester vor und
kann sie gut voneinander unterscheiden. Rasierwasser zum
Beispiel. Manche Polizisten uberschutten sich buchstablich



damit, und Hydes mannlicher Moschusduft ist so
aufdringlich wie seine Stimme. Ich hore, wie er im
Nebenzimmer uber mich redet, fragt, was ich gerade
mache, und spekuliert, ob mir klar ist, dass die Tote Drogen
genommen hat, wahrscheinlich ein Psychofall, eine
Durchgeknallte, eine Spinnerin mit Bonusmeilen. Die
Polizisten schlendern hin und her und lastern, als sei ich
nicht anwesend. Hyde fuhrt mit seinen plumpen Witzen
und Seitenhieben das Kommando. Er nimmt kein Blatt vor
den Mund, insbesondere dann nicht, wenn es um mich
geht.

Was hat Dr. Tod denn bereits entdeckt? Wie geht es dem
Bein von unserem Oberzombie, nachdem, ihr wisst schon
...7 Mist. Das war vermutlich kein guter Spruch nach dem,
was vor zwei Monaten in Florida passiert ist. Ich meine,
wissen wir genau, was da auf dem Meeresgrund los war?
Konnen wir sicher sein, dass es kein Hai war, der sie
erwischt hat? Vielleicht hat sie sich ja aus Versehen selbst
aufgespielst. Jetzt ist sie wieder okay, oder? Das muss doch
ein Scheilsschock fur sie gewesen sein. Sie kann mich doch
nicht etwa horen, oder?

Seine AulSerungen, vorgetragen in einem
Buhnenflustern, umschwirren mich wie glitzernde,
scharfkantige Glasscherben. Hyde ist der GrofSmeister in
Sachen damlicher Spitznamen und erfindet die
schauderhaftesten Wortspiele. Ich erinnere mich noch an
seine Bemerkung, als wir uns erst vor einem Monat im
Paddy’s, einer Kneipe in Cambridge, trafen, um auf Pete



Marinos Geburtstag anzustolsen. Hyde bestand darauf,
mich auf einen ordentlichen Drink einzuladen, der Tote
aufwecken kann. Eine Bloody Mary vielleicht, einen Sudden
Death oder einen Spontaneous Combustion?

Bis heute bin ich nicht sicher, woraus letztgenannter
Drink besteht, doch Hyde behauptet, er enthielte
Maiswhisky und werde flambiert serviert. Wahrscheinlich
ist er nicht todlich, obwohl man sich das wunschen wurde,
welil er es mindestens funfmal wiederholt hat. Hin und
wieder betatigt er sich als Feierabend-Comedian und tritt
in Clubs in der Stadt auf. Er halt sich fur ziemlich komisch.
Ist er aber nicht.

»Ist Doktor Death noch hier?«

»Ich bin in der Vorhalle.« Ich werfe meine violetten
Untersuchungshandschuhe aus Nitril in einen roten
Miillsack fiir kontaminierte Abféalle. Die Tyvek-Uberschuhe
uber meinen Stiefeln verursachen ein glitschiges Gerausch,
als ich mich uber den blutigen Marmorboden taste und
dabei weiter auf das Display meines Telefons starre.

»Sorry, Doktor Scarpetta. Ich wusste nicht, dass Sie mich
horen konnen. «

»Konnte ich.«

»Oh. Dann haben Sie bestimmt alles mitgekriegt, was ich
gesagt habe.«

»Habe ich.«

»Tut mir leid. Wie geht es Threm Bein?«

»Es ist noch dran.«

»Kann ich Thnen etwas mitbringen?«



»Nein danke.«

»Wir gehen uns bei Dunkin’ Donuts was holen, ruft
Hyde aus dem Nebenzimmer heruber. Ich nehme ihn und
die anderen Polizisten, die herumwimmeln und Schranke
und Schubladen offnen, nur am Rande wahr.

Inzwischen ist Marino nicht mehr dabei. Ich hore ihn
weder, noch weild ich, wo im Haus er sich aufhalt. Das ist
typisch fur ihn. Er zieht stets seinen eigenen Stiefel durch
und ist ehrgeizig. Falls es in diesem Haus etwas zu finden
gibt, wird er darauf stolSen, und ich sollte mich eigentlich
auch umschauen. Aber nicht jetzt. Im Moment hat Vier-EIf,
unser Name fur Lucys Wohnheimzimmer in Quantico,
Virginia, meine oberste Prioritat.

Bis jetzt fehlen im Film Menschen, eine Geschichte oder
Bildunterschriften. Er spult sich Sekunde um Sekunde ab
und hat nichts zu bieten aulser einer unbewegten
Aufnahme von Lucys spartanischer fruherer Unterkunft.
Ich achte auf leise Hintergrundgerausche, stelle den Ton
lauter und lausche in meinen drahtlosen Ohrhorer.

Ein Helikopter. Ein Auto. Schusse von einem entfernten
SchielSstand.

Schritte. Ich spitze die Ohren. Meine Aufmerksamkeit
wendet sich wieder der Wirklichkeit zu, dem Hier und Jetzt
in einer denkmalgeschutzten Villa an der Grenze zum
Campus von Harvard.

Ich erkenne das harte Auftreten von Gummisohlen:
uniformierte Polizisten, die sich der Vorhalle nahern. Sie
tragen keine Plastikuberschuhe uber ihren Schuhen und



Stiefeln. Also sind es weder Ermittler noch
Spurensicherungsexperten. Auch nicht Officer Hyde, keiner
von ihnen. Weitere uberflussige Mitarbeiter, von denen seit
meiner Ankunft mehr als genug hier ein und aus gegangen
sind. Ich bin seit etwa einer Stunde hier, kurz nachdem die
siebenunddreilSigjahrige Chanel Gilbert tot in der mit
Mahagoni getafelten Eingangshalle hinter der massiven
antiken Tur ihres denkmalgeschutzten Hauses aufgefunden
wurde.

Es muss eine schreckliche Situation gewesen sein. Ich
male mir aus, wie die Haushalterin wie jeden Morgen zur
Hintertur hereinkam. Das hat sie der Polizei erzahlt. Sicher
ist ihr sofort aufgefallen, dass es aulSergewohnlich heil$
war. Sie hat den Gestank bemerkt und ist ihm in die
Vorhalle gefolgt, wo die Frau, bei der sie beschaftigt war,
verwesend auf dem Boden lag, das Gesicht verfarbt und
verzerrt, als machten wir sie wutend.

Hydes Bemerkung war beinahe zutreffend. Angeblich ist
Chanel Gilbert von einer Leiter gefallen, wahrend sie die
Gluhbirnen des Kronleuchters in der Vorhalle gewechselt
hat. Das klingt wie ein schlechter Scherz, doch der Anblick
ist alles andere als komisch. Ihr einst so schlanker Korper,
im fruhen Stadium der Verwesung, aufgedunsen und mit
sich ablosenden Hautpartien. Sie hat ihre Kopfverletzungen
lange genug uberlebt, um Blutergusse und Schwellungen
zu entwickeln. Thre Augen sind zusammengekniffen und
quellen hervor wie bei einem Ochsenfrosch. Ihr braunes
Haar hat sich in eine verklebte blutige Masse verwandelt,



die mich an verrostete Stahlwolle erinnert. Meiner
Schatzung nach hat sie, nachdem sie sich die
Kopfverletzungen zugezogen hatte, bewusstlos und blutend
auf dem Boden gelegen, wahrend ihr Gehirn anschwoll und
den oberen Teil des Ruckenmarks zusammendruckte, bis
schlielSlich Herz und Lunge den Dienst versagten.

Der Polizei kommt ihr Tod nicht verdachtig vor, nicht
wirklich, ganz gleich, was sie auch erortern und behaupten.
In Wahrheit sind sie nur Voyeure. Auf die ihnen eigene
unangemessene Art genielden sie dieses Drama, das zu
ihrer Lieblingssorte gehort. Das Opfer ist schuld. Sie muss
etwas falsch gemacht haben. Sie hat ihren vorzeitigen Tod
selbst herbeigefuhrt, einen Tod, der einfach nur eine
Dummbheit war. Auch dieses Wort habe ich mehrere Male
aufgeschnappt. Und ich kann es einfach nicht ausstehen,
wenn Menschen sich weigern, uber andere Moglichkeiten
auch nur nachzudenken. Ich bin nicht uberzeugt, dass es
sich hier um einen Unfall handelt. Dazu gibt es zu viele
Widerspruche und Ungereimtheiten. Wenn Chanel, wie die
Polizisten vermuten, irgendwann spat letzte Nacht oder am
heutigen Morgen gestorben ist, warum ist die Verwesung
dann so weit fortgeschritten? Wahrend ich versuche, den
Todeszeitpunkt zu bestimmen, will mir ein Spruch von
Marino nicht aus dem Kopf:

Geballte ScheilSe. Und genau das ist es. Aulserdem spure
ich noch etwas anderes, namlich eine Gegenwart im Haus,
und zwar nicht nur die der Polizisten. Oder der toten Frau.
Oder der Haushalterin, die heute Morgen um Viertel vor



acht erschienen ist und eine schreckliche Entdeckung
machte. Eine, die ihr, milde ausgedruckt, den Tag
verdorben hat. Ich erahne etwas, das mich beunruhigt, und
da ich keine wissenschaftliche Erklarung dafur habe,
beschlielSe ich, den Mund zu halten.

Normalerweise erzahle ich niemandem von meinen
sogenannten Bauchgefiuhlen und intuitiven Anwandlungen.
Nicht der Polizei, ja, nicht einmal Marino. Von mir erwartet
man keine Eindrucke, die nicht beweisbar sind. Ich darf
keine Gefuhle zeigen, und gleichzeitig wirft man mir vor,
dass ich keine habe. In anderen Worten: Die Katze beilst
sich in den Schwanz, sprich: Ich kann nicht gewinnen. Aber
das ist mir nicht neu. Ich bin daran gewohnt.

»Ma’am?« Eine fremde Mannerstimme. Doch ich blicke
nicht auf, wie ich so in der Vorhalle stehe, von Kopf bis Fuls
in weilles Tyvek gehullt, das Telefon in der
unbehandschuhten Hand, die tote Frau, nur wenige Meter
entfernt von mir neben der umgekippten Leiter.

Beruf unbekannt. Lebte zuruckgezogen. Attraktiv auf
eine kantige, abweisende Art. Blaue Augen, laut dem Foto
im Fuhrerschein, den man mir gezeigt hat. Tochter einer
supererfolgreichen Hollywood-Produzentin namens
Amanda Gilbert, Besitzerin dieses teuren Anwesens und
gerade unterwegs von Los Angeles nach Boston. So weit
erstreckt sich mein Wissen, und es erklart vieles. Zwei
Polizisten aus Cambridge und ein Massachusetts State
Police Trooper marschieren durchs Esszimmer und



unterhalten sich laut uber die Filme, die Amanda Gilbert
gemacht oder nicht gemacht hat.

»Den habe ich nicht gesehen. Dafur aber den anderen
mit Ethan Hawke.«

»Den, bei dem die Dreharbeiten zwolf Jahre gedauert
haben und man einem Kind beim Erwachsenwerden
zuschauen kann ...7?7«

»Der war ziemlich cool.«

»Ich kann es kaum erwarten, dass American Sniper
endlich rauskommt.«

»Was Chris Kyle passiert ist? Das ist doch unfassbar,
richtig? Da kommt man als Kriegsheld mit hundertachtzig
Abschussen nach Hause und wird von so einem Loser auf
einem SchielSstand umgenietet. Das ist doch, als wurde
Spiderman an einem Spinnenbiss sterben.« Die letzte
Bemerkung kommt von Hyde, der mit den anderen beiden
Polizisten am Fuls der Treppe dicht vor der Eingangshalle
verharrt, um sich mir nicht nahern zu mussen. Oder dem
Gestank, der sie zuruckhalt wie eine Wand aus heilSer, ubel
riechender Luft. »Doktor Scarpetta, wie ich schon sagte,
gehen wir Kaffee holen. Mochten Sie etwas?« Hyde hat
weit auseinander stehende gelbliche Augen, die mich an
eine Katze erinnern.

»Bei mir ist alles bestens.« Was nicht stimmt.

Trotz meiner gefassten Art ist es alles andere als
bestens, als ich weitere Schusse hore und das Bild des
Schielsstands vor meinem geistigen Auge habe. Ich hore
das dumpfe Einschlagen von Projektilen in ausklappbare



Zielscheiben aus Metall. Das helle Pling, wenn
ausgeworfene Geschosshulsen von Schusskammern und
Banken aus Beton abprallen. Ich spure die sudliche Sonne
schwer auf meinem Kopf und wie der Schweils unter
meinem Kampfanzug trocknet, in einer Zeit, in der alles so
schon und so schrecklich war wie noch nie in meinem
Leben.

»Wie ware es mit einer Flasche Wasser, Ma’am? Oder
vielleicht einer Cola?« Das ist der Trooper, der die Worte
zwischen Hustenanfallen hervorstofSt. Ich kenne ihn nicht,
aber wir werden uns nicht vertragen, falls er weiter darauf
besteht, mich mit Ma’am anzusprechen.

Ich habe in Cornell, an der Georgetown Law School und
an der medizinischen Fakultat der Johns Hopkins studiert.
Ich bin Colonel der Reserve bei der Air Force. Ich habe vor
Unterausschussen des Senats ausgesagt und war ins Weilse
Haus eingeladen. Ich bin unter anderem Chief Medical
Examiner von Massachusetts und Leiterin der
kriminaltechnischen Labors. Ich habe es nicht so weit im
Leben gebracht, um mich weiter Ma’am nennen zu lassen.

»Fur mich nichts, danke«, erwidere ich hoflich.

»Wir sollten uns ein paar Vierliterbehalter Kaffee
besorgen. Dann haben wir genug, und er bleibt heil3.«

»Ein toller Tag fur heiSen Kaffee. Was haltet ihr von
eisgekuhltem?«

»Gute Idee. Hier drinnen ist es noch immer wie in einer
Sauna. Ich wage kaum, mir vorzustellen, wie es vorher
war. «



»Wie in einem Ofen, das sage ich dir.« Noch ein
scheulSlicher Hustenkrampf.

»Tja, ich glaube, ich habe ein paar Liter ausgeschwitzt.«

»Wir mussten hier ziemlich bald fertig sein. Ein
einfacher Unfall, richtig, Doc? Die toxikologischen
Ergebnisse werden sicher spannend. Warten Sie’s nur ab.
Sie war stoned, und wenn sie high sind, glauben die Leute
Zu wissen, was sie tun. Stimmt aber nicht.«

»High« und »stoned« sind zwei verschiedene
psychoaktive Zustande. Und ich glaube auch nicht, dass
Gras der Grund fur diesen Vorfall ist. Allerdings aulSere ich
nicht, was mir durch den Kopf geht, wahrend der Trooper
und Hyde sich die coolen Spruche zuspielen wie beim
Pingpong. Hin und her. Hin und her. Die absolute
Monotonie. Eigentlich will ich nur in Ruhe gelassen
werden. Mein Telefon im Auge behalten und herauskriegen,
was zum Teufel da passiert, wer dahintersteckt und warum.
Hin und her. Die Bullen halten einfach nicht den Mund.

»Seit wann sind Sie so ein Experte, Hyde?«

»Ich spreche nur Tatsachen aus.«

»Passen Sie auf. Amanda Gilbert ist auf dem Weg
hierher. Also waren wir gut beraten, auch die Fragen zu
beantworten, die nicht gestellt werden. Sicher kennt sie
alle moglichen einflussreichen Leute in hohen Positionen,
die uns eine Menge Arger machen kénnen. AuRerdem
werden sich die Medien auf die Sache sturzen, wenn sie
nicht sogar schon dran sind.«



