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Für Staci



Juristische Definitionen von »entmenschlichtem
Verhalten«
Das Fehlen von gesellschaftlichem
Verantwortungsgefühl mit einem fatalen Hang zur
Straffälligkeit.
Mayes gegen die Vereinigten Staaten von Amerika,
Oberster Gerichtshof Illinois (1883)
Gleichgültigkeit gegenüber menschlichem Leben,
frei von jeglicher Moral.
Vereinigte Staaten von Amerika gegen Feingold,
Appellationsgericht New York (2006)
Rücksichtslosigkeit, in Verbindung mit
Gleichgültigkeit, was die Begleitumstände anbelangt,
ist ein objektives Indiz dafür, dass die Gefahr für Leib
und Leben billigend in Kauf genommen wurde.
Vereinigte Staaten von Amerika gegen Sanchez,
Appellationsgericht New York (2002)
Die Herrschaft eines bösartigen, verkommenen und
gestörten Herzens; une disposition à faire une male
chose; kann vom Gesetz ausdrücklich oder
ansatzweise festgelegt werden.
William Blackstone, Commentaries on the Laws of
England (1769)



Herr Gott, Herr Lucifer
Hab Acht
Hab Acht.
Aus der Asche
Erhebe ich mich mit meinem roten Haar
Und ich verschlinge Männer wie Luft.
Sylvia Plath, Lady Lazarus, 1965
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Den alten Teddybären habe ich Lucy geschenkt, als sie
zehn war. Sie hat ihn Mister Pickle genannt. Jetzt sitzt er
auf dem Kopfkissen eines mit militärischer Präzision
gemachten Bettes, dessen Krankenhauslaken an den Ecken
ordentlich festgesteckt sind.

Der kleine Bär starrt mich stumpf an. Sein schwarzer
Bindfadenmund zieht sich in einem umgekehrten V nach
unten, und ich male mir aus, dass er froh, ja sogar dankbar
wäre, wenn ich ihn retten würde. Ein unvernünftiger
Gedanke, wenn man von einem Stofftier spricht.
Insbesondere wenn man Anwältin, Wissenschaftlerin und
Ärztin ist, von der eigentlich ein klinisch kühler und
logischer Verstand erwartet wird.

Der unerwartete Anblick von Mister Pickle in dem Video,
das gerade auf meinem Smartphone gelandet ist, löst
verwirrte und überraschte Gefühle in mir aus. Offenbar hat
man eine fest montierte Kamera von oben auf ihn gerichtet,
vermutlich durch ein kleines Loch in der Decke. Ich kann
seine weichen Fußsohlen aus Stoff ausmachen, das leicht
gelockte olivgrüne Mohairfell, die schwarzen Pupillen
seiner bernsteinfarbenen Glasaugen, den gelben Steiff-
Knopf im Ohr. Ich weiß noch, dass er fünfunddreißig
Zentimeter groß war, ein passender Begleiter für einen



Kugelblitz wie Lucy, meine einzige Nichte und, genau
genommen, mein einziges Kind.

Als ich den Stoffbären vor all den Jahrzehnten entdeckte,
lag er umgekippt in einem zerkratzten hölzernen
Bücherregal, das mit muffig riechenden, obskuren
Bildbänden zum Thema Gartengestaltung und
Südstaatenvillen gefüllt war, und zwar in einer schicken
Gegend von Richmond, Virginia, die Carytown heißt. Er
trug ein schmuddeliges weißes Strickkleidchen. Ich zog ihn
aus, flickte einige Risse mit Nahtmaterial, das eines
Schönheitschirurgen würdig gewesen wäre, setzte ihn in
ein Spülbecken mit lauwarmem Wasser, schamponierte ihn
mit antibakterieller, farbschonender Seife und trocknete
ihn mit einem auf kalt gestellten Föhn. Ich beschloss, dass
er ein männlicher Teddy war und ohne Kleidchen oder eine
andere alberne Kostümierung besser aussah. Lucy neckte
ich damit, sie sei nun stolze Besitzerin eines nackten Bären.
Das passt, meinte sie.

Wenn du zu lange einfach nur rumsitzt, ohne dich zu
bewegen, reißt dir meine Tante Kay die Kleider vom Leibe,
spritzt dich mit dem Gartenschlauch ab und weidet dich
mit einem Messer aus. Dann näht sie dich wieder zu und
lässt dich nackt liegen, fügte sie vergnügt hinzu.

Unpassend. Scheußlich. Und überhaupt nicht komisch.
Allerdings war Lucy damals erst zehn, und ihr kindlicher
Redeschwall hallt plötzlich in meinem Kopf wider, als ich
von dem verwesenden Blut zurückweiche, das auf dem
weißen Marmorboden eine rotbraune Pfütze mit gelben



wässrigen Rändern bildet. Die Gestankswolke scheint die
Luft zu verdunkeln und zu verschmutzen, und die Fliegen
erinnern an eine Armee winziger surrender Dämonen,
geschickt vom Beelzebub persönlich. Der Tod ist gierig und
hässlich. Er überwältigt unsere Sinne, löst sämtliche
Alarmsignale in unseren Zellen aus und bedroht unser
Leben an der Wurzel. Pass auf. Bleib weg da. Nimm die
Beine in die Hand. Vielleicht bist du als Nächste dran.

Wir sind darauf geeicht, Leichen als widerlich und
abstoßend zu empfinden. Allerdings ist in diesem
einprogrammierten Überlebensinstinkt auch die seltene
Ausnahme vorgesehen, dass wir unseren Stamm bei
Gesundheit halten und beschützen müssen. Einige
Auserwählte unter uns lassen sich vom Grauen nicht
anfechten. Nein, es zieht uns sogar an, fasziniert uns und
weckt unsere Neugier, und das ist gut so. Jemand muss die
Hinterbliebenen warnen und auf sie achten. Jemand muss
sich um das Schmerzliche und Unangenehme kümmern,
um das Warum, Wer und Wie zu ermitteln und die
verwesenden Überreste angemessen zu entsorgen, bevor
sie weitere Menschen schockieren und
Infektionskrankheiten verbreiten.

Meiner Ansicht nach unterscheiden sich jene, die sich
dieser Dinge annehmen, erheblich. Ob es nun zum Vorteil
oder zum Nachteil gereicht, wir sind nicht alle gleich. Nach
ein paar großen Gläsern Scotch würde ich gestehen, dass
ich eigentlich nicht ganz normal bin und es auch nie war.
Ich fürchte den Tod nicht. Seine Begleiterscheinungen



stoßen mich nicht ab. Gerüche, Flüssigkeiten, Maden,
Fliegen, Geier, Ratten. Sie tragen etwas zur
Wahrheitsfindung bei. Ich suche, und es ist wichtig, dass
ich das Leben, das dem von mir untersuchten Tod
vorausging, erkenne, sicherstelle und respektiere.

Kurz gesagt, nehme ich keinen Anstoß an dem, was die
meisten Menschen als verstörend und ekelhaft empfinden.
Allerdings hat das überhaupt nichts mit Lucy zu tun. Dazu
liebe ich sie zu sehr. Schon immer. Ich fühle mich bereits
verantwortlich und schuldig, als ich das schlichte, beige
Wohnheimzimmer auf dem Video erkenne, das mich gerade
überfallen hat. Ich bin die Autoritätsperson, die liebende
Tante, die ihre Nichte in dieses Zimmer gesteckt hat. Ich
habe Mister Pickle dorthin gesetzt.

Er sieht noch ziemlich genauso aus wie damals, als ich
ihn zu Anfang meiner Laufbahn aus dem staubigen Laden
in Richmond entführt und sauber gemacht habe. Mir wird
klar, dass ich gar nicht mehr weiß, wann und wo ich ihn
zuletzt gesehen habe. Ich habe keine Ahnung, ob Lucy ihn
verloren, verschenkt oder ihn in einen Wandschrank
geräumt hat. Meine Aufmerksamkeit schweift ab, als ich
einige Zimmer weiter ein lautes, krampfartiges Husten
höre. In diesem wunderschönen Haus, wo eine
wohlhabende junge Frau tot daliegt.

»Herrgott! Was ist denn das für ein
Bazillenmutterschiff?« Das ist der Ermittlungsbeamte Pete
Marino, der mit seinen Kollegen redet und scherzt, wie
Polizisten es eben so tun.



Der State Trooper aus Massachusetts, dessen Namen ich
nicht kenne, kämpft offenbar mit einer »Sommergrippe«.
Allmählich frage ich mich, ob er in Wahrheit nicht
Keuchhusten hat.

»Hör mal gut zu, du Hampelmann. Hast du vor, mir
deinen Mist anzuhängen? Dass ich auch noch krank werde?
Was hältst du davon, da drüben stehen zu bleiben?«
Marinos Einfühlsamkeit, wie sie leibt und lebt.

»Ich bin nicht ansteckend.« Wieder ein Hustenanfall.
»Mein Gott, halt dir wenigstens die Hand vor den

Mund!«
»Und wie soll ich das machen, wenn ich Handschuhe

anhabe?«
»Dann zieh sie eben aus, verdammt.«
»Kommt nicht in die Tüte. Ich will doch meine DNA nicht

hier hinterlassen.«
»Ach, wirklich? Und mit dieser Husterei versprühst du

sie nicht durchs ganze Haus, sobald du wieder loslegst?«
Ich blende Marino und den Trooper aus und betrachte

das Display meines Telefons. Das Video läuft weiter, doch
das Wohnheimzimmer bleibt leer. Niemand ist da, nur
Mister Pickle, der auf Lucys militärisch wirkendem,
unbequemen, nicht sehr einladenden Bett sitzt. Es wirkt,
als seien die weißen Laken und die hellbraune Decke mit
einer Sprühdose auf die schmale, dünne Matratze und das
einzige flache Kopfkissen aufgebracht worden. Ich hasse
Betten, bei denen die Bettwäsche so straff gespannt ist wie
das Fell einer Trommel. Ich meide sie, so gut ich kann.



Mein Bett zu Hause, mit seiner weichen orthopädischen
Matratze, den fein gewebten Laken und den Daunendecken
ist mein wichtigster Luxus. Hier komme ich endlich zur
Ruhe. Hier habe ich Sex. Hier träume ich, oder besser auch
nicht. Ich weigere mich zu schlafen wie in Frischhaltefolie
eingewickelt, eingeschnürt und bewegungsunfähig wie eine
Mumie, während mir allmählich die Füße absterben. Das
heißt nicht, dass ich nicht an Kasernen, Sozialwohnungen,
miese Motels oder andere Gemeinschaftsunterkünfte
gewöhnt wäre. Unzählige Stunden habe ich an wenig
gastfreundlichen Orten verbracht, allerdings nicht
freiwillig. Bei Lucy ist es etwas anderes. Obwohl man ihr
Leben inzwischen nicht mehr unbedingt als spartanisch
bezeichnen kann, interessieren sie Annehmlichkeiten des
Alltags einfach nicht so sehr wie mich.

Man könnte sie auch mitten im Wald oder in einer Wüste
in einen Schlafsack stecken, was sie überhaupt nicht stören
würde, solange sie Waffen und Hightech-Utensilien hat und
sich gegen den Feind verbunkern kann, ganz gleich, wer
das in diesem Moment auch sein mag. Sie kontrolliert ihre
Umgebung gnadenlos. Und das ist ein wichtiger Einwand
dagegen, dass sie geahnt hat, sie könnte in ihrem eigenen
Wohnheimzimmer überwacht werden.

Sie wusste es nicht. Auf gar keinen Fall.
Ich schlussfolgere, dass das Video vor sechzehn,

allerhöchstens neunzehn Jahren aufgenommen wurde, und
zwar mit einer hochauflösenden Überwachungskamera, die
ihrer Zeit voraus war. Megapixel-Input von mehreren



Kameras. Eine flexible offene Plattform.
Computergesteuert. Einfach zu bedienende Software. Gut
zu tarnen. Mit Fernbedienung. Eindeutig das Ergebnis von
Forschung und Entwicklung des neuen Jahrtausends,
allerdings kein Anachronismus, keine Fälschung. Genau
das, was ich erwartet habe.

Die technischen Geräte, mit denen meine Nichte sich
umgibt, sind ihrer Zeit stets voraus. Mitte bis Ende der
neunziger Jahre hat sie sicher vor allen anderen über die
neuesten Entwicklungen in Sachen
Überwachungstechnologie Bescheid gewusst. Doch das
bedeutet nicht, dass Lucy während ihres Praktikums beim
FBI selbst geheime Aufnahmetechnik in ihrem eigenen
Zimmer installiert hat, während sie noch im College und
schon genauso pedantisch auf ihre Privatsphäre bedacht
war wie heute.

Die Wörter Überwachung und Spionage wollen mir
deshalb nicht aus dem Kopf, weil ich sicher bin, dass die
Bilder, die ich hier sehe, ohne ihr Wissen entstanden sind.
Geschweige denn mit ihrer Zustimmung, und das ist
wichtig. Zudem bin ich überzeugt, dass nicht Lucy mir das
Video geschickt hat, obwohl es auf den ersten Blick den
Anschein hat, als sei es von ihrem Notfalltelefon gesendet
worden. Das ist nicht nur wichtig, sondern auch ein großes
Problem. Fast niemand hat ihre Notfallnummer. Ich kann
die Leute an einer Hand abzählen. Sorgfältig beobachtete
ich die Aufnahme, die ich vor zehn Sekunden gestartet



habe. Jetzt sind es elf. Vierzehn. Sechzehn. Ich betrachte
aus unterschiedlichen Winkeln gefilmte Einstellungen.

Ohne Mister Pickle hätte ich Lucys früheres
Wohnheimzimmer gar nicht erkannt. Mit seinen weißen
Jalousien, die verkehrt herum geschlossen sind, sodass sie
an Windelmaterial oder gegen den Strich gebürstetes Fell
erinnern. Diese Angewohnheit von ihr hat mich schon
immer genervt. Dennoch zieht sie die Lamellen
andersherum zu. Irgendwann habe ich meinen Einwand
aufgegeben, das sei, als trüge man seine Unterwäsche mit
der Innenseite nach außen. Ihr Argument lautet, es sei
unmöglich hineinzuschauen, wenn sich die Lamellen nach
oben, nicht nach unten biegen. Und ein Mensch, der so
denkt, achtet sorgfältig darauf, dass ihn niemand
beobachtet, stalkt oder ausspioniert. Das würde Lucy
keinem durchgehen lassen.

Außer sie wusste es nicht und hat dieser Person vertraut.
Die Sekunden ticken weiter. Im Zimmer verändert sich

nichts. Leer. Still. Die Wände aus Betonbausteinen und der
Fliesenboden sind weiß. Die Möbel billiges Ahornfurnier,
alles schlicht und praktisch. Es berührt einen weit
entfernten Teil meines Verstandes, den ich versiegle wie
sterbliche Überreste unter einer gegossenen Betonschicht.
Das, was ich auf meinem Display sehe, könnte auch ein
Privatzimmer in der Psychiatrie sein. Oder die
Gastunterkunft für Offiziere auf einem Militärstützpunkt.
Oder ein nicht sehr phantasievoll ausgestatteter
Zweitwohnsitz. Nur dass ich genau weiß, was ich da sehe.



Diesen mürrischen Teddy würde ich überall
wiedererkennen.

Mister Pickle begleitete Lucy überallhin. Und als ich sein
wehmütiges Gesicht betrachte, erinnere ich mich daran,
was in jenen längst vergangenen Tagen in den Neunzigern
mit mir los war. Ich war Chief Medical Examiner in
Virginia, die erste Frau, die diesen Posten bekleidete.
Außerdem war ich Lucys Vormund geworden, nachdem
meine egoistische Schwester Dorothy beschlossen hatte,
ihre Tochter bei mir abzuladen. Der anfänglich als
Spontanbesuch geplante Aufenthalt entpuppte sich als
Dauerlösung. Das Timing, als alles anfing, hätte nicht
schlechter gewählt sein können.

In meinem ersten Sommer dort stand Richmond unter
Belagerung, weil ein Serienmörder Frauen zu Hause in
ihren eigenen Betten erdrosselte. Die Morde wurden immer
häufiger und zunehmend sadistisch. Wir erwischten ihn
einfach nicht. Wir hatten nicht den geringsten Hinweis. Ich
war neu. Presse und Politik überrollten mich wie eine
Lawine. Ich passte nicht dorthin. Ich war kühl und
abweisend. Ein Sonderling. Welche Frau seziert schon
Leichen? Ich war unfreundlich, und mir fehlte der
Südstaatencharme. Außerdem stammten meine Vorfahren
weder aus Jamestown noch von der Mayflower. Eine
abtrünnige Katholikin. Eine Linksliberale aus dem
multikulturellen Miami. Und dennoch hatte ich es
geschafft, meine Karriere in der ehemaligen Hauptstadt



der Konföderierten zu starten, die damals die höchste
Mordrate in den gesamten Vereinigten Staaten aufwies.

Warum Richmond in Sachen Mord die Goldmedaille
gewonnen hatte, wurde mir nie ausreichend erklärt.
Ebenso wenig, was sich die Polizisten davon versprachen,
wenn sie damit prahlten. Hinzu kam, dass sich mir nie der
Sinn erschloss, warum man Schlachten aus dem
Bürgerkrieg nachstellte. Wieso seine größte Niederlage
auch noch feiern? Rasch lernte ich, mir solche
aufwieglerischen Bemerkungen zu verkneifen. Und wenn
man mich fragte, ob ich ein Yankee sei, erwiderte ich, ich
interessierte mich nicht für Baseball, was das Gegenüber
meist zum Verstummen brachte.

Das Hochgefühl, einer der ersten weiblichen Chief
Medical Examiner in den USA zu sein, legte sich rasch.
Thomas Jeffersons Virginia machte eher den Eindruck eines
Kriegsgebiets für Ewiggestrige als den einer Bastion der
Zivilisation und Aufklärung. Es dauerte nicht lange, bis die
Wahrheit schonungslos ans Licht kam. Der frühere Chief
Medical Examiner, ein bigotter, frauenfeindlicher
Alkoholiker, war plötzlich verstorben und hatte ein
katastrophales Erbe hinterlassen. Kein erfahrener,
approbierter Forensiker mit gutem Ruf hätte seinen Posten
übernommen. Und so war den Verantwortlichen ein
Geistesblitz gekommen: Warum nicht eine Frau?

Frauen sind doch Spezialistinnen fürs Saubermachen.
Weshalb also kein weiblicher Chief Medical Examiner? Es
spielt doch keine Rolle, dass sie noch jung ist und dass ihr



die Erfahrung fehlt, die nötig ist, um die Behörde eines
Bundesstaates zu leiten. Solange sie vor Gericht als
qualifizierte Gutachterin anerkannt wird und sich
ordentlich benimmt, wird sie in den Posten schon
hineinwachsen. Wie wäre es also mit einer
überqualifizierten, pedantischen, arbeitssüchtigen und
perfektionistischen Italienerin, die in bitterster Armut
aufgewachsen ist, allen etwas beweisen muss, motiviert
und zudem kinderlos und geschieden ist?

Tja, kinderlos, bis das Unerwartete geschah. Der einzige
Nachwuchs meiner einzigen Schwester, Lucy Farinelli, war
das Baby, das auf meiner Türschwelle zurückgelassen
wurde. Nur dass dieses Baby zehn Jahre alt war, sich
besser mit Computern und sämtlicher Technik auskannte,
als es mir jemals gelingen würde, und in Sachen
anständiges Betragen ein völlig unbeschriebenes Blatt war.
Lucy als schwierig zu bezeichnen war eine ähnliche
Untertreibung, als hätte man gesagt, dass ein Blitzschlag
gefährlich ist. Daran wird sich wohl nie etwas ändern.

Meine Nichte war schon immer eine Herausforderung.
Unheilbar starrsinnig. Als Kind unerträglich und
ungezogen. Sie war eine geniale Wilde, zornig,
wunderschön, leidenschaftlich, furchtlos, ohne Gnade, ließ
keine Nähe zu und war übermäßig empfindlich und
unersättlich. Ich versuchte alles, aber nichts war genug.
Doch ich ließ nicht locker. Wie eine Dampfwalze und
entgegen jeglicher Wahrscheinlichkeit. Ich hatte immer



befürchtet, ich würde eine lausige Mutter abgeben. Ich
habe keinen Grund, eine gute zu sein.

Ich hatte gedacht, ein Teddybär würde dafür sorgen,
dass sich ein vernachlässigtes kleines Mädchen besser, ja,
vielleicht sogar geliebt fühlte. Und als ich nun Mister Pickle
auf dem Bett in Lucys früherem Wohnheimzimmer sehe,
und das noch in einem Überwachungsvideo, von dessen
Existenz ich vor einer Minute noch gar nichts ahnte, weicht
der leichte Schock einer Art abgestumpfter Ruhe. So als ob
die Linie auf einem Herzmonitor plötzlich horizontal
verläuft. Ich konzentriere mich. Ich denke klar, objektiv
und wissenschaftlich. Das muss sein. Das Video auf meinem
Telefon ist echt. Es ist wichtig, sich damit abzufinden. Die
Aufnahmen wurden weder mit Photoshop manipuliert noch
sonst irgendwie gefälscht. Ich weiß verdammt gut, was ich
da sehe.

Die FBI Academy. Wohnheim Washington. Zimmer 411.
Ich versuche, mir genau ins Gedächtnis zu rufen, wann

Lucy, zuerst als Praktikantin, dann als frischgebackener
Agent, dort war. Bevor sie rausgegrault wurde. Im Grunde
genommen vom FBI gefeuert. Später auch vom ATF, dem
Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms. Und dann zur
Agentin für Spezialeinsätze wurde, die zu Missionen
verschwand, von denen ich lieber nichts wissen möchte.
Bevor sie in New York ihre eigene forensische
Computerfirma gründete. Und auch dort scheiterte.

Inzwischen ist damals zu jetzt geworden, einem
Freitagmorgen Mitte August. Lucy ist eine



fünfunddreißigjährige, ausgesprochen wohlhabende
Technologieunternehmerin, die ihre Talente großzügig mit
mir teilt. Mit meinem Institut, dem Cambridge Forensic
Center (CFC). Während ich mir das Video anschaue, bin ich
zwiegespalten. Zwischen damals und heute, hier, in der
Gegenwart. Es besteht ein Zusammenhang, ein Kontinuum.

Alles, was ich getan habe und was ich gewesen bin, hat
sich langsam und unaufhaltsam vorangeschoben wie eine
Erdlawine. Bis ich in diesem mit verwesendem Blut
bespritzten Marmorfoyer gelandet bin. Die Vorgänge von
früher haben mich schließlich hierhergebracht, hinkend
wegen eines stark schmerzenden verletzten Beins und eine
zerfallende Leiche neben mir auf dem Boden. Meine
Vergangenheit. Doch, noch wichtiger, Lucys Vergangenheit.
Dunkelheit, Skandale, Verrat, Vermögen, gewonnen und
wieder verloren.

Unser gemeinsames Leben begann mit Hoffnungen,
Träumen und Versprechungen und wurde schrittweise
schlimmer und besser und schließlich sogar ziemlich gut,
bis ich im letzten Juni beinahe gestorben wäre. Ich hatte
gedacht, diese grausige Geschichte wäre für immer
abgeschlossen und müsste niemanden mehr beschäftigen.
Ein folgenschwerer Irrtum. Es ist, als wäre ich vor einem
rasenden Zug geflohen, nur um von ihm überrollt zu
werden, weil er mir hinter der nächsten Kurve wieder
entgegenkam.
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»Hat jemand Doc Scarpetta gefragt?« Die Stimme gehört
Cambridge Police Officer Hyde. »Ich meine, Marihuana
könnte so was auslösen. Man zieht sich eine Tonne Gras
rein, ist stoned und hat dann eine Schwachsinnsidee wie
warum wechsle ich nicht nackt eine Glühbirne? Das klingt
doch nach einem Spitzeneinfall, oder? Wirklich ein
Geniestreich. Und dann kippt man mitten in der Nacht,
wenn sonst niemand da ist, von der Leiter und schlägt sich
den Schädel ein.«

Officer Hyde heißt mit Vornamen Park. Wie kann man
einem Kind so etwas Schreckliches antun? So zieht man
beleidigende Spitznamen doch förmlich an und rächt sich
später dafür. Um das Maß vollzumachen, ist Officer Park
Hyde klein, pummelig und sommersprossig und hat
strubbeliges, karottenrotes Haar wie eine schlechte
Parodie einer Stoffpuppe. Im Moment habe ich ihn nicht im
Blickfeld. Allerdings habe ich ein ausgezeichnetes Gehör,
fast bionisch wie mein Geruchssinn (was eine Ironie des
Schicksals ist).

Ich stelle mir Gerüche und Geräusche als Farben in einer
Skala oder als Instrumente in einem Orchester vor und
kann sie gut voneinander unterscheiden. Rasierwasser zum
Beispiel. Manche Polizisten überschütten sich buchstäblich



damit, und Hydes männlicher Moschusduft ist so
aufdringlich wie seine Stimme. Ich höre, wie er im
Nebenzimmer über mich redet, fragt, was ich gerade
mache, und spekuliert, ob mir klar ist, dass die Tote Drogen
genommen hat, wahrscheinlich ein Psychofall, eine
Durchgeknallte, eine Spinnerin mit Bonusmeilen. Die
Polizisten schlendern hin und her und lästern, als sei ich
nicht anwesend. Hyde führt mit seinen plumpen Witzen
und Seitenhieben das Kommando. Er nimmt kein Blatt vor
den Mund, insbesondere dann nicht, wenn es um mich
geht.

Was hat Dr. Tod denn bereits entdeckt? Wie geht es dem
Bein von unserem Oberzombie, nachdem, ihr wisst schon
…? Mist. Das war vermutlich kein guter Spruch nach dem,
was vor zwei Monaten in Florida passiert ist. Ich meine,
wissen wir genau, was da auf dem Meeresgrund los war?
Können wir sicher sein, dass es kein Hai war, der sie
erwischt hat? Vielleicht hat sie sich ja aus Versehen selbst
aufgespießt. Jetzt ist sie wieder okay, oder? Das muss doch
ein Scheißschock für sie gewesen sein. Sie kann mich doch
nicht etwa hören, oder?

Seine Äußerungen, vorgetragen in einem
Bühnenflüstern, umschwirren mich wie glitzernde,
scharfkantige Glasscherben. Hyde ist der Großmeister in
Sachen dämlicher Spitznamen und erfindet die
schauderhaftesten Wortspiele. Ich erinnere mich noch an
seine Bemerkung, als wir uns erst vor einem Monat im
Paddy’s, einer Kneipe in Cambridge, trafen, um auf Pete



Marinos Geburtstag anzustoßen. Hyde bestand darauf,
mich auf einen ordentlichen Drink einzuladen, der Tote
aufwecken kann. Eine Bloody Mary vielleicht, einen Sudden
Death oder einen Spontaneous Combustion?

Bis heute bin ich nicht sicher, woraus letztgenannter
Drink besteht, doch Hyde behauptet, er enthielte
Maiswhisky und werde flambiert serviert. Wahrscheinlich
ist er nicht tödlich, obwohl man sich das wünschen würde,
weil er es mindestens fünfmal wiederholt hat. Hin und
wieder betätigt er sich als Feierabend-Comedian und tritt
in Clubs in der Stadt auf. Er hält sich für ziemlich komisch.
Ist er aber nicht.

»Ist Doktor Death noch hier?«
»Ich bin in der Vorhalle.« Ich werfe meine violetten

Untersuchungshandschuhe aus Nitril in einen roten
Müllsack für kontaminierte Abfälle. Die Tyvek-Überschuhe
über meinen Stiefeln verursachen ein glitschiges Geräusch,
als ich mich über den blutigen Marmorboden taste und
dabei weiter auf das Display meines Telefons starre.

»Sorry, Doktor Scarpetta. Ich wusste nicht, dass Sie mich
hören können.«

»Konnte ich.«
»Oh. Dann haben Sie bestimmt alles mitgekriegt, was ich

gesagt habe.«
»Habe ich.«
»Tut mir leid. Wie geht es Ihrem Bein?«
»Es ist noch dran.«
»Kann ich Ihnen etwas mitbringen?«



»Nein danke.«
»Wir gehen uns bei Dunkin’ Donuts was holen«, ruft

Hyde aus dem Nebenzimmer herüber. Ich nehme ihn und
die anderen Polizisten, die herumwimmeln und Schränke
und Schubladen öffnen, nur am Rande wahr.

Inzwischen ist Marino nicht mehr dabei. Ich höre ihn
weder, noch weiß ich, wo im Haus er sich aufhält. Das ist
typisch für ihn. Er zieht stets seinen eigenen Stiefel durch
und ist ehrgeizig. Falls es in diesem Haus etwas zu finden
gibt, wird er darauf stoßen, und ich sollte mich eigentlich
auch umschauen. Aber nicht jetzt. Im Moment hat Vier-Elf,
unser Name für Lucys Wohnheimzimmer in Quantico,
Virginia, meine oberste Priorität.

Bis jetzt fehlen im Film Menschen, eine Geschichte oder
Bildunterschriften. Er spult sich Sekunde um Sekunde ab
und hat nichts zu bieten außer einer unbewegten
Aufnahme von Lucys spartanischer früherer Unterkunft.
Ich achte auf leise Hintergrundgeräusche, stelle den Ton
lauter und lausche in meinen drahtlosen Ohrhörer.

Ein Helikopter. Ein Auto. Schüsse von einem entfernten
Schießstand.
Schritte. Ich spitze die Ohren. Meine Aufmerksamkeit
wendet sich wieder der Wirklichkeit zu, dem Hier und Jetzt
in einer denkmalgeschützten Villa an der Grenze zum
Campus von Harvard.

Ich erkenne das harte Auftreten von Gummisohlen:
uniformierte Polizisten, die sich der Vorhalle nähern. Sie
tragen keine Plastiküberschuhe über ihren Schuhen und



Stiefeln. Also sind es weder Ermittler noch
Spurensicherungsexperten. Auch nicht Officer Hyde, keiner
von ihnen. Weitere überflüssige Mitarbeiter, von denen seit
meiner Ankunft mehr als genug hier ein und aus gegangen
sind. Ich bin seit etwa einer Stunde hier, kurz nachdem die
siebenunddreißigjährige Chanel Gilbert tot in der mit
Mahagoni getäfelten Eingangshalle hinter der massiven
antiken Tür ihres denkmalgeschützten Hauses aufgefunden
wurde.

Es muss eine schreckliche Situation gewesen sein. Ich
male mir aus, wie die Haushälterin wie jeden Morgen zur
Hintertür hereinkam. Das hat sie der Polizei erzählt. Sicher
ist ihr sofort aufgefallen, dass es außergewöhnlich heiß
war. Sie hat den Gestank bemerkt und ist ihm in die
Vorhalle gefolgt, wo die Frau, bei der sie beschäftigt war,
verwesend auf dem Boden lag, das Gesicht verfärbt und
verzerrt, als machten wir sie wütend.

Hydes Bemerkung war beinahe zutreffend. Angeblich ist
Chanel Gilbert von einer Leiter gefallen, während sie die
Glühbirnen des Kronleuchters in der Vorhalle gewechselt
hat. Das klingt wie ein schlechter Scherz, doch der Anblick
ist alles andere als komisch. Ihr einst so schlanker Körper,
im frühen Stadium der Verwesung, aufgedunsen und mit
sich ablösenden Hautpartien. Sie hat ihre Kopfverletzungen
lange genug überlebt, um Blutergüsse und Schwellungen
zu entwickeln. Ihre Augen sind zusammengekniffen und
quellen hervor wie bei einem Ochsenfrosch. Ihr braunes
Haar hat sich in eine verklebte blutige Masse verwandelt,



die mich an verrostete Stahlwolle erinnert. Meiner
Schätzung nach hat sie, nachdem sie sich die
Kopfverletzungen zugezogen hatte, bewusstlos und blutend
auf dem Boden gelegen, während ihr Gehirn anschwoll und
den oberen Teil des Rückenmarks zusammendrückte, bis
schließlich Herz und Lunge den Dienst versagten.

Der Polizei kommt ihr Tod nicht verdächtig vor, nicht
wirklich, ganz gleich, was sie auch erörtern und behaupten.
In Wahrheit sind sie nur Voyeure. Auf die ihnen eigene
unangemessene Art genießen sie dieses Drama, das zu
ihrer Lieblingssorte gehört. Das Opfer ist schuld. Sie muss
etwas falsch gemacht haben. Sie hat ihren vorzeitigen Tod
selbst herbeigeführt, einen Tod, der einfach nur eine
Dummheit war. Auch dieses Wort habe ich mehrere Male
aufgeschnappt. Und ich kann es einfach nicht ausstehen,
wenn Menschen sich weigern, über andere Möglichkeiten
auch nur nachzudenken. Ich bin nicht überzeugt, dass es
sich hier um einen Unfall handelt. Dazu gibt es zu viele
Widersprüche und Ungereimtheiten. Wenn Chanel, wie die
Polizisten vermuten, irgendwann spät letzte Nacht oder am
heutigen Morgen gestorben ist, warum ist die Verwesung
dann so weit fortgeschritten? Während ich versuche, den
Todeszeitpunkt zu bestimmen, will mir ein Spruch von
Marino nicht aus dem Kopf:

Geballte Scheiße. Und genau das ist es. Außerdem spüre
ich noch etwas anderes, nämlich eine Gegenwart im Haus,
und zwar nicht nur die der Polizisten. Oder der toten Frau.
Oder der Haushälterin, die heute Morgen um Viertel vor



acht erschienen ist und eine schreckliche Entdeckung
machte. Eine, die ihr, milde ausgedrückt, den Tag
verdorben hat. Ich erahne etwas, das mich beunruhigt, und
da ich keine wissenschaftliche Erklärung dafür habe,
beschließe ich, den Mund zu halten.

Normalerweise erzähle ich niemandem von meinen
sogenannten Bauchgefühlen und intuitiven Anwandlungen.
Nicht der Polizei, ja, nicht einmal Marino. Von mir erwartet
man keine Eindrücke, die nicht beweisbar sind. Ich darf
keine Gefühle zeigen, und gleichzeitig wirft man mir vor,
dass ich keine habe. In anderen Worten: Die Katze beißt
sich in den Schwanz, sprich: Ich kann nicht gewinnen. Aber
das ist mir nicht neu. Ich bin daran gewöhnt.

»Ma’am?« Eine fremde Männerstimme. Doch ich blicke
nicht auf, wie ich so in der Vorhalle stehe, von Kopf bis Fuß
in weißes Tyvek gehüllt, das Telefon in der
unbehandschuhten Hand, die tote Frau, nur wenige Meter
entfernt von mir neben der umgekippten Leiter.

Beruf unbekannt. Lebte zurückgezogen. Attraktiv auf
eine kantige, abweisende Art. Blaue Augen, laut dem Foto
im Führerschein, den man mir gezeigt hat. Tochter einer
supererfolgreichen Hollywood-Produzentin namens
Amanda Gilbert, Besitzerin dieses teuren Anwesens und
gerade unterwegs von Los Angeles nach Boston. So weit
erstreckt sich mein Wissen, und es erklärt vieles. Zwei
Polizisten aus Cambridge und ein Massachusetts State
Police Trooper marschieren durchs Esszimmer und



unterhalten sich laut über die Filme, die Amanda Gilbert
gemacht oder nicht gemacht hat.

»Den habe ich nicht gesehen. Dafür aber den anderen
mit Ethan Hawke.«

»Den, bei dem die Dreharbeiten zwölf Jahre gedauert
haben und man einem Kind beim Erwachsenwerden
zuschauen kann …?«

»Der war ziemlich cool.«
»Ich kann es kaum erwarten, dass American Sniper

endlich rauskommt.«
»Was Chris Kyle passiert ist? Das ist doch unfassbar,

richtig? Da kommt man als Kriegsheld mit hundertachtzig
Abschüssen nach Hause und wird von so einem Loser auf
einem Schießstand umgenietet. Das ist doch, als würde
Spiderman an einem Spinnenbiss sterben.« Die letzte
Bemerkung kommt von Hyde, der mit den anderen beiden
Polizisten am Fuß der Treppe dicht vor der Eingangshalle
verharrt, um sich mir nicht nähern zu müssen. Oder dem
Gestank, der sie zurückhält wie eine Wand aus heißer, übel
riechender Luft. »Doktor Scarpetta, wie ich schon sagte,
gehen wir Kaffee holen. Möchten Sie etwas?« Hyde hat
weit auseinander stehende gelbliche Augen, die mich an
eine Katze erinnern.

»Bei mir ist alles bestens.« Was nicht stimmt.
Trotz meiner gefassten Art ist es alles andere als

bestens, als ich weitere Schüsse höre und das Bild des
Schießstands vor meinem geistigen Auge habe. Ich höre
das dumpfe Einschlagen von Projektilen in ausklappbare



Zielscheiben aus Metall. Das helle Pling, wenn
ausgeworfene Geschosshülsen von Schusskammern und
Bänken aus Beton abprallen. Ich spüre die südliche Sonne
schwer auf meinem Kopf und wie der Schweiß unter
meinem Kampfanzug trocknet, in einer Zeit, in der alles so
schön und so schrecklich war wie noch nie in meinem
Leben.

»Wie wäre es mit einer Flasche Wasser, Ma’am? Oder
vielleicht einer Cola?« Das ist der Trooper, der die Worte
zwischen Hustenanfällen hervorstößt. Ich kenne ihn nicht,
aber wir werden uns nicht vertragen, falls er weiter darauf
besteht, mich mit Ma’am anzusprechen.

Ich habe in Cornell, an der Georgetown Law School und
an der medizinischen Fakultät der Johns Hopkins studiert.
Ich bin Colonel der Reserve bei der Air Force. Ich habe vor
Unterausschüssen des Senats ausgesagt und war ins Weiße
Haus eingeladen. Ich bin unter anderem Chief Medical
Examiner von Massachusetts und Leiterin der
kriminaltechnischen Labors. Ich habe es nicht so weit im
Leben gebracht, um mich weiter Ma’am nennen zu lassen.

»Für mich nichts, danke«, erwidere ich höflich.
»Wir sollten uns ein paar Vierliterbehälter Kaffee

besorgen. Dann haben wir genug, und er bleibt heiß.«
»Ein toller Tag für heißen Kaffee. Was haltet ihr von

eisgekühltem?«
»Gute Idee. Hier drinnen ist es noch immer wie in einer

Sauna. Ich wage kaum, mir vorzustellen, wie es vorher
war.«



»Wie in einem Ofen, das sage ich dir.« Noch ein
scheußlicher Hustenkrampf.

»Tja, ich glaube, ich habe ein paar Liter ausgeschwitzt.«
»Wir müssten hier ziemlich bald fertig sein. Ein

einfacher Unfall, richtig, Doc? Die toxikologischen
Ergebnisse werden sicher spannend. Warten Sie’s nur ab.
Sie war stoned, und wenn sie high sind, glauben die Leute
zu wissen, was sie tun. Stimmt aber nicht.«

»High« und »stoned« sind zwei verschiedene
psychoaktive Zustände. Und ich glaube auch nicht, dass
Gras der Grund für diesen Vorfall ist. Allerdings äußere ich
nicht, was mir durch den Kopf geht, während der Trooper
und Hyde sich die coolen Sprüche zuspielen wie beim
Pingpong. Hin und her. Hin und her. Die absolute
Monotonie. Eigentlich will ich nur in Ruhe gelassen
werden. Mein Telefon im Auge behalten und herauskriegen,
was zum Teufel da passiert, wer dahintersteckt und warum.
Hin und her. Die Bullen halten einfach nicht den Mund.

»Seit wann sind Sie so ein Experte, Hyde?«
»Ich spreche nur Tatsachen aus.«
»Passen Sie auf. Amanda Gilbert ist auf dem Weg

hierher. Also wären wir gut beraten, auch die Fragen zu
beantworten, die nicht gestellt werden. Sicher kennt sie
alle möglichen einflussreichen Leute in hohen Positionen,
die uns eine Menge Ärger machen können. Außerdem
werden sich die Medien auf die Sache stürzen, wenn sie
nicht sogar schon dran sind.«


