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Fur Carlo, Oscar und Andrea.

FUr die sieben Weisen.

Fur alle, die die Scuola Holden jeden Tag neu erfinden.
Diese Vorlesung ist fur euch.
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Vor etwa zehn Jahren habe ich ein Buch mit dem Titel Die
Barbaren geschrieben. Damals machten viele normale
Menschen und fast alle studierten Leute eine besturzende
Entdeckung: Einige der wurdigsten, schonsten und
sinnreichsten Tatigkeiten, die die Menschheit im Laufe von
Jahrhunderten mit Hingabe und Eifer entwickelt hatte,
drohten ihre besten Eigenschaften zu verlieren und zu
einem achtlosen, banalen Tun zu werden. Egal, ob es ums
Essen oder Studieren, ums Vergnugen, Reisen oder Lieben
ging - die Menschen hatten offenbar verlernt, diesen
Tatigkeiten die gebuhrende Aufmerksamkeit und Sorgfalt
zu widmen, die sie doch eigentlich von ihren Vatern gelernt
hatten. Sie schienen diese Handlungen am liebsten
moglichst schnell und ohne muhsame Konzentration hinter
sich bringen zu wollen.

Besonders erschreckend war das, was man taglich bei
Jugendlichen beobachtete: Sie waren einer
unerklarlichen genetischen Ruckwartsentwicklung zum
Opfer gefallen, verbesserten die Spezies Mensch also
nicht mehr, sondern setzten sie einer bedrohlichen
Involution aus. Unfahig, sich zu konzentrieren, verloren
in einem nutzlosen Multitasking, standig am Computer
klebend, irrten sie auf der Oberflache der Dinge umher,



anscheinend ohne einen anderen Zweck als den, jegliche
Anstrengung zu vermeiden. Man ahnte, dass sich in ihren
unverstandlichen Bewegungen in der Welt eine Krise
ankundigte, und glaubte, eine kulturelle Apokalypse
stehe unmittelbar bevor.

Es war eine beunruhigende Zeit. Eine Weile schien der
Vernunftgebrauch restlos in der Fahigkeit aufzugehen,
den Untergang von diesem und jenem zu prophezeien.
Man verbrachte seine Tage damit, Traditionen zu
verteidigen, die an Boden verloren. Intelligente
Menschen unterzeichneten ohne jedes Gespur fur
Lacherlichkeit Resolutionen zum Schutz der alten
Milchhandlungen oder des Konjunktivs. Jedes Mal, wenn
man etwas verteidigt hatte, beziehungsweise verhindern
konnte, dass der Sturm der Zeit es mit sich fortriss,
empfand man sich als ein besserer Mensch. Die meisten
fuhlten sich von der Verpflichtung zur Zukunft
rechtmalSig befreit - es war viel dringender, die
Vergangenheit zu retten.

Ich muss hinzufugen, dass man eine minimale
Erklarung fur diesen Niedergang der Kultur zu haben
glaubte: Ganz klar war die Sache nicht, aber es musste
auf jeden Fall etwas mit der digitalen Revolution (diese
Computer uberall) und der Globalisierung (diese
Geschaftemacher uberall) zu tun haben. Offenbar war im
Brutkasten dieser beiden unbezwinglichen Krafte ein
Menschentyp herangereift, dessen Ziele man nicht
verstand, dessen Sprache man nicht kannte, dessen



Vorlieben man nicht teilte und dessen Verhaltensweisen
man verachtete: Barbaren, um den Begriff zu
gebrauchen, der uns in unserer Geschichte als
Beherrscher dieses Planeten schon fruher dazu gedient
hat, die beunruhigende Andersheit von Leuten, die wir
weder verstehen noch beherrschen konnen, in einem
Wort zusammenzufassen.

Der Instinkt gebot, sie aufzuhalten. Das verbreitete
Vorurteil hielt sie fur Zerstorer. Punkt. Aus. Ende.

Wer weil3, dachte ich.
Tatsachlich schrieb ich dann dieses Buch, um mir selbst
und anderen klarzumachen, dass das, was wir erlebten,
keine Invasion von Barbaren war, die unsere
hochentwickelte Kultur hinwegfegten, sondern eine
Mutation, die alle betraf und binnen kurzer Zeit eine neue
Kultur entstehen lassen wurde, eine in gewisser Weise
bessere Kultur als die, in der wir aufgewachsen waren. Ich
war uberzeugt, dass es sich nicht um eine verheerende
Eroberung, sondern um eine listige Mutation handelte.
Eine kollektive Bekehrung zu neuen Uberlebenstechniken.
Eine geniale strategische Wende. Ich dachte an jene
tiefgreifenden Wenden, die wir Humanismus, Aufklarung
oder Romantik genannt haben, und war uberzeugt, dass
wir gerade einen ahnlich grofSartigen Paradigmenwechsel
erlebten. Wir drehten unsere Prinzipien um hundertachtzig
Grad, wie wir es damals unter jenen geschichtlichen
Bedingungen getan hatten, aus denen dann so bedeutende
Epochen geworden waren. Man brauchte keine Angst zu



haben, alles wurde gutgehen. Wie erstaunlich das auch
scheinen mochte, wir wurden bald gute Grunde finden, um
seelenruhig auf die alten Milchhandlungen und
schlimmstenfalls auch auf den Konjunktiv zu verzichten.

Das war kein naiver Optimismus, wie ich mehrmals zu
erklaren versucht habe. Fur mich war das schlicht und
einfach Realismus. Wenn Leute den kulturellen
Niedergang in einem Sechzehnjahrigen erblicken, der
keinen Konjunktiv mehr gebraucht, aber aulSer Acht
lassen, dass dieser Junge dreilSsig Mal mehr Filme
gesehen hat als sein Vater in dem Alter, bin nicht ich der
Optimist, nein, sie sind zerstreut. Wenn der Radar der
Intellektuellen aus der bodenlosen Dummbheit des
Buches, das auf Platz eins der Bestsellerliste gelandet ist,
auf eine kulturelle Katastrophe schlielst, versuche ich,
mich an die Fakten zu halten: Das Publikum, das dieses
Buch auf die Bestsellerliste gebracht hat, kaufte noch vor
sechzig Jahren gar keine Bucher, diese Leute waren nicht
nur keine Leser, sondern auch Analphabeten. Der Schritt
nach vorn ist offensichtlich. Es ist nicht leicht, in einer
solchen Gemengelage genau festzustellen, wer hier
Marchen erzahlt - ich mit meinem pedantischen
Realismus oder sie mit ihrer poetischen Neigung zur
Katastrophen-Fantasy.

Wahrend wir Zeit damit verloren, uber die Lage zu
diskutieren, veranderten andere Menschen, die
uberwiegend in Kalifornien lebten und uberwiegend einer
eher unscheinbaren, sehr pragmatischen und mit einem



gewissen Geschaftssinn begabten Elite angehorten, die
Welt. Und das taten sie durch technische Neuerungen,
ohne zu erklaren, welcher Plan fur die Menschheit ihnen
vorschwebte, ja vielleicht auch, ohne zu wissen, welche
Konsequenzen das alles fur unsere Hirne und Gefuhle
haben wurde. Zu Milchhandlungen und dem Konjunktiv
hatten sie keine Meinung, denn fur den Schutz der
Vergangenheit fuhlten sie sich nicht verantwortlich. Viel
dringender war es, die Zukunft zu erfinden.

Und dann habe ich mit unerklarlicher Verspatung
verstanden, dass das Paradigma des Niedergangs fur
sehr viele Menschen eine bequeme Szenerie, ein
angenehmes Spielfeld darstellt. Ich rede nicht von
Tragodien, von Katastrophen - die sind, im Gegenteil,
die bevorzugte Umgebung von Minderheiten
ungewohnlich smarter Leute. Was ich meine, ist
unscharfer: Es mag sich verruckt anhoren, aber die
meisten von uns sind Tiere, die ihre Eier dort ablegen,
wo sie mit einem sanften, langsamen Niedergang
rechnen konnen. Man bedenke, dass die schiefe Ebene
eines malSvollen Unglucks dem vorherrschenden Typ
von Intelligenz besonders gut zu entsprechen scheint:
Es ist eine leidensfahige, sture, eher geduldige als
phantasievolle, wesenhaft konservative Intelligenz. Da
es ihr leichter fallt, die Welt wahrzunehmen, wenn die
Welt sich mit malBiger Geschwindigkeit bewegt, bremst
sie die Fortbewegung der Welt; da das
Verteidigungsspiel ihr im Allgemeinen mehr liegt als



die Attacke, zeigt sie sich in Gegenwart von Feinden
und drohenden Katastrophen von ihrer besten Seite;
da sie keine Begabung zum Angriffsspiel hat, furchtet
sie die Zukunft.

Darum neigen die Menschen dazu, sich moglichst nicht
zu lange dem freien Feld neuer Ideen auszusetzen, und
bringen ihre Volksstamme, sooft sie konnen, zuruck zu
der Partie, die ihren Fahigkeiten am besten entspricht,
also dem Angedenken. Im Schutz der Dinge, die
gerettet werden mussen, ruhen wir uns aus, legen
unsere Eier und zuchten die zukunftigen Zeiten, indem
wir die nachste Hungerattacke, die uns aus dem
Unterschlupf treibt, so lange wie moglich
hinausschieben.

Jedenfalls habe ich dann dieses Buch geschrieben, in
mehreren Folgen, in einer Tageszeitung - eine Form, die
mir herrlich barbarisch erschien. Ich wollte es Die
Mutation nennen. Aber der Direktor der Tageszeitung - auf
seine Art ein Genie - betrachtete diesen Titel lange und
sagte dann nur: »Nein. Die Barbaren ist viel besser.«

Manchmal bin ich gutmutig, ich nannte es Die
Barbaren.

Ich fugte einen Untertitel hinzu: Uber die Mutation der
Kultur.
Als Erstes erlebte ich eine Uberraschung: Es kostete mich
grolSe Muhe, den Lesern klarzumachen, dass es kein Buch
gegen die Barbaren war. Sie waren so versessen darauf,
sich uberzeugend und geistreich sagen zu lassen, alles



breche zusammen und DIE DA seien schuld daran, dass
schon dieser Titel sie in eine geistige Erwartungshaltung
versetzte, die sie, egal was sie wirklich lasen, immer nur
lesen liels, dass alles zusammenbricht und DIE DA schuld
daran sind.

Ehrlich!

Ich konnte noch so oft wiederholen, dass es die
Barbaren, wie im Buch erklart, gar nicht gibt, sondern
wir, wir alle, die Welt in dramatischer Weise verandern -
nichts zu machen, die Leute kamen, um mir dafur zu
danken, dass ich gezeigt hatte, welches Unheil DIE DA
anrichten. Wahrscheinlich hatte ich das Buch Ein Lob auf
die Barbaren betiteln sollen, aber vielleicht hatte auch
das nicht genugt. Wenn einer seine Eier ungestort im
Schlupfwinkel ablegen kann, umgeben von den Dingen,
die er retten will, geschutzt von der warmen Decke eines
schonen Niedergangs, holt man ihn nicht so leicht da
heraus. Die kollektive Tragheit neigte zur
selbstzufriedenen Anklage irgendeiner bevorstehenden
Apokalypse, die die schone Seele der Welt ersticken
musste, und die Richtung dieses Denkens umzukehren
war furchtbar schwer, manchmal unmoglich.

Seit damals sind gut zehn Jahre vergangen, und siehe
da, heute kann ich etwas beschreiben, was mich wieder
Mut fassen liels: Das kollektive Narrativ hat sich
verandert, die Stamme sind aus ihren Schlupfwinkeln
herausgekommen, und heute gibt es nur noch Wenige,
die sich das, was um sie herum passiert, mit dem



Marchen von Barbaren erklaren, die unsere Festungen
abfackeln, weil eine Handvoll beutegieriger
Geschaftemacher sie dazu angestachelt hat. Heute
akzeptierten die meisten Menschen in der westlichen
Welt, dass sie eine Art Revolution erleben - sicher eine
technologische, vielleicht auch eine geistige Revolution -,
die fast alle ihre Tatigkeiten, wahrscheinlich auch ihre
Prioritaten und ganz gewiss die Vorstellung von dem, was
Erfahrung ist, verandern wird. Vielleicht furchten sie die
Folgen, vielleicht verstehen sie wenig von dieser
Revolution, aber sie zweifeln mittlerweile kaum mehr
daran, dass es eine notwendige und unaufhaltsame
Revolution ist und dass sie den Versuch darstellt,
Irrtumer zu korrigieren, die uns teuer zu stehen kamen.
Also haben die Menschen sie wie eine Aufgabe, wie eine
Herausforderung angenommen. Nicht wenige glauben,
dass diese Revolution uns in eine bessere Welt fuhren
wird. Noch stehen viele unter dem schutzenden Schirm
des Narrativs vom Untergang, doch nach und nach
rutschen sie, wie in einer Sanduhr, einer nach dem
anderen durch den Engpass ihrer Angste und erreichen
die anderen auf der anderen Seite der Zeit.

Manch einer wird sich fragen: Was ist passiert, dass
wir unsere Meinung in so kurzer Zeit geandert haben,
dass wir jetzt die Idee einer Revolution akzeptieren, bei
der wir alles aufs Spiel setzen?

Eine prazise Antwort habe ich nicht, aber ich habe eine
kurze Liste der Dinge, die es vor zwanzig Jahren noch



nicht gab:

[0 WIKIPEDIA
1 FACEBOOK
[1 SKYPE
OYOUTUBE

[0 SPOTIFY
ONETFLIX

O TWITTER

[0 YOUPORN
[1AIRBNB

O IPHONE

[0 INSTAGRAM
[JUBER

[0 WHATSAPP
O TINDER

1 TRIPADVISOR
O PINTEREST

Wenn ihr gerade nichts Besseres zu tun habt, kreuzt das
Kastchen vor den Dingen an, mit denen ihr jeden Tag einen
nicht unwesentlichen Teil eurer Zeit verbringt.

Ziemlich viele, was? Da fragt man sich doch, wie zum
Teufel man seine Tage fruher ausgefullt hat.

Haben wir Puzzles mit Fotos von der Schweizer
Bergwelt gelegt?
Diese Liste lehrt viel, vor allem aber dies: Innerhalb der
letzten zwanzig Jahre hat die Revolution sich in der
Normalitat eingenistet - in einfachen Tatigkeiten, im
Alltagsleben, im Umgang mit unseren Wunschen und



Angsten. Bei diesem Grad der Durchdringung noch zu
leugnen, dass es sie gibt, ist idiotisch, aber sie als eine von
oben herab und von den finsteren Machten des Bosen
aufgezwungene Metamorphose darzustellen wird
allmahlich auch ziemlich schwierig. Tatsachlich sehen wir,
dass die elementarsten Verrichtungen unseres taglichen
Lebens heute mit korperlichen und geistigen Aktivitaten
einhergehen, die wir noch vor zwanzig Jahren bei den
nachfolgenden Generationen nur widerwillig akzeptiert
hatten, weil wir sie nicht verstanden, worin wir wiederum
ein Zeichen des Niedergangs sahen. Was ist passiert? Sind
wir erobert worden? Zwingt uns jemand zu einer
Lebensform, die nicht zu uns passt?

Mit Ja zu antworten ware nicht richtig. Allenfalls hat
jemand uns diese Lebensform vorgeschlagen, und wir
nehmen diesen Vorschlag jeden Tag aufs Neue an, indem
wir unserer Lebensweise, verglichen mit der
Vergangenheit, eine bestimmte Drehung verleihen. Durch
sie haben wir eine geistige Haltung angenommen, die
uns vor zwanzig Jahren noch grotesk, entartet und
barbarisch vorkommen mochte, heute aber tatsachlich zu
der Art und Weise geworden ist, in der wir uns bequem
und sogar gewandt im Fluss des Alltagslebens bewegen.
Der Eindruck, erobert worden zu sein, ist verschwunden,
jetzt uberwiegt das Gefuhl, uns uber die bekannte Welt
hinausgelehnt zu haben und Bereiche von uns selbst zu
besiedeln, die wir nie zuvor erforscht und teilweise noch
gar nicht erzeugt hatten. Die Idee von einer erweiterten



Menschheit beginnt sich durchzusetzen, und das Gefuhl,
ein Teil davon zu sein, erweist sich als aufregender,
verglichen mit der ursprunglichen Furcht, womoglich
gewaltsam dorthin verschleppt zu werden. Und so haben
wir uns schliefSlich einer Mutation uberlassen, deren
Existenz wir eine Zeitlang offen geleugnet hatten -
inzwischen verwenden wir unsere Intelligenz darauf, sie
zu nutzen, statt sie zu bekampfen. Nebenbei bemerkt
brachte diese Entwicklung uns unter anderem dazu, das
Verschwinden der alten Milchhandlungen lediglich als
einen unvermeidlichen Kollateralschaden anzusehen.
Sehr bald schon eroffneten wir Laden, die Zitate alter
Milchhandlungen waren, das ist unsere Weise, der
Vergangenheit Lebewohl zu sagen, indem wir sie
umwandeln.

Wir sind genial, das lasst sich nicht leugnen.
Wir haben uns also mit der Sache auseinandergesetzt und
einige grobe Irrtumer der Anfangsphase ausgemerzt. Jetzt
wissen wir, dass es eine Revolution ist, und sind willens, sie
fur eine kollektive Schopfung zu halten - ja sogar eine
kollektive Forderung -, nicht fur eine plotzliche
Degeneration des Systems oder den teuflischen Plan
irgendeines bosen Genies. Wir erleben eine Zukunft, die
wir der Vergangenheit abgetrotzt haben, die uns zusteht
und die wir mit aller Kraft gewollt haben. Diese neue Welt
ist unsere - die Revolution ist unsere.

Gut.



Nun geht es darum, sich mit einer mindestens ebenso
interessanten Tatsache zu beschaftigen: ES IST EINE
WELT, DIE WIR NICHT ERKLAREN KONNEN, ES IST
EINE REVOLUTION, DEREN URSPRUNG UND
DEREN ZIEL WIR NICHT GENAU KENNEN.

Nun, vielleicht hat ja der eine oder andere schon so
seine Idee dazu. Doch im GrofSen und Ganzen ist das, was
wir von der Mutation wissen, herzlich wenig. Unser
Handeln hat sich schon erschreckend schnell verandert,
doch die Gedanken hinken hinterher, sie scheinen noch
nicht recht in der Lage, das zu benennen, was wir in
jedem Augenblick neu erschaffen. Schon seit einer Weile
sind Raum und Zeit nicht mehr das, was sie waren,
dasselbe geschieht gerade mit den geistigen Raumen, die
wir lange Zeit Vergangenheit, Seele, Erfahrung,
Individuum und Freiheit genannt haben. Alles und Nichts
haben heute eine viel klarere Bedeutung als noch vor
funf Jahren, und die Dinge, die wir jahrhundertelang
Kunstwerke genannt haben, sind inzwischen namenlos.
Wir wissen genau, dass wir uns an Landkarten
orientieren werden, die es heute noch nicht gibt, dass wir
eine Vorstellung von Schonheit haben werden, die wir
noch nicht vorhersehen konnen, und ein Netz aus
Gebilden Wahrheit nennen werden, das wir fruher als
Luge gebrandmarkt hatten. Wir sagen uns, dass all das,
was passiert, mit Sicherheit einen Ursprung und ein Ziel
hat, aber wir kennen beides nicht. In ein paar
Jahrhunderten wird man sich an uns als die Eroberer



einer Welt erinnern, in der wir heute nur schwer den Weg
nach Hause finden wurden.

Ist das nicht phantastisch?

Das ist es, glaube ich, und darum schreibe ich dieses
Buch: Es reizt mich, eine Weile dort zu wohnen, wo die
Revolution blass wird, verstummt, versinkt. Dort, wo wir
ihre Vorgange nicht verstehen, wo der Sinn ihrer
Phanomene sich verbirgt, wo sie den Zugang zu den
Ursprungen dessen, was sie tut, verweigert. Wo sie uns
wie ein geheimnisvolles Grenzgebiet vorkommt. Endlose
Weiden, am Horizont kein einziger rauchender
Schornstein. Keine Wegweiser. Nur die Erzahlung
irgendeines Pioniers.

Ich mochte nicht den falschen Eindruck erwecken,
dass ich Antworten hatte oder hier bin, um etwas zu
erklaren.

Aber ich habe Landkarten. Zugegeben, solange ich
mich nicht auf die Reise mache, kann ich nicht wissen, ob
sie zuverlassig, genau und nutzlich sind.

Um mich auf diese Reise zu begeben schreibe ich das
Buch, das ihr in den Handen haltet.

Damit ich mich nicht verirre, werde ich einen Kompass
benutzen, der mich nie enttauscht hat: die Angst. Folge den
Spuren der Angst, und du wirst ein Haus finden - dein
eigenes und das der anderen. In diesem Fall ein leichtes
Unterfangen, denn Angste finden sich haufenweise, und
manche sind alles andere als dumm.



Zum Beispiel gibt es eine, die sagt: Wir sind ohne Licht
im Dunkeln unterwegs. Das stimmt. Wir wissen nicht
genau, woraus diese Revolution entstanden ist, und noch
weniger, welches Ziel sie hat. Wir kennen ihre Absichten
nicht, wir konnen ihre Werte und Prinzipien nicht mit
angemessener Genauigkeit benennen. Die der Aufklarung
kennen wir, die unserer Zeit nicht. Nicht mit der gleichen
Klarheit. Wenn unsere Kinder fragen, wohin wir gehen,
nehmen wir gerne Zuflucht zu ausweichenden Antworten
[»Sag du es mir« ist derzeit die beste - daraus lasst sich
folgern, wie dringend notwendig es ist, dass jemand
dieses Buch schreibt].

Eine andere Angst sieht so aus: Konnen wir sicher sein,
dass es keine technologische Revolution ist, die blindlings
eine unkontrollierte anthropologische Metamorphose
erzwingt? Wir haben uns neue Werkzeuge ausgewahlt,
und sie gefallen uns. Aber hat jemand vorsichtshalber
einmal berechnet, welche Konsequenzen ihre Nutzung
fur unsere Lebensweise in der Welt, fur unsere
Intelligenz, im Extremfall fur unsere Vorstellung von Gut
und Bose haben wird? Gibt es ein Projekt fur die
Menschheit hinter dem, was die Gates, Jobs, Bezos,
Zuckerbergs, Brins und Pages tun, oder gibt es nur
brillante Geschaftsideen, die unfreiwillig und ein
bisschen aufs Geratewohl eine neue Menschheit
hervorbringen werden?

Dann gibt es eine Angst, die mir besonders gut gefallt:
Wir sind dabei, eine grandiose, sogar angenehme neue



Kultur zu schaffen, die aber unfahig scheint, der
Druckwelle der Wirklichkeit standzuhalten. Es ist eine
Feiertagskultur, doch die Welt und die Geschichte sind
das nicht. Wird das Schwinden unserer Fahigkeit, Geduld
aufzubringen, Anstrengung und Langsamkeit
auszuhalten, nicht kunftige Generationen hervorbringen,
die Schicksalsschlage oder auch nur die unvermeidliche
Harte jedes Schicksals nicht mehr ertragen konnen?
Uber der eifrigen Ausbildung von soft skills verlieren wir
die notige Muskelkraft fur einen Zweikampf mit der
Wirklichkeit, so die Befurchtung. Und daher ruhrt die
Tendenz, die Wirklichkeit nur noch verschwommen
wahrzunehmen, sie zu vermeiden und durch weichere
Darstellungen zu ersetzen. Sie passen die Inhalte der
Wirklichkeit an unsere Werkzeuge an, sodass sie mit dem
Typ Intelligenz kompatibel werden, der sich innerhalb
der Logiken dieser Werkzeuge herausgebildet hat.
Konnen wir sicher sein, dass es sich dabei nicht um eine
selbstmorderische Taktik handelt?

Noch vertrackter ist eine andere Angst, eine ziemlich
verbreitete, die ich nicht anders als mit diesen
allgemeinen Worten beschreiben kann: Tagtaglich
verlieren die Menschen etwas von ihrer Menschlichkeit,
indem sie irgendeiner leistungsstarkeren, weniger
fehleranfalligen Kunstlichkeit den Vorzug geben. Wenn
sie konnen, delegieren sie ihre Entscheidungen und
Meinungen an Maschinen, Algorithmen, Statistiken und
Rankings. Das Ergebnis ist eine Welt, in der man immer



seltener die Hand des Topfers sieht, ein Ausdruck, den
Walter Benjamin liebte. Sie scheint eher aus einem
industriellen Fertigungsprozess als aus einer
handwerklichen Tradition zu stammen. Wollen wir die
Welt wirklich so? So genau, geschliffen und kalt?

Ganz zu schweigen vom Albtraum der
Oberflachlichkeit, der ist furchterlich. Dieser hartnackige
Verdacht, dass die von den neuen Technologien diktierte
Wahrnehmung der Welt einen grofSen, wahrscheinlich
den besten Teil der Wirklichkeit verpasst: den, der unter
der Oberflache der Dinge pulsiert, dort, wohin nur ein
geduldiges, muhsames und aufwendiges Vorgehen fuhren
kann. Es ist ein Ort, fur den wir einst ein Wort pragten,
das dann zum Fetisch wurde: TIEFE. Darin druckte sich
die Uberzeugung aus, dass die Dinge, freilich versteckt
an fast unerreichbaren Orten, einen Sinn haben. Er
zeigte einen Ort an - und wer wollte leugnen, dass die
neuen Techniken, mit denen wir die Welt lesen, eigens
dafur geschaffen scheinen, den Abstieg an diesen Ort
unmoglich und eine schnelle, unerschopfliche Bewegung
an der Oberflache der Dinge fast obligatorisch zu
machen? Was wird aus einer Menschheit, die nicht mehr
zu den Wurzeln hinabsteigen und zu den Quellen
hinaufgehen kann? Wozu soll die Geschicklichkeit dienen,
mit der sie zwischen den Zweigen hin und her hupft und
auf der schnellen Stromung surft?

Seit Jahren habe ich nicht mehr so viele Fragezeichen
hintereinander geschrieben.



Was ich Uber Angste wie diese denke: Sie heute zu haben
zeugt nicht von Dummbheit, wie die elitarsten Flugel der
Revolution behaupten, nein, sie sind das Ergebnis einer
Anzahl von Indizien, die zu ignorieren Dummheit ware.
Wahr ist aber auch:

» In jede einzelne dieser Angste haben wir einen
Schritt eingeschrieben, den wir gerade vollziehen und
durch den wir uns verbessern. Konnten wir auf jede
der obigen Fragen eine Antwort geben, bekamen wir
das Inhaltsverzeichnis unserer Revolution in die Hand.
Denn die Landkarte dessen, was wir zustande bringen,
ist auf die Riickseite unserer Angste gezeichnet. So
uberschreiten wir die Grenze zu einer neuen Kultur,
ohne aufzufallen, weil wir im doppelten Boden unserer
Zweifel die heimliche Gewissheit eines neuen genialen
Gelobten Landes verstecken. =«

Es ist eine ziemlich aufregende Reise, darum habe ich mich
oft mit Beobachtungen aufgehalten und verspatet, sodass
ich zuruckblieb und nicht mit denen Schritt hielt, die die
Reise wirklich unternehmen. Aus dieser seltsamen
Perspektive des verspateten Kartographen und gelehrten
Uninformierten sammle ich weiter Notizen und Skizzen, in
die ich kuihn Namen und Orte einsetze. In Momenten des
hellsichtigsten Optimismus traume ich von der Prazision
einer echten geographischen Karte und davon, dass sich
jede meiner Intuitionen in die schone Ordnung einer
Weltkarte einfugt. Es sind rare Momente, und weil ich sie



nicht vergeuden will, hielt ich es fur unvermeidlich, dieses
Buch zu schreiben - was ich mit aller Sorgfalt, zu der ich
fahig bin, tun werde.



Password

Zunachst ware es gut, zu verstehen, was passiert ist. Was
wirklich passiert ist.

Ich denke, die glaubwurdigste Hypothese lautet: Das
Aufkommen der Digitalisierung hat eine technologische
Revolution ausgelost. Binnen kurzer Zeit hat sie eine
deutliche Veranderung in den menschlichen Denk- und
Verhaltensweisen bewirkt. Niemand kann sagen, wie das
endet.

Voila.

Und jetzt wollen wir mal sehen, ob man das besser
machen kann.

Der Begriff DIGITAL kommt vom lateinischen digitus,
Finger. An den Fingern zahlen wir ab, darum bedeutet
DIGITAL auch in etwa NUMERISCH. In unserem
Zusammenhang wird der Begriff fur ein ziemlich geniales
Verfahren benutzt, mit dem sich jede beliebige Information
in eine Zahl ubersetzen lasst. Es handelt sich um Zahlen
aus einer Folge von zwei Ziffern, die 0 und die 1. Man
konnte auch die 7 oder 8 nehmen, wichtig ist, dass es nur
zweli Ziffern sind, die mehr oder weniger dem on und off,
dem Ja und Nein entsprechen.

Gut. Wenn ich sage, jede beliebige Information in eine
Reihe von Ziffern iibersetzen, meine ich nicht



Informationen, die ihr in der Zeitung findet, die
Nachricht des Tages, das Ergebnis eines FulSballspiels,
den Namen des Morders. Ich beziehe mich auf irgendein
beliebiges Stuck Welt, das in kleinste Einheiten zerlegt
werden kann: Klange, Farben, Figuren, Mengen,
Temperaturen ... Ich ubersetze dieses Stuck Welt in die
digitale Sprache (eine bestimmte Folge von O und 1), und
dort ist es nur noch eine Folge von Ziffern, hat kein
Gewicht, kann uberallhin geschickt werden, bewegt sich
mit einer hinreilenden Geschwindigkeit fort, wird
unterwegs nicht beschadigt, schrumpft nicht, macht
keinen Schmutz und verdirbt nicht. Wohin ich es auch
schicke, es kommt an. Wenn es am Ende seiner Reise
eine Maschine gibt, die diese Zahlen aufzeichnen und in
die ursprungliche Information zuruckubersetzen kann, ist
die Sache geritzt.

Zum Beispiel die Farben. IThr musst das nicht wissen,
aber eines Tages wurde jeder Farbe ein bestimmter
Zahlenwert zugewiesen. Wenn ihr die ganze Geschichte
horen wollt, man beschloss, dass es 16777216 Farben
gibt, und jeder wurde ein Zahlenwert aus einer Folge von
0 und 1 zugewiesen. Zum Beispiel heilst das reinste Rot,
das es gibt, nach seiner Digitalisierung so:
1111110000000000000000. Warum macht man etwas so
Unpoetisches? Ganz einfach: Weil ich eine Farbe, die in
eine Zahl ubersetzt wurde, in Maschinen stecken kann,
die sie verandern oder transportieren oder auch einfach
aufbewahren konnen. Fur die Maschinen ist das eine



lacherlich leichte Aufgabe, sie machen nicht den
kleinsten Fehler, erledigen das in schwindelerregender
Schnelligkeit und zum Spottpreis. Jedes Mal, wenn ich
die wirkliche Farbe wiedersehen will, sage ich der
Maschine, sie soll sie mir zuruckgeben, und sie tut es.

Bemerkenswert.

Genauso funktioniert das bei Klangen, den Buchstaben
des Alphabets oder unserer Korpertemperatur. Stucke
der Welt.

Ende der siebziger Jahre begann die Erfolgsgeschichte
dieses kleinen Tricks. Damals waren alle Daten, die wir
aufbewahrten oder weiterleiteten, anders verpackt, man
nannte das ANALOG. Das Analoge war, ahnlich wie
andere alte Dinge, zum Beispiel Kompasse oder
GrolSeltern, eine vollstandigere Methode, die Wirklichkeit
Zu verzeichnen, genauer, sogar poetischer, aber ihre
Produkte waren auch verflucht kompliziert, storanfallig
und leicht verderblich. Analog war zum Beispiel das
Thermometer mit Quecksilber furs Fiebermessen. Das
Quecksilber in der Rohre reagierte auf Warme, dehnte
sich aus, und wir leiteten unsere Temperatur aus seiner
Bewegung ab. Auf das Glasrohrchen gedruckte Zahlen
ubersetzten diese Ausdehnung in das Urteil einer
genauen Korpertemperatur aus Grad Celsius [bei uber
37,5 musste man nicht zur Schule]. Heute ist das
Thermometer digital, man legt es an die Stirn, druckt auf
einen kleinen Knopf und zack, sofort nennt es dir eine
bestimmte Temperatur. Ein Sensor hat eine Temperatur



gemessen, die einer bestimmten Zahlenfolge aus 0 und 1
entspricht, der Apparat registriert und ubersetzt sie dann
auf dem Display in einen Warmegrad. Als Erfahrungstyp
erinnert das sehr an den Ubergang vom TischfulSball zum
Videospiel.

Zwei Welten.

Das Quecksilber-Thermometer und das digitale.

Vinyl-Schallplatte und CD.

Der Filmstreifen und die DVD.

TischfulSball und Videospiel.

Zwei Welten.

Ein moglicher Mangel der zweiten (digitalen) Welt ist,
dass sie nicht samtliche Nuancen der Wirklichkeit
verzeichnen kann, sie macht dabei manchmal Sprunge.
Wenn der Zeiger der Kirchturmuhr mit einer
kontinuierlichen Bewegung weiterruckt, fullt er jeden
noch so winzigen Augenblick der Zeit, wie auch das
Quecksilber, das sich im Thermometer ausdehnt, bei
seiner Bewegung jeden winzigen Temperaturgrad
ausfullt. Eure Digitaluhr tut das nicht, sie zahlt die
Sekunden, vielleicht auch die Zehntel- oder
Hundertstelsekunden, aber irgendwann hort sie auf zu
zahlen und springt uber zur nachsten Zahl. In diesem
Zwischenraum steckt ein (unendlich winziges) Stuck
Welt, das die digitale Messung unterwegs verliert.

Andererseits hat das digitale System einen
unschatzbaren Vorteil: Es eignet sich perfekt fur
Computer. Das heilst fur Maschinen, die die Wirklichkeit



berechnen, verandern und ubertragen konnen,
vorausgesetzt, man verschafft ihnen die Wirklichkeit in
der Sprache, die sie kennen: Zahlen. Und darum sind wir,
je besser die Computer nach und nach wurden und sich
langsam einer individuellen Nutzung annaherten, zur
Digitalisierung ubergegangen. Praktisch bedeutet das,
dass wir die Wirklichkeit in unendlich kleine Teilchen
zerstuckelt und jedem einzelnen eine Folge aus 0 und 1
verpasst haben. Wir haben die Welt digitalisiert, also in
Zahlen verwandelt. Damit haben wir sie veranderbar,
speicherbar und reproduzierbar gemacht. Und die
Maschinen, die wir erfunden haben, konnen sie
ubertragen. Das tun sie sehr schnell, fehlerlos und mit
geringen Kosten. Niemand hat es bemerkt, aber es hat
einen Tag gegeben, an dem jemand ein Bruchstuckchen
Welt digital abgespeichert hat, und dieses Teilchen war
das Zunglein an der Waage, das sie dann fur immer
zugunsten der Digitalisierung ausschlagen liels. Fragt
mich nicht, woher, aber wir wissen, wann das war: 2002.
Wir benutzen dieses Datum als prazisen Punkt in der
Zeit, an dem wir den Scheitelpunkt uberschritten haben
und vor der Zukunft standen.

2002.

Auf der anderen Seite ging es dann sehr schnell
hinunter: Das Entstehen des Webs und die teilweise
geniale Anwendung des digitalen Formats fur eine
ziemlich beeindruckende Reihe von Technologien hat mit
uberwaltigender Evidenz hervorgebracht, was wir jetzt



mit Fug und Recht die DIGITALE REVOLUTION nennen
konnen. Sie ist inzwischen gut vierzig Jahre alt, und seit
etwa einem Jahrzehnt hat sie die vorhergehende Macht
offiziell abgelost. Sie ist das, was unsere Kinder
anscheinend verdummt hat.

Recht einfach, oder? Der schwierige Teil kommt jetzt.

Revolution ist ein ziemlich allgemeiner Begriff, den wir
haufig gedankenlos gebrauchen. Wir beschreiben damit
historische Umwalzungen, die Berge von Toten kosteten
(Franzosische Revolution, Russische Revolution), oder
verschwenden ihn fur Kleinigkeiten wie den Wechsel zur
Abwehrformation in Dreierkette bei unserer
Lieblingsmannschaft (taktische Revolution).

Auf jeden Fall bedeutet er, dass jemand, statt sich
einen guten Schachzug zu uberlegen, das ganze
Schachbrett verandert. Das nennt man
Paradigmenwechsel.

Im Prinzip scheint das auf unsere digitale Revolution
genau zuzutreffen.

Aber es gibt zwei unterschiedliche Arten von
Revolution, und hier muss man sehr genau
unterscheiden. Die Revolution des Kopernikus, der
erkannte, dass die Erde sich um die Sonne dreht und
nicht umgekehrt, ist nicht die Art Revolution, die wir als
Franzosische Revolution kennen; so wie auch die
Erfindung der Demokratie in Athen im funften
Jahrhundert vor Christus nicht mit der Erfindung der
Gluhbirne (Edison, 1879) vergleichbar ist. All das waren



Leute, die neue Schachbretter erfunden haben, doch das
Spiel scheint nicht unbedingt dasselbe zu sein.

Wenn wir von der digitalen Revolution sprechen, ist
zum Beispiel ziemlich klar, dass es sich um eine
technologische Revolution handelt: die Erfindung von
etwas, das neue Arbeitsgerate und ein anderes Leben
hervorbringt. Wie der Pflug, die Feuerwaffen, die
Eisenbahnen. Da wir inzwischen eine ganze Menge
technologischer Revolutionen erlebt haben, verfugen wir
uber einige interessante Statistiken, und wenn man sie
genau untersucht, zeigt sich deutlich:

» Technologische Revolutionen konnen phantastische
Errungenschaften sein, aber sie fuhren nur selten
unmittelbar zu einer geistigen Revolution, namlich zu
einer ebenso sichtbaren Veranderung der Denkweise
der Menschen. =«

GUTENBERG Zum Beispiel die Erfindung des
Buchdrucks (Gutenberg, Mainz, 1436-1440). Eine
revolutionare Tat, deren gewaltige Auswirkungen wir
wurdigen. Zwar liels sie einen Gutteil der oralen
Kultur (zuvor unangefochtene Herrscherin in einer
Welt von Analphabeten) mausetot auf dem
Schlachtfeld zuruck, offnete dem menschlichen
Denken, seiner Freiheit und Kraft aber gleichzeitig
unermesslich weite Horizonte. Denn sie hob ein
Privileg auf, das die Verbreitung von Ideen und
Informationen jahrhundertelang untrennbar an die



