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Vor etwa zehn Jahren habe ich ein Buch mit dem Titel Die
Barbaren geschrieben. Damals machten viele normale
Menschen und fast alle studierten Leute eine bestürzende
Entdeckung: Einige der würdigsten, schönsten und
sinnreichsten Tätigkeiten, die die Menschheit im Laufe von
Jahrhunderten mit Hingabe und Eifer entwickelt hatte,
drohten ihre besten Eigenschaften zu verlieren und zu
einem achtlosen, banalen Tun zu werden. Egal, ob es ums
Essen oder Studieren, ums Vergnügen, Reisen oder Lieben
ging – die Menschen hatten offenbar verlernt, diesen
Tätigkeiten die gebührende Aufmerksamkeit und Sorgfalt
zu widmen, die sie doch eigentlich von ihren Vätern gelernt
hatten. Sie schienen diese Handlungen am liebsten
möglichst schnell und ohne mühsame Konzentration hinter
sich bringen zu wollen.

Besonders erschreckend war das, was man täglich bei
Jugendlichen beobachtete: Sie waren einer
unerklärlichen genetischen Rückwärtsentwicklung zum
Opfer gefallen, verbesserten die Spezies Mensch also
nicht mehr, sondern setzten sie einer bedrohlichen
Involution aus. Unfähig, sich zu konzentrieren, verloren
in einem nutzlosen Multitasking, ständig am Computer
klebend, irrten sie auf der Oberfläche der Dinge umher,



anscheinend ohne einen anderen Zweck als den, jegliche
Anstrengung zu vermeiden. Man ahnte, dass sich in ihren
unverständlichen Bewegungen in der Welt eine Krise
ankündigte, und glaubte, eine kulturelle Apokalypse
stehe unmittelbar bevor.

Es war eine beunruhigende Zeit. Eine Weile schien der
Vernunftgebrauch restlos in der Fähigkeit aufzugehen,
den Untergang von diesem und jenem zu prophezeien.
Man verbrachte seine Tage damit, Traditionen zu
verteidigen, die an Boden verloren. Intelligente
Menschen unterzeichneten ohne jedes Gespür für
Lächerlichkeit Resolutionen zum Schutz der alten
Milchhandlungen oder des Konjunktivs. Jedes Mal, wenn
man etwas verteidigt hatte, beziehungsweise verhindern
konnte, dass der Sturm der Zeit es mit sich fortriss,
empfand man sich als ein besserer Mensch. Die meisten
fühlten sich von der Verpflichtung zur Zukunft
rechtmäßig befreit – es war viel dringender, die
Vergangenheit zu retten.

Ich muss hinzufügen, dass man eine minimale
Erklärung für diesen Niedergang der Kultur zu haben
glaubte: Ganz klar war die Sache nicht, aber es musste
auf jeden Fall etwas mit der digitalen Revolution (diese
Computer überall) und der Globalisierung (diese
Geschäftemacher überall) zu tun haben. Offenbar war im
Brutkasten dieser beiden unbezwinglichen Kräfte ein
Menschentyp herangereift, dessen Ziele man nicht
verstand, dessen Sprache man nicht kannte, dessen



Vorlieben man nicht teilte und dessen Verhaltensweisen
man verachtete: Barbaren, um den Begriff zu
gebrauchen, der uns in unserer Geschichte als
Beherrscher dieses Planeten schon früher dazu gedient
hat, die beunruhigende Andersheit von Leuten, die wir
weder verstehen noch beherrschen können, in einem
Wort zusammenzufassen.

Der Instinkt gebot, sie aufzuhalten. Das verbreitete
Vorurteil hielt sie für Zerstörer. Punkt. Aus. Ende.

Wer weiß, dachte ich.
Tatsächlich schrieb ich dann dieses Buch, um mir selbst
und anderen klarzumachen, dass das, was wir erlebten,
keine Invasion von Barbaren war, die unsere
hochentwickelte Kultur hinwegfegten, sondern eine
Mutation, die alle betraf und binnen kurzer Zeit eine neue
Kultur entstehen lassen würde, eine in gewisser Weise
bessere Kultur als die, in der wir aufgewachsen waren. Ich
war überzeugt, dass es sich nicht um eine verheerende
Eroberung, sondern um eine listige Mutation handelte.
Eine kollektive Bekehrung zu neuen Überlebenstechniken.
Eine geniale strategische Wende. Ich dachte an jene
tiefgreifenden Wenden, die wir Humanismus, Aufklärung
oder Romantik genannt haben, und war überzeugt, dass
wir gerade einen ähnlich großartigen Paradigmenwechsel
erlebten. Wir drehten unsere Prinzipien um hundertachtzig
Grad, wie wir es damals unter jenen geschichtlichen
Bedingungen getan hatten, aus denen dann so bedeutende
Epochen geworden waren. Man brauchte keine Angst zu



haben, alles würde gutgehen. Wie erstaunlich das auch
scheinen mochte, wir würden bald gute Gründe finden, um
seelenruhig auf die alten Milchhandlungen und
schlimmstenfalls auch auf den Konjunktiv zu verzichten.

Das war kein naiver Optimismus, wie ich mehrmals zu
erklären versucht habe. Für mich war das schlicht und
einfach Realismus. Wenn Leute den kulturellen
Niedergang in einem Sechzehnjährigen erblicken, der
keinen Konjunktiv mehr gebraucht, aber außer Acht
lassen, dass dieser Junge dreißig Mal mehr Filme
gesehen hat als sein Vater in dem Alter, bin nicht ich der
Optimist, nein, sie sind zerstreut. Wenn der Radar der
Intellektuellen aus der bodenlosen Dummheit des
Buches, das auf Platz eins der Bestsellerliste gelandet ist,
auf eine kulturelle Katastrophe schließt, versuche ich,
mich an die Fakten zu halten: Das Publikum, das dieses
Buch auf die Bestsellerliste gebracht hat, kaufte noch vor
sechzig Jahren gar keine Bücher, diese Leute waren nicht
nur keine Leser, sondern auch Analphabeten. Der Schritt
nach vorn ist offensichtlich. Es ist nicht leicht, in einer
solchen Gemengelage genau festzustellen, wer hier
Märchen erzählt – ich mit meinem pedantischen
Realismus oder sie mit ihrer poetischen Neigung zur
Katastrophen-Fantasy.

Während wir Zeit damit verloren, über die Lage zu
diskutieren, veränderten andere Menschen, die
überwiegend in Kalifornien lebten und überwiegend einer
eher unscheinbaren, sehr pragmatischen und mit einem



gewissen Geschäftssinn begabten Elite angehörten, die
Welt. Und das taten sie durch technische Neuerungen,
ohne zu erklären, welcher Plan für die Menschheit ihnen
vorschwebte, ja vielleicht auch, ohne zu wissen, welche
Konsequenzen das alles für unsere Hirne und Gefühle
haben würde. Zu Milchhandlungen und dem Konjunktiv
hatten sie keine Meinung, denn für den Schutz der
Vergangenheit fühlten sie sich nicht verantwortlich. Viel
dringender war es, die Zukunft zu erfinden.

Und dann habe ich mit unerklärlicher Verspätung
verstanden, dass das Paradigma des Niedergangs für
sehr viele Menschen eine bequeme Szenerie, ein
angenehmes Spielfeld darstellt. Ich rede nicht von
Tragödien, von Katastrophen – die sind, im Gegenteil,
die bevorzugte Umgebung von Minderheiten
ungewöhnlich smarter Leute. Was ich meine, ist
unschärfer: Es mag sich verrückt anhören, aber die
meisten von uns sind Tiere, die ihre Eier dort ablegen,
wo sie mit einem sanften, langsamen Niedergang
rechnen können. Man bedenke, dass die schiefe Ebene
eines maßvollen Unglücks dem vorherrschenden Typ
von Intelligenz besonders gut zu entsprechen scheint:
Es ist eine leidensfähige, sture, eher geduldige als
phantasievolle, wesenhaft konservative Intelligenz. Da
es ihr leichter fällt, die Welt wahrzunehmen, wenn die
Welt sich mit mäßiger Geschwindigkeit bewegt, bremst
sie die Fortbewegung der Welt; da das
Verteidigungsspiel ihr im Allgemeinen mehr liegt als



die Attacke, zeigt sie sich in Gegenwart von Feinden
und drohenden Katastrophen von ihrer besten Seite;
da sie keine Begabung zum Angriffsspiel hat, fürchtet
sie die Zukunft.
Darum neigen die Menschen dazu, sich möglichst nicht
zu lange dem freien Feld neuer Ideen auszusetzen, und
bringen ihre Volksstämme, sooft sie können, zurück zu
der Partie, die ihren Fähigkeiten am besten entspricht,
also dem Angedenken. Im Schutz der Dinge, die
gerettet werden müssen, ruhen wir uns aus, legen
unsere Eier und züchten die zukünftigen Zeiten, indem
wir die nächste Hungerattacke, die uns aus dem
Unterschlupf treibt, so lange wie möglich
hinausschieben.

Jedenfalls habe ich dann dieses Buch geschrieben, in
mehreren Folgen, in einer Tageszeitung – eine Form, die
mir herrlich barbarisch erschien. Ich wollte es Die
Mutation nennen. Aber der Direktor der Tageszeitung – auf
seine Art ein Genie – betrachtete diesen Titel lange und
sagte dann nur: »Nein. Die Barbaren ist viel besser.«

Manchmal bin ich gutmütig, ich nannte es Die
Barbaren.

Ich fügte einen Untertitel hinzu: Über die Mutation der
Kultur.
Als Erstes erlebte ich eine Überraschung: Es kostete mich
große Mühe, den Lesern klarzumachen, dass es kein Buch
gegen die Barbaren war. Sie waren so versessen darauf,
sich überzeugend und geistreich sagen zu lassen, alles



breche zusammen und DIE DA seien schuld daran, dass
schon dieser Titel sie in eine geistige Erwartungshaltung
versetzte, die sie, egal was sie wirklich lasen, immer nur
lesen ließ, dass alles zusammenbricht und DIE DA schuld
daran sind.

Ehrlich!
Ich konnte noch so oft wiederholen, dass es die

Barbaren, wie im Buch erklärt, gar nicht gibt, sondern
wir, wir alle, die Welt in dramatischer Weise verändern –
nichts zu machen, die Leute kamen, um mir dafür zu
danken, dass ich gezeigt hatte, welches Unheil DIE DA
anrichten. Wahrscheinlich hätte ich das Buch Ein Lob auf
die Barbaren betiteln sollen, aber vielleicht hätte auch
das nicht genügt. Wenn einer seine Eier ungestört im
Schlupfwinkel ablegen kann, umgeben von den Dingen,
die er retten will, geschützt von der warmen Decke eines
schönen Niedergangs, holt man ihn nicht so leicht da
heraus. Die kollektive Trägheit neigte zur
selbstzufriedenen Anklage irgendeiner bevorstehenden
Apokalypse, die die schöne Seele der Welt ersticken
musste, und die Richtung dieses Denkens umzukehren
war furchtbar schwer, manchmal unmöglich.

Seit damals sind gut zehn Jahre vergangen, und siehe
da, heute kann ich etwas beschreiben, was mich wieder
Mut fassen ließ: Das kollektive Narrativ hat sich
verändert, die Stämme sind aus ihren Schlupfwinkeln
herausgekommen, und heute gibt es nur noch Wenige,
die sich das, was um sie herum passiert, mit dem



Märchen von Barbaren erklären, die unsere Festungen
abfackeln, weil eine Handvoll beutegieriger
Geschäftemacher sie dazu angestachelt hat. Heute
akzeptierten die meisten Menschen in der westlichen
Welt, dass sie eine Art Revolution erleben – sicher eine
technologische, vielleicht auch eine geistige Revolution –,
die fast alle ihre Tätigkeiten, wahrscheinlich auch ihre
Prioritäten und ganz gewiss die Vorstellung von dem, was
Erfahrung ist, verändern wird. Vielleicht fürchten sie die
Folgen, vielleicht verstehen sie wenig von dieser
Revolution, aber sie zweifeln mittlerweile kaum mehr
daran, dass es eine notwendige und unaufhaltsame
Revolution ist und dass sie den Versuch darstellt,
Irrtümer zu korrigieren, die uns teuer zu stehen kamen.
Also haben die Menschen sie wie eine Aufgabe, wie eine
Herausforderung angenommen. Nicht wenige glauben,
dass diese Revolution uns in eine bessere Welt führen
wird. Noch stehen viele unter dem schützenden Schirm
des Narrativs vom Untergang, doch nach und nach
rutschen sie, wie in einer Sanduhr, einer nach dem
anderen durch den Engpass ihrer Ängste und erreichen
die anderen auf der anderen Seite der Zeit.

Manch einer wird sich fragen: Was ist passiert, dass
wir unsere Meinung in so kurzer Zeit geändert haben,
dass wir jetzt die Idee einer Revolution akzeptieren, bei
der wir alles aufs Spiel setzen?

Eine präzise Antwort habe ich nicht, aber ich habe eine
kurze Liste der Dinge, die es vor zwanzig Jahren noch
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nicht gab:
WIKIPEDIA
FACEBOOK
SKYPE
YOUTUBE
SPOTIFY
NETFLIX
TWITTER
YOUPORN
AIRBNB
IPHONE
INSTAGRAM
UBER
WHATSAPP
TINDER
TRIPADVISOR
PINTEREST

Wenn ihr gerade nichts Besseres zu tun habt, kreuzt das
Kästchen vor den Dingen an, mit denen ihr jeden Tag einen
nicht unwesentlichen Teil eurer Zeit verbringt.

Ziemlich viele, was? Da fragt man sich doch, wie zum
Teufel man seine Tage früher ausgefüllt hat.

Haben wir Puzzles mit Fotos von der Schweizer
Bergwelt gelegt?
Diese Liste lehrt viel, vor allem aber dies: Innerhalb der
letzten zwanzig Jahre hat die Revolution sich in der
Normalität eingenistet – in einfachen Tätigkeiten, im
Alltagsleben, im Umgang mit unseren Wünschen und



Ängsten. Bei diesem Grad der Durchdringung noch zu
leugnen, dass es sie gibt, ist idiotisch, aber sie als eine von
oben herab und von den finsteren Mächten des Bösen
aufgezwungene Metamorphose darzustellen wird
allmählich auch ziemlich schwierig. Tatsächlich sehen wir,
dass die elementarsten Verrichtungen unseres täglichen
Lebens heute mit körperlichen und geistigen Aktivitäten
einhergehen, die wir noch vor zwanzig Jahren bei den
nachfolgenden Generationen nur widerwillig akzeptiert
hätten, weil wir sie nicht verstanden, worin wir wiederum
ein Zeichen des Niedergangs sahen. Was ist passiert? Sind
wir erobert worden? Zwingt uns jemand zu einer
Lebensform, die nicht zu uns passt?

Mit Ja zu antworten wäre nicht richtig. Allenfalls hat
jemand uns diese Lebensform vorgeschlagen, und wir
nehmen diesen Vorschlag jeden Tag aufs Neue an, indem
wir unserer Lebensweise, verglichen mit der
Vergangenheit, eine bestimmte Drehung verleihen. Durch
sie haben wir eine geistige Haltung angenommen, die
uns vor zwanzig Jahren noch grotesk, entartet und
barbarisch vorkommen mochte, heute aber tatsächlich zu
der Art und Weise geworden ist, in der wir uns bequem
und sogar gewandt im Fluss des Alltagslebens bewegen.
Der Eindruck, erobert worden zu sein, ist verschwunden,
jetzt überwiegt das Gefühl, uns über die bekannte Welt
hinausgelehnt zu haben und Bereiche von uns selbst zu
besiedeln, die wir nie zuvor erforscht und teilweise noch
gar nicht erzeugt hatten. Die Idee von einer erweiterten



Menschheit beginnt sich durchzusetzen, und das Gefühl,
ein Teil davon zu sein, erweist sich als aufregender,
verglichen mit der ursprünglichen Furcht, womöglich
gewaltsam dorthin verschleppt zu werden. Und so haben
wir uns schließlich einer Mutation überlassen, deren
Existenz wir eine Zeitlang offen geleugnet hatten –
inzwischen verwenden wir unsere Intelligenz darauf, sie
zu nutzen, statt sie zu bekämpfen. Nebenbei bemerkt
brachte diese Entwicklung uns unter anderem dazu, das
Verschwinden der alten Milchhandlungen lediglich als
einen unvermeidlichen Kollateralschaden anzusehen.
Sehr bald schon eröffneten wir Läden, die Zitate alter
Milchhandlungen waren, das ist unsere Weise, der
Vergangenheit Lebewohl zu sagen, indem wir sie
umwandeln.

Wir sind genial, das lässt sich nicht leugnen.
Wir haben uns also mit der Sache auseinandergesetzt und
einige grobe Irrtümer der Anfangsphase ausgemerzt. Jetzt
wissen wir, dass es eine Revolution ist, und sind willens, sie
für eine kollektive Schöpfung zu halten – ja sogar eine
kollektive Forderung –, nicht für eine plötzliche
Degeneration des Systems oder den teuflischen Plan
irgendeines bösen Genies. Wir erleben eine Zukunft, die
wir der Vergangenheit abgetrotzt haben, die uns zusteht
und die wir mit aller Kraft gewollt haben. Diese neue Welt
ist unsere – die Revolution ist unsere.

Gut.



Nun geht es darum, sich mit einer mindestens ebenso
interessanten Tatsache zu beschäftigen: ES IST EINE
WELT, DIE WIR NICHT ERKLÄREN KÖNNEN, ES IST
EINE REVOLUTION, DEREN URSPRUNG UND
DEREN ZIEL WIR NICHT GENAU KENNEN.

Nun, vielleicht hat ja der eine oder andere schon so
seine Idee dazu. Doch im Großen und Ganzen ist das, was
wir von der Mutation wissen, herzlich wenig. Unser
Handeln hat sich schon erschreckend schnell verändert,
doch die Gedanken hinken hinterher, sie scheinen noch
nicht recht in der Lage, das zu benennen, was wir in
jedem Augenblick neu erschaffen. Schon seit einer Weile
sind Raum und Zeit nicht mehr das, was sie waren,
dasselbe geschieht gerade mit den geistigen Räumen, die
wir lange Zeit Vergangenheit, Seele, Erfahrung,
Individuum und Freiheit genannt haben. Alles und Nichts
haben heute eine viel klarere Bedeutung als noch vor
fünf Jahren, und die Dinge, die wir jahrhundertelang
Kunstwerke genannt haben, sind inzwischen namenlos.
Wir wissen genau, dass wir uns an Landkarten
orientieren werden, die es heute noch nicht gibt, dass wir
eine Vorstellung von Schönheit haben werden, die wir
noch nicht vorhersehen können, und ein Netz aus
Gebilden Wahrheit nennen werden, das wir früher als
Lüge gebrandmarkt hätten. Wir sagen uns, dass all das,
was passiert, mit Sicherheit einen Ursprung und ein Ziel
hat, aber wir kennen beides nicht. In ein paar
Jahrhunderten wird man sich an uns als die Eroberer



einer Welt erinnern, in der wir heute nur schwer den Weg
nach Hause finden würden.

Ist das nicht phantastisch?
Das ist es, glaube ich, und darum schreibe ich dieses

Buch: Es reizt mich, eine Weile dort zu wohnen, wo die
Revolution blass wird, verstummt, versinkt. Dort, wo wir
ihre Vorgänge nicht verstehen, wo der Sinn ihrer
Phänomene sich verbirgt, wo sie den Zugang zu den
Ursprüngen dessen, was sie tut, verweigert. Wo sie uns
wie ein geheimnisvolles Grenzgebiet vorkommt. Endlose
Weiden, am Horizont kein einziger rauchender
Schornstein. Keine Wegweiser. Nur die Erzählung
irgendeines Pioniers.

Ich möchte nicht den falschen Eindruck erwecken,
dass ich Antworten hätte oder hier bin, um etwas zu
erklären.

Aber ich habe Landkarten. Zugegeben, solange ich
mich nicht auf die Reise mache, kann ich nicht wissen, ob
sie zuverlässig, genau und nützlich sind.

Um mich auf diese Reise zu begeben schreibe ich das
Buch, das ihr in den Händen haltet.
Damit ich mich nicht verirre, werde ich einen Kompass
benutzen, der mich nie enttäuscht hat: die Angst. Folge den
Spuren der Angst, und du wirst ein Haus finden – dein
eigenes und das der anderen. In diesem Fall ein leichtes
Unterfangen, denn Ängste finden sich haufenweise, und
manche sind alles andere als dumm.



Zum Beispiel gibt es eine, die sagt: Wir sind ohne Licht
im Dunkeln unterwegs. Das stimmt. Wir wissen nicht
genau, woraus diese Revolution entstanden ist, und noch
weniger, welches Ziel sie hat. Wir kennen ihre Absichten
nicht, wir können ihre Werte und Prinzipien nicht mit
angemessener Genauigkeit benennen. Die der Aufklärung
kennen wir, die unserer Zeit nicht. Nicht mit der gleichen
Klarheit. Wenn unsere Kinder fragen, wohin wir gehen,
nehmen wir gerne Zuflucht zu ausweichenden Antworten
[»Sag du es mir« ist derzeit die beste – daraus lässt sich
folgern, wie dringend notwendig es ist, dass jemand
dieses Buch schreibt].

Eine andere Angst sieht so aus: Können wir sicher sein,
dass es keine technologische Revolution ist, die blindlings
eine unkontrollierte anthropologische Metamorphose
erzwingt? Wir haben uns neue Werkzeuge ausgewählt,
und sie gefallen uns. Aber hat jemand vorsichtshalber
einmal berechnet, welche Konsequenzen ihre Nutzung
für unsere Lebensweise in der Welt, für unsere
Intelligenz, im Extremfall für unsere Vorstellung von Gut
und Böse haben wird? Gibt es ein Projekt für die
Menschheit hinter dem, was die Gates, Jobs, Bezos,
Zuckerbergs, Brins und Pages tun, oder gibt es nur
brillante Geschäftsideen, die unfreiwillig und ein
bisschen aufs Geratewohl eine neue Menschheit
hervorbringen werden?

Dann gibt es eine Angst, die mir besonders gut gefällt:
Wir sind dabei, eine grandiose, sogar angenehme neue



Kultur zu schaffen, die aber unfähig scheint, der
Druckwelle der Wirklichkeit standzuhalten. Es ist eine
Feiertagskultur, doch die Welt und die Geschichte sind
das nicht. Wird das Schwinden unserer Fähigkeit, Geduld
aufzubringen, Anstrengung und Langsamkeit
auszuhalten, nicht künftige Generationen hervorbringen,
die Schicksalsschläge oder auch nur die unvermeidliche
Härte jedes Schicksals nicht mehr ertragen können?
Über der eifrigen Ausbildung von soft skills verlieren wir
die nötige Muskelkraft für einen Zweikampf mit der
Wirklichkeit, so die Befürchtung. Und daher rührt die
Tendenz, die Wirklichkeit nur noch verschwommen
wahrzunehmen, sie zu vermeiden und durch weichere
Darstellungen zu ersetzen. Sie passen die Inhalte der
Wirklichkeit an unsere Werkzeuge an, sodass sie mit dem
Typ Intelligenz kompatibel werden, der sich innerhalb
der Logiken dieser Werkzeuge herausgebildet hat.
Können wir sicher sein, dass es sich dabei nicht um eine
selbstmörderische Taktik handelt?

Noch vertrackter ist eine andere Angst, eine ziemlich
verbreitete, die ich nicht anders als mit diesen
allgemeinen Worten beschreiben kann: Tagtäglich
verlieren die Menschen etwas von ihrer Menschlichkeit,
indem sie irgendeiner leistungsstärkeren, weniger
fehleranfälligen Künstlichkeit den Vorzug geben. Wenn
sie können, delegieren sie ihre Entscheidungen und
Meinungen an Maschinen, Algorithmen, Statistiken und
Rankings. Das Ergebnis ist eine Welt, in der man immer



seltener die Hand des Töpfers sieht, ein Ausdruck, den
Walter Benjamin liebte. Sie scheint eher aus einem
industriellen Fertigungsprozess als aus einer
handwerklichen Tradition zu stammen. Wollen wir die
Welt wirklich so? So genau, geschliffen und kalt?

Ganz zu schweigen vom Albtraum der
Oberflächlichkeit, der ist fürchterlich. Dieser hartnäckige
Verdacht, dass die von den neuen Technologien diktierte
Wahrnehmung der Welt einen großen, wahrscheinlich
den besten Teil der Wirklichkeit verpasst: den, der unter
der Oberfläche der Dinge pulsiert, dort, wohin nur ein
geduldiges, mühsames und aufwendiges Vorgehen führen
kann. Es ist ein Ort, für den wir einst ein Wort prägten,
das dann zum Fetisch wurde: TIEFE. Darin drückte sich
die Überzeugung aus, dass die Dinge, freilich versteckt
an fast unerreichbaren Orten, einen Sinn haben. Er
zeigte einen Ort an – und wer wollte leugnen, dass die
neuen Techniken, mit denen wir die Welt lesen, eigens
dafür geschaffen scheinen, den Abstieg an diesen Ort
unmöglich und eine schnelle, unerschöpfliche Bewegung
an der Oberfläche der Dinge fast obligatorisch zu
machen? Was wird aus einer Menschheit, die nicht mehr
zu den Wurzeln hinabsteigen und zu den Quellen
hinaufgehen kann? Wozu soll die Geschicklichkeit dienen,
mit der sie zwischen den Zweigen hin und her hüpft und
auf der schnellen Strömung surft?

Seit Jahren habe ich nicht mehr so viele Fragezeichen
hintereinander geschrieben.



Was ich über Ängste wie diese denke: Sie heute zu haben
zeugt nicht von Dummheit, wie die elitärsten Flügel der
Revolution behaupten, nein, sie sind das Ergebnis einer
Anzahl von Indizien, die zu ignorieren Dummheit wäre.
Wahr ist aber auch:

► In jede einzelne dieser Ängste haben wir einen
Schritt eingeschrieben, den wir gerade vollziehen und
durch den wir uns verbessern. Könnten wir auf jede
der obigen Fragen eine Antwort geben, bekämen wir
das Inhaltsverzeichnis unserer Revolution in die Hand.
Denn die Landkarte dessen, was wir zustande bringen,
ist auf die Rückseite unserer Ängste gezeichnet. So
überschreiten wir die Grenze zu einer neuen Kultur,
ohne aufzufallen, weil wir im doppelten Boden unserer
Zweifel die heimliche Gewissheit eines neuen genialen
Gelobten Landes verstecken. ◄

Es ist eine ziemlich aufregende Reise, darum habe ich mich
oft mit Beobachtungen aufgehalten und verspätet, sodass
ich zurückblieb und nicht mit denen Schritt hielt, die die
Reise wirklich unternehmen. Aus dieser seltsamen
Perspektive des verspäteten Kartographen und gelehrten
Uninformierten sammle ich weiter Notizen und Skizzen, in
die ich kühn Namen und Orte einsetze. In Momenten des
hellsichtigsten Optimismus träume ich von der Präzision
einer echten geographischen Karte und davon, dass sich
jede meiner Intuitionen in die schöne Ordnung einer
Weltkarte einfügt. Es sind rare Momente, und weil ich sie



nicht vergeuden will, hielt ich es für unvermeidlich, dieses
Buch zu schreiben – was ich mit aller Sorgfalt, zu der ich
fähig bin, tun werde.



Password

Zunächst wäre es gut, zu verstehen, was passiert ist. Was
wirklich passiert ist.

Ich denke, die glaubwürdigste Hypothese lautet: Das
Aufkommen der Digitalisierung hat eine technologische
Revolution ausgelöst. Binnen kurzer Zeit hat sie eine
deutliche Veränderung in den menschlichen Denk- und
Verhaltensweisen bewirkt. Niemand kann sagen, wie das
endet.

Voilà.
Und jetzt wollen wir mal sehen, ob man das besser

machen kann.
Der Begriff DIGITAL kommt vom lateinischen digitus,
Finger. An den Fingern zählen wir ab, darum bedeutet
DIGITAL auch in etwa NUMERISCH. In unserem
Zusammenhang wird der Begriff für ein ziemlich geniales
Verfahren benutzt, mit dem sich jede beliebige Information
in eine Zahl übersetzen lässt. Es handelt sich um Zahlen
aus einer Folge von zwei Ziffern, die 0 und die 1. Man
könnte auch die 7 oder 8 nehmen, wichtig ist, dass es nur
zwei Ziffern sind, die mehr oder weniger dem on und off,
dem Ja und Nein entsprechen.

Gut. Wenn ich sage, jede beliebige Information in eine
Reihe von Ziffern übersetzen, meine ich nicht



Informationen, die ihr in der Zeitung findet, die
Nachricht des Tages, das Ergebnis eines Fußballspiels,
den Namen des Mörders. Ich beziehe mich auf irgendein
beliebiges Stück Welt, das in kleinste Einheiten zerlegt
werden kann: Klänge, Farben, Figuren, Mengen,
Temperaturen … Ich übersetze dieses Stück Welt in die
digitale Sprache (eine bestimmte Folge von 0 und 1), und
dort ist es nur noch eine Folge von Ziffern, hat kein
Gewicht, kann überallhin geschickt werden, bewegt sich
mit einer hinreißenden Geschwindigkeit fort, wird
unterwegs nicht beschädigt, schrumpft nicht, macht
keinen Schmutz und verdirbt nicht. Wohin ich es auch
schicke, es kommt an. Wenn es am Ende seiner Reise
eine Maschine gibt, die diese Zahlen aufzeichnen und in
die ursprüngliche Information zurückübersetzen kann, ist
die Sache geritzt.

Zum Beispiel die Farben. Ihr müsst das nicht wissen,
aber eines Tages wurde jeder Farbe ein bestimmter
Zahlenwert zugewiesen. Wenn ihr die ganze Geschichte
hören wollt, man beschloss, dass es 16777216 Farben
gibt, und jeder wurde ein Zahlenwert aus einer Folge von
0 und 1 zugewiesen. Zum Beispiel heißt das reinste Rot,
das es gibt, nach seiner Digitalisierung so:
1111110000000000000000. Warum macht man etwas so
Unpoetisches? Ganz einfach: Weil ich eine Farbe, die in
eine Zahl übersetzt wurde, in Maschinen stecken kann,
die sie verändern oder transportieren oder auch einfach
aufbewahren können. Für die Maschinen ist das eine



lächerlich leichte Aufgabe, sie machen nicht den
kleinsten Fehler, erledigen das in schwindelerregender
Schnelligkeit und zum Spottpreis. Jedes Mal, wenn ich
die wirkliche Farbe wiedersehen will, sage ich der
Maschine, sie soll sie mir zurückgeben, und sie tut es.

Bemerkenswert.
Genauso funktioniert das bei Klängen, den Buchstaben

des Alphabets oder unserer Körpertemperatur. Stücke
der Welt.

Ende der siebziger Jahre begann die Erfolgsgeschichte
dieses kleinen Tricks. Damals waren alle Daten, die wir
aufbewahrten oder weiterleiteten, anders verpackt, man
nannte das ANALOG. Das Analoge war, ähnlich wie
andere alte Dinge, zum Beispiel Kompasse oder
Großeltern, eine vollständigere Methode, die Wirklichkeit
zu verzeichnen, genauer, sogar poetischer, aber ihre
Produkte waren auch verflucht kompliziert, störanfällig
und leicht verderblich. Analog war zum Beispiel das
Thermometer mit Quecksilber fürs Fiebermessen. Das
Quecksilber in der Röhre reagierte auf Wärme, dehnte
sich aus, und wir leiteten unsere Temperatur aus seiner
Bewegung ab. Auf das Glasröhrchen gedruckte Zahlen
übersetzten diese Ausdehnung in das Urteil einer
genauen Körpertemperatur aus Grad Celsius [bei über
37,5 musste man nicht zur Schule]. Heute ist das
Thermometer digital, man legt es an die Stirn, drückt auf
einen kleinen Knopf und zack, sofort nennt es dir eine
bestimmte Temperatur. Ein Sensor hat eine Temperatur



gemessen, die einer bestimmten Zahlenfolge aus 0 und 1
entspricht, der Apparat registriert und übersetzt sie dann
auf dem Display in einen Wärmegrad. Als Erfahrungstyp
erinnert das sehr an den Übergang vom Tischfußball zum
Videospiel.

Zwei Welten.
Das Quecksilber-Thermometer und das digitale.
Vinyl-Schallplatte und CD.
Der Filmstreifen und die DVD.
Tischfußball und Videospiel.
Zwei Welten.
Ein möglicher Mangel der zweiten (digitalen) Welt ist,

dass sie nicht sämtliche Nuancen der Wirklichkeit
verzeichnen kann, sie macht dabei manchmal Sprünge.
Wenn der Zeiger der Kirchturmuhr mit einer
kontinuierlichen Bewegung weiterrückt, füllt er jeden
noch so winzigen Augenblick der Zeit, wie auch das
Quecksilber, das sich im Thermometer ausdehnt, bei
seiner Bewegung jeden winzigen Temperaturgrad
ausfüllt. Eure Digitaluhr tut das nicht, sie zählt die
Sekunden, vielleicht auch die Zehntel- oder
Hundertstelsekunden, aber irgendwann hört sie auf zu
zählen und springt über zur nächsten Zahl. In diesem
Zwischenraum steckt ein (unendlich winziges) Stück
Welt, das die digitale Messung unterwegs verliert.

Andererseits hat das digitale System einen
unschätzbaren Vorteil: Es eignet sich perfekt für
Computer. Das heißt für Maschinen, die die Wirklichkeit



berechnen, verändern und übertragen können,
vorausgesetzt, man verschafft ihnen die Wirklichkeit in
der Sprache, die sie kennen: Zahlen. Und darum sind wir,
je besser die Computer nach und nach wurden und sich
langsam einer individuellen Nutzung annäherten, zur
Digitalisierung übergegangen. Praktisch bedeutet das,
dass wir die Wirklichkeit in unendlich kleine Teilchen
zerstückelt und jedem einzelnen eine Folge aus 0 und 1
verpasst haben. Wir haben die Welt digitalisiert, also in
Zahlen verwandelt. Damit haben wir sie veränderbar,
speicherbar und reproduzierbar gemacht. Und die
Maschinen, die wir erfunden haben, können sie
übertragen. Das tun sie sehr schnell, fehlerlos und mit
geringen Kosten. Niemand hat es bemerkt, aber es hat
einen Tag gegeben, an dem jemand ein Bruchstückchen
Welt digital abgespeichert hat, und dieses Teilchen war
das Zünglein an der Waage, das sie dann für immer
zugunsten der Digitalisierung ausschlagen ließ. Fragt
mich nicht, woher, aber wir wissen, wann das war: 2002.
Wir benutzen dieses Datum als präzisen Punkt in der
Zeit, an dem wir den Scheitelpunkt überschritten haben
und vor der Zukunft standen.

2002.
Auf der anderen Seite ging es dann sehr schnell

hinunter: Das Entstehen des Webs und die teilweise
geniale Anwendung des digitalen Formats für eine
ziemlich beeindruckende Reihe von Technologien hat mit
überwältigender Evidenz hervorgebracht, was wir jetzt



mit Fug und Recht die DIGITALE REVOLUTION nennen
können. Sie ist inzwischen gut vierzig Jahre alt, und seit
etwa einem Jahrzehnt hat sie die vorhergehende Macht
offiziell abgelöst. Sie ist das, was unsere Kinder
anscheinend verdummt hat.

Recht einfach, oder? Der schwierige Teil kommt jetzt.
Revolution ist ein ziemlich allgemeiner Begriff, den wir

häufig gedankenlos gebrauchen. Wir beschreiben damit
historische Umwälzungen, die Berge von Toten kosteten
(Französische Revolution, Russische Revolution), oder
verschwenden ihn für Kleinigkeiten wie den Wechsel zur
Abwehrformation in Dreierkette bei unserer
Lieblingsmannschaft (taktische Revolution).

Auf jeden Fall bedeutet er, dass jemand, statt sich
einen guten Schachzug zu überlegen, das ganze
Schachbrett verändert. Das nennt man
Paradigmenwechsel.

Im Prinzip scheint das auf unsere digitale Revolution
genau zuzutreffen.

Aber es gibt zwei unterschiedliche Arten von
Revolution, und hier muss man sehr genau
unterscheiden. Die Revolution des Kopernikus, der
erkannte, dass die Erde sich um die Sonne dreht und
nicht umgekehrt, ist nicht die Art Revolution, die wir als
Französische Revolution kennen; so wie auch die
Erfindung der Demokratie in Athen im fünften
Jahrhundert vor Christus nicht mit der Erfindung der
Glühbirne (Edison, 1879) vergleichbar ist. All das waren



Leute, die neue Schachbretter erfunden haben, doch das
Spiel scheint nicht unbedingt dasselbe zu sein.

Wenn wir von der digitalen Revolution sprechen, ist
zum Beispiel ziemlich klar, dass es sich um eine
technologische Revolution handelt: die Erfindung von
etwas, das neue Arbeitsgeräte und ein anderes Leben
hervorbringt. Wie der Pflug, die Feuerwaffen, die
Eisenbahnen. Da wir inzwischen eine ganze Menge
technologischer Revolutionen erlebt haben, verfügen wir
über einige interessante Statistiken, und wenn man sie
genau untersucht, zeigt sich deutlich:

► Technologische Revolutionen können phantastische
Errungenschaften sein, aber sie führen nur selten
unmittelbar zu einer geistigen Revolution, nämlich zu
einer ebenso sichtbaren Veränderung der Denkweise
der Menschen. ◄

GUTENBERG Zum Beispiel die Erfindung des
Buchdrucks (Gutenberg, Mainz, 1436–1440). Eine
revolutionäre Tat, deren gewaltige Auswirkungen wir
würdigen. Zwar ließ sie einen Gutteil der oralen
Kultur (zuvor unangefochtene Herrscherin in einer
Welt von Analphabeten) mausetot auf dem
Schlachtfeld zurück, öffnete dem menschlichen
Denken, seiner Freiheit und Kraft aber gleichzeitig
unermesslich weite Horizonte. Denn sie hob ein
Privileg auf, das die Verbreitung von Ideen und
Informationen jahrhundertelang untrennbar an die


