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Schlaf

Das Mondlicht fallt auf das Fulsende meines Bettes und
liegt dort wie ein grofSer, heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen
beginnt und seine rechte Seite fangt an zu verfallen, — wie
ein Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer
Wange Falten zeigt und abmagert, — dann bemachtigt sich
meiner um solche Zeit des Nachts eine trube, qualvolle
Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum
vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und
Gehortem, wie Strome von verschiedener Farbe und
Klarheit zusammenfliefSen.

Ich hatte uber das Leben des Buddha Gotama gelesen,
ehe ich mich niedergelegt, und in tausend Spielarten zog
der Satz immer wieder von vorne beginnend durch meinen
Sinn:

»Eine Krahe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stuck
Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier etwas
Wohlschmeckendes. Da nun die Krahe dort nichts
Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Krahe, die
sich dem Stein genahert, so verlassen wir — wir, die
Versucher, — den Asketen Gotama, da wir den Gefallen an
ihm verloren haben.«



Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stuck
Fett, wachst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes FluRbett und
hebe glatte Kiesel auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, uber
die ich nachgruble und nachgruble und doch mit ihnen
nichts anzufangen weilS, — dann schwarze mit
schwefelgelben Flecken wie die steingewordenen Versuche
eines Kindes, plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch
immer fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus
dem Bereich meiner Augen nicht bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle
gespielt, tauchen auf rings um mich her.

Manche qualen sich schwerfallig ab, sich aus dem Sande
ans Licht emporzuarbeiten — wie grofSe schieferfarbene
Taschenkrebse, wenn die Flut zuruckkommt, — und als
wollten sie alles daransetzen, meine Blicke auf sich zu
lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu
sagen.

Andere — erschopft — fallen kraftlos zuruck in ihre
Locher und geben es auf, je zu Worte zu kommen.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer dieser
halben Traume und sehe fur einen Augenblick wiederum
den Mondschein auf dem gebauschten Fullende meiner
Decke liegen wie einen grolSen, hellen, flachen Stein, um
blind von neuem hinter meinem schwindenden BewulStsein
herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich



qualt, — der irgendwo verborgen im Schutte meiner
Erinnerung liegen mulS und aussieht wie ein Stuck Fett.

Eine Regenrohre mulsS einst neben ihm auf der Erde
gemundet haben, male ich mir aus — stumpfwinklig
abgebogen, die Rander von Rost zerfressen, — und trotzig
will ich mir im Geiste ein solches Bild erzwingen, um meine
aufgescheuchten Gedanken zu belugen und in Schlaf zu
lullen.

Es gelingt mir nicht.

Immer wieder und immer wieder mit alberner
Beharrlichkeit behauptet eine eigensinnige Stimme in
meinem Innern — unermudlich wie ein Fensterladen, den
der Wind in regelmalSsigen Zwischenraumen an die Mauer
schlagen lalst: es sei das ganz anders, das sei gar nicht der
Stein, der wie Fett aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz
nebensachlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile,
wacht aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt
hartnackig von neuem: gut, gut, schon recht, es ist aber
doch nicht der Stein, der wie ein Stuck Fett aussieht. —

Langsam beginnt sich meiner ein unertragliches Gefuhl
von Hilflosigkeit zu bemachtigen.

Wie es weiter gekommen ist, weild ich nicht. Habe ich
freiwillig jeden Widerstand aufgegeben, oder haben sie
mich uberwaltigt und geknebelt, meine Gedanken?

Ich weild nur, mein Korper liegt schlafend im Bett, und
meine Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn



gebunden. —

Wer ist jetzt »ich«, will ich plotzlich fragen, da besinne
ich mich, dald ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem
ich Fragen stellen konnte; dann furchte ich, die dumme
Stimme werde wieder aufwachen und von neuem das
endlose Verhor uber den Stein und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.



Tag

Da stand ich plotzlich in einem dusteren Hofe und sah
durch einen rotlichen Torbogen gegenuber — jenseits der
engen, schmutzigen Stralse — einen judischen Trodler an
einem Gewolbe lehnen, das an den Mauerrandern mit
altem Eisengerumpel, zerbrochenen Werkzeugen,
verrosteten Steigbugeln und Schlittschuhen und vielerlei
anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das qualend Eintonige an sich, das
alle jene Eindrucke kennzeichnet, die tagtaglich so und so
oft wie Hausierer die Schwelle unserer Wahrnehmung
uberschreiten, und rief in mir weder Neugierde noch
Uberraschung hervor.

Ich wurde mir bewulst, dalS ich schon seit langer Zeit in
dieser Umgebung zu Hause war.

Auch diese Empfindung hinterlielS mir trotz ihres
Gegensatzes zu dem, was ich doch vor kurzem noch
wahrgenommen und wie ich hierher gelangt, keinerlei
tieferen Eindruck. — —

Ich mul$ einmal von einem sonderbaren Vergleich
zwischen einem Stein und einem Stuck Fett gehort oder
gelesen haben, drangte sich mir plotzlich der Einfall auf,
als ich die ausgetretenen Stufen zu meiner Kammer



emporstieg und mir uber das speckige Aussehen der
Steinschwellen fluchtige Gedanken machte.

Da horte ich Schritte die oberen Treppen uber mir
vorauslaufen, und als ich zu meiner Tur kam, sah ich, dals
es die vierzehnjahrige, rothaarige Rosina des Trodlers
Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich mulSte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem
Rucken gegen das Stiegengelander und bog sich lustern
zuruck.

Ihre schmutzigen Hande hatte sie um die Eisenstange
gelegt, — zum Halt — und ich sah, wie ihre nackten
Unterarme bleich aus dem truben Halbdunkel
hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.

Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lacheln und diesem
wachsernen Schaukelpferdgesicht.

Sie mulS schwammiges, weilses Fleisch haben wie der
Axolotl, den ich vorhin im Salamanderkafig bei dem
Vogelhandler gesehen habe, fuhlte ich.

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwartig wie die
eines Kaninchens.

Und ich sperrte auf und schlug rasch die Ture hinter mir
Zu. — —

Von meinem Fenster aus konnte ich den Trodler Aaron
Wassertrum vor seinem Gewolbe stehen sehen.

Er lehnte am Eingang der dunklen Wolbung und zwickte
mit einer Beilszange an seinen Fingernageln herum.



War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine
Nichte? Er hatte keine Ahnlichkeit mit ihr.

Unter den Judengesichtern, die ich Tag fur Tag in der
HahnpalSgasse auftauchen sehe, kann ich deutlich
verschiedene Stamme unterscheiden, die sich so wenig
durch die nahe Verwandtschaft der einzelnen Individuen
verwischen lassen, wie sich Ol mit Wasser vermengen wird.
Da darf man nicht sagen: die dort sind Bruder oder Vater
und Sohn.

Der gehort zu jenem Stamm und dieser zu einem andern,
das ist alles, was sich aus den Gesichtszugen lesen lalst.

Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trodler
ahnlich sahe!

Diese Stamme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu
voreinander, der sogar die Schranken der engen
Blutsverwandtschaft durchbricht, — aber sie verstehen ihn
geheim zu halten vor der AulRenwelt, wie man ein
gefahrliches Geheimnis hutet.

Kein einziger lalst ihn durchblicken, und in dieser
Ubereinstimmung gleichen sie haRerfiillten Blinden, die
sich an ein schmutzgetranktes Seil klammern: der eine mit
beiden Fausten, ein anderer nur widerwillig mit einem
Finger, alle aber von aberglaubischer Furcht besessen, dals
sie dem Untergang verfallen mussen, sobald sie den
gemeinsamen Halt aufgeben und sich von den ubrigen
trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus
noch abstoSender ist, als der der andern. Dessen Manner



engbrustig sind und lange Huhnerhalse haben mit
vorstehendem Adamsapfel.

Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes
Leben leiden sie unter brunstigen Qualen, diese Manner, —
und kampfen heimlich gegen ihre Geluste einen
ununterbrochenen, erfolglosen Kampf, von
immerwahrender widerlicher Angst um ihre Gesundheit
gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina uberhaupt in
verwandtschaftliche Beziehungen mit dem Trodler
Wassertrum bringen konnte.

Nie habe ich sie doch in der Nahe des Alten gesehen,
oder bemerkt, dald sie jemals einander etwas zugerufen
hatten.

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder druckte
sich in den dunkeln Winkeln und Gangen unseres Hauses
umher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fur eine
nahe Verwandte oder zumindest Schutzbefohlene des
Trodlers, und doch bin ich uberzeugt, dal’ kein einziger
einen Grund fur solche Vermutungen anzugeben
vermochte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreilsen und sah
von dem offenen Fenster meiner Stube hinab auf die
Hahnpalsgasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefuhlt,
wandte er plotzlich sein Gesicht zu mir empor.



Sein starres, grallliches Gesicht mit den runden
Fischaugen und der klaffenden Oberlippe, die von einer
Hasenscharte gespalten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die
feinste Beruhrung ihres Netzes spurt, so teilnahmslos sie
sich auch stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist
sein Vorhaben?

Ich wulsSte es nicht.

An den Mauerrandern seines Gewolbes hangen
unverandert Tag fur Tag, jahraus jahrein dieselben toten
wertlosen Dinge.

Mit geschlossenen Augen hatte ich sie hinzeichnen
konnen: hier die verbogene Blechtrompete ohne Klappen,
das vergilbte Bild auf Papier gemalt, mit den so sonderbar
zusammengestellten Soldaten. Dann eine Girlande
verrosteter Sporen an einem schimmligen Lederriemen und
anderes halb vermodertes Gerumpel.

Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander
geschichtet, so dals niemand die Schwelle des Gewolbes
uberschreiten kann, eine Reihe runder eiserner
Herdplatten. —

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb
wirklich hier und da einmal ein Vorubergehender stehen
und fragte nach dem Preis des einen oder andern, geriet
der Trodler in heftige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippe mit
der Hasenscharte empor und sprudelte gereizt irgend



etwas Unverstandliches in einem gurgelnden, stolpernden
Bal’ hervor, dals dem Kaufer die Lust weiter zu fragen
verging und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von
meinen Augen abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem
Interesse an den kahlen Mauern, die vom Nebenhause an
mein Fenster stolSen.

Was konnte er dort nur sehen?

Das Haus steht doch mit dem Rucken gegen die
HahnpalRgasse und seine Fenster blicken in den Hof! Nur
eines ist in die StralSe gekehrt.

Zufallig schienen die Raume, die nebenan in derselben
Stockhohe wie die meinigen liegen — ich glaube, sie
gehoren zu einem winkligen Atelier — in diesem Moment
betreten worden zu sein, denn durch die Mauern horte ich
plotzlich eine mannliche und eine weibliche Stimme
miteinander reden.

Unmoglich konnte das aber der Trodler von unten aus
wahrgenommen haben! — —

Vor meiner Tur bewegte sich jemand, und ich erriet: es
ist immer noch Rosina, die draufSen im Dunkeln steht in
begehrlichem Warten, dald ich sie doch vielleicht zu mir
hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der
blatternarbige, halbwuchsige Loisa auf den Stiegen mit
angehaltenem Atem, ob ich die Tur offnen werde, und ich
spure formlich den Hauch seines Hasses und seine
schaumende Eifersucht bis herauf zu mir.



Er furchtet sich naher zu kommen und von Rosina
bemerkt zu werden. Er weils sich von ihr abhangig wie ein
hungriger Wolf von seinem Warter und mochte doch am
liebsten aufspringen und besinnungslos seiner Wut die
Zugel schiellen lassen! — — —

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine
Pinzetten und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand
war nicht ruhig genug, die feinen japanischen
Gravierungen auszubessern.

Das trube, dustere Leben, das an diesem Hause hangt,
lalSt mein Gemut nicht stillwerden, und immer tauchen alte
Bilder in mir auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum
ein Jahr alter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbacker gewesen, konnte ich
mich kaum mehr erinnern, und jetzt sorgt fur sie, glaube
ich, ein altes Weib.

Ich wulste nur nicht, welche es war unter den vielen, die
versteckt im Hause wohnen wie Kroten in ihrem
Schlupfwinkel.

Sie sorgt fur die beiden Jungen, das heilst: sie gewahrt
ihnen Unterkunft; dafur mussen sie ihr abliefern, was sie
gelegentlich stehlen oder erbetteln. —

Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir
nicht denken, denn erst spat abends kommt die Alte heim.

Leichenwascherin soll sie sein.



Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder
waren, oft harmlos im Hof zu dritt spielen.

Die Zeit aber ist lang vorbei.

Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen
Judenmadel her.

Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie
nirgends finden kann, dann schleicht er sich vor meine Tur
und wartet mit verzerrtem Gesicht, dals sie heimlich
hierher komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im
Geiste draulSen in dem winkligen Gange lauern, den Kopf
mit dem ausgemergelten Genick horchend vorgebeugt.

Manchmal bricht dann durch die Stille plotzlich ein
wilder Larm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken
eine ununterbrochene wahnsinnige Gier nach Rosina
erfullt, irrt wie ein wildes Tier im Hause umher, und sein
unartikuliertes heulendes Gebell, das er, vor Eifersucht und
Argwohn halb von Sinnen, ausstofSt, klingt so schauerlich,
dalS einem das Blut in den Adern stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet —
irgendwo in einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel
versteckt — in blinder Raserei, immer von dem Gedanken
gepeitscht, seinem Bruder auf den Fersen sein zu mussen,
dalS nichts mit Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse.

Und gerade diese unaufhorliche Qual des Kruppels ist,
ahnte ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets
von neuem mit dem andern einzulassen.



Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwacher, so
ersinnt Loisa immer wieder besondere ScheulSlichkeiten,
um Rosinas Gier von neuem zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem
Taubstummen ertappen und locken den Rasenden
heimtuckisch hinter sich her in dunkle Gange, wo sie aus
rostigen Falsreifen, die in die Hohe schnellen, wenn man
auf sie tritt, und eisernen Rechen — mit den Spitzen nach
oben gekehrt — bosartige Fallen errichtet haben, in die er
sturzen mulS und sich blutig fallt.

Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs
aulSerste anzuspannen, auf eigene Faust etwas Hollisches
aus.

Dann andert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu
Jaromir und tut, als fande sie plotzlich Gefallen an ihm.

Mit ihrer ewig lachelnden Miene teilt sie dem Kruppel
hastig Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige Erregung
versetzen, und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll
scheinende, nur halbverstandliche Zeichensprache
ersonnen, die den Taubstummen rettungslos in ein
unentwirrbares Netz von UngewilSheit und verzehrenden
Hoffnungen verstricken muls. —

Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach
mit so heftigen Lippenbewegungen und Gestikulationen auf
ihn ein, dalS ich glaubte, jeden Augenblick wurde er in
wilder Aufregung zusammenbrechen.

Der Schweils lief ihm ubers Gesicht vor
ubermenschlicher Anstrengung, den Sinn der absichtlich so



unklaren, hastigen Mitteilungen zu erfassen.

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd
in Erwartung auf den finstern Stiegen eines andern halb
versunkenen Hauses, das in der Fortsetzung der engen,
schmutzigen HahnpalSgasse liegt, — bis er die Zeit
versaumt hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu
erbetteln.

Und als er spat abends halb tot vor Hunger und
Aufregung heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter langst
ausgesperrt, - - — — — — — — — — —

Ein frohliches Frauenlachen drang aus dem anstoflsenden
Atelier durch die Mauern heruber zu mir.

Ein Lachen! — In diesen Hausern ein frohliches Lachen?
Im ganzen Ghetto wohnt niemand, der frohlich lachen
konnte.

Da fiel mir ein, dalS mir vor einigen Tagen der alte
Marionettenspieler Zwakh anvertraute, ein junger,
vornehmer Herr hatte ihm das Atelier teuer abgemietet —
offenbar, um mit der Erwahlten seines Herzens unbelauscht
zusammenkommen zu konnen.

Nach und nach, jede Nacht, mulsten nun, damit niemand
im Hause etwas merke, die kostbaren Mobel des neuen
Mieters heimlich Stuck fur Stuck hinaufgeschafft werden.

Der gutmutige Alte hatte sich vor Vergnugen die Hande
gerieben, als er es mir erzahlte, und sich kindlich gefreut,
wie er alles so geschickt angefangen habe: keiner der



Mitbewohner konne auch nur eine Ahnung von dem
romantischen Liebespaar haben.

Und von drei Hausern aus sei es moglich, unauffallig in
das Atelier zu gelangen. — Sogar durch eine Fallture gabe
es einen Zugang!

Ja, wenn man die eiserne Tur des Bodenraumes
aufklinke, — und das sei von druben aus sehr leicht, —
konne man an meiner Kammer vorbei zu den Stiegen
unseres Hauses gelangen und diese als Ausgang benutzen

Wieder klingt das frohliche Lachen heruber und lafst in
mir die undeutliche Erinnerung an eine luxuriose Wohnung
und an eine adlige Familie auftauchen, zu der ich oft
gerufen wurde, um an kostbaren Altertumern kleine
Ausbesserungen vorzunehmen. —

Plotzlich hore ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich
horche erschreckt.

Die eiserne Bodentur klirrt heftig, und im nachsten
Augenblick sturzt eine Dame in mein Zimmer.

Mit aufgelostem Haar, weils wie die Wand, einen
goldenen Brokatstoff uber die bloSen Schultern geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, — um Gottes
Christi willen! — fragen Sie nicht, verbergen Sie mich
hier!«

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tur
abermals aufgerissen und sofort wieder zugeschlagen. —

Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trodlers Aaron
Wassertrum wie eine scheulsliche Maske hereingegrinst. —



Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im
Scheine des Mondlichtes erkenne ich wiederum das
Fullende meines Bettes.

Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger
Mantel und der Name Pernath steht in goldenen
Buchstaben vor meiner Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius
Pernath? —

Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich
einmal irgendwo meinen Hut verwechselt, und ich
wunderte mich damals, dalS er mir so genau passe, wo ich
doch eine hochst eigentumliche Kopfform habe.

Und ich sah in den fremden Hut hinein — damals und —
— ja, ja, dort hatte es gestanden in goldenen
Papierbuchstaben auf dem weilsen Futter:

ATHANASIUS PERNATH.

Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefurchtet, ich
wulste nicht warum.

Da fahrt plotzlich die Stimme, die ich vergessen hatte,
und die immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der
wie Fett ausgesehen habe, auf mich los gleich einem Pfeil.

Schnell male ich mir das scharfe, sulllich grinsende
Profil der roten Rosina aus, und es gelingt mir auf diese
Weise dem Pfeil auszuweichen, der sich sogleich in der
Finsternis verliert.

Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch starker als
die stumpfsinnig plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt



gleich wieder in meinem Zimmer in der HahnpalSgasse
geborgen sein werde, kann ich ganz ruhig sein.



Wenn ich mich nicht getauscht habe in der Empfindung,
dalS jemand in einem gewissen, gleichbleibenden Abstand
hinter mir die Treppe heraufkommt, in der Absicht, mich zu
besuchen, so muls er jetzt ungefahr auf dem letzten
Stiegenabsatz stehen.

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah
Hillel seine Wohnung hat, und kommt von den
ausgetretenen Steinfliesen auf den Flur des oberen
Stockwerkes, der mit roten Ziegeln ausgelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt,
gerade jetzt, mulS er, muhsam im Finstern buchstabierend,
meinen Namen auf dem Turschild lesen.

Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers
und blickte zum Eingang.

Da offnete sich die Ture, und er trat ein.

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm
weder den Hut ab, noch sagte er ein Wort der BegrufSung.

So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fuhlte ich, und
ich fand es ganz selbstverstandlich, dals er so und nicht
anders handelte.

Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.

Dann blatterte er lange drin herum.



Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die
Vertiefungen in Form von Rosetten und Siegeln waren mit
Farbe und kleinen Steinen ausgefullt.

Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und
deutete darauf.

Das Kapitel hiels Ibbur, »die Seelenschwangerung,
entzifferte ich.

Das grolse, in Gold und Rot ausgefuhrte Initial »I« nahm
fast die Halfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkurlich
uberflog, und war am Rande verletzt.

Ich sollte es ausbessern.

Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich
es bisher in alten Buchern gesehen, schien vielmehr aus
zwei Platten dunnen Goldes zu bestehen, die im
Mittelpunkte zusammengelotet waren und mit den Enden
um die Rander des Pergamentes griffen.

Also mufdte, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das
Blatt geschnitten sein?

Wenn das der Fall war, mulste auf der nachsten Seite das
»I« verkehrt stehen?

Ich blatterte um und fand meine Annahme bestatigt.

Unwillkurlich las ich auch diese Seite durch und die
gegenuberliegende.

Und ich las weiter und weiter.

Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer
nur und viel deutlicher. Und es ruhrte mein Herz an wie
eine Frage.



Worte stromten aus einem unsichtbaren Munde, wurden
lebendig und kamen auf mich zu. Sie drehten sich und
wandten sich vor mir wie bunt gekleidete Sklavinnen,
sanken dann in den Boden oder verschwanden wie
schillernder Dunst in der Luft und gaben der nachsten
Raum. Jede hoffte eine kleine Weile, dald ich sie erwahlen
wurde und auf den Anblick der Kommenden verzichten.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher
wie Pfauen, in schimmernden Gewandern, und ihre Schritte
waren langsam und gemessen.

Manche wie Koniginnen, doch gealtert und verlebt, die
Augenlider gefarbt, — mit dirnenhaftem Zug um den Mund
und die Runzeln mit halSlicher Schminke verdeckt.

Ich sah an ihnen vorbei und nach den Kommenden, und
mein Blick glitt uber lange Zuge grauer Gestalten mit
Gesichtern, so gewohnlich und ausdrucksarm, dal$ es
unmoglich schien, sie dem Gedachtnis einzupragen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war
splitternackt und riesenhaft wie ein Erzkolols.

Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte
sich nieder zu mir.

Ihre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Korper,
und sie deutete stumm auf den Puls ihrer linken Hand.

Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fuhlte, es war das
Leben einer ganzen Welt in ihr.

Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran.

Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie
von weitem kommen, und immer naher brauste der Zug.



Jetzt horte ich den hallenden Gesang der Verzuckten
dicht vor mir, und meine Augen suchten das verschlungene
Paar.

Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt
und sal$, halb mannlich, halb weiblich, — ein Hermaphrodit
— auf einem Throne von Perlmutter.

Und die Krone des Hermaphroditen endete in einem
Brett aus rotem Holz; darein hatte der Wurm der
Zerstorung geheimnisvolle Runen genagt.

In einer Staubwolke kam eilig hinterdrein getrappelt
eine Herde kleiner, blinder Schafe: die Futtertiere, die der
gigantische Zwitter in seinem Gefolge fuhrte, seine
Korybantenschar am Leben zu erhalten.

Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem
unsichtbaren Munde stromten, etliche, die kamen aus
Grabern, — Tucher vor dem Gesicht.

Und blieben sie vor mir stehen, lielSen sie plotzlich ihre
Hullen fallen und starrten mit Raubtieraugen hungrig auf
mein Herz, dalS ein eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und
sich mein Blut zuruckstaute wie ein Strom, in den
Felsblocke vom Himmel herniedergefallen sind — plotzlich
und mitten in sein Bette. —

Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz
nicht, sie wandte es ab, und sie trug einen Mantel aus
flieSenden Tranen. —

Maskenzuge tanzten voruber, lachten und kuimmerten
sich nicht um mich.



Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und
kehrt zuruck. Pflanzt sich vor mich hin und blickt in mein
Gesicht hinein, als sei es ein Spiegel.

Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt
seine Arme, bald zogernd, bald blitzschnell, dal$ sich
meiner ein gespenstiger Trieb bemachtigt ihn
nachzuahmen, mit den Augen zu zwinkern wie er, mit den
Achseln zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.

Da stolsen ihn ungeduldig nachdrangende Gestalten zur
Seite, die alle vor meine Blicke wollen.

Doch keines der Wesen hat Bestand.

Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht,
die einzelnen Tone nur einer Melodie, die dem
unsichtbaren Munde entstromen.

Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war
eine Stimme. Eine Stimme, die etwas von mir wollte, was
ich nicht begriff; wie sehr ich mich auch abmuhte. Die mich
qualte mit brennenden, unverstandlichen Fragen.

Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war
abgestorben und ohne Widerhall.

Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat
viele Echos, wie jegliches Ding einen grofSen Schatten hat
und viele kleine Schatten, doch diese Stimme hatte keine
Echos mehr, — lange, lange schon sind sie wohl verweht
und verklungen. — — —

Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es
noch in den Handen, da war mir, als hatte ich suchend in
meinem Gehirn geblattert und nicht in einem Buche! — —



Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich
lebte, in mir getragen, nur verdeckt war es gewesen und
vergessen und hatte sich vor meinem Denken versteckt
gehalten bis auf den heutigen Tag. —

Ich blickte auf.

Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?

Fortgegangen!?

Wird er es holen, wenn es fertig ist?

Oder sollte ich es ihm bringen? —

Aber ich konnte mich nicht erinnern, dal$ er gesagt
hatte, wo er wohne.

Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedachtnis
zuruckrufen, doch es milSlang.

Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er
jung? — Und welche Farben hatten sein Haar und sein Bart
gehabt?

Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. — Alle
Bilder, die ich mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch
ehe ich sie im Geiste zusammenzusetzen vermocht.

Ich schlofs die Augen und prelfSte die Hand auf die Lider,
um einen winzigen Teil nur seines Bildnisses zu erhaschen.

Nichts, nichts.

Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf
die Tur, wie ich es getan — vorhin, als er gekommen war,
und malte mir aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt
schreitet er uber den Ziegelsteinboden, liest jetzt draulSen



mein Turschild »Athanasius Pernath« und jetzt tritt er
herein.

Vergebens.

Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine
Gestalt ausgesehen, wollte in mir erwachen.

Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wunschte
mir im Geiste die Hand dazu, die es aus der Tasche
gezogen und mir gereicht hatte.

Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie
entblolst gewesen, ob jung oder runzlig, mit Ringen
geschmuckt oder nicht, konnte ich mich entsinnen.

Da kam mir ein seltsamer Einfall.

Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen
darf.

Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und
ging hinaus auf den Gang und die Treppen hinab. Dann
kam ich langsam wieder zuruck in mein Zimmer.

Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war.
Und wie ich die Tur offnete, da sah ich, dals meine Kammer
voll Dammerung lag. War es denn nicht heller Tag noch
gewesen, als ich soeben hinausging?

Wie lange mulsSte ich da gegrubelt haben, dals ich nicht
bemerkte, wie spat es ist!

Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in
Gang und Mienen und konnte mich an sie doch gar nicht
erinnern. —

Wie sollte es mir auch glucken, ihn nachzuahmen, wenn
ich keinen Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen



haben mochte.

Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.

Meine Haut, meine Muskeln, mein Korper erinnerten
sich plotzlich, ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie
machten Bewegungen, die ich nicht wunschte und nicht
beabsichtigte.

Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehorten!

Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig
geworden, wie ich ein paar Schritte im Zimmer machte.
Das ist der Gang eines Menschen, der bestandig im

Begriffe ist, vornuber zu fallen, sagte ich mir.

Ja, ja, ja, so war sein Gang!

Ganz deutlich wulste ich: so ist er.

Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit
hervorstehenden Backenknochen und schaute aus
schragstehenden Augen.

Ich fuhlte es und konnte mich doch nicht sehen.

Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt
aufschreien, wollte es betasten, doch meine Hand folgte
meinem Willen nicht und senkte sich in die Tasche und
holte ein Buch hervor.

Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. —

Da plotzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am
Tische und bin ich. Ich, ich.

Athanasius Pernath.

Grausen und Entsetzen schuttelten mich, mein Herz
raste zum Zerspringen, und ich fuhlte: gespenstische



Finger, die soeben noch in meinem Gehirn umhergetastet,
haben von mir abgelassen.

Noch spurte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer
Beruhrung. —

Nun wulste ich, wie der Fremde war, und ich hatte ihn
wieder in mir fuhlen konnen, — jeden Augenblick — wenn
ich nur gewollt hatte; aber sein Bild mir vorstellen, dals ich
es vor mir sehen wurde Auge in Auge — das vermochte ich
noch immer nicht und werde es auch nie konnen.

Er ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform,
erkannte ich, deren Linien ich nicht erfassen kann — in die
ich selber hineinschlupfen muls, wenn ich mir ihrer Gestalt
und ihres Ausdrucks im eigenen Ich bewulst werden will —

In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne
Kassette; — in diese wollte ich das Buch sperren und erst,
bis der Zustand der geistigen Krankheit von mir gewichen
sein wurde, wollte ich es wieder hervorholen und an die
Ausbesserung des zerbrochenen Initialen »I« gehen.

Und ich nahm das Buch vom Tisch.

Da war mir, als hatte ich es gar nicht angefal3t; ich griff
die Kassette an: dasselbe Gefuhl. Als mulSte das
Tastempfinden eine lange, lange Strecke voll tiefer
Dunkelheit durchlaufen, ehe es in meinem Bewultsein
mundete, als seien die Dinge durch eine jahresgrolse
Zeitschicht von mir entfernt und gehorten einer
Vergangenheit an, die langst an mir vorubergezogen!



