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Vom Glück, Franzose zu sein

Unglaubliche Geschichten aus einem unbekannten Land



Die liebenswerten Franzosen

Es gibt Augenblicke, in denen ein normaler Mensch zu
verzweifeln beginnt, nur weil eine technische Kleinigkeit nicht
funktioniert, die ein Fachmann mit einem Handgriff und
vielleicht einem Ersatzteil repariert. Doch leider sind Könner
meist dann nicht zur Hand, wenn man sie braucht. Denn
inzwischen hat sich überall in der Welt eingebürgert, daß sich
Experten nach strengen Arbeitszeiten richten, und die werden
immer kürzer. In Ländern wie den USA oder Deutschland
erreicht man  – besonders an einem Tag vor dem Wochenende
oder gar einem Feiertag  – schon ab mittags nur noch den
automatischen Anrufbeantworter, der erbarmungslos auf die
Öffnungszeit in drei Tagen hinweist. In Frankreich gilt
inzwischen die 35-Stunden-Woche, aber glücklicherweise gibt
es unter den Franzosen Menschen, die sich von solch modernen
Regeln nicht einschüchtern lassen.

Der alte schwarze Uno sprang schon seit langem schlecht an,
denn er wurde wochenlang nicht bewegt. Man hätte sich in
jene Zeit zurückwünschen können, in der eine Kurbel
ausgeholfen hätte. Doch da die Straße vor dem Haus einen
steilen Hügel hinabführt, ruckelte der Motor, nachdem die
Karre einige wenige Meter gerollt war, wenn man nicht vergaß,
die Zündung einzuschalten und den zweiten Gang einzulegen.
Dann tat das Benzin, was man von ihm erwartet, es zündete,



trieb die Kolben an, und schon schnurrte der Motor, als sei
nichts gewesen. Und nach wenigen Kilometern Fahrt war die
Batterie wieder so stark aufgeladen, daß eine kurze Umdrehung
des Schlüssels für die Zündung ausreichte.

Aber heute rührte sich gar nichts mehr. Gérard, der
freundliche Nachbar, der einen Blumenladen in Grasse, hier
unten an der Côte d’Azur, betreibt, kam herüber und schaute in
den Motorraum, drehte die Stutzen an der Batterie auf, und
sein Gesicht erhellte sich: »Ah, da fehlt Wasser.« Als geübter
Bastler wußte er, was zu tun war. Gérard rollte den grünen
Gartenschlauch neben den orangefarben blühenden
Oleanderbüschen auf, öffnete den Wasserhahn und füllte mit
Begeisterung und Kennernicken die Batterie auf, obwohl
Adrienne zweifelnd fragte:

»Kann man dazu denn Leitungswasser nehmen?«
»Versuchen Sie’s jetzt mal!«
Tatsächlich sprang der leichte, kleine Wagen an, nachdem er

nur zwanzig Meter gerollt war und Geschwindigkeit
aufgenommen hatte. So konnte Adrienne hinunter ins Dorf
fahren und in der abschüssigen Einfahrt von Mireille parken.
Ihre beiden kleinen Kinder kletterten aus den Sitzen und
sprangen in den Garten.

Währenddessen machte sich das Wasser aus dem
Gartenschlauch auf den Weg zu allen Zellen der Batterie und
zerstörte heimtückisch, was es  – nach Gérards Vorstellung  –
heilen sollte. So sprang der Wagen überhaupt nicht mehr an.
Der Anlasser drehte sich nicht einmal mit jenem bekannten
müden Seufzen aus der Tiefe der Motorhaube, das ein Malheur



ausdrückt. Gott sei Dank lag am Ortsausgang eine Fiat-
Werkstatt.

Der Patron selbst kam an den Apparat, schließlich war es
schon kurz nach sechs.

»Madame«, sagte er freundlich zu Adrienne, »morgen ist le
quinze août. (Mariä Himmelfahrt. Und an diesem Tag, so weiß
jeder Franzose, wird kein Handschlag getan.) Melden Sie sich
übermorgen wieder.«

Da schnappte sich die energische Mireille den Hörer, und es
sprudelte nur so aus ihr heraus, und zwar mit einer
Geschwindigkeit, wie sie nur Franzosen beherrschen: »Hören
Sie, Monsieur, c’est l’horreur!  – Hier herrscht schlechthin das
Grauen. Die junge Frau sitzt bei mir mit zwei weinenden
Kindern. Und der Mann wartet darauf, abgeholt zu werden. Es
hat schon richtig geknallt zwischen den beiden. Solch einen
Ehekrach haben selbst Sie noch nicht erlebt. Sie können sich
das gar nicht vorstellen, c’est l’horreur, Monsieur  …«

Was in dem Patron vorgegangen sein mag, bleibt einem
Fremden verborgen. Aber er reagierte auf jene einmalige Art
und Weise, für die man Franzosen liebt: Zwanzig Minuten
später startete der Motor mit einer neuen Batterie. Und weil er
ja der Patron war, berechnete er nur den Preis für die Batterie,
die Arbeitszeit dagegen  … »Madame, c’était unplaisir  …   – Es war
mir ein Vergnügen.«

Und auch als am Gründonnerstag die Heizung ausfiel, kam
der Monteur noch abends um acht, stocherte mit einem
Schraubenzieher so lange im Brenner herum, bis der wieder
ansprang. Und auf den Dank antwortete er: »Madame, sonst



frieren doch ihre Kinder!« So können Leute miteinander
umgehen. Und weil es sich hier um Franzosen dreht, paßt, um
den Geist zu beschreiben, der diese kleine Freundlichkeit
beseelte, vielleicht das altmodische Wort Galanterie. Gott, sagt
der Schwärmer, sind die Leute galant, die Frankreich
bevölkern.

Frankreich lieben heißt für etwas schwärmen, das so zu sein
scheint wie das Glück, von dem man träumt.

 
Woanders ist es immer besser. Das wissen wir alle. Und das gilt
auch für Frankreich. Doch nehmen wir als Beispiel, um dies zu
begründen, nun nicht einen der üblichen Frankophilen, die
schon mit dem Deutsch-Französischen Jugendwerk oder über
eine Städte-Partnerschaft Bande zu den Franzosen geknüpft
haben; schieben wir den Romanisten, den Intellektuellen, den
Anhänger Robespierres oder Sartres beiseite und wenden wir
uns einer jungen Frau zu, die es in der deutschen Politik noch
weit bringen will. Sie wurde, gerade weil sie erst 28  Jahre alt
war und damit die Verjüngung der deutschen Politik darstellen
sollte, als Kandidatin für die Bundestagswahl im September
1998 aufgestellt: Schließlich verkörperte Andrea Nahles als
Vorsitzende der Jungsozialisten die Zukunft der SPD. Sie ist die
Essenz eines gewissen deutschen Denkens.

Während des Wahlkampfes 1998 reiste sie durch die
Bundesrepublik und kündete, wie es junge Leute tun sollen,
von den Wundern einer besseren Politik  – und eines besseren
Lebens. Der Mensch solle nur noch halb soviel arbeiten und
damit mehr Zeit für anderes haben. »In anderen Ländern, etwa



in Frankreich«, schwärmte sie, klappe das prächtig. Überhaupt,
in Frankreich, da habe man noch Zeit und Sinn für »andere
Lebensentwürfe«.

Andrea Nahles behauptet zwei Dinge, von denen zumindest
die erste Aussage, die Franzosen arbeiteten weniger als die
Deutschen, nicht stimmt. Im Gegenteil, Franzosen arbeiten  – so
hält es die Statistik fest  – sehr viel mehr Stunden in der Woche.
Da schließen die Büros freitags nicht um zwei Uhr nachmittags,
sondern um sechs oder sieben abends. Dieselbe Statistik verrät
aber auch, daß die Franzosen in ihrer längeren Arbeitszeit
weniger produzieren als die Deutschen. Das liegt vielleicht an
ihrem »Sinn für andere Lebensentwürfe«.

Tatsächlich haben die Franzosen, anders als die Deutschen,
ein entspanntes Verhältnis zur Wirklichkeit des Lebens. Eines
Tages flog ich mit dem französischen Essayisten und Soziologen
Jacques Leehnardt von Berlin nach Paris. Die Maschine landete
in Roissy, und Leehnardt nahm mich in seinem alten Peugeot
mit in die Stadt. Der verbeulte Wagen war zugemüllt. Vom
Beifahrersitz mußten wir erst mal Bücher und eine leere
Wasserflasche wegräumen, um Platz für mich zu schaffen.

»Meinen letzten Wagen«, so erzählte Leehnardt, »habe ich
verkaufen müssen, da der Gestank selbst durch intensives
Lüften nicht mehr zu beseitigen war.«

»Benzingestank?« fragte ich.
»Nein, ich hatte einen Camembert gekauft, den aber im

Wagen vergessen und diesen bei größter Hitze drei Tage am
Flughafen stehengelassen. So was kommt vor«, meinte er



lakonisch. Verkauft hat er den Wagen im Winter, als es bitter
kalt und der Gestank »eingefroren« war.

Ähnlich lakonisch gab sich mein Freund Philippe. Sein Leben
lang hatte er nicht ernsthaft gearbeitet, da der Glückliche mit
einer Erbschaft gesegnet war. Vor den Toren von Paris besaß er
ein wunderschönes Wasserschlößchen am Wald von Chantilly,
und im vornehmen 16. Arrondissement hatte er sich in einem
Neubau eine große Wohnung gekauft.

Kurz nach seinem Einzug lud er zum Essen ein. Das
Wohnzimmer wirkte so perfekt eingerichtet, als habe sich ein
Innenarchitekt darum bemüht. Verborgene Lichter strahlten
die geerbten Bilder von Matisse, Léger und Juan Gris an. Aber
in der Diele und im Eßzimmer hingen noch die elektrischen
Kabel an der unverputzten Wand.

»Ich weiß noch nicht«, sagte Philippe, »ob ich hier eine
Tapete oder einen Wandbezug aus Stoff anbringen soll.« Er sei
ja gerade erst vor zwei Monaten eingezogen.

Drei Jahre später wußte er immer noch nicht, ob Tapete oder
Stoff. Aber inzwischen hatte nicht nur er sich, sondern hatten
sich auch seine Freunde an den Zustand des Unfertigen
gewöhnt.

Irgendwann, es mag fünf Jahre später gewesen sein, hat er
einen eleganten Stoff spannen lassen.

Philippe ist kein Einzelfall. Wenn Gérard zu Sommerfesten
an seinen Swimmingpool einlud, dann geschah das immer mit
dem Hinweis, daß dieser noch nicht ganz fertig sei. Gérard
hatte immer noch keine Steine um das Becken legen lassen. Sie



waren zwar schon zwei Jahre lang in einer Ecke des Gartens
gestapelt, aber  …

Es muß nicht immer alles fertig und perfekt aussehen: Dies
mag ein sympathischer Grundzug des französischen
»Lebensentwurfs« sein.

 
Bevor wir uns weiter der Eigenart des französischen
Lebensentwurfs widmen, sei eine kleine Zwischenbemerkung
erlaubt: Selbst äußerst kritische Geister benutzen im täglichen
Sprachgebrauch, wenn sie von einem Volk reden, immer
wieder den Plural, sprechen von den Deutschen, den Franzosen,
den Italienern etc.  – aber dann stellt immer irgendwer die
Frage: »Gibt es die Deutschen, die Franzosen  … überhaupt?«,
um dann gleich anzufügen, daß es die natürlich nicht gebe.
Aber es dauert nicht lange, und wieder verfallen alle, die sich
im Gespräch über »die Deutschen« etc. befinden, in den Plural.
Das sei, bitte schön, auch hier gestattet. Schließlich wissen wir,
daß der Plural eigentlich falsch angebracht ist, da die
Deutschen schließlich keine Deutschen, sondern Bayern,
Hessen oder Preußen sind, die Franzosen aber Korsen, Basken
oder Bretonen. Aber trotzdem gibt es sie, die Franzosen  –
zumindest wenn man über sie redet.

Ja, ja, schon gut: Wenn wir dennoch von den Franzosen etc.
sprechen, wissen wir, daß wir nicht das Kollektiv meinen,
sondern einen gewissen Typus, eben den mit dem Camembert,
der Baguette und der Baskenmütze. Schließlich haben die
Franzosen auch ein gemeinsames Selbstverständnis und
Grundvertrauen, weshalb sie sich alle, wenn sie von ihrem



»Lebensentwurf« sprechen, etwas Gemeinsames darunter
vorstellen können: etwa den Begriff der exception culturelle.
Wenn es die kulturelle Besonderheit ihres Landes in Europa zu
verteidigen gilt, gehen die Franzosen auf die Barrikaden,
während die Deutschen entweder für den französischen,
italienischen, amerikanischen, tibetanischen Lebensentwurf
schwärmen oder hoffen, ihre eigene kulturelle Besonderheit
möge sich möglichst schnell in Europa auflösen.

Die exception française als Lebensentwurf stellt sich gegen
jene Gesellschaften, die sich nicht kulturell, sondern
wirtschaftlich definieren, die sich als freie Marktwirtschaft
bezeichnen oder die im Zeichen der Globalisierung das Leben
modernistisch dem möglichst freien Wettbewerb der Kräfte
unterwerfen und um die Deregulierung wie um ein goldenes
Kalb hüpfen. Alle politischen Parteien Frankreichs bekennen
sich zur exception française. Dies bedeutet, daß der französische
Lebensentwurf eine kulturelle Grundlage hat, der sich
wirtschaftliche und politische Theorien zu unterwerfen haben  –
und nicht umgekehrt, wie in den USA, in Großbritannien oder
Deutschland.

 
Man sollte jedoch nicht glauben, die exception française ließe
sich mit einem Wort erklären oder in einem einzigen Gedanken
zusammenfassen. So ist es auch kein Wunder, daß sich
Frankreich bis hinein in die Staatssymbole von anderen großen
Nationen Europas unterscheidet. Britannia etwa und Germania
sind Machtfiguren. Britannia rules the waves, herrscht also
über die Ozeane der Welt; und die Germania trägt einen



Brustpanzer samt Schwert. Aber es ist die Ausnahme, wenn
Marianne, die Frankreich symbolisiert, ein Schwert neben sich
auf den Boden stellt. Meist liegen die Waffen zu ihren Füßen,
denn Marianne ist friedlich. Das zeigt sie mit ihrem entblößten
Busen. Und sollte das nicht liebenswert sein?

Marianne verkörpert nicht nur die äußere Macht jenes
Landes, das sich lange Zeit eine  – eine?, nein: die grande nation
nannte, sondern auch dessen Seele. Eine Macht läßt sich durch
Truppen- und Waffenstärke definieren, eine Seele jedoch nicht.
Und das ist das Schöne an Marianne, daß sie auf der einen Seite
einen abstrakten Staat darstellt, auf der anderen Seite aber
spricht ihre entblößte Brust von der Wirklichkeit des Volkes.

Marianne ist ein Kind der Französischen Revolution. Deshalb
wird der Tag, an dem die Bastille gestürmt wurde, auch gern als
Namenstag der Sainte Marianne bezeichnet. Die neue, aus der
Revolution hervorgegangene patrie wurde als weiblich
empfunden und geliebt. Da wird kein männliches Vaterland
verehrt, das höchstens mit dem gruseligen Namen Bertha
versucht, einer Kanone weiblichen Klang zu verleihen. Nein,
verehrt wird la patrie nicht, das würde eine zu große Distanz
zum citoyen, zum Bürger, herstellen. Man soll la patrie wie eine
Frau lieben  – mit all dem Ach und Weh, das solch eine
Gefühlsaufwallung mit sich bringt.

Doch wie kamen die Revolutionäre auf den Namen
Marianne? Im 18.  Jahrhundert lautete der beliebteste
Frauenname Marie-Louise, an zweiter Stelle folgte Marie-Anne.
Da die französischen Könige häufig Louis hießen, war der
Name Marie-Louise mit schlechten Andenken belastet. Dagegen



bot sich den Revolutionären Marianne aus mehreren Gründen
an. Es war nicht nur ein beliebter Name, sondern damit
verband sich auch die symbolische Idee eines jungen, geliebten
Mädchens, das zu erobern sich der in Liebe entbrannte Junge
vornimmt. Zur Melodie eines klassischen Liebeslieds sang man
schon in alten Zeiten in der Auvergne: »La bouole lo Mariano  –
la bouole, omaï l’aurai. (Ich will sie, die Marianne, ich will sie
und werde sie haben.)« Durch diese beliebte Volksweise wurde
der Name Marianne in Frankreich so populär, daß man ihn
immer dann benutzte, wenn man ein geliebtes weibliches
Objekt symbolisieren wollte; und so wurde die Marianne aus
dem auvergnatischen Liebeslied zum Inbegriff der vom
Verschwinden bedrohten okzitanischen Sprache.

Kein Volk scheint ohne Symbole auszukommen. Könige
besitzen seit alters her Siegel und Wappen, in denen starke,
wilde Tiere (Löwen, Bären oder Adler) die Macht verkörpern.
Nun hatten die Franzosen aber ihren König und dessen Marie-
Antoinette um den Kopf gebracht. Und so standen die
Revolution und ihre neugeborene Republik nackt und ohne
Wappentier da. Im Überschwang der Gefühle, vor lauter Liebe
zu dem, was sie die universelle Revolution nannten, wählten
die neuen Herren jene Marianne als ihr Wahrzeichen, das von
nun an, mit einer etwas seltsamen Zipfelmütze versehen, leicht
gekleidet, meist mit dem vollen Busen als Republik und Freiheit
auftrat und den imperialen Adler verdrängte.

Ein einziges Tier hat im französischen Wappen die
Revolution überlebt, und das tat es wahrscheinlich auch nur
deshalb, weil es niemandem angst macht  – der gallische Hahn.



Seine Herkunft ist kein besonderes historisches Verdienst. Nur
weil die Gallier herausfanden, daß der Gockel im Lateinischen
gallus heißt, sahen sie eine Familienverwandtschaft zwischen
gallus und Gallier.

Allerdings zog Napoleon für sein Wappen den König der
Lüfte dem Herrscher des Hühnerhofs vor. Vielleicht behaupten
die Franzosen deshalb, der Hahn stehe links, sei aber eher
liberal denn radikal. In der Karikatur sieht man ihn auch in
diesen Tagen noch häufig  – Federn lassend und laut
kreischend  – vor dem deutschen Adler fliehen. Der Hahn
schreit auf französisch: »Cocorico« statt wie im Deutschen
»Kikeriki«  – er hat also eine etwas tiefere Stimme. Und weil
Hähne, besonders derjenige, der Frankreich symbolisiert, vor
Stolz fast platzen, hat sich das Cocorico des Hahnes in der
französischen Sprache zu einem eigenständigen Begriff
entwickelt und bedeutet so etwas wie einen nationalistischen
Brunftschrei.

Kein historisches Ereignis prägte Frankreich so sehr wie die
Revolution, deren Feier zum 200. Geburtstag die ganze Welt in
Atem hielt  – schon allein deswegen, weil der französische
Staatspräsident François Mitterrand den in diesem Jahr in
Frankreich stattfindenden Weltwirtschaftsgipfel ganz bewußt
zum 14.  Juli nach Paris eingeladen hatte. An der Festparade
sollten Dutzende von Staatsoberhäuptern und noch mehr
Regierungschefs aus befreundeten Staaten teilnehmen.

An der Place de la Concorde wurden für 16000  Ehrengäste
Tribünen aufgebaut. Knapp eine Woche vor der Veranstaltung
fiel dem Festkomitee auf, daß für diese 16000  Menschen nicht



eine einzige Toilette vorgesehen war. Nach einem kurzen
Augenblick der Panik rief jemand bei einem
Sanitärunternehmen an, das transportable WCs vermietet, und
erkundigte sich, wie viele Häuschen denn für diese große Zahl
vonnöten wären. Man nehme als Vorbild immer ein großes
Langstreckenflugzeug, war die Antwort, das sei mit acht
Toiletten ausgerüstet. Das Komitee rechnete nach und beschloß,
für die 16000  Geladenen großzügig vierhundert Einheiten zu
bestellen.

Nun konnte die Parade stattfinden. Sie dauerte vier Stunden.
Nach einer Stunde verspürte eine äußerst hochgestellte
Persönlichkeit jenen unwiderstehlichen, lästigen Druck auf die
Blase und richtete an eine der Hostessen auf der Tribüne die
Frage:

»Pardon, Mademoiselle, wo sind denn die Toiletten?«
»Ich fürchte«, antwortete sie, »es gibt keine. Aber ich werde

Sie zur Organisationsleitung begleiten, und dort können wir
fragen.«

Dort lautete die Antwort ganz unbeteiligt: »Nein, keine
Sanitäranlagen.«

»Aber in der Zeitung hat doch gestanden, es würden
vierhundert bereitgestellt  …«

»Ich weiß, aber wie das so ist, es gibt keine. Und fragen Sie
mich nicht, warum, denn ich weiß es nicht. Sie können sich ja
mal an die Polizei wenden  …«

Der erste Gendarm erklärte: »Nein, ich weiß auch nicht, was
Sie da tun können  …«

»Aber es drängt. Können wir Ihren Vorgesetzten fragen?«



Der zweite Gendarm war mit mehr Ehrenzeichen versehen
und hatte einen höheren Rang: »Also gut, ich werde Ihnen die
Absperrung an der Ecke der Avenue Gabriel öffnen, und dann  –
débrouillez-vous   – schauen Sie zu, wie Sie zurechtkommen.«

Gesagt, getan. Der Gendarm fügte noch mitleidig hinzu: »Die
armen Damen  …«

Dem ersten Würdenträger folgten viele andere, so daß es in
der Hitze des nächsten Tages an der Ecke der Avenue Gabriel so
penetrant stank wie seinerzeit, als es in Paris noch keine
Kanalisation gab, weshalb der König die Stadt verließ und sich
ein Schloß in Versailles bauen ließ. Das Pikante an unserer
Geschichte ist: An der Ecke der Avenue Gabriel befindet sich die
amerikanische Botschaft.

Dieses Verhalten sei typisch für den französischen Staat,
meint der Publizist Jean Vermeil. Er plustert sich oben auf, aber
unten kümmert er sich um nichts. Oder aber, wie mein Metzger
in der Rue de Varenne zu sagen pflegte: Der Hahn ist das
einzige Tier, daß selbst noch hurra schreit, wenn es mit den
Füßen im Mist steckt.

 
Marianne hat in den mehr als zweihundert Jahren seit der
Revolution nichts an Bedeutung eingebüßt. Auf der Briefmarke
prangt ihr Konterfei; eine Büste der Marianne steht in jeder
Mairie. Daneben hängt das offizielle Foto des jeweiligen
Staatspräsidenten, als bildeten sie ein Paar: sie, die dauerhafte
Königin, er, der vergängliche Regent. Und wie nah Marianne
dem Volk ist, zeigen ihre Gesichtszüge. Sie drücken keine
hehren Ideale aus, sondern sollen Frauen des Volkes sein. Nun



gut, auch da gibt es Unterschiede. Doch nicht die politische,
kulturelle oder wirtschaftliche Bedeutung einer Frau führt
dazu, daß Marianne nach ihren Gesichtszügen modelliert wird.

Die Liebste ist dem Liebenden immer die Schönste. Und das
gilt auch für die Marianne. So werden Leinwandschönheiten,
wie etwa Brigitte Bardot oder Catherine Deneuve, als Vorbild
für die Gipsstatuen in den Rathäusern genommen. Einem
Deutschen würde eine Schauer über den Rücken laufen, würde
Germania einer Schauspielerin ähneln. Es würde als Sakrileg
beklagt oder als Kitsch belacht  – schließlich ist Germania für
die meisten Deutschen inzwischen auf dem Sperrmüll gelandet.

Man liebt Frankreich, weil Frankreich sich durch Frauen
definiert, und die Frau wiederum ist die Inkarnation der Liebe.
Wobei sich die philosophische Frage stellt, was denn wohl
zuerst da war, die Liebe oder die Frau? Lieben wir Frankreich,
weil es die Liebe zur Frau ausdrückt?

Neben Marianne taucht auch die Säerin auf Geldstücken
oder Scheinen auf  – als Symbol des Fortschritts wie auch des
bestellten Ackers. Doch manchen männlichen Kritikern ging
das im letzten Jahrhundert entschieden zu weit: Da maßt sich
eine Frau einen Männerjob an und sät auch noch falsch. Denn
der nach hinten wehende Schal zeigt, daß sie den Samen gegen
den Wind streut. Und welcher Bauer würde über den Acker
barfuß laufen? Aber wenn es um Mythologie geht, ist viel
erlaubt. Was haben die Göttinnen der griechischen Sagenwelt
den Männern im Kampf um Troja nicht alles abgenommen!

Marianne ist jedoch keine Figur mit einem eindeutigen
Charakter. Anfang dieses Jahrhunderts wird das Leben der



Marianne in der Zeitschrift »L’Assiette au beurre« in vielen
bebilderten Szenen erzählt. Ihr Vater, ein Arbeiter, hebt auf den
Barrikaden die Neugeborene mit beiden Armen hoch. Ihre
ersten Schritte macht sie an der Hand eines alten Mannes mit
dem Gesicht von Victor Hugo in einer Umgebung, die an Jean
Valjean und Cosette aus »Les Misérables« erinnert. Zur
Mademoiselle gereift, läßt sich Marianne versuchen  – von
einem Soldaten, einem hohen Beamten, einem reichen
Bourgeois. Dick geworden, weigert sie sich schließlich, in dem
Bettler eine Jugendliebe wiederzuerkennen, bis sie als alte
Vettel volltrunken von einem Geistlichen und einem Offizier ins
Hospital gebracht wird.

Marianne stellt mindestens zwei Frauen dar. Die eine ist das
jeweils wechselnde Regime, die andere die Nation  – une et
indivisible, einmalig und unteilbar. Unter Mariannes Namen
verbergen sich auch zwei unterschiedliche Sichtweisen von der
Republik: »La nôtre   – die Unsere«, eine junge hübsche Frau mit
nacktem Busen, zwischen einem sympathischen Soldaten und
einem netten Arbeiter, hält eine große Fahne; »la leur   – die der
anderen«, eine fette Frau mit Küchenschürze tritt auf die
Gesetzestafeln und greift mit vollen Händen in den
Staatssäckel. Die eine Frau nennt sich »die Republik«, die
andere »die Macht«.

Selbst unter den Linken ist man sich nicht einig, wie man
diese Frau bewerten soll. Von den einen wird Marianne geliebt,
von den anderen gehaßt. Bei Arbeiterdemonstrationen im
19.  Jahrhundert waren Frauen selten zu sehen, doch wenn sie
sich einmal emanzipiert hatten, dann liefen sie in der



vordersten Reihe mit und trugen die Fahne. In den Parteibüros
der Sozialisten und zu Hause bei den Genossen entwickelte sich
ein wahrer Mariannenkult. Für diesen Teil des Proletariats war
Marianne eine Art Madonna, die in ähnlicher Weise verehrt
wurde wie Mutter Maria von den Katholiken.

Der andere Teil des Proletariats lehnte sie ab, da sie die
Republik verkörperte, eine Republik, die als bourgeois
verteufelt wurde. Marianne soll  – als Symbol der Republik  – das
Volk einen, doch sie ist umstritten, weil auch die Republik keine
einhellige Zustimmung erfährt. Das macht eben den Charme
Frankreichs aus. Nichts ist eindeutig. Nichts entspricht einer
festen Ordnung. Das mag derjenige sympathisch finden, der aus
einem Land stammt, in dem die Ordnungswut herrscht. Das
französische Chaos entschuldigt so vieles. Doch Jean Vermeil
klagt: »Unordnung ist unser größtes Übel. Wir tun so, als wären
wir stolz darauf: Das sei eben unser gallischer Einschlag, le
baroud d’honneur (ein Scheingefecht), das einige Stämme noch
einmal führten, bevor sie sich der Pax Romana unterwarfen.
Unsere Unordnung ist das Kind von Lügen und Erfindungen.«



Warum wir dennoch an den Franzosen
verzweifeln

Es gibt so viele Gründe, Frankreich und seine Bewohner zu
mögen. Doch Franzosen können auch unerträglich arrogant
sein, nicht nur wenn man sie mit ausländischen Augen
beurteilt. Und ich kenne Leute, die voller Abneigung gegen die
Franzosen sind, weil sie sich von ihnen als Untermenschen
abgelehnt fühlen.

»Ach, was sind die Italiener dagegen für liebenswerte
Menschen«, sagen sie. »Wenn man die nach dem Weg fragt,
überschlagen sie sich vor Höflichkeit, während ein Franzose
auf die Leute hochnäsig herabschaut, die nicht mindestens so
gut französisch sprechen wie sie selbst.«

Ich liebe Frankreich, denn es ist mir eine Heimat geworden.
Dennoch bin auch ich nicht frei von Zweifeln. Sie fangen
vielleicht schon morgens an, bei der Bushaltestelle auf dem
Boulevard Saint-Germain, in der Höhe der Rue du Bac. Wie
überall in der Welt kommt der Bus Nummer  83, mit dem ich
morgens zur Arbeit fahre, für meine Bedürfnisse viel zu spät,
denn er steckt, wie überall auf der Welt um diese Zeit, mitten
im Verkehrschaos. Dann drängen sich die Passagiere hinein,
und zwar nach dem Motto: Wer zuerst drin ist, kommt auf
jeden Fall mit. Einer Frau oder gar einem alten, gebrechlichen
Menschen den Vortritt zu lassen, scheint keiner gelernt zu



haben. (Als ich im Alter von etwa fünfzehn Jahren in der Metro
aufstand, um einer Frau meinen Sitz anzubieten, sprach mich
ein Franzose staunend an und fragte: »Sie sind doch sicher
Ausländer?«  – »Wieso?«  – »Ein französischer Junge wäre nie
aufgestanden.«)

Und weil die Franzosen einfach nicht verstehen, weshalb sie
sich hinter einen anderen in einer Schlange anstellen sollen, sei
es an der Kinokasse, beim Bäcker oder an der Bushaltestelle,
wurde zumindest hier in den fünfziger Jahren eine Regel
gehandhabt, um Ordnung zu schaffen und die rücksichtslos
drängenden Franzosen in Bahnen zu lenken. An jeder
Haltestelle hing in Augenhöhe ein Kasten, aus dem der auf
seinen Bus wartende Passagier ein längliches Stück Papier mit
einer eingestanzten Nummer zog. Fuhr der Bus vor, erkundigte
sich der Schaffner nach der niedrigsten Nummer und rief dann
die Nummernfolge auf  – ähnlich, wie es heute beim Besteigen
der Flugzeuge üblich ist: zuerst die Reihen fünfzehn bis dreißig,
dann  …  – Sie wissen schon, was ich meine. Wessen Zahl der
Schaffner aufrief, der stieg ein.

Dieses Ordnungsverfahren wurde meist nur dann
angewandt, wenn es notwendig war, morgens oder abends,
wenn die Busse schon überfüllt an der Haltestelle vorfuhren.
Dann brauchte man sich nicht dem Kampf mit den Ellenbogen
auszusetzen, sondern war sicher, in der richtigen Reihenfolge
aufgenommen zu werden, mußten doch die mit einer höheren
Nummer, weil später gekommen, warten  – allerdings ohne sich
demütig in eine Schlange einordnen zu müssen.
Hintereinander anstehen scheinen Franzosen als Zumutung, ja



als Erniedrigung zu empfinden; denn da stand man sichtlich
hinter jemandem, der bevorzugt war, da er ja zuerst in den Bus
steigen durfte, und damit war man selber einem anderen
unterworfen, wenn auch nur in einem ordnenden System.

Aber leider wurden eines Tages die Schaffner abgeschafft,
dann die alten Busse, bei denen man hinten auf einer Plattform
einstieg  – und die Reise im Freien genießen konnte  –, und
schließlich auch die Kästen, an denen man sein Nümmerchen
zog: denn jetzt gab es ja keinen Schaffner mehr, der sie
ausrufen würde.

Der »83er« gehörte zu einer der letzten Buslinien, die noch
eine Plattform hatten, wenn auch nicht die, wo man von hinten
während der Fahrt aufspringen konnte. Selbst im Winter stand
man bis zum Schluß draußen. Nach dem Motto: Besser in der
mit Abgas geschwängerten Luft von Paris als drinnen im engen,
feuchten Menschenmief.

Heute quetscht man sich vorn am Chauffeur vorbei in den
Leib des Busses, weist seine Monatskarte vor oder entwertet
sein Billet, in dem man es in den Schlitz eines Automaten steckt,
der hinter dem Sitz des Fahrers angebracht ist und mit einem
elektronischen Piepsen dem Fahrschein seinen Wert abringt.
Und dann drängt man sich nach hinten. Ja, und schon tritt mir
die Nachbarin mit dem spitzen Absatz auf den Fuß. »Aii!«  – ruft
man in Frankreich, wenn es weh tut, statt »Aua!«. Dabei dehnt
man das »i« je nach der Stärke des Schmerzes.

Aus Reflex hätte ich mich bei der Dame fast dafür
entschuldigt, daß mein Fuß unter den ihren geraten ist. Aber
sie verzieht keine Miene, so als habe sich nichts ereignet.



Wenigstens ein entschuldigendes Lächeln könnte sie mir doch
gönnen, wenn schon kein »Pardon«.

Aber dann sage ich mir: Sie ist doch Französin! Und ich
versetze mich in die Dame hinein und verstehe. Weil sie
Französin ist, weiß sie nicht, daß Menschen sie umgeben.
Vielleicht ist sie zu spät aufgestanden, vielleicht ist der Bus
wieder im Verkehr steckengeblieben und zu spät dran. Dann
mußte sie sich mit aller Gewalt noch durch die Tür kämpfen,
und jetzt denkt sie an Jules, das Büro und vielleicht auch an ihr
Kind, das sie trotz leichten Fiebers eben noch im jardin
d’enfants abgeliefert hat. Sie fährt irgendwie ganz allein im
überfüllten Bus und nimmt niemanden um sich herum wahr.
Sie hat sich in sich selbst zurückgezogen. Sie schaut in sich
hinein, als übe sie Zen, Yoga oder autogenes Training  …

Dieses Verhalten ist anerzogen, es gehört zum guten Ton und
hat mit dem Begriff discrétion zu tun, einer Verhaltensweise,
für die ich die Franzosen liebe. Die Bourgeoisie, die heute noch
den Stil prägt, versteckt ihre Häuser hinter hohen Mauern.
Dieses Versteckspiel hängt auch damit zusammen, daß die
Bourgeoisie schon zu Beginn ihrer sozialen Entwicklung von
der christlichen Kirche beschuldigt wurde, nur an den Gewinn
zu denken und nicht an die Menschen, die für sie arbeiteten.
Den Gewinn versteckt die Mauer. Sich so nach außen
abschotten, das kann mit dieser Perfektion nur ein Franzose.
Und wer nicht gelernt hat, mit der dadurch entstehenden
Distanz umzugehen, der bricht leicht in Haßtiraden über die
unzugänglichen Franzosen aus.



Wenn Sie zu einem förmlichen Abendessen eingeladen
werden, dann mag Ihr Tischnachbar ein äußerst eleganter
Franzose sein. Sie sehen seiner dezenten Kleidung zwar nicht
die neueste Mode, aber den teuren Schneider an, dem Haar den
wöchentlichen Besuch beim Friseur und den Händen die
professionelle Maniküre. Während des Essens unterhalten Sie
sich angeregt und intelligent, denn der Mann ist galant und
gebildet. Zu jedem Thema kann er beisteuern, was de Gaulle,
Montesquieu, Lacan oder Sartre dazu dachte, was Bourdieu,
Finkielkraut, Crozier oder BHL (so bezeichnen Wissende den
inzwischen schon etwas älteren nouveau philosophe Bernard-
Henry Lévy) in diesem oder jenem Fall sagen würde. Und wenn
Sie sich gegen Mitternacht begeistert von den Gastgebern
verabschieden und erwähnen, wie vorzüglich Sie sich
unterhalten hätten, dann werden Sie plötzlich nachdenklich
anhalten und sich erkundigen, wer das wohl war, neben dem
Sie zwei oder gar drei Stunden saßen. Von ihm selbst haben Sie
nichts erfahren: weder seinen Namen noch den seines
Schneiders, nichts über seine Tätigkeit, keinerlei Andeutung
seines Berufs, schon gar nicht seine eigene Meinung. Sie haben
sein Inneres nicht einmal von außen gesehen. Er hat Sie mit
zwar höchst interessantem, aber in jeder besseren Bibliothek
nachzuschlagendem Wissen unterhalten. Über sich selbst hat er
geschwiegen.

So sieht die Perfektion des sich In-sich-selbst-Zurückziehens
aus, wie Franzosen es lieben. Einem Fremden mag dieses
Verweigern der eigenen Person leicht als Arroganz
vorkommen. Doch von Ihnen wird die Diskretion verlangt,



nicht nach dem zu fragen, was der andere nicht von sich aus
sagen will. Es gehört zum guten Ton, in einem Gespräch mit
dem richtigen Gebrauch der Sprache zu glänzen, wie es
überhaupt einer guten Erziehung entspricht, an jedem
Gespräch lebhaft teilzunehmen, wobei nicht der Inhalt,
sondern an erster Stelle die Form des Gesagten beurteilt wird.
Und obwohl Franzosen viel reden können, ohne etwas zu
sagen, so wissen sie doch auch im rechten Moment zu
schweigen.

Und deshalb schauen Mitglieder der oberen Kasten auf das
Volk nieder, das beim Spaziergang auf dem Land oder im Wald
auch einem Fremden ein freundliches Bonjour zuruft. Das ist in
dem Verständnis nobler Leute doppelt falsch, denn der gute
Ton verlangt, daß ein Gruß unweigerlich mit der Bezeichnung
Monsieur oder Madame verbunden wird. Die richtige
Begrüßung (oder Verabschiedung) findet nüchtern und ohne
viele Worte statt. Vielleicht gibt man sich die Hand, und
eventuell nickt man sogar mit dem Kopf. »Bonjour, Madame  –
bonjour, Monsieur.«

Das Schweigen dient als Vorlauf zum nun folgenden
Gespräch oder als dessen Abschluß.

Das Schweigen kann aber auch als Ablehnung gedacht sein,
um einen mißliebigen Gesprächspartner in seine Schranken zu
weisen; der andere wird ignoriert, nicht gesehen und damit von
jedem weiteren Gespräch ausgeschlossen. In beiden Fällen lebt
das Schweigen von den Worten, die ihm vorangegangen sind,
die folgen oder die erwartet, aber ganz bewußt zurückgehalten
werden. So setzt das Schweigen das Sprechen fort. Im richtigen



Augenblick zu schweigen gilt als Zeichen guter Erziehung.
Indem er das Schweigen in das Regelwerk
zwischenmenschlicher Beziehungen einbezieht, will der
vornehme Franzose sich von den niedrigeren Klassen absetzen,
bei denen Stille ein Laster und Lärmen eine Tugend ist.

Das Schweigen dient dem einzelnen aber auch als
notwendiges Gegengewicht zum manchmal erdrückenden
Einfluß der häufig immer noch sehr geschlossenen Familien.
Von einer Anfang des Jahrhunderts geborenen Frau stammt
folgende Schilderung: »1916 ist meine Cousine, die mein
geistiger ›Zwilling‹ war, gestorben. Nach einem Monat auf dem
Land haben wir uns zum ersten gemeinsamen Diner
versammelt, die Stimmung war so bedrückend, daß ich in
Tränen ausbrach und den Tisch verließ. Niemand ist mir
gefolgt, niemand hat mich getröstet, niemand hat am nächsten
Tag davon gesprochen. Alle hatten verstanden, aber man hatte
eine große Scheu vor Gefühlen und achtete den inneren
Bereich eines jeden. So haben einige Dramen in unserer Familie
stattgefunden, ohne daß auch nur ein Wort darüber gewechselt
wurde; Dramen, die man nur durch irgendwelche Zeichen
verstand, die man mit Besorgnis aufnahm. Auf das kleinste
Zeichen hin wäre man sofort bereit gewesen zu trösten. Aber
ohne das hätte man sich keinen Blick des Mitleids erlaubt.«

Der französische Sozialwissenschaftler Eric Mension-Rigau
meint, der Sinn für das Schweigen erkläre sich bei den
stilbildenden Schichten in Frankreich möglicherweise durch
die Tatsache, »daß diese Leute in einer Umgebung leben, in der
Gewalt nur in Form von Sprache erlaubt ist. Dadurch haben die



Betroffenen ein starkes Bewußtsein dafür entwickelt, daß auch
Worte lebensgefährliche Verletzungen beibringen können. Die
Weisheit lehrt sie deshalb, voreilige Worte zu meiden und
lieber zu schweigen.«

Wer lang genug unter Franzosen gelebt hat, weiß dieses
Verhalten  – in Grenzen  – zu genießen. Es kann aber auch
äußerst lästig sein, nicht wahrgenommen zu werden. Wer an
einem Montagvormittag in Paris einen Laden betritt, der mag
das Pech haben, daß die drei Verkäuferinnen gerade mit sich
selbst beschäftigt sind. Sie stehen in einer entfernten Ecke,
reden und gackern, als seien sie allein auf der Welt. Sie müssen
die Erlebnisse vom Wochenende austauschen, und da stört der
Fremde nur, der der Einfachheit halber nicht bemerkt wird.

Die Franzosen heben gern hervor, sie seien gegenüber den
unhöflichen Teutonen nicht nur viel zivilisierter, sondern sie
gingen mit Kunden auch sehr viel freundlicher um. Und sie
glauben sogar, was sie da sagen. Aber auch hier zeigen die
Franzosen ihre Extreme. Wir haben es erlebt. Geradezu
katastrophal endete der Versuch, in der Marina Baie des Anges
bei Nizza den  – wie er sich selbst nennt  – »größten Fitness-Club
der Côte d’Azur« auszuprobieren. Die Baie des Anges ist eines
jener gräßlichen Architektur-Monstren, die aus weiter
Entfernung von einem Boot auf dem Meer originell wirken.
Elegant schwingen sich zwei im Halbrund gebaute,
pyramidenförmige Hochhäuser um einen Jachthafen. Doch
einmal drinnen, erschlägt einen der Beton.

An einem Ende des Hafenbeckens befindet sich der in
Ellipsenform angelegte Club Biovimer. Biologie, Leben und



Meer verbindet dieser Name. »La Thalasso« bietet er an, er
wirbt also mit der Heilkraft des Meerwassers; Salzwasser
gehört zwar zu den ältesten Kuren im Mittelmeer, aber heute
wird dem ein moderner Klang verliehen  – und eine besondere,
nämlich verjüngende Wirkung.

An einem regnerischen Samstag im April kamen wir auf die
Idee, den Club  – von dem wir uns schon Monate zuvor
Prospekte besorgt hatten  – auszuprobieren. Die Preise waren
horrend. Ich rief an und fragte:

»Bieten Sie einen Einführungstarif an?«
»Die Tageskarte kostet 300  Franc.«
»Aber gibt es für Leute, die den Club erst einmal

kennenlernen möchten, eine ermäßigte Karte?«
»Es gibt jeden Abend um 18  Uhr eine Führung.«
»Aber es gibt keinen Schnuppertarif?«
»Nein. Da müssen Sie bei unserem service commercial

anrufen, der ist am Montag wieder besetzt.«
Wir sind dennoch hingefahren. Inzwischen regnete es. Es hat

lange gedauert, bis wir einen Parkplatz fanden. Der Eingang
des Club ist wie in einem Hollywood-Film weitläufig und
prunkvoll angelegt. Dort schiebt die Empfangsdame ein
ellenlanges Formular über die Theke, das zu bewältigen den
Besitz einer Lesebrille voraussetzt, die aber zu Hause liegt.
Denn wer nimmt schon die Lesebrille mit in die »Thalasso«?
Mit dem Formular geht man zur Kasse und steht ewig an, denn
das Formular muß bearbeitet werden. Keine Angestellte macht
auch nur die geringste Anstrengung, Neulingen den Weg zu
weisen. Also erkundige ich mich, werde an eine Garderobe


