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Die liebenswerten Franzosen

Es gibt Augenblicke, in denen ein normaler Mensch zu
verzweifeln beginnt, nur weil eine technische Kleinigkeit nicht
funktioniert, die ein Fachmann mit einem Handgriff und
vielleicht einem Ersatzteil repariert. Doch leider sind Konner
meist dann nicht zur Hand, wenn man sie braucht. Denn
inzwischen hat sich tiberall in der Welt eingebtuirgert, dafs sich
Experten nach strengen Arbeitszeiten richten, und die werden
immer kurzer. In Landern wie den USA oder Deutschland
erreicht man — besonders an einem Tag vor dem Wochenende
oder gar einem Feiertag — schon ab mittags nur noch den
automatischen Anrufbeantworter, der erbarmungslos auf die
Offnungszeit in drei Tagen hinweist. In Frankreich gilt
inzwischen die 35-Stunden-Woche, aber gliicklicherweise gibt
es unter den Franzosen Menschen, die sich von solch modernen
Regeln nicht einschichtern lassen.

Der alte schwarze Uno sprang schon seit langem schlecht an,
denn er wurde wochenlang nicht bewegt. Man hatte sich in
jene Zeit zuriuckwinschen konnen, in der eine Kurbel
ausgeholfen hatte. Doch da die Strafse vor dem Haus einen
steilen Hiigel hinabfiihrt, ruckelte der Motor, nachdem die
Karre einige wenige Meter gerollt war, wenn man nicht vergafs,
die Zundung einzuschalten und den zweiten Gang einzulegen.
Dann tat das Benzin, was man von ihm erwartet, es zundete,



trieb die Kolben an, und schon schnurrte der Motor, als sei
nichts gewesen. Und nach wenigen Kilometern Fahrt war die
Batterie wieder so stark aufgeladen, daf$ eine kurze Umdrehung
des Schlissels fir die Zundung ausreichte.

Aber heute rihrte sich gar nichts mehr. Gérard, der
freundliche Nachbar, der einen Blumenladen in Grasse, hier
unten an der Cote d’Azur, betreibt, kam heruber und schaute in
den Motorraum, drehte die Stutzen an der Batterie auf, und
sein Gesicht erhellte sich: »Ah, da fehlt Wasser.« Als gelibter
Bastler wufste er, was zu tun war. Gérard rollte den grinen
Gartenschlauch neben den orangefarben bliihenden
Oleanderbuschen auf, 6ffnete den Wasserhahn und fillte mit
Begeisterung und Kennernicken die Batterie auf, obwohl
Adrienne zweifelnd fragte:

»Kann man dazu denn Leitungswasser nehmen?«

»Versuchen Sie’s jetzt mal!«

Tatsachlich sprang der leichte, kleine Wagen an, nachdem er
nur zwanzig Meter gerollt war und Geschwindigkeit
aufgenommen hatte. So konnte Adrienne hinunter ins Dorf
fahren und in der abschissigen Einfahrt von Mireille parken.
Ihre beiden kleinen Kinder kletterten aus den Sitzen und
sprangen in den Garten.

Wahrenddessen machte sich das Wasser aus dem
Gartenschlauch auf den Weg zu allen Zellen der Batterie und
zerstorte heimtuickisch, was es — nach Gérards Vorstellung —
heilen sollte. So sprang der Wagen tiberhaupt nicht mehr an.
Der Anlasser drehte sich nicht einmal mit jenem bekannten
muden Seufzen aus der Tiefe der Motorhaube, das ein Malheur



ausdruckt. Gott sei Dank lag am Ortsausgang eine Fiat-
Werkstatt.

Der Patron selbst kam an den Apparat, schliefslich war es
schon kurz nach sechs.

»Madame«, sagte er freundlich zu Adrienne, »morgen ist le
quinze aott. (Maria Himmelfahrt. Und an diesem Tag, so weif3
jeder Franzose, wird kein Handschlag getan.) Melden Sie sich
ubermorgen wieder.«

Da schnappte sich die energische Mireille den Horer, und es
sprudelte nur so aus ihr heraus, und zwar mit einer
Geschwindigkeit, wie sie nur Franzosen beherrschen: »Horen
Sie, Monsieur, c’est Uhorreur! — Hier herrscht schlechthin das
Grauen. Die junge Frau sitzt bei mir mit zwei weinenden
Kindern. Und der Mann wartet darauf, abgeholt zu werden. Es
hat schon richtig geknallt zwischen den beiden. Solch einen
Ehekrach haben selbst Sie noch nicht erlebt. Sie kdnnen sich
das gar nicht vorstellen, c’est ’horreur, Monsieur ...«

Was in dem Patron vorgegangen sein mag, bleibt einem
Fremden verborgen. Aber er reagierte auf jene einmalige Art
und Weise, fiir die man Franzosen liebt: Zwanzig Minuten
spater startete der Motor mit einer neuen Batterie. Und weil er
ja der Patron war, berechnete er nur den Preis fiir die Batterie,
die Arbeitszeit dagegen ... »Madame, c’était unplaisir ... — Es war
mir ein Vergnugen.«

Und auch als am Grundonnerstag die Heizung ausfiel, kam
der Monteur noch abends um acht, stocherte mit einem
Schraubenzieher so lange im Brenner herum, bis der wieder
ansprang. Und auf den Dank antwortete er: »Madame, sonst



frieren doch ihre Kinder!« So konnen Leute miteinander
umgehen. Und welil es sich hier um Franzosen dreht, pafst, um
den Geist zu beschreiben, der diese kleine Freundlichkeit
beseelte, vielleicht das altmodische Wort Galanterie. Gott, sagt
der Schwarmer, sind die Leute galant, die Frankreich
bevolkern.

Frankreich lieben heifdt fiir etwas schwarmen, das so zu sein
scheint wie das Gluick, von dem man traumt.

Woanders ist es immer besser. Das wissen wir alle. Und das gilt
auch fir Frankreich. Doch nehmen wir als Beispiel, um dies zu
begrinden, nun nicht einen der ublichen Frankophilen, die
schon mit dem Deutsch-Franzosischen Jugendwerk oder iber
eine Stadte-Partnerschaft Bande zu den Franzosen geknupft
haben; schieben wir den Romanisten, den Intellektuellen, den
Anhédnger Robespierres oder Sartres beiseite und wenden wir
uns einer jungen Frau zu, die es in der deutschen Politik noch
weit bringen will. Sie wurde, gerade weil sie erst 28 Jahre alt
war und damit die Verjungung der deutschen Politik darstellen
sollte, als Kandidatin fiir die Bundestagswahl im September
1998 aufgestellt: Schliefslich verkorperte Andrea Nahles als
Vorsitzende der Jungsozialisten die Zukunft der SPD. Sie ist die
Essenz eines gewissen deutschen Denkens.

Wahrend des Wahlkampfes 1998 reiste sie durch die
Bundesrepublik und kiindete, wie es junge Leute tun sollen,
von den Wundern einer besseren Politik — und eines besseren
Lebens. Der Mensch solle nur noch halb soviel arbeiten und
damit mehr Zeit fiir anderes haben. »In anderen Landern, etwa



in Frankreich«, schwirmte sie, klappe das prachtig. Uberhaupt,
in Frankreich, da habe man noch Zeit und Sinn fiir »andere
Lebensentwiirfe«.

Andrea Nahles behauptet zwei Dinge, von denen zumindest
die erste Aussage, die Franzosen arbeiteten weniger als die
Deutschen, nicht stimmt. Im Gegenteil, Franzosen arbeiten — so
halt es die Statistik fest — sehr viel mehr Stunden in der Woche.
Da schliefsen die Biiros freitags nicht um zwei Uhr nachmittags,
sondern um sechs oder sieben abends. Dieselbe Statistik verrat
aber auch, daf$ die Franzosen in ihrer langeren Arbeitszeit
weniger produzieren als die Deutschen. Das liegt vielleicht an
ihrem »Sinn fur andere Lebensentwiirfe«.

Tatsachlich haben die Franzosen, anders als die Deutschen,
ein entspanntes Verhaltnis zur Wirklichkeit des Lebens. Eines
Tages flog ich mit dem franzdsischen Essayisten und Soziologen
Jacques Leehnardt von Berlin nach Paris. Die Maschine landete
in Roissy, und Leehnardt nahm mich in seinem alten Peugeot
mit in die Stadt. Der verbeulte Wagen war zugemtllt. Vom
Beifahrersitz muf$ten wir erst mal Biicher und eine leere
Wasserflasche wegraumen, um Platz fiir mich zu schaffen.

»Meinen letzten Wageng, so erzahlte Leehnardt, »habe ich
verkaufen miussen, da der Gestank selbst durch intensives
Liften nicht mehr zu beseitigen war.«

»Benzingestank?« fragte ich.

»Nein, ich hatte einen Camembert gekauft, den aber im
Wagen vergessen und diesen bei grofdter Hitze drei Tage am
Flughafen stehengelassen. So was kommt vor«, meinte er



lakonisch. Verkauft hat er den Wagen im Winter, als es bitter
kalt und der Gestank »eingefroren« war.

Ahnlich lakonisch gab sich mein Freund Philippe. Sein Leben
lang hatte er nicht ernsthaft gearbeitet, da der Gluickliche mit
einer Erbschaft gesegnet war. Vor den Toren von Paris besafs er
ein wunderschones Wasserschlofschen am Wald von Chantilly,
und im vornehmen 16. Arrondissement hatte er sich in einem
Neubau eine grofse Wohnung gekauft.

Kurz nach seinem Einzug lud er zum Essen ein. Das
Wohnzimmer wirkte so perfekt eingerichtet, als habe sich ein
Innenarchitekt darum bemiuht. Verborgene Lichter strahlten
die geerbten Bilder von Matisse, Léger und Juan Gris an. Aber
in der Diele und im Ef$zimmer hingen noch die elektrischen
Kabel an der unverputzten Wand.

»Ich weifd noch nichte, sagte Philippe, »ob ich hier eine
Tapete oder einen Wandbezug aus Stoff anbringen soll.« Er sei
ja gerade erst vor zwei Monaten eingezogen.

Drei Jahre spater wufste er immer noch nicht, ob Tapete oder
Stoff. Aber inzwischen hatte nicht nur er sich, sondern hatten
sich auch seine Freunde an den Zustand des Unfertigen
gewohnt.

Irgendwann, es mag funf Jahre spater gewesen sein, hat er
einen eleganten Stoff spannen lassen.

Philippe ist kein Einzelfall. Wenn Gérard zu Sommerfesten
an seinen Swimmingpool einlud, dann geschah das immer mit
dem Hinweis, daf$ dieser noch nicht ganz fertig sei. Gérard
hatte immer noch keine Steine um das Becken legen lassen. Sie



waren zwar schon zwei Jahre lang in einer Ecke des Gartens
gestapelt, aber ...

Es muf$ nicht immer alles fertig und perfekt aussehen: Dies
mag ein sympathischer Grundzug des franzdsischen
»Lebensentwurfs« sein.

Bevor wir uns weiter der Eigenart des franzdsischen
Lebensentwurfs widmen, sei eine kleine Zwischenbemerkung
erlaubt: Selbst aufserst kritische Geister benutzen im taglichen
Sprachgebrauch, wenn sie von einem Volk reden, immer
wieder den Plural, sprechen von den Deutschen, den Franzosen,
den Italienern etc. — aber dann stellt immer irgendwer die
Frage: »Gibt es die Deutschen, die Franzosen ... iberhaupt?«,
um dann gleich anzufiigen, daf$ es die natirlich nicht gebe.
Aber es dauert nicht lange, und wieder verfallen alle, die sich
im Gesprach tber »die Deutschen« etc. befinden, in den Plural.
Das sei, bitte schon, auch hier gestattet. SchliefSslich wissen wir,
dafs der Plural eigentlich falsch angebracht ist, da die
Deutschen schliefdlich keine Deutschen, sondern Bayern,
Hessen oder PreufSen sind, die Franzosen aber Korsen, Basken
oder Bretonen. Aber trotzdem gibt es sie, die Franzosen —
zumindest wenn man uber sie redet.

Ja, ja, schon gut: Wenn wir dennoch von den Franzosen etc.
sprechen, wissen wir, dafs wir nicht das Kollektiv meinen,
sondern einen gewissen Typus, eben den mit dem Camembert,
der Baguette und der Baskenmuitze. Schliefslich haben die
Franzosen auch ein gemeinsames Selbstverstandnis und
Grundvertrauen, weshalb sie sich alle, wenn sie von ihrem



»Lebensentwurf« sprechen, etwas Gemeinsames darunter
vorstellen konnen: etwa den Begriff der exception culturelle.
Wenn es die kulturelle Besonderheit ihres Landes in Europa zu
verteidigen gilt, gehen die Franzosen auf die Barrikaden,
wahrend die Deutschen entweder fur den franzosischen,
italienischen, amerikanischen, tibetanischen Lebensentwurf
schwarmen oder hoffen, ihre eigene kulturelle Besonderheit
moge sich moglichst schnell in Europa auflosen.

Die exception frangaise als Lebensentwurf stellt sich gegen
jene Gesellschaften, die sich nicht kulturell, sondern
wirtschaftlich definieren, die sich als freie Marktwirtschaft
bezeichnen oder die im Zeichen der Globalisierung das Leben
modernistisch dem maoglichst freien Wettbewerb der Krafte
unterwerfen und um die Deregulierung wie um ein goldenes
Kalb huipfen. Alle politischen Parteien Frankreichs bekennen
sich zur exception frangaise. Dies bedeutet, dafS der franzdsische
Lebensentwurf eine kulturelle Grundlage hat, der sich
wirtschaftliche und politische Theorien zu unterwerfen haben —
und nicht umgekehrt, wie in den USA, in GrofSbritannien oder
Deutschland.

Man sollte jedoch nicht glauben, die exception francaise liefse
sich mit einem Wort erklaren oder in einem einzigen Gedanken
zusammenfassen. So ist es auch kein Wunder, dafs sich
Frankreich bis hinein in die Staatssymbole von anderen grofsen
Nationen Europas unterscheidet. Britannia etwa und Germania
sind Machtfiguren. Britannia rules the waves, herrscht also
uber die Ozeane der Welt; und die Germania tragt einen



Brustpanzer samt Schwert. Aber es ist die Ausnahme, wenn
Marianne, die Frankreich symbolisiert, ein Schwert neben sich
auf den Boden stellt. Meist liegen die Waffen zu ihren Fufden,
denn Marianne ist friedlich. Das zeigt sie mit ihrem entblofsten
Busen. Und sollte das nicht liebenswert sein?

Marianne verkorpert nicht nur die dufsere Macht jenes
Landes, das sich lange Zeit eine — eine?, nein: die grande nation
nannte, sondern auch dessen Seele. Eine Macht 143t sich durch
Truppen- und Waffenstarke definieren, eine Seele jedoch nicht.
Und das ist das Schone an Marianne, dafd sie auf der einen Seite
einen abstrakten Staat darstellt, auf der anderen Seite aber
spricht ihre entblofste Brust von der Wirklichkeit des Volkes.

Marianne ist ein Kind der Franzosischen Revolution. Deshalb
wird der Tag, an dem die Bastille gestirmt wurde, auch gern als
Namenstag der Sainte Marianne bezeichnet. Die neue, aus der
Revolution hervorgegangene patrie wurde als weiblich
empfunden und geliebt. Da wird kein mannliches Vaterland
verehrt, das hochstens mit dem gruseligen Namen Bertha
versucht, einer Kanone weiblichen Klang zu verleihen. Nein,
verehrt wird la patrie nicht, das wirde eine zu grofde Distanz
zum citoyen, zum Burger, herstellen. Man soll la patrie wie eine
Frau lieben — mit all dem Ach und Weh, das solch eine
Gefulhlsaufwallung mit sich bringt.

Doch wie kamen die Revolutiondre auf den Namen
Marianne? Im 18. Jahrhundert lautete der beliebteste
Frauenname Marie-Louise, an zweiter Stelle folgte Marie-Anne.
Da die franzosischen Konige haufig Louis hiefsen, war der
Name Marie-Louise mit schlechten Andenken belastet. Dagegen



bot sich den Revolutiondaren Marianne aus mehreren Grinden
an. Es war nicht nur ein beliebter Name, sondern damit
verband sich auch die symbolische Idee eines jungen, geliebten
Maédchens, das zu erobern sich der in Liebe entbrannte Junge
vornimmt. Zur Melodie eines klassischen Liebeslieds sang man
schon in alten Zeiten in der Auvergne: »La bouole lo Mariano -
la bouole, omai laurai. (Ich will sie, die Marianne, ich will sie
und werde sie haben.)« Durch diese beliebte Volksweise wurde
der Name Marianne in Frankreich so populér, dafs man ihn
immer dann benutzte, wenn man ein geliebtes weibliches
Objekt symbolisieren wollte; und so wurde die Marianne aus
dem auvergnatischen Liebeslied zum Inbegriff der vom
Verschwinden bedrohten okzitanischen Sprache.

Kein Volk scheint ohne Symbole auszukommen. Konige
besitzen seit alters her Siegel und Wappen, in denen starke,
wilde Tiere (LOwen, Baren oder Adler) die Macht verkorpern.
Nun hatten die Franzosen aber ihren Konig und dessen Marie-
Antoinette um den Kopf gebracht. Und so standen die
Revolution und ihre neugeborene Republik nackt und ohne
Wappentier da. Im Uberschwang der Gefiihle, vor lauter Liebe
zu dem, was sie die universelle Revolution nannten, wahlten
die neuen Herren jene Marianne als ihr Wahrzeichen, das von
nun an, mit einer etwas seltsamen Zipfelmiitze versehen, leicht
gekleidet, meist mit dem vollen Busen als Republik und Freiheit
auftrat und den imperialen Adler verdrangte.

Ein einziges Tier hat im franzdsischen Wappen die
Revolution uberlebt, und das tat es wahrscheinlich auch nur
deshalb, weil es niemandem angst macht — der gallische Hahn.



Seine Herkunft ist kein besonderes historisches Verdienst. Nur
weil die Gallier herausfanden, dafd der Gockel im Lateinischen
gallus heift, sahen sie eine Familienverwandtschaft zwischen
gallus und Gallier.

Allerdings zog Napoleon fir sein Wappen den Konig der
Lifte dem Herrscher des Hithnerhofs vor. Vielleicht behaupten
die Franzosen deshalb, der Hahn stehe links, sei aber eher
liberal denn radikal. In der Karikatur sieht man ihn auch in
diesen Tagen noch hdufig — Federn lassend und laut
kreischend — vor dem deutschen Adler fliehen. Der Hahn
schreit auf franzosisch: »Cocorico« statt wie im Deutschen
»Kikeriki« — er hat also eine etwas tiefere Stimme. Und weil
Hahne, besonders derjenige, der Frankreich symbolisiert, vor
Stolz fast platzen, hat sich das Cocorico des Hahnes in der
franzosischen Sprache zu einem eigenstindigen Begriff
entwickelt und bedeutet so etwas wie einen nationalistischen
Brunftschrei.

Kein historisches Ereignis pragte Frankreich so sehr wie die
Revolution, deren Feier zum 200. Geburtstag die ganze Welt in
Atem hielt — schon allein deswegen, weil der franzoésische
Staatsprasident Frangois Mitterrand den in diesem Jahr in
Frankreich stattfindenden Weltwirtschaftsgipfel ganz bewuist
zum 14. Juli nach Paris eingeladen hatte. An der Festparade
sollten Dutzende von Staatsoberhduptern und noch mehr
Regierungschefs aus befreundeten Staaten teilnehmen.

An der Place de la Concorde wurden fiir 16000 Ehrengaste
Tribiinen aufgebaut. Knapp eine Woche vor der Veranstaltung
fiel dem Festkomitee auf, dafs fiir diese 16000 Menschen nicht



eine einzige Toilette vorgesehen war. Nach einem kurzen
Augenblick der Panik rief jemand bei einem
Sanitarunternehmen an, das transportable WCs vermietet, und
erkundigte sich, wie viele Hiuschen denn fiir diese grofSse Zahl
vonnoten waren. Man nehme als Vorbild immer ein grofSes
Langstreckenflugzeug, war die Antwort, das sei mit acht
Toiletten ausgerustet. Das Komitee rechnete nach und beschlofs,
fur die 16000 Geladenen grofszugig vierhundert Einheiten zu
bestellen.

Nun konnte die Parade stattfinden. Sie dauerte vier Stunden.
Nach einer Stunde verspurte eine aufSerst hochgestellte
Personlichkeit jenen unwiderstehlichen, lastigen Druck auf die
Blase und richtete an eine der Hostessen auf der Tribtine die
Frage:

»Pardon, Mademoiselle, wo sind denn die Toiletten?«

»Ich furchte«, antwortete sie, »es gibt keine. Aber ich werde
Sie zur Organisationsleitung begleiten, und dort konnen wir
fragen.«

Dort lautete die Antwort ganz unbeteiligt: »Nein, keine
Sanitdranlagen.«

»Aber in der Zeitung hat doch gestanden, es wirden
vierhundert bereitgestellt ...«

»Ich weifs, aber wie das so ist, es gibt keine. Und fragen Sie
mich nicht, warum, denn ich weifs es nicht. Sie konnen sich ja
mal an die Polizei wenden ...«

Der erste Gendarm erklarte: »Nein, ich weifs auch nicht, was
Sie da tun konnen ...«

»Aber es drangt. Konnen wir Thren Vorgesetzten fragen?«



Der zweite Gendarm war mit mehr Ehrenzeichen versehen
und hatte einen hoheren Rang: »Also gut, ich werde Ihnen die
Absperrung an der Ecke der Avenue Gabriel 6ffnen, und dann -
déebrouillez-vous — schauen Sie zu, wie Sie zurechtkommen.«

Gesagt, getan. Der Gendarm fligte noch mitleidig hinzu: »Die
armen Damen ...«

Dem ersten Wirdentrager folgten viele andere, so daf$ es in
der Hitze des nachsten Tages an der Ecke der Avenue Gabriel so
penetrant stank wie seinerzeit, als es in Paris noch keine
Kanalisation gab, weshalb der Konig die Stadt verliefs und sich
ein Schlof$ in Versailles bauen liefs. Das Pikante an unserer
Geschichte ist: An der Ecke der Avenue Gabriel befindet sich die
amerikanische Botschaft.

Dieses Verhalten sei typisch fir den franzosischen Staat,
meint der Publizist Jean Vermeil. Er plustert sich oben auf, aber
unten kiimmert er sich um nichts. Oder aber, wie mein Metzger
in der Rue de Varenne zu sagen pflegte: Der Hahn ist das
einzige Tier, dafs selbst noch hurra schreit, wenn es mit den
Fufden im Mist steckt.

Marianne hat in den mehr als zweihundert Jahren seit der
Revolution nichts an Bedeutung eingebuifst. Auf der Briefmarke
prangt ihr Konterfei; eine Buiste der Marianne steht in jeder
Mairie. Daneben hangt das offizielle Foto des jeweiligen
Staatsprasidenten, als bildeten sie ein Paar: sie, die dauerhafte
KoOnigin, er, der vergangliche Regent. Und wie nah Marianne
dem Volk ist, zeigen ihre Gesichtszuge. Sie drucken keine
hehren Ideale aus, sondern sollen Frauen des Volkes sein. Nun



gut, auch da gibt es Unterschiede. Doch nicht die politische,
kulturelle oder wirtschaftliche Bedeutung einer Frau fiihrt
dazu, dafs Marianne nach ihren Gesichtsziigen modelliert wird.

Die Liebste ist dem Liebenden immer die Schonste. Und das
gilt auch fur die Marianne. So werden Leinwandschonheiten,
wie etwa Brigitte Bardot oder Catherine Deneuve, als Vorbild
fir die Gipsstatuen in den Rathdusern genommen. Einem
Deutschen wiirde eine Schauer tiber den Riicken laufen, wiirde
Germania einer Schauspielerin dhneln. Es wurde als Sakrileg
beklagt oder als Kitsch belacht — schliefslich ist Germania flr
die meisten Deutschen inzwischen auf dem Sperrmiull gelandet.

Man liebt Frankreich, weil Frankreich sich durch Frauen
definiert, und die Frau wiederum ist die Inkarnation der Liebe.
Wobeli sich die philosophische Frage stellt, was denn wohl
zuerst da war, die Liebe oder die Frau? Lieben wir Frankreich,
weil es die Liebe zur Frau ausdriuickt?

Neben Marianne taucht auch die Sderin auf Geldstiicken
oder Scheinen auf — als Symbol des Fortschritts wie auch des
bestellten Ackers. Doch manchen mannlichen Kritikern ging
das im letzten Jahrhundert entschieden zu weit: Da mafst sich
eine Frau einen Mannerjob an und sat auch noch falsch. Denn
der nach hinten wehende Schal zeigt, dafs sie den Samen gegen
den Wind streut. Und welcher Bauer wurde tiber den Acker
barfufs laufen? Aber wenn es um Mythologie geht, ist viel
erlaubt. Was haben die Gottinnen der griechischen Sagenwelt
den Mannern im Kampf um Troja nicht alles abgenommen!

Marianne ist jedoch keine Figur mit einem eindeutigen
Charakter. Anfang dieses Jahrhunderts wird das Leben der



Marianne in der Zeitschrift »I’Assiette au beurre« in vielen
bebilderten Szenen erzihlt. IThr Vater, ein Arbeiter, hebt auf den
Barrikaden die Neugeborene mit beiden Armen hoch. Ihre
ersten Schritte macht sie an der Hand eines alten Mannes mit
dem Gesicht von Victor Hugo in einer Umgebung, die an Jean
Valjean und Cosette aus »Les Misérables« erinnert. Zur
Mademoiselle gereift, 1afst sich Marianne versuchen — von
einem Soldaten, einem hohen Beamten, einem reichen
Bourgeois. Dick geworden, weigert sie sich schliefslich, in dem
Bettler eine Jugendliebe wiederzuerkennen, bis sie als alte
Vettel volltrunken von einem Geistlichen und einem Offizier ins
Hospital gebracht wird.

Marianne stellt mindestens zwei Frauen dar. Die eine ist das
jeweils wechselnde Regime, die andere die Nation — une et
indivisible, einmalig und unteilbar. Unter Mariannes Namen
verbergen sich auch zwei unterschiedliche Sichtweisen von der
Republik: »La nétre — die Unsere, eine junge hiibsche Frau mit
nacktem Busen, zwischen einem sympathischen Soldaten und
einem netten Arbeiter, halt eine grofde Fahne; »la leur — die der
anderenc, eine fette Frau mit Kiichenschiurze tritt auf die
Gesetzestafeln und greift mit vollen Handen in den
Staatssackel. Die eine Frau nennt sich »die Republik, die
andere »die Macht«.

Selbst unter den Linken ist man sich nicht einig, wie man
diese Frau bewerten soll. Von den einen wird Marianne geliebt,
von den anderen gehaist. Bei Arbeiterdemonstrationen im
19. Jahrhundert waren Frauen selten zu sehen, doch wenn sie
sich einmal emanzipiert hatten, dann liefen sie in der



vordersten Reihe mit und trugen die Fahne. In den Parteibtiiros
der Sozialisten und zu Hause bei den Genossen entwickelte sich
ein wahrer Mariannenkult. Fur diesen Teil des Proletariats war
Marianne eine Art Madonna, die in dhnlicher Weise verehrt
wurde wie Mutter Maria von den Katholiken.

Der andere Teil des Proletariats lehnte sie ab, da sie die
Republik verkorperte, eine Republik, die als bourgeois
verteufelt wurde. Marianne soll — als Symbol der Republik — das
Volk einen, doch sie ist umstritten, weil auch die Republik keine
einhellige Zustimmung erfahrt. Das macht eben den Charme
Frankreichs aus. Nichts ist eindeutig. Nichts entspricht einer
festen Ordnung. Das mag derjenige sympathisch finden, der aus
einem Land stammt, in dem die Ordnungswut herrscht. Das
franzosische Chaos entschuldigt so vieles. Doch Jean Vermeil
klagt: »Unordnung ist unser gréftes Ubel. Wir tun so, als wéren
wir stolz darauf: Das sei eben unser gallischer Einschlag, le
baroud d’honneur (ein Scheingefecht), das einige Stimme noch
einmal fiihrten, bevor sie sich der Pax Romana unterwarfen.
Unsere Unordnung ist das Kind von Ligen und Erfindungen.«



Warum wir dennoch an den Franzosen
verzweifeln

Es gibt so viele Grunde, Frankreich und seine Bewohner zu
mogen. Doch Franzosen konnen auch unertraglich arrogant
sein, nicht nur wenn man sie mit auslandischen Augen
beurteilt. Und ich kenne Leute, die voller Abneigung gegen die
Franzosen sind, weil sie sich von ihnen als Untermenschen
abgelehnt fihlen.

»Ach, was sind die Italiener dagegen fiir liebenswerte
Menscheng, sagen sie. »Wenn man die nach dem Weg fragt,
uberschlagen sie sich vor Hoflichkeit, wahrend ein Franzose
auf die Leute hochnasig herabschaut, die nicht mindestens so
gut franzosisch sprechen wie sie selbst.«

Ich liebe Frankreich, denn es ist mir eine Heimat geworden.
Dennoch bin auch ich nicht frei von Zweifeln. Sie fangen
vielleicht schon morgens an, bei der Bushaltestelle auf dem
Boulevard Saint-Germain, in der Hohe der Rue du Bac. Wie
uberall in der Welt kommt der Bus Nummer 83, mit dem ich
morgens zur Arbeit fahre, fiir meine Bedurfnisse viel zu spat,
denn er steckt, wie tiberall auf der Welt um diese Zeit, mitten
im Verkehrschaos. Dann driangen sich die Passagiere hinein,
und zwar nach dem Motto: Wer zuerst drin ist, kommt auf
jeden Fall mit. Einer Frau oder gar einem alten, gebrechlichen
Menschen den Vortritt zu lassen, scheint keiner gelernt zu



haben. (Als ich im Alter von etwa fiinfzehn Jahren in der Metro
aufstand, um einer Frau meinen Sitz anzubieten, sprach mich
ein Franzose staunend an und fragte: »Sie sind doch sicher
Auslander?« — »Wieso?« — »Ein franzosischer Junge wére nie
aufgestanden.«)

Und weil die Franzosen einfach nicht verstehen, weshalb sie
sich hinter einen anderen in einer Schlange anstellen sollen, sei
es an der Kinokasse, beim Backer oder an der Bushaltestelle,
wurde zumindest hier in den funfziger Jahren eine Regel
gehandhabt, um Ordnung zu schaffen und die riicksichtslos
drangenden Franzosen in Bahnen zu lenken. An jeder
Haltestelle hing in Augenhohe ein Kasten, aus dem der auf
seinen Bus wartende Passagier ein langliches Stiick Papier mit
einer eingestanzten Nummer zog. Fuhr der Bus vor, erkundigte
sich der Schaffner nach der niedrigsten Nummer und rief dann
die Nummernfolge auf — dhnlich, wie es heute beim Besteigen
der Flugzeuge ublich ist: zuerst die Reihen fiinfzehn bis dreifig,
dann ... — Sie wissen schon, was ich meine. Wessen Zahl der
Schaffner aufrief, der stieg ein.

Dieses Ordnungsverfahren wurde meist nur dann
angewandt, wenn es notwendig war, morgens oder abends,
wenn die Busse schon uberfullt an der Haltestelle vorfuhren.
Dann brauchte man sich nicht dem Kampf mit den Ellenbogen
auszusetzen, sondern war sicher, in der richtigen Reihenfolge
aufgenommen zu werden, mufsten doch die mit einer hoheren
Nummer, weil spater gekommen, warten — allerdings ohne sich
demdtitig in eine Schlange einordnen zu mussen.
Hintereinander anstehen scheinen Franzosen als Zumutung, ja



als Erniedrigung zu empfinden; denn da stand man sichtlich
hinter jemandem, der bevorzugt war, da er ja zuerst in den Bus
steigen durfte, und damit war man selber einem anderen
unterworfen, wenn auch nur in einem ordnenden System.

Aber leider wurden eines Tages die Schaffner abgeschafft,
dann die alten Busse, bei denen man hinten auf einer Plattform
einstieg — und die Reise im Freien geniefsen konnte —, und
schliefdlich auch die Kasten, an denen man sein Nummerchen
zog: denn jetzt gab es ja keinen Schaffner mehr, der sie
ausrufen wirde.

Der »83er« gehorte zu einer der letzten Buslinien, die noch
eine Plattform hatten, wenn auch nicht die, wo man von hinten
wahrend der Fahrt aufspringen konnte. Selbst im Winter stand
man bis zum Schlufs draufSen. Nach dem Motto: Besser in der
mit Abgas geschwéangerten Luft von Paris als drinnen im engen,
feuchten Menschenmief.

Heute quetscht man sich vorn am Chauffeur vorbei in den
Leib des Busses, weist seine Monatskarte vor oder entwertet
sein Billet, in dem man es in den Schlitz eines Automaten steckt,
der hinter dem Sitz des Fahrers angebracht ist und mit einem
elektronischen Piepsen dem Fahrschein seinen Wert abringt.
Und dann drangt man sich nach hinten. Ja, und schon tritt mir
die Nachbarin mit dem spitzen Absatz auf den Fufs. »Aii!« — ruft
man in Frankreich, wenn es weh tut, statt »Aua!«. Dabei dehnt
man das »i« je nach der Starke des Schmerzes.

Aus Reflex hatte ich mich bei der Dame fast dafir
entschuldigt, dafs mein Fuf$ unter den ihren geraten ist. Aber
sie verzieht keine Miene, so als habe sich nichts ereignet.



Wenigstens ein entschuldigendes Lacheln konnte sie mir doch
gonnen, wenn schon kein »Pardon«.

Aber dann sage ich mir: Sie ist doch Franzosin! Und ich
versetze mich in die Dame hinein und verstehe. Weil sie
Franzosin ist, weifs sie nicht, dafs Menschen sie umgeben.
Vielleicht ist sie zu spat aufgestanden, vielleicht ist der Bus
wieder im Verkehr steckengeblieben und zu spat dran. Dann
mufste sie sich mit aller Gewalt noch durch die Tir kampfen,
und jetzt denkt sie an Jules, das Buro und vielleicht auch an ihr
Kind, das sie trotz leichten Fiebers eben noch im jardin
d’enfants abgeliefert hat. Sie fahrt irgendwie ganz allein im
uberfillten Bus und nimmt niemanden um sich herum wabhr.
Sie hat sich in sich selbst zurickgezogen. Sie schaut in sich
hinein, als tibe sie Zen, Yoga oder autogenes Training ...

Dieses Verhalten ist anerzogen, es gehort zum guten Ton und
hat mit dem Begriff discrétion zu tun, einer Verhaltensweise,
fur die ich die Franzosen liebe. Die Bourgeoisie, die heute noch
den Stil pragt, versteckt ihre Hauser hinter hohen Mauern.
Dieses Versteckspiel hangt auch damit zusammen, daf$ die
Bourgeoisie schon zu Beginn ihrer sozialen Entwicklung von
der christlichen Kirche beschuldigt wurde, nur an den Gewinn
zu denken und nicht an die Menschen, die fiir sie arbeiteten.
Den Gewinn versteckt die Mauer. Sich so nach aufSen
abschotten, das kann mit dieser Perfektion nur ein Franzose.
Und wer nicht gelernt hat, mit der dadurch entstehenden
Distanz umzugehen, der bricht leicht in HafStiraden uber die
unzuganglichen Franzosen aus.



Wenn Sie zu einem formlichen Abendessen eingeladen
werden, dann mag Ihr Tischnachbar ein aufderst eleganter
Franzose sein. Sie sehen seiner dezenten Kleidung zwar nicht
die neueste Mode, aber den teuren Schneider an, dem Haar den
wochentlichen Besuch beim Friseur und den Handen die
professionelle Manikiire. Wahrend des Essens unterhalten Sie
sich angeregt und intelligent, denn der Mann ist galant und
gebildet. Zu jedem Thema kann er beisteuern, was de Gaulle,
Montesquieu, Lacan oder Sartre dazu dachte, was Bourdieu,
Finkielkraut, Crozier oder BHL (so bezeichnen Wissende den
inzwischen schon etwas alteren nouveau philosophe Bernard-
Henry Lévy) in diesem oder jenem Fall sagen wiirde. Und wenn
Sie sich gegen Mitternacht begeistert von den Gastgebern
verabschieden und erwahnen, wie vorzuglich Sie sich
unterhalten hatten, dann werden Sie plotzlich nachdenklich
anhalten und sich erkundigen, wer das wohl war, neben dem
Sie zweil oder gar drei Stunden safden. Von ihm selbst haben Sie
nichts erfahren: weder seinen Namen noch den seines
Schneiders, nichts uber seine Tatigkeit, keinerlei Andeutung
seines Berufs, schon gar nicht seine eigene Meinung. Sie haben
sein Inneres nicht einmal von aufSsen gesehen. Er hat Sie mit
zwar hochst interessantem, aber in jeder besseren Bibliothek
nachzuschlagendem Wissen unterhalten. Uber sich selbst hat er
geschwiegen.

So sieht die Perfektion des sich In-sich-selbst-Zuriickziehens
aus, wie Franzosen es lieben. Einem Fremden mag dieses
Verweigern der eigenen Person leicht als Arroganz
vorkommen. Doch von Thnen wird die Diskretion verlangt,



nicht nach dem zu fragen, was der andere nicht von sich aus
sagen will. Es gehort zum guten Ton, in einem Gesprach mit
dem richtigen Gebrauch der Sprache zu glanzen, wie es
uberhaupt einer guten Erziehung entspricht, an jedem
Gesprach lebhaft teilzunehmen, wobei nicht der Inhalt,
sondern an erster Stelle die Form des Gesagten beurteilt wird.
Und obwohl Franzosen viel reden konnen, ohne etwas zu
sagen, so wissen sie doch auch im rechten Moment zu
schweigen.

Und deshalb schauen Mitglieder der oberen Kasten auf das
Volk nieder, das beim Spaziergang auf dem Land oder im Wald
auch einem Fremden ein freundliches Bonjour zuruft. Das ist in
dem Verstandnis nobler Leute doppelt falsch, denn der gute
Ton verlangt, daf$ ein Grufs unweigerlich mit der Bezeichnung
Monsieur oder Madame verbunden wird. Die richtige
Begrufdung (oder Verabschiedung) findet ntichtern und ohne
viele Worte statt. Vielleicht gibt man sich die Hand, und
eventuell nickt man sogar mit dem Kopf. »Bonjour, Madame —
bonjour, Monsieur.«

Das Schweigen dient als Vorlauf zum nun folgenden
Gesprach oder als dessen Abschlufs.

Das Schweigen kann aber auch als Ablehnung gedacht sein,
um einen mifSliebigen Gesprachspartner in seine Schranken zu
weisen; der andere wird ignoriert, nicht gesehen und damit von
jedem weiteren Gesprach ausgeschlossen. In beiden Fallen lebt
das Schweigen von den Worten, die ihm vorangegangen sind,
die folgen oder die erwartet, aber ganz bewuist zuriickgehalten
werden. So setzt das Schweigen das Sprechen fort. Im richtigen



Augenblick zu schweigen gilt als Zeichen guter Erziehung.
Indem er das Schweigen in das Regelwerk
zwischenmenschlicher Beziehungen einbezieht, will der
vornehme Franzose sich von den niedrigeren Klassen absetzen,
bei denen Stille ein Laster und Larmen eine Tugend ist.

Das Schweigen dient dem einzelnen aber auch als
notwendiges Gegengewicht zum manchmal erdrickenden
Einfluf$ der haufig immer noch sehr geschlossenen Familien.
Von einer Anfang des Jahrhunderts geborenen Frau stammt
folgende Schilderung: »1916 ist meine Cousine, die mein
geistiger >Zwilling« war, gestorben. Nach einem Monat auf dem
Land haben wir uns zum ersten gemeinsamen Diner
versammelt, die Stimmung war so bedriickend, daf$ ich in
Tranen ausbrach und den Tisch verliefs. Niemand ist mir
gefolgt, niemand hat mich getrdstet, niemand hat am nachsten
Tag davon gesprochen. Alle hatten verstanden, aber man hatte
eine grofde Scheu vor Gefiihlen und achtete den inneren
Bereich eines jeden. So haben einige Dramen in unserer Familie
stattgefunden, ohne dafs auch nur ein Wort dariiber gewechselt
wurde; Dramen, die man nur durch irgendwelche Zeichen
verstand, die man mit Besorgnis aufnahm. Auf das kleinste
Zeichen hin wire man sofort bereit gewesen zu trosten. Aber
ohne das hatte man sich keinen Blick des Mitleids erlaubt.«

Der franzosische Sozialwissenschaftler Eric Mension-Rigau
meint, der Sinn fiir das Schweigen erklare sich bei den
stilbildenden Schichten in Frankreich moglicherweise durch
die Tatsache, »dafs diese Leute in einer Umgebung leben, in der
Gewalt nur in Form von Sprache erlaubt ist. Dadurch haben die



Betroffenen ein starkes Bewufdtsein dafur entwickelt, dafs auch
Worte lebensgefdhrliche Verletzungen beibringen konnen. Die
Weisheit lehrt sie deshalb, voreilige Worte zu meiden und
lieber zu schweigen.«

Wer lang genug unter Franzosen gelebt hat, weifs dieses
Verhalten - in Grenzen - zu geniefSen. Es kann aber auch
aufderst lastig sein, nicht wahrgenommen zu werden. Wer an
einem Montagvormittag in Paris einen Laden betritt, der mag
das Pech haben, dafs die drei Verkduferinnen gerade mit sich
selbst beschéaftigt sind. Sie stehen in einer entfernten Ecke,
reden und gackern, als seien sie allein auf der Welt. Sie miissen
die Erlebnisse vom Wochenende austauschen, und da stort der
Fremde nur, der der Einfachheit halber nicht bemerkt wird.

Die Franzosen heben gern hervor, sie seien gegenuber den
unhoflichen Teutonen nicht nur viel zivilisierter, sondern sie
gingen mit Kunden auch sehr viel freundlicher um. Und sie
glauben sogar, was sie da sagen. Aber auch hier zeigen die
Franzosen ihre Extreme. Wir haben es erlebt. Geradezu
katastrophal endete der Versuch, in der Marina Baie des Anges
bei Nizza den — wie er sich selbst nennt — »grofsten Fitness-Club
der Cote d’Azur« auszuprobieren. Die Baie des Anges ist eines
jener grafdlichen Architektur-Monstren, die aus weiter
Entfernung von einem Boot auf dem Meer originell wirken.
Elegant schwingen sich zwei im Halbrund gebaute,
pyramidenformige Hochhauser um einen Jachthafen. Doch
einmal drinnen, erschlagt einen der Beton.

An einem Ende des Hafenbeckens befindet sich der in
Ellipsenform angelegte Club Biovimer. Biologie, Leben und



Meer verbindet dieser Name. »La Thalasso« bietet er an, er
wirbt also mit der Heilkraft des Meerwassers; Salzwasser
gehort zwar zu den altesten Kuren im Mittelmeer, aber heute
wird dem ein moderner Klang verliehen — und eine besondere,
namlich verjingende Wirkung.

An einem regnerischen Samstag im April kamen wir auf die
Idee, den Club — von dem wir uns schon Monate zuvor
Prospekte besorgt hatten — auszuprobieren. Die Preise waren
horrend. Ich rief an und fragte:

»Bieten Sie einen Einfuihrungstarif an?«

»Die Tageskarte kostet 300 Franc.«

»Aber gibt es fur Leute, die den Club erst einmal
kennenlernen mochten, eine ermafiigte Karte?«

»Es gibt jeden Abend um 18 Uhr eine Fihrung.«

»Aber es gibt keinen Schnuppertarif?«

»Nein. Da mussen Sie bei unserem service commercial
anrufen, der ist am Montag wieder besetzt.«

Wir sind dennoch hingefahren. Inzwischen regnete es. Es hat
lange gedauert, bis wir einen Parkplatz fanden. Der Eingang
des Club ist wie in einem Hollywood-Film weitldufig und
prunkvoll angelegt. Dort schiebt die Empfangsdame ein
ellenlanges Formular tiber die Theke, das zu bewaltigen den
Besitz einer Lesebrille voraussetzt, die aber zu Hause liegt.
Denn wer nimmt schon die Lesebrille mit in die »Thalasso«?
Mit dem Formular geht man zur Kasse und steht ewig an, denn
das Formular muis bearbeitet werden. Keine Angestellte macht
auch nur die geringste Anstrengung, Neulingen den Weg zu
weisen. Also erkundige ich mich, werde an eine Garderobe



