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I
Alt werden, ohne jung zu bleiben

Eines Tages wurde Meister Me-ti  beim Spazierengehen
von seinem Jugendfreund Yang-tschu überrascht, der ihm
mit dem freudigen Ausruf des Wiedererkennens von hinten
auf die Schulter klopfte.
»Oh!« konnte Yang-tschu ein kleines Entsetzen nicht
verbergen, als sich Me-ti vollends zu ihm gewandt: »Du
bist alt geworden!«
Lange betrachtete Me-ti seinen Freund, schüttelte dann
mißbilligend den Kopf: »Nicht alt bin ich geworden, Yang-
tschu, sondern älter. Wohingegen du immer noch genauso
jung bist wie an jenem Tag, da ich dich das erste Mal sah.«
»Aber das ist über fünfzig Jahre her!« fühlte sich Yang-
tschu geschmeichelt: »Du willst mir tatsächlich sagen, ich
hätte mich gar nicht verändert?«
»Das will ich«, bestätigte Me-ti und fügte hinzu: »Schon
damals warst du genauso alt wie heute.«
(Bertolt Brecht: Me-ti, Buch der Wendungen)



Alt werden, ohne jung zu bleiben

Seit dem 28. Februar 1992 führe ich mit meinem Freund
Christoph Bartmann[1]  das immerwährende »Prager Protokoll«:
Begonnen anläßlich eines Besuchs im dort gerade
neugegründeten Goethe-Institut und noch ganz im Zeichen
privater Irrungen und Wirrungen stehend, widmete es sich im
Zuge der Zeit – auch wenn wir uns andernorts trafen, hielten
wir am Namen unsrer Gesprächsnotate fest – zunehmend den
allgemeinen Weltläuften, festgehalten in holzschnittartigen
Kurzzusammenfassungen unsrer Weitschweifigkeiten: Es steht
nicht gut um die deutsche Kultur, wenn man vom Ausland auf
sie blickt, so eines unsrer von Jahr zu Jahr verzagter intonierten
Leitmotive, welch grassierendes Desinteresse an der deutschen
Sprache, welch rasanter Verlust an Strahlkraft dessen, was
jenseits von Mercedesstern, Adidasstreifen und Niveadose
unterm Label »deutsch« firmiert![2]  Mit den kläglichen
Darbietungen der Nationalelf fing es an,[3]  mit der Flucht von
Spitzensteuerzahlern und -wissenschaftlern ins Ausland, dem
konstanten Anwachsen von Staatsschuld, Arbeitslosenzahl und
allgemeiner Politikverdrossenheit hörte es noch lang nicht auf.

Soweit das Holzschnittartige. Selbstredend hätten all die
angeschnittnen Themen differenzierter angegangen werden
müssen; ihre schiere Benennung schien uns jedoch als
Hintergrundsrauschen auszureichen, vor dessen



anschwellender Intensität das Prager Protokollieren erst so
richtig in Fahrt kam: »Es muß sich was ändern, die Frage ist
nur: was wo wie wann.«[4]  Fürs übrige Mitteleuropa sah es
unsrer Meinung nach im Verlauf der späten 90er ebenfalls
zunehmend düster aus, für die Gründerstaaten der EWG, deren
wichtigste Vertreter denn auch nach der Jahrtausendwende als
»Altes Europa« explizit auf einen weltpolitischen Abstiegsplatz
verwiesen wurden.[5]  Und in Bälde wahrscheinlich auch auf
einen weltwirtschaftlichen, wohingegen die jungen
Industrienationen Asiens immer häufiger für Schlagzeilen
sorgten, und zwar längst nicht mehr in Sachen Verlagerung von
Produktionsstätten in Billiglohnländer, oh nein! Sondern indem
sie mit ihrer rasant wachsenden Wirtschaftskraft
altehrwürdige Industriestaaten wie Frankreich auf die Plätze
verwiesen[6]  oder sich im Handstreich riesige europäische
Großkonzerne einverleibten,[7]  indem sie sich also dem
wachsenden Druck der Globalisierung weit besser anzupassen
wußten als der Rest der Welt und damit für Verwerfungen
sorgten, die man als erste Vorboten einer völlig neuen
Wirtschaftsordnung lesen konnte: Ob wir von einem »Kleinen
Tiger« wie Taiwan auf Mitteleuropa blickten oder von einem
der dynamisch aufstrebenden Staaten des ehemaligen
Ostblocks – und beide taten (und tun) wir das als überzeugte
»Alte Europäer«, keine Frage –, vermeinten wir, Symptome des
drohenden Abstiegs aus der »Ersten Welt« zu entdecken,
zumindest schon mal die entsprechende Lähmung,
Verkrustung, diffus muffige Untergangsstimmung. Zugegeben,
auch wir frönten beim Prager Protokollieren der allgemeinen



Verdrießlichkeit, wie sie hierzulande über Jahre zum guten
schlechten Ton gehörte. Waren wir auf diese Weise etwa zu
»Konservativen« geworden? Oder lediglich kritischer im
Umgang mit Illusionen, sprich: leidenschaftsloser, kälter, älter?

Älterwerden erlebten wir während der 90er, in unsrer
Eigenschaft als Bürger eines Gemeinwesens, auch als
Verlusterfahrung, mit dem Zusammenbruch des Ostblocks war
ja nicht nur die sozialistische Utopie an ein real existierendes
Ende gekommen, sondern auch die des »freien Westens«, in der
soziale Marktwirtschaft so berauschend schlicht mit
Demokratie und Glück gleichgesetzt werden konnte: Erst ging
mit Pauken und Trompeten die DDR unter, dann, sang- und
klanglos bis zum heutigen Tage, die alte BRD. Gegen unsern
Willen gerieten wir östlich wie westlich der alten
Demarkationslinie Into the Great Wide Open, in eine rundum
offene Gesellschaft, in der nichts mehr tabu, unhinterfragbar,
heilig, hingegen alles möglich und paradoxerweise trotzdem
ohne echte Zukunftsperspektive war. Schon bald schien unsre
Idee von Freiheit auf den Sachverhalt zusammenzuschnurren,
daß wir zwischen den diversen Stromversorgern,
Netzbetreibern, Spaßlieferanten wählen und uns ansonsten als
»Ich-AG« würden durchschlagen dürfen; an der Abschaffung
unsres klassischen Kulturbegriffs hatten wir selber maßgeblich
mitgewirkt, an derjenigen des oft geschmähten (und in der
jetzigen Eventkultur arg vermißten) Bildungsbürgertums
bereits die Generationen vor uns;[8]  von idealistischen
Gesellschaftskonzepten kündeten schließlich nur noch
diejenigen, die wir als »Verlierer der Einheit« gern zu Wort



kommen ließen, weil wir ihnen dann nicht auch noch Gehör
schenken mußten. Das Ende der inneren Nachkriegsordnung
gestaltete sich zwar als ein längst überfälliges
Großreinemachen im Feld der alten, verbrauchten Werte, Logoi
und Diskurshoheiten, auf das wir selber einst voll Hoffnung
hingearbeitet hatten, lief dann aber, da die verschlissenen
ästhetischen Hierarchien und utopischen Konzepte zwar
verworfen, aber keine neuen postuliert wurden, vor allem auf
eines hinaus: auf eine sehr grundsätzliche
Orientierungslosigkeit, und mit ihr: auf das schleichende Ende
sämtlicher Visionen. Glück schien im Zeichen der neuen
Unübersichtlichkeit nurmehr als Privatbiotop zu erlangen und
dann durch flächendeckenden Zynismus zu verteidigen; unter
Berufung auf »Toleranz« und »Ironie«[9]  ließ sich ungehemmt
der eignen Ignoranz frönen, es war schlichtweg zum … Oder
waren wir, die gealterten Prager Protokollanten, im Lauf der
Jahre lediglich erfahrener geworden im Umgang mit
Etikettenschwindlern und Phrasendreschmaschinen, sprich:
leidenschaftlicher, dünnhäutiger, älter?

Nun ist das Älterwerden seit dem Siegeszug von Pop und
Rock zu unser aller Kardinalproblem geworden, in dem
weltanschauliche Aspekte – »Trau keinem über dreißig!« – mit
latent sexistischen zusammenfließen: In einer dem Körperkult
ergebenen Gesellschaft kann man’s sich im Grunde nicht
leisten, älter zu werden, und wenn doch, dann nur, wenn man
dabei trotzdem Forever Young bleibt. Man betrachte in die Jahre
gekommene Berufsjugendliche, wie sie Szenekneipen
bevölkern und dort auf ihren siebzehnten, womöglich



bauchnabelgepiercten Frühling warten; wie sie sich lässig ihr
Hemd aus der Hose gezogen oder ein Baseballkäppi schräg
aufgesetzt haben, um Lebensart, Selbstironie,
Frauenverstehertum vorzutäuschen, »erfahrne Rock ’n’ Roller«,
die nach Sympathy for the Devil gieren. Freilich kommt anstelle
des Keith-Richard-mäßigen dabei zumeist nur das Roberto-
Blanco-hafte an ihnen heraus.

Alter Schwede! Spätestens mit dem Ende der
Nachkriegsordnung ist die einstmals revolutionäre
Jugendkultur zur reaktionären Spaßkultur verkommen, und
jeder blamiert sich, so gut er eben kann. Würdevoll altern ist
out, statt dessen huldigt man einer neuen Schamlosigkeit,
notfalls als Narr, die mit aller Gewalt den Eindruck erzeugen
will, man fröne zumindest noch einem pharmazeutisch
geregelten Geschlechtsleben. Als ob geistige Potenz kein
ausreichender Virilitätsnachweis wäre! Als ob Älterwerden
schon dasselbe wie Altsein wäre! Und nicht vielmehr der ewige
Lebemann auf eine Weise vergreist und erstarrt, wie es dem
bewußt Alternden bereits die fortwährende Dynamik des
Vorgangs versagt! Wer bis zum finalen Akt nichts als jung
bleiben will, versäumt in aller Regel die Hälfte des Lebens –
warum sollte man das, was man in seiner Jugend erträumt,
erlitten, erlacht hat, auf immergleiche Weise bis zum letzten
Atemzug erleben, allenfalls ergänzt um das Wissen über
sämtliche toskanischen Olivenöle einschließlich ihrer
Falschpressungen? Ein Schisser ist man mit dieser anhaltenden
Selbstbetrügerei obendrein.



Hingegen alt werden, ohne jung zu bleiben![10]  Ein
permanenter Prozeß, in dem jedes neue Lebensjahr, jedes neue
Lebensjahrzehnt zum intellektuellen Abenteuer gerät, zum
Ausgangspunkt neuer Ansichten, die sich mit bisherigen
Ansichten sukzessive zu Einsichten verbinden, freilich auch im
Handumdrehen alles bisher Postulierte als liebgewonnenen
Lebensirrtum decouvrieren könnten: Man denke an das jähe
Wiedererstarken des Nationalismus in Europa, nicht nur in den
Ländern des ehemaligen Ostblocks, wie man ihn längst
überwunden glaubte. Einsicht in die Relativität aller Wahrheit,
gerade auch der festreden- und leitartikelsubventionierten, bei
gleichzeitig ungebrochnem Idealismus, sie wenigstens in ihrer
flüchtigen Erscheinungsform immer wieder neu zu erhaschen
oder gar für sie zu kämpfen – welch eine Herausforderung! Und
so wenige, die sich ihr in angemessener Weise stellen;
schließlich fällt es viel einfacher, in der Unverbindlichkeit einer
perpetuierten Jugendlichkeit zu verharren, keinem andern
verpflichtet als sich selbst.

Es ist nicht nur eine Frage des Stils, den klassischen
Erwachsenenstatus vorzuziehen und mit ihm die klassischen
Tugenden des Alters. Ein wohlstrukturiertes Zusammenleben,
sprich: die bewußte gesellschaftliche Einbindung aller
Bevölkerungsgruppen und -schichten ins große Ganze,
Gemeinsame, beginnt bekanntlich erst dort, wo Erfahrung ins
Spiel kommt, wo sich der Blick auf die Zukunft übers
unmittelbar Zukünftige hinweghebt. Und stehen wir Älteren
nicht überdies unterm erhöhten Druck der laufenden
Ereignisse; ist die Bedrohung des Westens (als einer



spätaufgeklärten Wertegemeinschaft jenseits von
Himmelsrichtungen) nicht de facto fundamentaler, weil
irrationaler, dezentraler, fraktaler geworden als in den
Jahrzehnten des weltpolitischen Stellungskrieges bis zum
Mauerfall? Und sind wir folglich, sofern wir noch einen Rest an
Verantwortung fürs Allgemeine in uns verspüren, sind wir
nicht sogar gezwungen, vieles neu zu überdenken, was sich
während zweier lax vergroovter und vergeigter Jahrzehnte
verbraucht oder, angesichts brennender Vorstädte,[11]  sogar als
gefährliche Illusion enttarnt hat? Alt werden, ohne jung zu
bleiben, das heißt auch, wieder und genauer dorthin zu blicken,
wo man gar keine neuen An- und Einsichten mehr erwartet
hätte, heißt vor allem, den Mut zur Revision einstiger
Gewißheiten zu finden, heißt am Ende, unangenehme neue
Erkenntnisse zu einer neuen Form von Gesamternüchterung zu
bündeln (aus der sich dann womöglich auch wieder eine neue
Form von Hoffnung schöpfen ließe) und sie mit klaren Worten
gegen die politisch korrekte Verbrämungskultur des Zeitgeists
in Position zu bringen. Selbst wenn sie, die
Gesamternüchterung, im Verhältnis zur liberalen Utopie des
eignen Knabenmorgenblütentraums schwer zu ertragen,
bestenfalls noch als linkskonservativ zu verbrämen wäre.

Linkskonservativ? Ich habe lange über ein Wort
nachgedacht, das den Spagat auf den Begriff bringt, den zu
vollziehen sich der ehemals »linke« Teil unsrer Gesellschaft
gerade mittels erster Lockerungsübungen und unter
schwersten Gewissensbissen anschickt, ein Wort, das sich jeder
»rechten« Lesart explizit verweigert und in dem auch sonst



keinerlei unausgelüftete Ideologien mitschwingen, ein Wort, in
dem die einstige Leidenschaft utopischen Denkens noch
aufgehoben und das also bereits durch seinen leicht
angestaubten Unpragmatismus klar abgesetzt ist von
sämtlichen kursierenden Begriffen des Konservativen.[12]

Schwierig! Nichts wäre in diesem Zusammenhang fataler als
Beifall aus der falschen Ecke; und nur als einer, der sich nicht
im lamentierenden Rückbesinnen auf vergangne Werte
erschöpft, sondern darin allenfalls den Ausgangspunkt neuer
Visionen sieht, nur als einer, der auch beim kritischen Blick in
die Zukunft das utopische Potential seiner Jugend nicht verrät,
will ich mich versuchsweise als linkskonservativ bezeichnen.

Denn die Blauäugigkeit der einstigen Linken ungebrochen
weiterzupropagieren, ohne konterkarierende Ergänzung zum
Oxymoron, dafür ist die Zeit lange abgelaufen. Zutage getreten
ist hingegen die weltanschauliche Herausforderung unsrer
Generation – der neu angebrochne Kampf der Kulturen wird ja
selbst durch eine Lösung des Palästinaproblems nicht so schnell
zu beenden sein. Allerorten entstehen derzeit neue Frontlinien
nicht so sehr zwischen islamischen und nichtislamischen,
sondern zwischen fundamentalistisch religiösen und
laizistischen Gesellschaften. Auch innerhalb der »Festung
Europa«, wie sie einige Hardliner schon eifrig fordern, man
wird sich in der Auseinandersetzung mit beiden Seiten noch
warm anziehen müssen.[13]

Alt werden, ohne jung zu bleiben, das heißt also nicht nur
(im Hinblick aufs Einzelschicksal), Anmut gegen Würde
einzutauschen, sondern auch (im sozialen Miteinander),



vorrangig Pflicht statt Neigung zu empfinden; alt werden, ohne
jung zu bleiben, ist gleichermaßen Menschenrecht wie -pflicht.
Die in letzter lästiger Konsequenz darauf hinausläuft, eine
weltanschauliche Position beziehen zu müssen, deren
Resonanzboden nicht unter den fetten Bässen der Gegenwart
vibriert, sondern im fernen Taktschlag des Kommenden
erzittert. Eine Art Aufsichtspflicht, der man sich gerade auch als
Schriftsteller, meine ich, nicht entziehen darf, sofern man
Schreiben nicht als bloßen Broterwerb, sondern als
existenzielle Aufgabe begreift, die über serielle Produktion von
Texten hinausgeht: Ein Schriftsteller ist mehr als die Summe
seiner Bücher,[14]  er hat einen Standpunkt, der sich in der Wahl
seiner Adjektive ebenso ausdrückt wie in der Wahl seines
Lieblingstürken.[15]  Für diesen Standpunkt, der wiederum mehr
ist als die Summe seiner Meinungen, ist er persönlich haftbar,
weit mehr als für jede einzelne seiner kontextabhängig
gewonnenen Thesen. Denn im Gegensatz zum bloßen Autor,
der als Plotist seriell Texte erstellt, kann der Schriftsteller seine
Werke nur mit eigner Lebenserfahrung beglaubigen; will er
seinem Leser mehr als das reine Lesevergnügen bereiten, muß
er zusätzlich zu allen Qualen einer relevanten literarischen
Gestaltung das Wagnis auf sich nehmen, Zeitgenosse zu sein.
Muß sich als Teil des regionalen, nationalen, globalen
Zusammenlebens begreifen, wie es aus der Warte eines
Elfenbeinturmbewohners nie in all seiner Komplexität
wahrzunehmen und entsprechend detailreich zu schildern
gelänge.



Gehört man mit dieser Selbstverpflichtung zu teilhabender
Neugier, zu neugieriger Teilhabe am Allgemein-Menschlichen
bereits zur altbacknen Art des politischen Schriftstellers, wie er
sich in Gestalt einiger bundesrepublikanischer Vorzeige-
Mahner und -Warner gerade selbst überlebt? Erste reflexhafte
Antwort: allerhöchstens immer mal wieder, vor allem wider
Willen. Hastige Ergänzung: und auf keinen Fall im früheren,
enggefaßten Verständnis desselben.[16]  Ein politischer
Schriftsteller, wie ich ihn verstehe, ist kein Debattenschwein
vom Dienst, kein permanent auf stand-by geschaltetes
Kontrollgremium des Kleingedruckten; das kann er getrost den
politischen Autoren überlassen. Der politische Schriftsteller
hingegen verkörpert die ästhetische Variante einer
außerparlamentarischen Opposition; sein Nachdenken kann
angesichts des derzeitigen Vakuums an Utopien nur ein
verkappt philosophisches sein, und zwar ein freigeistiges,
diesseits wie jenseits herrschender Meinungen, Parteien,
Systeme, unter wechselnden Perspektiven und Prämissen, mit
wechselnden Gesprächspartnern und Antipoden.

Dieser neue Typus des politischen Schriftstellers läuft in
seiner emphatischen Weltzugewandtheit möglicherweise sogar
aufs Gegenteil dessen hinaus, was frühere Vertreter des Genres
in bemühtem Rollenspiel darzustellen suchten – den
personifizierten Ernst des Lebens. Das Lamento dessen, der in
der Gegenwart vorrangig Verfall einer besser strukturierten
Vergangenheit sieht, versucht er so selten wie möglich
anzustimmen; vielmehr huldigt er einer prinzipiellen
Leidenschaft, die jenseits abgegriffner Schubladisierungen an



allem lustvoll Anteil nimmt, was unser kulturelles, politisches,
gesellschaftliches Umfeld ausmacht: Die Verse eines entlegnen
karibischen Lyrikers sind ihm a priori genauso »hoch« oder
»niedrig« wie die neuesten Trends der gesamtdeutschen
Schamhaarfrisur. Seine Intellektualität ist wesentlich
ungebundener, sein Begriff von Bildung ist wesentlich offener
als derjenige früherer politischer Schriftsteller; und doch weiß
er sich mit ihnen in einem wesentlichen Punkt überein: dem
Wunsch, dieses schrecklich schöne Leben noch ein Stückchen
schrecklich schöner zu machen.

Ist politische Schriftstellerei in diesem umfassenden
Verständnis vielleicht selbst nur eine Utopie? Mit Sicherheit
eine undankbare Aufgabe! Die Gefahr der Verbitterung über
ubiquitär grassierende Mediokrität steigt durch anhaltende
Beschäftigung mit derselben erheblich; dazu die
Entsetzensschreie flüchtig rezipierender Leser, nicht selten als
Häme notdürftig getarnt, sofern einer ihrer wunden Punkte
berührt wurde. Selbst wenn man nicht beständig mit erhobnem
Zeigefinger auftritt, wird man als politischer Schriftsteller
vorrangig allein sein, sofern man sein Amt (mit all dem
gebotnen Unernst) ernst nimmt – allzu breite Zustimmung wäre
für einen, der sich jedem Lagerdenken verweigert, ja auch
verdächtig.

Und das alles auch noch in postmodern entfesselten Zeiten,
die unterm Alarmismus der medialen Katastrophen- und
Feuermelder gerade zur Aftermoderne depravieren! Staunend
registrieren wir die weltweite Renaissance unaufgeklärten
Denkens – und hätten statt dessen im Wettlauf der



Weltanschauungen längst Gegenvisionen zu entwickeln, die
sogkräftiger, zukunftsträchtiger sind als die saturiert säkularen
unsrer décadence. Komplizierte Zeiten, weit komplizierter als
unter den dialektischen Herausforderungen der Nachkriegsära!
Angemessen ausgewogene Antworten für das Chaos unsrer
Gegenwart zu finden, kann da die Aufgabe des Schriftstellers
als eines Fachmanns fürs Allgemeine nicht sein; es ist schon
viel, wenn ihm die eine oder andere Frage gelingt, die den
festgefügten Horizont unsrer Alltäglichkeiten für all die
Experten aufreißt, die’s dann ja sogleich besser wissen. Ein
Schriftsteller wird keine schlüsselfertigen Lösungen anbieten,
schließlich beglaubigt er seine wechselnden Ansichten mit
nichts als den eignen – im Lauf des Älterwerdens
wechselnden – Lebenserfahrungen. Wenn er damit aus der
herrschenden Konsensessayistik ausschert, ja mit seinen
spekulativen Thesen bewußt übers Ziel hinausschießt, um
wenigstens mit rhetorischen Mitteln an der Verbesserung von
Mitteleuropa mitzuwirken, so mag man das bitte noch lange
nicht als seinen endgültigen Standpunkt mißverstehen. Je älter
man wird, desto ferner gerät der Konsens, aber je älter man
wird, desto größer wird auch die Sehnsucht, irgendwo
zustimmen zu können![17]

Aus dieser Grundüberzeugung, als Schriftsteller jenseits des
selbstreferenziellen Egotrips von Buch zu Buch auch eine
gesellschaftliche Bringschuld zu haben,[18]  ist vorliegende
Textauswahl zusammengestellt, als vorläufige Quersumme
dessen, was sich im Abarbeiten am »Politischen« der großen
Welt- wie der kleinen Alltagsgeschichte während der letzten



Jahre als mein Standpunkt herauskristallisiert hat. Manches
davon – das Selbstverständnis als europäischer Patriot, als
Parteigänger einer kosmopolitischen Weltordnung – zieht sich
seit je durch mein Denken; manch andres – Zweifel am
spätdemokratischen Glücksversprechen der Aufklärung,
Respekt für religiöse Welterklärungsmodelle – ist mir als dem
bekennenden Nietzscheaner, der ich natürlich immer noch und
vor allem anderen bin, erst in jüngster Zeit virulent geworden,
da die grundsätzliche Krise des Westens auch die Orangenhaut
ans Tageslicht brachte, die unsre von den noch Älteren ererbte
Weltsicht mittlerweile bekommen hat.[19]

Wer von uns hätte noch vor zehn Jahren ernsthaft in
Erwägung gezogen, daß ein ästhetisches Engagement auf
moralische Lösungen hinauslaufen könnte? Daß Relevanz der
Themenstellung wichtiger sein könnte als ihre artistische
Gestaltung? Ja, auch in meiner Liebe zum Formalen bin ich
älter geworden, ohne jung zu bleiben, und ich bin dabei mit mir
im Reinen. Diese Textsammlung kann das bestenfalls »im
Prinzip« belegen, schließlich bleibt jedes Buch hinter der Vision
seines Verfassers zurück. Aber es wird ja wohl hoffentlich nicht
mein letztes sein; und wenn ich im Verlauf weiteren
Älterwerdens dem Ideal einer freigeistigen Zeitgenossenschaft
noch ein Stückchen nähergekommen sein sollte, so gewiß nicht
ohne Prager Protokoll bzw. die Gespräche, die es begleiten.
Denn alles, was es im Leben zu erreichen gilt, erreicht man nur
mit Hilfe seiner Freunde – oder gar nicht.



II
Dick & durstig
Politik, Gesellschaft

Der Deutsche ist schüchtern und schön, seine Haut hat
jenen geheimnisvollen Bronzeschimmer, den bereits die
antiken Chronisten an ihm rühmten. Vom tiefen Wunsche
beseelt, ein Weltbürger zu werden, kauft er sich gern
Calvin-Klein-Unterhosen oder Chicago-Bulls-Kappen und
bemüht sich tapfer, alles cool zu finden. Ansonsten wirkt
er am liebsten im Verborgenen  – wenn er schweigt, dann
schweigt er übern Sinn des Lebens; wenn er singt, dann
lassen sich sogar die Vöglein des Waldes zu ihm nieder
und haben ihn lieb.[20]  Gefällt ihm aber eine Charakteristik
des eignen Wesens so gut wie diese hier, dann pfeift er
ganz leise durch die Zähne und sagt »wow«.
(1998)



Der Deutsche ist schüchtern und schön … – revisited

Wir waren Deutschland

Nirgendwo war das Bild des häßlichen Deutschen so
allgegenwärtig wie in Deutschland selbst;
wahrscheinlich gab es  – trotz aufwendiger
Imagekampagnen à la »Du bist Deutschland«  –
weltweit keine Nation, die so beharrlich mit sich
haderte, deren Verhältnis zur eignen Geschichte so
nachhaltig korkte, deren Vertreter sich im Ausland so
systematisch voreinander verleugneten. Nation?
Konnte man das Wort überhaupt noch gebrauchen,
ohne von besorgten Bedenkenträgern als Nationalist,
Faschist, Nazi, zumindest als erzkonservativ
gebrandmarkt zu werden? Man mußte es sogar, sonst
hätten es bald wirklich nur noch die »Rechten«
verwendet; mit der Folge, daß es von den »Linken«
wie viele andre unschuldige Vokabeln vor ihm auch
zunehmend mit Bedenklichkeit aufgeladen und
schließlich als »rechts« aus dem Sprachschatz
verbannt worden wäre. Erstaunlich ohnehin, daß
niemand während all jener politisch korrekten
Selbstzerfleischungsjahre auf die Idee verfiel, das
Wort »deutsch« zum Unwort des Jahrhunderts zu
erklären, das durch den Verlauf unsrer jüngeren
Geschichte so nachhaltig beschädigt, ja zum



Quasisynonym für Unmenschlichkeit und Barbarei
geworden sei, daß man es besser  … genau: gar nicht
mehr in den Mund nehme. Zum himmelhoch
jauchzenden, zu Tode betrübten Wesen des Deutschen
hätte eine derartige Selbstausmerzung eigentlich
gepaßt.
Dann aber kam eines Tages Jürgen Klinsmann und mit
ihm eine unverkrampft schwarzrotgoldene WM-Party,
wie wir sie uns zuvor selber nie zugetraut hätten.
Allerorten feierte man die längst überfällige Rückkehr
der Deutschen zur Normalität im Umgang mit der
eignen Identität  – gerade auch im Ausland. Plötzlich
war der, der jetzt noch fragte »Dürfen wir das? Mit
unsrer Geschichte?«, selber ein Konservativer,
jedenfalls einer, der nichts aus der Geschichte gelernt
hatte: Im neuen Fußballpatriotismus verwandelte sich
ja nichts abstrakt Bedachtes und auf den
ideologischen Begriff Gebrachtes, keine Idee von
Deutschland und womöglich dem Deutschtum,
sondern jeder einzelne Deutsche, sogar in seiner
Spielart als Türke, und zwar ebenso spontan wie
unreflektiert. Allerdings so entschlossen, daß man
seiner kollektiven Selbstumwandlung einen Wunsch
zur Nachhaltigkeit nicht absprechen konnte: Würde er
sich nach der WM wieder als die alte Dumpfbacke
gerieren, deren deutsche Tugenden er insgeheim
selber nicht sonderlich schätzte, er würde im In- wie
im Ausland schlichtweg unglaubwürdig sein, seine



konkrete Erscheinung würde einfach nicht mehr zum
neuen Bild des Deutschen passen und wahrscheinlich
als Ausnahme der Regel achselzuckend
beiseitegelächelt. Im Ernst: Es wird nicht leicht sein,
diesem neuen möchtegernmediterranen
Selbstverständnis als Deutscher auch weiterhin
gerecht zu werden; dahinter zurückzufallen wird man
sich aber einfach nicht erlauben können.
»Ein Land braucht eine jüngere Geschichte, auf die es
stolz sein kann«, hatte uns noch rechtzeitig vor dem
Eröffnungsspiel die amerikanische Philosophin Susan
Neiman empfohlen (SZ, 21./22.  1.  2006); spätestens seit
dem glücklichen Sieg gegen Argentinien, dem
tragischen Ausscheiden gegen Italien und dem
beherzten »Kleinen Finale« gegen Portugal, für das
uns selbst Holländer und Engländer nicht länger
hassen konnten, haben wir wieder eine: Schließlich
wurden wir (»wir«) mit unserem dritten Platz
»Weltmeister der Herzen«, und darauf kann man als
Deutscher wirklich stolz sein. Insbesondere im
Ausland: Ob wir nebenbei auch noch aus dem Land
der Dichter und Denker kommen oder doch eher aus
dem der Richter und Henker, wird dort
erfahrungsgemäß die allerwenigsten interessieren  –
sofern der deutsche Fußball auch weiterhin so
attraktiv bleibt.
Aber ja, so erschreckend einfach erringt man bei
weiten Teilen der Weltbevölkerung Sympathie oder



eben nicht; wenn in Zukunft auch deutsche
Rucksacktouristen nationale Embleme aufs Gepäck
nähen (wie Vertreter anderer Nationen schon lange),
so wird das mehr über die schlichten Mechanismen
unsres Selbstverständnisses aussagen als jeder
komplizierte Essay. Und falls wir zu dieser neuen
Lockerheit in Zukunft ab und zu auch außerhalb von
Spaß- und Freizeitkultur fänden, könnte aus dem Flirt
mit der Fahne tatsächlich eines Tages noch eine ganz
vernünftige Liebesbeziehung werden. Ob sich
Fußballpatriotismus allerdings dabei zum
Verfassungspatriotismus läutern läßt, wie ihn Jürgen
Habermas so beharrlich für uns alle anmahnt, mag
bezweifelt werden. Ganz ohne Patriotismus wird es
indessen auch bei uns nach diesem berauschenden
Sommer 2006 nicht mehr gehen, und wir tun gut
daran, seine Kanalisierung nicht wieder nur den
radikalen Kräften unsrer Gesellschaft zu überlassen.



Weißer Mann  – was nun?
Ein Nachruf zu Lebzeiten

Wer sich ein bißchen außerhalb Europas herumgetrieben hat,
weniger als Tourist denn als Reisender, und dabei manchmal,
wie ich, gerade noch mit dem Schrecken davongekommen ist,
wird vielleicht schon ahnen, was ich im folgenden
schlaglichtartig zu beleuchten suche, wenn ich vom »Untergang
des Weißen Mannes« spreche. Ich gebrauche den Begriff
ausdrücklich nur in polemischer Absicht – als Kürzel für das,
was ich unter der kerneuropäischen, nach wie vor der
Aufklärung verpflichteten Spielart westlicher Kultur verstehe;
mit der Hautfarbe im engeren Wortsinn hat er lediglich
metaphorisch zu tun. Daß die gewählte Metapher zu einigen
Karl-May-haften Assoziationen reizt, darf nicht davon abhalten,
sie für komplexere Gedankengänge zu funktionalisieren; die
Wirklichkeit läßt sich nun mal am besten demaskieren, wenn
man sie erst einmal auf ihr Klischee reduziert.

Für die Recherchen zu meinem Roman »Herr der Hörner«
lebte ich einige Monate auf Kuba, im schwarzen Süden der
Insel, und zwar nach Möglichkeit nicht wie ein Dollar-Tourist,
sondern auf Peso-Basis: eine unvergeßliche Zeit, in deren
Verlauf ich sämtliche Positionen, für die ich früher fraglos
einstand, zu überdenken hatte. Eine Zeit auch, in der ich
mitunter den Tränen nahe war, so hart empfand ich sie,
körperlich wie seelisch. Die Brutalität des alltäglichen Lebens,



keinerlei Rücksicht auf die moralischen oder gar ästhetischen
Standards eines Alten Europäers nehmend, häufig noch nicht
mal die allermindesten Höflichkeitsformen beachtend, diese
ungebremste Wildheit des Willens, die sich nicht selten in
schierer Gewaltanwendung Bahn brach – durfte ich sie als
Mangel an Kultur verachten? Oder hatte ich sie als Überschuß
an Vitalität zu bewundern, angesichts dessen ich von
vornherein den kürzeren zog? Daß man sich, nach ein, zwei
Stunden Schlangestehen für ein Brot, schließlich um den Einlaß
in die Bäckerei prügelte, konnte ich noch verstehen; daß man
das auch um einen Sitzplatz im Bus tat, schien auf mehr zu
deuten als den puren Kampf ums Überleben, auf einen
Kraftüberschuß zumindest, von dem man sich im saturierten
Europa keine Vorstellung macht. Wohlgemerkt, es ging nicht
um die Lust randalierender Banden, sich an Schwächeren
auszutoben, sondern um spontane Energieentladung einzelner,
bei denen sich ganz offensichtlich so viel angestaut hatte, daß
sie’s bei erstbester Gelegenheit ablassen mußten.

Wohingegen ich? zunächst stirnrunzelnd danebenzustehen
suchte, wenn sich die archaische Grobheit des Alltags mal
wieder Bahn brach, auf Dauer aber so nicht weiterkam. Was
tun? Mitunter war ich so restlos beschämt von diesen
Eruptionen physischer Macht – und sie spiegelte sich für mich
noch in der machohaften Heftigkeit gewisser
Begrüßungscodes –, daß ich mir einzureden suchte, in meiner
weißen Haut die epochale Erschöpfung der gesamten Alten
Welt zu spüren; es half mir gar nichts, die schiere Schwäche
angesichts des Faktischen als Überlegenheit einer verfeinerten



Vernunft zu camouflieren. Im Gegenteil, bald spürte ich die
Kraft dieser Menschen auch dann, wenn sie nur
herumlungerten und mich vom Straßenrand beobachteten, da
lag mitunter ein Lauern in der Luft, daß man sich als Europäer
jedenfalls arg zusammenreißen mußte, um erhobnen Hauptes
seiner Wege zu gehen.

Die größte Massenschlägerei habe ich freilich gar nicht in
Kuba, sondern im schwarzen Südzipfel von Indien erlebt, auch
hier in der Rolle des (einzigen) Weißen, der seine körperliche
Unterlegenheit mit der Überlegenheit dezenter Zurückhaltung
zu kaschieren suchte: in Trivandrum, einem tristen
Millionendorf, dessen Sehenswürdigkeiten selbst von
Gutwilligen innerhalb eines halben Tages abgehakt sind. Bleibt
ein Besuch im Zoo, warum nicht, und erstaunlicherweise
wartet man vor dem Eingang nicht allein, zusehends gesellen
sich Paare und Passanten dazu, und als das Kassenhäuschen
dann endlich öffnet: herrscht im Handumdrehen eine solch
ernsthafte Schlägerei um die Plätze, jeder will der erste sein –
nicht in einer Bäckerei, deren Angebot aller Voraussicht nach
nicht ausreichen wird, nein!, sondern in einer Freizeitanlage,
bei deren Besuch man zwischen traurig dahinsiechenden
Tieren eine Art Freizeitdepression erleiden wird. Zuvor aber,
ich übertreibe nicht, mußte die Polizei anrücken, um mit
wahllos ausgeteilten Schlagstockhieben wenigstens
vorübergehend eine Ordnung wiederherzustellen: Klaglos
nahmen die potenziellen Zoobesucher die Prügel hin, duckten
sich Richtung Kassenhäuschen, denn von ihrem Ziel ließen sie



nicht ab, um wenig später, wenn man ihnen drinnen wieder
begegnete, den müßigen Flaneur zu geben.[21]

Was ist da eigentlich eben passiert? fragt man sich, während
man das vereiterte Knie eines Lamas betrachtet: Welch ein
gewaltiger Wille steckt in jedem einzelnen dieser
ausgemergelten Kerle, daß sie allesamt vor dem bräsig
abwartenden Europäer Einlaß fanden? Und wieso ist man in
derartigen Szenarien stets der einzige, der sich zur
Pauschalironie dessen flüchtet, der’s angeblich besser weiß?
Während alle andern auf ganz unbeirrbare Weise ihr konkretes
Ziel verfolgen, dafür einen Preis in Kauf nehmend, der bei
unsereinem allenfalls die Frage aufwirft, ob man davon
bleibende Schäden davontragen, ob man sie dann wenigstens
bei irgendeiner Versicherung geltend machen könnte.

Und die bedrohlichste Erfahrung des Belauertwerdens? Nach
wie vor wird mir unwohl, wenn ich an eine Situation in
Burundi denke, die sich nur auf den ersten Blick als friedliche
Straßenszene darstellte: Während einer der Pausen im
damaligen Bürgerkrieg zwischen Tutsi und Hutu, der bereits zu
nächtlichen Abschlachtereien unvorstellbaren Ausmaßes
geführt hatte, fuhren wir auf einem umgerüsteten Lkw in die
Hauptstadt des Landes ein, Bujumbura, und ich spüre noch
heute dies intensive Lauern, das uns vom Straßenrand
entgegenkam, aus jedem Hauseingang. Geradezu körperlich zu
registrieren, selbst von instinktgeschwächten Weißen, daß es
hier jeden Moment vorbei sein konnte mit der trügerischen
Ruhe, daß sich etwas Bahn brechen konnte, bei dem



höchstwahrscheinlich auch wir und unser Lkw auf der Strecke
bleiben würden.

Wünschten wir uns in dieser Situation wenigstens Waffen?
Nicht mal das wagten wir, anerkannte Kriegsdienstverweigerer
oder jedenfalls überzeugte Humanisten, die wir waren, hatten
im übrigen ausreichend zu tun, unsre schlimmsten
Befürchtungen voreinander zu verbergen: Um Gottes willen,
die würden doch nicht? die waren doch wohl denselben
ethischen Werten verpflichtet wie wir? die konnten doch nicht
einfach, aus heiterem Himmel? Oh, die würden sehr wohl, die
waren überhaupt nicht, die konnten.[22]

An dieser Stelle fällt mir die Geschichte eines Farmers aus
Zimbabwe ein, die durch die Presse ging: Zu Zeiten
grassierender Zusammenrottungen schwarzer Landarbeiter,
bei denen es, von Staats wegen stillschweigend gebilligt,
zunehmend zu Exekutionen weißer Großgrundbesitzer kam,
fragte der besorgte Farmer seine eignen Arbeiter, ob sie ihm
etwa Ähnliches anzutun gedächten, schließlich sei er ihnen
doch jahrzehntelang ein guter Dienstherr gewesen. Bewahre!
dementierte man: Jeder der ihren gehe ausschließlich zu
benachbarten Farmen, sei der Weg auch noch so lang.

Wie beruhigend![23]  Und daher skizziere ich jene Erlebnisse
ja: Nicht einer heimlichen Sehnsucht nach Gewalt zollen sie
Tribut, sondern der schieren Angst, wie man sie in dieser Form
in Mitteleuropa gar nicht mehr kennt – am deutlichsten in
Schwarzafrika, heftig noch in den karibischen Slumgegenden,
in homöopathischer Dosis selbst in einem Land wie Indien zu
spüren, sofern man die touristischen Hochburgen verläßt und



sich einem Leben konfrontiert sieht, dem man in seiner
archaischen Härte erst einmal nichts entgegenzusetzen weiß,
nichts.

Denn selbstredend kann es nicht angehen, unsre kulturelle
Entwicklung hin zu einer relativ friedliebenden und gesittet
miteinander kommunizierenden Spezies rückgängig zu
machen, das wäre die reinste Bankrotterklärung. Überdies ist
das Problem kein rein physisches; im Fernen Osten erfahren
wir unsre Kraftlosigkeit eher auf intellektueller Ebene, als
Versagensangst angesichts eines wirtschaftlichen
Expansionsstrebens, dessen ungebremste Energie uns weniger
mit spezifischen ethischen Bedenken als mit einem
grundsätzlichen Gefühl der Ohnmacht erfüllt, gerade auch in
Alltagssituationen. Wer sich je in solch kapitalen
Megametropolen wie Seoul, Tokio oder neuerdings Shanghai
seinen Weg bahnen mußte, der kennt den kleinen Schrecken,
wenn die Fußgängerampel auf Grün springt und sich Hunderte
phalanxartig aufeinander zu bewegen, in offensichtlicher
Weise zielstrebiger und entschlossener als man selber; kennt
den großen Schrecken, wenn der Hochgeschwindigkeitszug
Shinkansen mit 300 Stundenkilometern am Bahnsteig
vorbeischießt wie eine Langstreckenrakete. Sekunden später
wird alles wieder von einer trügerischen Höflichkeit
unkenntlich gemacht, bald weiß man nicht mehr, in welchem
Film man gerade ist.

Immer nur lächeln? Die Aggressivität, die den Turbo-
Kapitalismus in Fernost so erfolgreich und für uns so
bedrohlich macht, läßt nur unter Alkoholeinfluß kurz die



Maske sinken: »Natürlich wollen wir die Welt beherrschen!«
hört man dann von betrunknen japanischen Managern, ihr
ökonomischer Größenwahn sattelt auf einem bestürzend
ungebrochnen nationalen Sendungsbewußtsein, einem
ungeschmälerten Stolz auf die eigne »überlegene« Kultur. Die
europäischen Märkte seien im Grunde sogar leichter zu
erobern als das neuerdings erwachte China, erfährt man an
solch denkwürdigen Abenden; und in der Tat, auch von Maos
Erben wird mit beänstigender Energie an der Zukunft gebaut.
Daß dabei ohne Skrupel abgerissen, umgesiedelt,
Vergangenheit geflutet wird, daß dabei komplette Großstädte
auf dem Reißbrett entstehen, sind nur die überdeutlich
sichtbaren Indikatoren einer weit tiefergreifenden
Entwicklung, hin zu einer neuen Unfreiheit des einzelnen
zugunsten des florierenden Gesamtsystems – war Kapitalismus
zu Zeiten des Kalten Krieges nicht mal so was wie der kleine
Bruder der Freiheit gewesen?

Schön ist das alles nicht. Aber in einer verwirrend
faszinierenden Weise massiv da. Und effizient. Selbst der
deutsche Transrapid darf in Shanghai längst fahren, ohne jede
Diskussion mit etwelchen grünen Bedenkenträgern; und mit
dem langen Atem eines unbeirrbar starken Willens – Kraft
äußert sich in dieser Weltregion weniger als eruptiver Impuls
denn als ausdauernde Beharrlichkeit – ist man drauf und dran,
die Schlüsselindustrien zu erobern: Spitzentechnologie ist keine
Domäne des Westens mehr, die globale Arbeitsteilung ist schon
heute in Frage gestellt. Angeblich können die USA ihre
wirtschaftliche Führungsrolle derzeit nur deshalb noch halten,



weil 40 Prozent ihres High-Tech-Sektors von asiatischen
Einwanderern betrieben werden; die PC-Produktion von IBM
ist de facto bereits von der chinesischen Lenovo übernommen,
die Fernsehsparte der Firmen Schneider und Thomson von
TCL:[24]  Vor wenigen Jahren hätte man derartige Meldungen als
Aprilscherz abgetan.

Die Weltwirtschaftsordnung ist aus den Fugen geraten, die
kulturelle wird es als nächstes tun, Stichwort chinesische
Regisseure, chinesische Modemacher, chinesische Starlets,
chinesische Bestsellerautor(inn)en. Während die deutschen
Goethe-Institute weltweit auf dem Rückzug sind und in den
vorhandenen bald keiner mehr eine Sprache lernen will, die
sich in ihrer rasant betriebnen Selbstauflösung überflüssig
gemacht hat, sind die chinesischen Konfuzius-Institute auf dem
Vormarsch, das nächste seiner Art soll in Berlin entstehen.[25]

Denn die fernöstliche Innovationsbegeisterung ist niemals
abgekoppelt von einem kulturellen Sendungsbewußtsein zu
denken: Im weltweiten Globalisierungswettlauf ist man nur
deshalb so erfolgreich, weil man die Riesenschritte in die
Zukunft aus einem intakten historischen Selbstverständnis
heraus tut.[26]  Ein lebendiges Erbe ist ja nicht zuletzt auch ein
Fundus an gespeicherten Denk-, Struktur- und
Verhaltensmöglichkeiten, ein Inspirationsquell für alle Art
aktueller Aufgabenstellung.

Wohingegen wir in Mitteleuropa? drauf und dran sind, die
letzten Reste unsres eignen Jahrtausenderbes – die Vielfalt der
Sprachen und damit verknüpfter Identitäten – zugunsten einer
grassierenden Pseudoamerikanisierung preiszugeben.[27]  Und


