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Alt werden, ohne jung zu bleiben

Eines Tages wurde Meister Me-ti beim Spazierengehen
von seinem Jugendfreund Yang-tschu iiberrascht, der ihm
mit dem freudigen Ausruf des Wiedererkennens von hinten
auf die Schulter klopfte.

»Oh!« konnte Yang-tschu ein kleines Entsetzen nicht
verbergen, als sich Me-ti vollends zu ihm gewandt: »Du
bist alt geworden!«

Lange betrachtete Me-ti seinen Freund, schiittelte dann
mifsbilligend den Kopf: »Nicht alt bin ich geworden, Yang-
tschu, sondern dlter. Wohingegen du immer noch genauso
jung bist wie an jenem Tag, da ich dich das erste Mal sah.«
»Aber das ist Uiber fiinfzig Jahre her!« fiihlte sich Yang-
tschu geschmeichelt: »Du willst mir tatsdachlich sagen, ich
hdtte mich gar nicht verdandert?«

»Das will ich«, bestdtigte Me-ti und fiigte hinzu: »Schon
damals warst du genauso alt wie heute.«

(Bertolt Brecht: Me-ti, Buch der Wendungen)



Alt werden, ohne jung zu bleiben

Seit dem 28. Februar 1992 fiihre ich mit meinem Freund
Christoph Bartmannp das immerwéahrende »Prager Protokoll«:

Begonnen anlifSlich eines Besuchs im dort gerade
neugegrundeten Goethe-Institut und noch ganz im Zeichen
privater Irrungen und Wirrungen stehend, widmete es sich im
Zuge der Zeit — auch wenn wir uns andernorts trafen, hielten
wir am Namen unsrer Gespriachsnotate fest — zunehmend den
allgemeinen Weltlauften, festgehalten in holzschnittartigen
Kurzzusammenfassungen unsrer Weitschweifigkeiten: Es steht
nicht gut um die deutsche Kultur, wenn man vom Ausland auf
sie blickt, so eines unsrer von Jahr zu Jahr verzagter intonierten
Leitmotive, welch grassierendes Desinteresse an der deutschen
Sprache, welch rasanter Verlust an Strahlkraft dessen, was
jenseits von Mercedesstern, Adidasstreifen und Niveadose
unterm Label »deutsch« firmiert!zy Mit den klaglichen

Darbietungen der Nationalelf fing es an,i mit der Flucht von

Spitzensteuerzahlern und -wissenschaftlern ins Ausland, dem
konstanten Anwachsen von Staatsschuld, Arbeitslosenzahl und
allgemeiner Politikverdrossenheit horte es noch lang nicht auf.
Soweit das Holzschnittartige. Selbstredend hatten all die
angeschnittnen Themen differenzierter angegangen werden
mussen; ihre schiere Benennung schien uns jedoch als
Hintergrundsrauschen auszureichen, vor dessen



anschwellender Intensitat das Prager Protokollieren erst so
richtig in Fahrt kam: »Es muf$ sich was dndern, die Frage ist
nur: was wo wie wann.«p Furs ubrige Mitteleuropa sah es

unsrer Meinung nach im Verlauf der spaten 90er ebenfalls
zunehmend duster aus, fur die Grinderstaaten der EWG, deren
wichtigste Vertreter denn auch nach der Jahrtausendwende als
»Altes Europa« explizit auf einen weltpolitischen Abstiegsplatz
verwiesen wurden.is) Und in Balde wahrscheinlich auch auf
einen weltwirtschaftlichen, wohingegen die jungen
Industrienationen Asiens immer haufiger fiir Schlagzeilen
sorgten, und zwar langst nicht mehr in Sachen Verlagerung von
Produktionsstatten in Billiglohnldnder, oh nein! Sondern indem
sie mit ihrer rasant wachsenden Wirtschaftskraft
altehrwirdige Industriestaaten wie Frankreich auf die Plitze
verwiesenis; oder sich im Handstreich riesige europaische

Grofdkonzerne einverleibten,s7 indem sie sich also dem

wachsenden Druck der Globalisierung weit besser anzupassen
wuisten als der Rest der Welt und damit fir Verwerfungen
sorgten, die man als erste Vorboten einer vollig neuen
Wirtschaftsordnung lesen konnte: Ob wir von einem »Kleinen
Tiger« wie Taiwan auf Mitteleuropa blickten oder von einem
der dynamisch aufstrebenden Staaten des ehemaligen
Ostblocks — und beide taten (und tun) wir das als Uiberzeugte
»Alte Europaer, keine Frage —, vermeinten wir, Symptome des
drohenden Abstiegs aus der »Ersten Welt« zu entdecken,
zumindest schon mal die entsprechende Lahmung,
Verkrustung, diffus muffige Untergangsstimmung. Zugegeben,
auch wir fronten beim Prager Protokollieren der allgemeinen



Verdriefdlichkeit, wie sie hierzulande uber Jahre zum guten
schlechten Ton gehorte. Waren wir auf diese Weise etwa zu
»Konservativen« geworden? Oder lediglich kritischer im
Umgang mit [llusionen, sprich: leidenschaftsloser, kalter, alter?

Alterwerden erlebten wir wiahrend der 90er, in unsrer
Eigenschaft als Biirger eines Gemeinwesens, auch als
Verlusterfahrung, mit dem Zusammenbruch des Ostblocks war
ja nicht nur die sozialistische Utopie an ein real existierendes
Ende gekommen, sondern auch die des »freien Westens«, in der
soziale Marktwirtschaft so berauschend schlicht mit
Demokratie und Gluck gleichgesetzt werden konnte: Erst ging
mit Pauken und Trompeten die DDR unter, dann, sang- und
klanglos bis zum heutigen Tage, die alte BRD. Gegen unsern
Willen gerieten wir 0stlich wie westlich der alten
Demarkationslinie Into the Great Wide Open, in eine rundum
offene Gesellschaft, in der nichts mehr tabu, unhinterfragbar,
heilig, hingegen alles moglich und paradoxerweise trotzdem
ohne echte Zukunftsperspektive war. Schon bald schien unsre
Idee von Freiheit auf den Sachverhalt zusammenzuschnurren,
dafs wir zwischen den diversen Stromversorgern,
Netzbetreibern, Spafilieferanten wahlen und uns ansonsten als
»Ich-AG« wirden durchschlagen diirfen; an der Abschaffung
unsres klassischen Kulturbegriffs hatten wir selber maifsgeblich
mitgewirkt, an derjenigen des oft geschméahten (und in der
jetzigen Eventkultur arg vermifsten) Bildungsburgertums
bereits die Generationen vor uns;s) von idealistischen

Gesellschaftskonzepten kiindeten schliefSlich nur noch
diejenigen, die wir als »Verlierer der Einheit« gern zu Wort



kommen liefSen, weil wir ihnen dann nicht auch noch Gehor
schenken muf$ten. Das Ende der inneren Nachkriegsordnung
gestaltete sich zwar als ein langst iiberfalliges
Grofsreinemachen im Feld der alten, verbrauchten Werte, Logoi
und Diskurshoheiten, auf das wir selber einst voll Hoffnung
hingearbeitet hatten, lief dann aber, da die verschlissenen
asthetischen Hierarchien und utopischen Konzepte zwar
verworfen, aber keine neuen postuliert wurden, vor allem auf
eines hinaus: auf eine sehr grundsatzliche
Orientierungslosigkeit, und mit ihr: auf das schleichende Ende
samtlicher Visionen. Glick schien im Zeichen der neuen
Unubersichtlichkeit nurmehr als Privatbiotop zu erlangen und
dann durch flaichendeckenden Zynismus zu verteidigen; unter
Berufung auf »Toleranz« und »Ironie«o liefs sich ungehemmt

der eignen Ignoranz fronen, es war schlichtweg zum ... Oder
waren wir, die gealterten Prager Protokollanten, im Lauf der
Jahre lediglich erfahrener geworden im Umgang mit
Etikettenschwindlern und Phrasendreschmaschinen, sprich:
leidenschaftlicher, diinnhautiger, alter?

Nun ist das Alterwerden seit dem Siegeszug von Pop und
Rock zu unser aller Kardinalproblem geworden, in dem
weltanschauliche Aspekte — »Trau keinem uber dreifsig!« — mit
latent sexistischen zusammenfliefSen: In einer dem Korperkult
ergebenen Gesellschaft kann man’s sich im Grunde nicht
leisten, alter zu werden, und wenn doch, dann nur, wenn man
dabei trotzdem Forever Young bleibt. Man betrachte in die Jahre
gekommene Berufsjugendliche, wie sie Szenekneipen
bevolkern und dort auf ihren siebzehnten, womaéglich



bauchnabelgepiercten Fruhling warten; wie sie sich lassig ihr
Hemd aus der Hose gezogen oder ein Baseballkappi schrag
aufgesetzt haben, um Lebensart, Selbstironie,
Frauenverstehertum vorzutauschen, »erfahrne Rock ’n’ Rollerg,
die nach Sympathy for the Devil gieren. Freilich kommt anstelle
des Keith-Richard-méafSigen dabei zumeist nur das Roberto-
Blanco-hafte an ihnen heraus.

Alter Schwede! Spatestens mit dem Ende der
Nachkriegsordnung ist die einstmals revolutiondre
Jugendkultur zur reaktionaren SpafSkultur verkommen, und
jeder blamiert sich, so gut er eben kann. Wurdevoll altern ist
out, statt dessen huldigt man einer neuen Schamlosigkeit,
notfalls als Narr, die mit aller Gewalt den Eindruck erzeugen
will, man frone zumindest noch einem pharmazeutisch
geregelten Geschlechtsleben. Als ob geistige Potenz kein
ausreichender Virilititsnachweis wére! Als ob Alterwerden
schon dasselbe wie Altsein ware! Und nicht vielmehr der ewige
Lebemann auf eine Weise vergreist und erstarrt, wie es dem
bewufdt Alternden bereits die fortwdhrende Dynamik des
Vorgangs versagt! Wer bis zum finalen Akt nichts als jung
bleiben will, versdumt in aller Regel die Halfte des Lebens —
warum sollte man das, was man in seiner Jugend ertraumt,
erlitten, erlacht hat, auf immergleiche Weise bis zum letzten
Atemzug erleben, allenfalls ergdnzt um das Wissen uiber
samtliche toskanischen Olivendle einschliefdlich ihrer
Falschpressungen? Ein Schisser ist man mit dieser anhaltenden
Selbstbetrugerei obendrein.



Hingegen alt werden, ohne jung zu bleiben!ng Ein

permanenter Prozefs, in dem jedes neue Lebensjahr, jedes neue
Lebensjahrzehnt zum intellektuellen Abenteuer gerat, zum
Ausgangspunkt neuer Ansichten, die sich mit bisherigen
Ansichten sukzessive zu Einsichten verbinden, freilich auch im
Handumdrehen alles bisher Postulierte als liebgewonnenen
Lebensirrtum decouvrieren konnten: Man denke an das jahe
Wiedererstarken des Nationalismus in Europa, nicht nur in den
Landern des ehemaligen Ostblocks, wie man ihn langst
uberwunden glaubte. Einsicht in die Relativitat aller Wahrheit,
gerade auch der festreden- und leitartikelsubventionierten, bei
gleichzeitig ungebrochnem Idealismus, sie wenigstens in ihrer
fliichtigen Erscheinungsform immer wieder neu zu erhaschen
oder gar fur sie zu kdmpfen — welch eine Herausforderung! Und
so wenige, die sich ihr in angemessener Weise stellen;
schliefdlich fallt es viel einfacher, in der Unverbindlichkeit einer
perpetuierten Jugendlichkeit zu verharren, keinem andern
verpflichtet als sich selbst.

Es ist nicht nur eine Frage des Stils, den klassischen
Erwachsenenstatus vorzuziehen und mit ihm die klassischen
Tugenden des Alters. Ein wohlstrukturiertes Zusammenleben,
sprich: die bewufste gesellschaftliche Einbindung aller
Bevolkerungsgruppen und -schichten ins grofse Ganze,
Gemeinsame, beginnt bekanntlich erst dort, wo Erfahrung ins
Spiel kommt, wo sich der Blick auf die Zukunft Gibers
unmittelbar Zukiinftige hinweghebt. Und stehen wir Alteren
nicht tiberdies unterm erhéhten Druck der laufenden
Ereignisse; ist die Bedrohung des Westens (als einer



spataufgeklarten Wertegemeinschaft jenseits von
Himmelsrichtungen) nicht de facto fundamentaler, weil
irrationaler, dezentraler, fraktaler geworden als in den
Jahrzehnten des weltpolitischen Stellungskrieges bis zum
Mauerfall? Und sind wir folglich, sofern wir noch einen Rest an
Verantwortung fiirs Allgemeine in uns verspuren, sind wir
nicht sogar gezwungen, vieles neu zu uberdenken, was sich
wahrend zweier lax vergroovter und vergeigter Jahrzehnte
verbraucht oder, angesichts brennender Vorstadte,in sogar als

gefahrliche Illusion enttarnt hat? Alt werden, ohne jung zu
bleiben, das heifdt auch, wieder und genauer dorthin zu blicken,
wo man gar keine neuen An- und Einsichten mehr erwartet
hatte, heifdt vor allem, den Mut zur Revision einstiger
Gewifsheiten zu finden, heifst am Ende, unangenehme neue
Erkenntnisse zu einer neuen Form von Gesamternuchterung zu
blindeln (aus der sich dann womaoglich auch wieder eine neue
Form von Hoffnung schopfen liefde) und sie mit klaren Worten
gegen die politisch korrekte Verbramungskultur des Zeitgeists
in Position zu bringen. Selbst wenn sie, die
Gesamternuchterung, im Verhaltnis zur liberalen Utopie des
eignen Knabenmorgenbliutentraums schwer zu ertragen,
bestenfalls noch als linkskonservativ zu verbramen ware.
Linkskonservativ? Ich habe lange tiber ein Wort
nachgedacht, das den Spagat auf den Begriff bringt, den zu
vollziehen sich der ehemals »linke« Teil unsrer Gesellschaft
gerade mittels erster Lockerungsubungen und unter
schwersten Gewissensbissen anschickt, ein Wort, das sich jeder
»rechten« Lesart explizit verweigert und in dem auch sonst



keinerlei unausgeliiftete Ideologien mitschwingen, ein Wort, in
dem die einstige Leidenschaft utopischen Denkens noch
aufgehoben und das also bereits durch seinen leicht
angestaubten Unpragmatismus klar abgesetzt ist von
samtlichen kursierenden Begriffen des Konservativen.z;

Schwierig! Nichts wére in diesem Zusammenhang fataler als
Beifall aus der falschen Ecke; und nur als einer, der sich nicht
im lamentierenden Rickbesinnen auf vergangne Werte
erschopft, sondern darin allenfalls den Ausgangspunkt neuer
Visionen sieht, nur als einer, der auch beim kritischen Blick in
die Zukunft das utopische Potential seiner Jugend nicht verrat,
will ich mich versuchsweise als linkskonservativ bezeichnen.

Denn die Blauaugigkeit der einstigen Linken ungebrochen
weiterzupropagieren, ohne konterkarierende Ergdnzung zum
Oxymoron, dafir ist die Zeit lange abgelaufen. Zutage getreten
ist hingegen die weltanschauliche Herausforderung unsrer
Generation — der neu angebrochne Kampf der Kulturen wird ja
selbst durch eine Losung des Paldstinaproblems nicht so schnell
zu beenden sein. Allerorten entstehen derzeit neue Frontlinien
nicht so sehr zwischen islamischen und nichtislamischen,
sondern zwischen fundamentalistisch religiosen und
laizistischen Gesellschaften. Auch innerhalb der »Festung
Europa«, wie sie einige Hardliner schon eifrig fordern, man
wird sich in der Auseinandersetzung mit beiden Seiten noch
warm anziehen mussen. s

Alt werden, ohne jung zu bleiben, das heif$t also nicht nur
(im Hinblick aufs Einzelschicksal), Anmut gegen Wirde
einzutauschen, sondern auch (im sozialen Miteinander),



vorrangig Pflicht statt Neigung zu empfinden; alt werden, ohne
jung zu bleiben, ist gleichermafsen Menschenrecht wie -pflicht.
Die in letzter lastiger Konsequenz darauf hinauslauft, eine
weltanschauliche Position beziehen zu missen, deren
Resonanzboden nicht unter den fetten Bassen der Gegenwart
vibriert, sondern im fernen Taktschlag des Kommenden
erzittert. Eine Art Aufsichtspflicht, der man sich gerade auch als
Schriftsteller, meine ich, nicht entziehen darf, sofern man
Schreiben nicht als blofsen Broterwerb, sondern als
existenzielle Aufgabe begreift, die iiber serielle Produktion von
Texten hinausgeht: Ein Schriftsteller ist mehr als die Summe
seiner Bucher,ns er hat einen Standpunkt, der sich in der Wahl

seiner Adjektive ebenso ausdruckt wie in der Wahl seines
Lieblingstirken.us; Fir diesen Standpunkt, der wiederum mehr

ist als die Summe seiner Meinungen, ist er personlich haftbar,
weit mehr als fur jede einzelne seiner kontextabhangig
gewonnenen Thesen. Denn im Gegensatz zum blofSen Autor,
der als Plotist seriell Texte erstellt, kann der Schriftsteller seine
Werke nur mit eigner Lebenserfahrung beglaubigen; will er
seinem Leser mehr als das reine Lesevergnugen bereiten, muis
er zusatzlich zu allen Qualen einer relevanten literarischen
Gestaltung das Wagnis auf sich nehmen, Zeitgenosse zu sein.
Mufs sich als Teil des regionalen, nationalen, globalen
Zusammenlebens begreifen, wie es aus der Warte eines
Elfenbeinturmbewohners nie in all seiner Komplexitat
wahrzunehmen und entsprechend detailreich zu schildern
gelange.



Gehort man mit dieser Selbstverpflichtung zu teilhabender
Neugier, zu neugieriger Teilhabe am Allgemein-Menschlichen
bereits zur altbacknen Art des politischen Schriftstellers, wie er
sich in Gestalt einiger bundesrepublikanischer Vorzeige-
Mahner und -Warner gerade selbst iberlebt? Erste reflexhafte
Antwort: allerhochstens immer mal wieder, vor allem wider
Willen. Hastige Ergdnzung: und auf keinen Fall im friheren,
enggefafsten Verstandnis desselben.ns Ein politischer

Schriftsteller, wie ich ihn verstehe, ist kein Debattenschwein
vom Dienst, kein permanent auf stand-by geschaltetes
Kontrollgremium des Kleingedruckten; das kann er getrost den
politischen Autoren tiberlassen. Der politische Schriftsteller
hingegen verkorpert die asthetische Variante einer
auflerparlamentarischen Opposition; sein Nachdenken kann
angesichts des derzeitigen Vakuums an Utopien nur ein
verkappt philosophisches sein, und zwar ein freigeistiges,
diesseits wie jenseits herrschender Meinungen, Parteien,
Systeme, unter wechselnden Perspektiven und Pramissen, mit
wechselnden Gesprachspartnern und Antipoden.

Dieser neue Typus des politischen Schriftstellers lauft in
seiner emphatischen Weltzugewandtheit moglicherweise sogar
aufs Gegenteil dessen hinaus, was frithere Vertreter des Genres
in bemuhtem Rollenspiel darzustellen suchten — den
personifizierten Ernst des Lebens. Das Lamento dessen, der in
der Gegenwart vorrangig Verfall einer besser strukturierten
Vergangenheit sieht, versucht er so selten wie maoglich
anzustimmen; vielmehr huldigt er einer prinzipiellen
Leidenschaft, die jenseits abgegriffner Schubladisierungen an



allem lustvoll Anteil nimmt, was unser kulturelles, politisches,
gesellschaftliches Umfeld ausmacht: Die Verse eines entlegnen
karibischen Lyrikers sind ihm a priori genauso »hoch« oder
»niedrig« wie die neuesten Trends der gesamtdeutschen
Schamhaarfrisur. Seine Intellektualitat ist wesentlich
ungebundener, sein Begriff von Bildung ist wesentlich offener
als derjenige fritherer politischer Schriftsteller; und doch weifs
er sich mit ihnen in einem wesentlichen Punkt tiberein: dem
Wunsch, dieses schrecklich schone Leben noch ein Stuckchen
schrecklich schoner zu machen.

Ist politische Schriftstellerei in diesem umfassenden
Verstandnis vielleicht selbst nur eine Utopie? Mit Sicherheit
eine undankbare Aufgabe! Die Gefahr der Verbitterung iiber
ubiquitar grassierende Mediokritat steigt durch anhaltende
Beschéftigung mit derselben erheblich; dazu die
Entsetzensschreie flichtig rezipierender Leser, nicht selten als
Hame notdurftig getarnt, sofern einer ihrer wunden Punkte
beruhrt wurde. Selbst wenn man nicht bestandig mit erhobnem
Zeigefinger auftritt, wird man als politischer Schriftsteller
vorrangig allein sein, sofern man sein Amt (mit all dem
gebotnen Unernst) ernst nimmt — allzu breite Zustimmung ware
fir einen, der sich jedem Lagerdenken verweigert, ja auch
verdachtig.

Und das alles auch noch in postmodern entfesselten Zeiten,
die unterm Alarmismus der medialen Katastrophen- und
Feuermelder gerade zur Aftermoderne depravieren! Staunend
registrieren wir die weltweite Renaissance unaufgeklarten
Denkens — und hétten statt dessen im Wettlauf der



Weltanschauungen langst Gegenvisionen zu entwickeln, die
sogkraftiger, zukunftstrachtiger sind als die saturiert sdkularen
unsrer décadence. Komplizierte Zeiten, weit komplizierter als
unter den dialektischen Herausforderungen der Nachkriegséra!
Angemessen ausgewogene Antworten fir das Chaos unsrer
Gegenwart zu finden, kann da die Aufgabe des Schriftstellers
als eines Fachmanns fiirs Allgemeine nicht sein; es ist schon
viel, wenn ihm die eine oder andere Frage gelingt, die den
festgefuigten Horizont unsrer Alltaglichkeiten fur all die
Experten aufreifdt, die’s dann ja sogleich besser wissen. Ein
Schriftsteller wird keine schlisselfertigen Losungen anbieten,
schliefdlich beglaubigt er seine wechselnden Ansichten mit
nichts als den eignen —im Lauf des Alterwerdens

wechselnden — Lebenserfahrungen. Wenn er damit aus der
herrschenden Konsensessayistik ausschert, ja mit seinen
spekulativen Thesen bewufst iibers Ziel hinausschiefSt, um
wenigstens mit rhetorischen Mitteln an der Verbesserung von
Mitteleuropa mitzuwirken, so mag man das bitte noch lange
nicht als seinen endgultigen Standpunkt mifSverstehen. Je alter
man wird, desto ferner gerat der Konsens, aber je dlter man
wird, desto grofser wird auch die Sehnsucht, irgendwo
zustimmen zu konnen!n7

Aus dieser Grundiiberzeugung, als Schriftsteller jenseits des
selbstreferenziellen Egotrips von Buch zu Buch auch eine
gesellschaftliche Bringschuld zu haben,nus; ist vorliegende
Textauswahl zusammengestellt, als vorlaufige Quersumme
dessen, was sich im Abarbeiten am »Politischen« der grofsen
Welt- wie der kleinen Alltagsgeschichte wahrend der letzten



Jahre als mein Standpunkt herauskristallisiert hat. Manches
davon - das Selbstverstandnis als europaischer Patriot, als
Parteiganger einer kosmopolitischen Weltordnung - zieht sich
seit je durch mein Denken; manch andres — Zweifel am
spatdemokratischen Glucksversprechen der Aufklarung,
Respekt fur religiose Welterklarungsmodelle — ist mir als dem
bekennenden Nietzscheaner, der ich naturlich immer noch und
vor allem anderen bin, erst in jungster Zeit virulent geworden,
da die grundsatzliche Krise des Westens auch die Orangenhaut
ans Tageslicht brachte, die unsre von den noch Alteren ererbte
Weltsicht mittlerweile bekommen hat.po

Wer von uns hdtte noch vor zehn Jahren ernsthaft in
Erwégung gezogen, dafs ein dsthetisches Engagement auf
moralische Losungen hinauslaufen konnte? Daf$ Relevanz der
Themenstellung wichtiger sein konnte als ihre artistische
Gestaltung? Ja, auch in meiner Liebe zum Formalen bin ich
alter geworden, ohne jung zu bleiben, und ich bin dabei mit mir
im Reinen. Diese Textsammlung kann das bestenfalls »im
Prinzip« belegen, schliefdlich bleibt jedes Buch hinter der Vision
seines Verfassers zuriick. Aber es wird ja wohl hoffentlich nicht
mein letztes sein; und wenn ich im Verlauf weiteren
Alterwerdens dem Ideal einer freigeistigen Zeitgenossenschaft
noch ein Stuckchen nahergekommen sein sollte, so gewifS nicht
ohne Prager Protokoll bzw. die Gesprache, die es begleiten.
Denn alles, was es im Leben zu erreichen gilt, erreicht man nur
mit Hilfe seiner Freunde — oder gar nicht.



Dick & durstig
Politik, Gesellschaft

Der Deutsche ist schiichtern und schon, seine Haut hat
jenen geheimnisvollen Bronzeschimmer, den bereits die
antiken Chronisten an ihm riihmten. Vom tiefen Wunsche
beseelt, ein Weltbltirger zu werden, kauft er sich gern
Calvin-Klein-Unterhosen oder Chicago-Bulls-Kappen und
bemdiiht sich tapfer, alles cool zu finden. Ansonsten wirkt
er am liebsten im Verborgenen — wenn er schweigt, dann
schweigt er tibern Sinn des Lebens; wenn er singt, dann
lassen sich sogar die Voglein des Waldes zu ihm nieder
und haben ihn lieb.201 Gefillt ihm aber eine Charakteristik
des eignen Wesens so gut wie diese hier, dann pfeift er

ganz leise durch die Zdhne und sagt »wowx.
(1998)



Der Deutsche ist schuchtern und schon ... — revisited

Wir waren Deutschland

Nirgendwo war das Bild des haRlichen Deutschen so
allgegenwartig wie in Deutschland selbst;
wahrscheinlich gab es - trotz aufwendiger
Imagekampagnen a la »Du bist Deutschland« -
weltweit keine Nation, die so beharrlich mit sich
haderte, deren Verhaltnis zur eignen Geschichte so
nachhaltig korkte, deren Vertreter sich im Ausland so
systematisch voreinander verleugneten. Nation?
Konnte man das Wort GUberhaupt noch gebrauchen,
ohne von besorgten Bedenkentragern als Nationalist,
Faschist, Nazi, zumindest als erzkonservativ
gebrandmarkt zu werden? Man mufl3te es sogar, sonst
hatten es bald wirklich nur noch die »Rechten«
verwendet; mit der Folge, dal es von den »Linken«
wie viele andre unschuldige Vokabeln vor ihm auch
zunehmend mit Bedenklichkeit aufgeladen und
schlieBlich als »rechts« aus dem Sprachschatz
verbannt worden ware. Erstaunlich ohnehin, da
niemand wahrend all jener politisch korrekten
Selbstzerfleischungsjahre auf die Idee verfiel, das
Wort »deutsch« zum Unwort des Jahrhunderts zu
erklaren, das durch den Verlauf unsrer jingeren
Geschichte so nachhaltig beschadigt, ja zum



Quasisynonym fiir Unmenschlichkeit und Barbarei
geworden sei, da3 man es besser ... genau: gar nicht
mehr in den Mund nehme. Zum himmelhoch
jauchzenden, zu Tode betribten Wesen des Deutschen
hatte eine derartige Selbstausmerzung eigentlich
gepaldt.

Dann aber kam eines Tages Jurgen Klinsmann und mit
ihm eine unverkrampft schwarzrotgoldene WM-Party,
wie wir sie uns zuvor selber nie zugetraut hatten.
Allerorten feierte man die langst Uberfallige Ruckkehr
der Deutschen zur Normalitat im Umgang mit der
eignen Identitat - gerade auch im Ausland. Pl6tzlich
war der, der jetzt noch fragte »Durfen wir das? Mit
unsrer Geschichte?«, selber ein Konservativer,
jedenfalls einer, der nichts aus der Geschichte gelernt
hatte: Im neuen FuBBballpatriotismus verwandelte sich
ja nichts abstrakt Bedachtes und auf den
ideologischen Begriff Gebrachtes, keine Idee von
Deutschland und womaoglich dem Deutschtum,
sondern jeder einzelne Deutsche, sogar in seiner
Spielart als Turke, und zwar ebenso spontan wie
unreflektiert. Allerdings so entschlossen, daf3 man
seiner kollektiven Selbstumwandlung einen Wunsch
zur Nachhaltigkeit nicht absprechen konnte: Wirde er
sich nach der WM wieder als die alte Dumpfbacke
gerieren, deren deutsche Tugenden er insgeheim
selber nicht sonderlich schatzte, er wurde im In- wie
im Ausland schlichtweg unglaubwiirdig sein, seine



konkrete Erscheinung wurde einfach nicht mehr zum
neuen Bild des Deutschen passen und wahrscheinlich
als Ausnahme der Regel achselzuckend
beiseitegelachelt. Im Ernst: Es wird nicht leicht sein,
diesem neuen méchtegernmediterranen
Selbstverstandnis als Deutscher auch weiterhin
gerecht zu werden; dahinter zurickzufallen wird man
sich aber einfach nicht erlauben kénnen.

»Ein Land braucht eine jungere Geschichte, auf die es
stolz sein kann«, hatte uns noch rechtzeitig vor dem
Er6ffnungsspiel die amerikanische Philosophin Susan
Neiman empfohlen (§Z, 21./22. 1. 2006); spatestens seit
dem glucklichen Sieg gegen Argentinien, dem
tragischen Ausscheiden gegen Italien und dem
beherzten »Kleinen Finale« gegen Portugal, fir das
uns selbst Hollander und Engléander nicht langer
hassen konnten, haben wir wieder eine: Schlie3lich
wurden wir (»wir«) mit unserem dritten Platz
»Weltmeister der Herzen«, und darauf kann man als
Deutscher wirklich stolz sein. Insbhesondere im
Ausland: Ob wir nebenbei auch noch aus dem Land
der Dichter und Denker kommen oder doch eher aus
dem der Richter und Henker, wird dort
erfahrungsgemaR die allerwenigsten interessieren -
sofern der deutsche FuBball auch weiterhin so
attraktiv bleibt.

Aber ja, so erschreckend einfach erringt man bei
weiten Teilen der Weltbevélkerung Sympathie oder



eben nicht; wenn in Zukunft auch deutsche
Rucksacktouristen nationale Embleme aufs Gepack
nahen (wie Vertreter anderer Nationen schon lange),
so wird das mehr lber die schlichten Mechanismen
unsres Selbstverstandnisses aussagen als jeder
komplizierte Essay. Und falls wir zu dieser neuen
Lockerheit in Zukunft ab und zu auch auBerhalb von
Spal3- und Freizeitkultur fanden, konnte aus dem Flirt
mit der Fahne tatsachlich eines Tages noch eine ganz
vernunftige Liebesbeziehung werden. Ob sich
FuBballpatriotismus allerdings dabei zum
Verfassungspatriotismus lautern la3t, wie ihn Jurgen
Habermas so beharrlich fur uns alle anmahnt, mag
bezweifelt werden. Ganz ohne Patriotismus wird es
indessen auch bei uns nach diesem berauschenden
Sommer 2006 nicht mehr gehen, und wir tun gut
daran, seine Kanalisierung nicht wieder nur den
radikalen Kraften unsrer Gesellschaft zu Gberlassen.



WeiRer Mann - was nun?
Ein Nachruf zu Lebzeiten

Wer sich ein bifSchen aufderhalb Europas herumgetrieben hat,
weniger als Tourist denn als Reisender, und dabei manchmal,
wie ich, gerade noch mit dem Schrecken davongekommen ist,
wird vielleicht schon ahnen, was ich im folgenden
schlaglichtartig zu beleuchten suche, wenn ich vom »Untergang
des Weifsen Mannes« spreche. Ich gebrauche den Begriff
ausdrucklich nur in polemischer Absicht — als Kurzel fur das,
was ich unter der kerneuropdischen, nach wie vor der
Aufklarung verpflichteten Spielart westlicher Kultur verstehe;
mit der Hautfarbe im engeren Wortsinn hat er lediglich
metaphorisch zu tun. Daf$ die gewdhlte Metapher zu einigen
Karl-May-haften Assoziationen reizt, darf nicht davon abhalten,
sie fir komplexere Gedankengdnge zu funktionalisieren; die
Wirklichkeit 1af$t sich nun mal am besten demaskieren, wenn
man sie erst einmal auf ihr Klischee reduziert.

Fur die Recherchen zu meinem Roman »Herr der Horner«
lebte ich einige Monate auf Kuba, im schwarzen Stiden der
Insel, und zwar nach Moglichkeit nicht wie ein Dollar-Tourist,
sondern auf Peso-Basis: eine unvergefsliche Zeit, in deren
Verlauf ich samtliche Positionen, fir die ich fruher fraglos
einstand, zu uberdenken hatte. Eine Zeit auch, in der ich
mitunter den Tranen nahe war, so hart empfand ich sie,
korperlich wie seelisch. Die Brutalitit des alltaglichen Lebens,



keinerlei Rucksicht auf die moralischen oder gar asthetischen
Standards eines Alten Européers nehmend, haufig noch nicht
mal die allermindesten Hoflichkeitsformen beachtend, diese
ungebremste Wildheit des Willens, die sich nicht selten in
schierer Gewaltanwendung Bahn brach — durfte ich sie als
Mangel an Kultur verachten? Oder hatte ich sie als Uberschufl
an Vitalitat zu bewundern, angesichts dessen ich von
vornherein den kiirzeren zog? Dafs man sich, nach ein, zwei
Stunden Schlangestehen fir ein Brot, schliefslich um den Einlaf3
in die Backerei prugelte, konnte ich noch verstehen; daf$ man
das auch um einen Sitzplatz im Bus tat, schien auf mehr zu
deuten als den puren Kampf ums Uberleben, auf einen
Kraftuberschuifs zumindest, von dem man sich im saturierten
Europa keine Vorstellung macht. Wohlgemerkt, es ging nicht
um die Lust randalierender Banden, sich an Schwacheren
auszutoben, sondern um spontane Energieentladung einzelner,
bei denen sich ganz offensichtlich so viel angestaut hatte, dafs
sie’s bei erstbester Gelegenheit ablassen mufsten.

Wohingegen ich? zunachst stirnrunzelnd danebenzustehen
suchte, wenn sich die archaische Grobheit des Alltags mal
wieder Bahn brach, auf Dauer aber so nicht weiterkam. Was
tun? Mitunter war ich so restlos beschamt von diesen
Eruptionen physischer Macht — und sie spiegelte sich fiir mich
noch in der machohaften Heftigkeit gewisser
Begrufdungscodes —, daf$ ich mir einzureden suchte, in meiner
weifSsen Haut die epochale Erschopfung der gesamten Alten
Welt zu spiiren; es half mir gar nichts, die schiere Schwéche
angesichts des Faktischen als Uberlegenheit einer verfeinerten



Vernunft zu camouflieren. Im Gegenteil, bald sptrte ich die
Kraft dieser Menschen auch dann, wenn sie nur
herumlungerten und mich vom StrafSenrand beobachteten, da
lag mitunter ein Lauern in der Luft, dafs man sich als Européer
jedenfalls arg zusammenreifien mufste, um erhobnen Hauptes
seiner Wege zu gehen.

Die grofdte Massenschligerei habe ich freilich gar nicht in
Kuba, sondern im schwarzen Sudzipfel von Indien erlebt, auch
hier in der Rolle des (einzigen) Weifsen, der seine korperliche
Unterlegenheit mit der Uberlegenheit dezenter Zuriickhaltung
zu kaschieren suchte: in Trivandrum, einem tristen
Millionendorf, dessen Sehenswirdigkeiten selbst von
Gutwilligen innerhalb eines halben Tages abgehakt sind. Bleibt
ein Besuch im Zoo, warum nicht, und erstaunlicherweise
wartet man vor dem Eingang nicht allein, zusehends gesellen
sich Paare und Passanten dazu, und als das Kassenhduschen
dann endlich 6ffnet: herrscht im Handumdrehen eine solch
ernsthafte Schlagerei um die Pldtze, jeder will der erste sein —
nicht in einer Backerei, deren Angebot aller Voraussicht nach
nicht ausreichen wird, nein!, sondern in einer Freizeitanlage,
bei deren Besuch man zwischen traurig dahinsiechenden
Tieren eine Art Freizeitdepression erleiden wird. Zuvor aber,
ich ubertreibe nicht, mufste die Polizei anrucken, um mit
wabhllos ausgeteilten Schlagstockhieben wenigstens
vorubergehend eine Ordnung wiederherzustellen: Klaglos
nahmen die potenziellen Zoobesucher die Priigel hin, duckten
sich Richtung Kassenhduschen, denn von ihrem Ziel liefSen sie



nicht ab, um wenig spater, wenn man ihnen drinnen wieder
begegnete, den muifSigen Flaneur zu geben. 21

Was ist da eigentlich eben passiert? fragt man sich, wahrend
man das vereiterte Knie eines Lamas betrachtet: Welch ein
gewaltiger Wille steckt in jedem einzelnen dieser
ausgemergelten Kerle, daf sie allesamt vor dem brasig
abwartenden Europder Einlaf$ fanden? Und wieso ist man in
derartigen Szenarien stets der einzige, der sich zur
Pauschalironie dessen fliichtet, der’s angeblich besser weif3?
Wahrend alle andern auf ganz unbeirrbare Weise ihr konkretes
Ziel verfolgen, dafiir einen Preis in Kauf nehmend, der bei
unsereinem allenfalls die Frage aufwirft, ob man davon
bleibende Schaden davontragen, ob man sie dann wenigstens
bei irgendeiner Versicherung geltend machen konnte.

Und die bedrohlichste Erfahrung des Belauertwerdens? Nach
wie vor wird mir unwohl, wenn ich an eine Situation in
Burundi denke, die sich nur auf den ersten Blick als friedliche
StrafSenszene darstellte: Wahrend einer der Pausen im
damaligen Burgerkrieg zwischen Tutsi und Hutu, der bereits zu
nachtlichen Abschlachtereien unvorstellbaren Ausmaies
gefuhrt hatte, fuhren wir auf einem umgerusteten Lkw in die
Hauptstadt des Landes ein, Bujumbura, und ich sptiire noch
heute dies intensive Lauern, das uns vom Strafsenrand
entgegenkam, aus jedem Hauseingang. Geradezu korperlich zu
registrieren, selbst von instinktgeschwachten Weifsen, dafs es
hier jeden Moment vorbei sein konnte mit der trugerischen
Ruhe, dafs sich etwas Bahn brechen konnte, bei dem



hochstwahrscheinlich auch wir und unser Lkw auf der Strecke
bleiben wurden.

Wiinschten wir uns in dieser Situation wenigstens Waffen?
Nicht mal das wagten wir, anerkannte Kriegsdienstverweigerer
oder jedenfalls iiberzeugte Humanisten, die wir waren, hatten
im ubrigen ausreichend zu tun, unsre schlimmsten
Befiirchtungen voreinander zu verbergen: Um Gottes willen,
die wiirden doch nicht? die waren doch wohl denselben
ethischen Werten verpflichtet wie wir? die konnten doch nicht
einfach, aus heiterem Himmel? Oh, die wiirden sehr wohl, die
waren uberhaupt nicht, die konnten. 22

An dieser Stelle fallt mir die Geschichte eines Farmers aus
Zimbabwe ein, die durch die Presse ging: Zu Zeiten
grassierender Zusammenrottungen schwarzer Landarbeiter,
bei denen es, von Staats wegen stillschweigend gebilligt,
zunehmend zu Exekutionen weifSer Grofsgrundbesitzer kam,
fragte der besorgte Farmer seine eignen Arbeiter, ob sie ihm
etwa Ahnliches anzutun gedichten, schlieflich sei er ihnen
doch jahrzehntelang ein guter Dienstherr gewesen. Bewahre!
dementierte man: Jeder der ihren gehe ausschliefSlich zu
benachbarten Farmen, sei der Weg auch noch so lang.

Wie beruhigend!pzs) Und daher skizziere ich jene Erlebnisse
ja: Nicht einer heimlichen Sehnsucht nach Gewalt zollen sie
Tribut, sondern der schieren Angst, wie man sie in dieser Form
in Mitteleuropa gar nicht mehr kennt — am deutlichsten in
Schwarzafrika, heftig noch in den karibischen Slumgegenden,
in homoopathischer Dosis selbst in einem Land wie Indien zu
spuren, sofern man die touristischen Hochburgen verlafst und



sich einem Leben konfrontiert sieht, dem man in seiner
archaischen Harte erst einmal nichts entgegenzusetzen weifs,
nichts.

Denn selbstredend kann es nicht angehen, unsre kulturelle
Entwicklung hin zu einer relativ friedliebenden und gesittet
miteinander kommunizierenden Spezies ruckgangig zu
machen, das wire die reinste Bankrotterkliarung. Uberdies ist
das Problem kein rein physisches; im Fernen Osten erfahren
wir unsre Kraftlosigkeit eher auf intellektueller Ebene, als
Versagensangst angesichts eines wirtschaftlichen
Expansionsstrebens, dessen ungebremste Energie uns weniger
mit spezifischen ethischen Bedenken als mit einem
grundsatzlichen Gefiihl der Ohnmacht erfillt, gerade auch in
Alltagssituationen. Wer sich je in solch kapitalen
Megametropolen wie Seoul, Tokio oder neuerdings Shanghai
seinen Weg bahnen mufste, der kennt den kleinen Schrecken,
wenn die Fufdgangerampel auf Grin springt und sich Hunderte
phalanxartig aufeinander zu bewegen, in offensichtlicher
Weise zielstrebiger und entschlossener als man selber; kennt
den grofden Schrecken, wenn der Hochgeschwindigkeitszug
Shinkansen mit 300 Stundenkilometern am Bahnsteig
vorbeischiefdt wie eine Langstreckenrakete. Sekunden spater
wird alles wieder von einer trigerischen Hoflichkeit
unkenntlich gemacht, bald weifs man nicht mehr, in welchem
Film man gerade ist.

Immer nur lacheln? Die Aggressivitat, die den Turbo-
Kapitalismus in Fernost so erfolgreich und fiir uns so
bedrohlich macht, 13t nur unter Alkoholeinflufs kurz die



Maske sinken: »Natlirlich wollen wir die Welt beherrschen!«
hort man dann von betrunknen japanischen Managern, ihr
okonomischer Gréfdenwahn sattelt auf einem bestiirzend
ungebrochnen nationalen Sendungsbewufstsein, einem
ungeschmalerten Stolz auf die eigne »Uberlegene« Kultur. Die
europaischen Markte seien im Grunde sogar leichter zu
erobern als das neuerdings erwachte China, erfahrt man an
solch denkwiirdigen Abenden; und in der Tat, auch von Maos
Erben wird mit beanstigender Energie an der Zukunft gebaut.
Daf$ dabei ohne Skrupel abgerissen, umgesiedelt,
Vergangenheit geflutet wird, dafs dabei komplette Grofsstadte
auf dem ReifSbrett entstehen, sind nur die uberdeutlich
sichtbaren Indikatoren einer weit tiefergreifenden
Entwicklung, hin zu einer neuen Unfreiheit des einzelnen
zugunsten des florierenden Gesamtsystems — war Kapitalismus
zu Zeiten des Kalten Krieges nicht mal so was wie der kleine
Bruder der Freiheit gewesen?

Schon ist das alles nicht. Aber in einer verwirrend
faszinierenden Weise massiv da. Und effizient. Selbst der
deutsche Transrapid darf in Shanghai langst fahren, ohne jede
Diskussion mit etwelchen griunen Bedenkentragern; und mit
dem langen Atem eines unbeirrbar starken Willens — Kraft
aufert sich in dieser Weltregion weniger als eruptiver Impuls
denn als ausdauernde Beharrlichkeit — ist man drauf und dran,
die Schlusselindustrien zu erobern: Spitzentechnologie ist keine
Domaéne des Westens mehr, die globale Arbeitsteilung ist schon
heute in Frage gestellt. Angeblich konnen die USA ihre
wirtschaftliche Fihrungsrolle derzeit nur deshalb noch halten,



weil 40 Prozent ihres High-Tech-Sektors von asiatischen
Einwanderern betrieben werden; die PC-Produktion von IBM
ist de facto bereits von der chinesischen Lenovo tibernommen,
die Fernsehsparte der Firmen Schneider und Thomson von
TCL:2a1 Vor wenigen Jahren hdtte man derartige Meldungen als

Aprilscherz abgetan.

Die Weltwirtschaftsordnung ist aus den Fugen geraten, die
kulturelle wird es als nachstes tun, Stichwort chinesische
Regisseure, chinesische Modemacher, chinesische Starlets,
chinesische Bestsellerautor(inn)en. Wahrend die deutschen
Goethe-Institute weltweit auf dem Riickzug sind und in den
vorhandenen bald keiner mehr eine Sprache lernen will, die
sich in ihrer rasant betriebnen Selbstauflosung tiberfliissig
gemacht hat, sind die chinesischen Konfuzius-Institute auf dem
Vormarsch, das nachste seiner Art soll in Berlin entstehen.s)

Denn die fernostliche Innovationsbegeisterung ist niemals
abgekoppelt von einem kulturellen Sendungsbewuf$tsein zu
denken: Im weltweiten Globalisierungswettlauf ist man nur
deshalb so erfolgreich, weil man die Riesenschritte in die
Zukunft aus einem intakten historischen Selbstverstandnis
heraus tut.ize1 Ein lebendiges Erbe ist ja nicht zuletzt auch ein

Fundus an gespeicherten Denk-, Struktur- und
Verhaltensmoglichkeiten, ein Inspirationsquell fiir alle Art
aktueller Aufgabenstellung.

Wohingegen wir in Mitteleuropa? drauf und dran sind, die
letzten Reste unsres eignen Jahrtausenderbes — die Vielfalt der
Sprachen und damit verknipfter Identititen — zugunsten einer
grassierenden Pseudoamerikanisierung preiszugeben.izn Und



