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Prolog

»Elinor Katherine Carlisle, Sie werden angeklagt, am 27.
Juli dieses Jahres Mary Gerrard ermordet zu haben.
Bekennen Sie sich schuldig oder nicht schuldig?«

Elinor Carlisle stand vollkommen aufrecht, den Kopf
hoch erhoben. Es war ein anmutiger, schon modellierter
Kopf. Die Augen waren von einem tiefen leuchtenden Blau,
das Haar schwarz. Die Brauen waren zu hauchdunnen
Linien ausgezupft.

Es trat Stille ein - sehr merkliche Stille.

Sir Edwin Bulmer, den Strafverteidiger, durchfuhr ein
Schauder der Angst.

Er dachte:

Mein Gott, gleich bekennt sie sich schuldiqg ... Sie verliert
die Nerven ...

Elinor Carlisles Lippen offneten sich. Sie sagte:

»Nicht schuldig.«

Der Strafverteidiger lehnte sich zuruck. Er fuhr sich mit
einem Taschentuch uber die Stirn, als ihm bewusst wurde,
dass es um ein Haar zur Katastrophe gekommen ware.

Sir Samuel Attenbury war aufgestanden und hielt das
Eroffnungspladoyer der Anklage.

»Eure Lordschaft, meine Herren Geschworenen: Am 27.
Juli um 15.30 Uhr starb Mary Gerrard in Hunterbury,



Maidensford ...«

Seine Stimme hallte volltonend und wohlklingend durch
den Raum. Sie versetzte Elinor allmahlich in einen
halbschlafahnlichen Zustand. Von der knappen und
prazisen Darlegung drangen nur einzelne Satzfetzen zu ihr
durch.

»... ein ungewohnlich klarer und einfacher Fall ...

... Es ist die Aufgabe der Anklagevertretung ... Motiv und
Gelegenheit aufzuzeigen ...

... Nach den uns vorliegenden Beweisen hatte, mit
Ausnahme der Angeklagten, niemand ein Motiv, dieses
bedauernswerte Madchen, Mary Gerrard, zu ermorden. Ein
junges Madchen von liebenswurdigem Naturell, von allen
gemocht - wie man angenommen hatte -, ohne einen
einzigen Feind auf der Welt ...«

Mary, Mary Gerrard! Wie fern erschien das alles jetzt.
Schon gar nicht mehr wirklich ...

»Ich werde Thre Aufmerksamkeit namentlich auf die
folgenden Fragen lenken:

1. Welche Gelegenheit und welche Mittel hatte die

Angeklagte, dem Opfer Gift zu verabreichen?

2. Welches Motiv hatte sie, diese Tat zu veruben?

Es wird meine Aufgabe sein, Zeugen aufzurufen, die Thnen
dabei helfen konnen, bezuglich dieser Fragen zur richtigen
Schlussfolgerung zu gelangen ...

... Was die Vergiftung Mary Gerrards betrifft, werde ich
den Nachweis erbringen, dass niemand Gelegenheit hatte,
die Tat zu veruben, ausgenommen die Angeklagte ...«



Elinor fuhlte sich wie in einem dichten Nebel gefangen.
Einzelne Worter trieben zusammenhangslos an sie heran.

»... Sandwiches ...

... Fischpaste ...

... Leeres Haus ...«

Die Worter drangen durch die dicke Hulle, die Elinors
Bewusstsein umgab - wie Nadelstiche durch einen
schweren, erstickenden Schleier ...

Der Gerichtssaal. Gesichter. Reihen uber Reihen von
Gesichtern! Ein bestimmtes Gesicht mit einem uppigen
schwarzen Schnurrbart und klugen Augen. Den Kopf leicht
zur Seite geneigt, der Blick versonnen, beobachtete
Hercule Poirot sie unentwegt.

Sie dachte:

Er versucht zu erkennen, warum ich es getan habe ... Er
versucht, in meinen Kopf hineinzusehen, um zu erkennen,
was ich damals dachte - was ich empfand ...

Empfand? Ein verschwommener Fleck - ein leichter
Schock ... Roddys Gesicht - sein liebes, geliebtes Gesicht
mit der langen Nase, dem sensiblen Mund ... Roddy! Immer
nur Roddy - immer schon, so weit sie zuruckdenken konnte
... seit jenen Zeiten in Hunterbury zwischen den Himbeeren
und oben auf dem Speicher und unten am Bach. Roddy -
Roddy - Roddy ...

Weitere Gesichter! Schwester O’Brien, ihr Mund leicht
geoffnet, das frische, sommersprossige Gesicht nach vorn
gereckt. Schwester Hopkins mit selbstgefalliger Miene,
selbstgefallig und unerbittlich. Peter Lords Gesicht - Peter



Lord - so gutig, so vernunftig, so - so trostlich! Doch jetzt -
wie wirkte er jetzt ... verloren? Ja - verloren! Bekummert -
uber das alles schrecklich bekimmert! Wahrend sie selbst,
die Hauptperson, vollkommen unberuhrt blieb!

Da stand sie, kuhl bis ans Herz, in der Anklagebank, des
Mordes beschuldigt. Man machte ihr den Prozess.

Etwas regte sich; die schweren Falten von Wolltuch, die
ihr Denken umhullten, hoben sich - wurden zu bloSen
Gespinsten. Den Prozess! ... Menschen ...

Menschen, die vorgebeugt dasalSen, die Lippen leicht
geoffnet, die Augen aufgerissen, und sie, Elinor, mit
grausigem, morbidem Vergnugen anstarrten, mit etwas wie
einem tragen, grausamen Genuss alles in sich aufsogen,
was dieser hochgewachsene Mann mit der judischen Nase
uber sie erzahlte.

»Der Sachverhalt ist ausgesprochen leicht
nachzuvollziehen und unstrittig. Ich werde ihn Thnen mit
einfachen Worten darlegen. Von Anfang an ...«

Elinor dachte:

Von Anfang an ... Was war denn der Anfang? Der Tag, an
dem dieser entsetzliche anonyme Brief kam! Damit fing
alles an ...



Teil |

Erstes Kapitel

I

Ein anonymer Brief!

Elinor Carlisle starrte auf das Blatt in ihrer Hand. So
etwas war ihr noch nie untergekommen. Es bereitete ihr
ein unangenehmes Gefuhl. Schlecht geschrieben,
wimmelnd von orthographischen Fehlern, auf billigem rosa
Papier.

Das ist zu Ihrer Wahrnung (stand da zu lesen),

Ich nenn keine Namen aber da ist Jemand wo sich
bei ihrer Tante einschleimt und Wenn sie nicht
aufpassen Sind sie ihre Erbschaft Los. Madchen sind
Sehr Gerissen und Alte Dahmen fallen leicht
draufrein wenn Junge sich bei Ihnen einschleimen
und Ihnen schon tun Was ich damit sagen will ist Sie
sollten besser kommen und Selber sehn was Da
ablauft weil es ist nich richtig das Sie und der Junge
Herr um ihr Gutes Recht betrogen werden - und Sie
ist Sehr Gerissen und die Alte Dahme kann Jeden
Moment apkratzen.



Jemand wo es gut mit Thnen meint

Elinor starrte noch immer, die gezupften Brauen unwillig
zusammengezogen, auf das Schreiben, als die Tur aufging.
Das Hausmadchen meldete »Mr Welman«, und Roddy trat
ein.

Roddy! Wie immer, wenn sie Roddy sah, verspurte sie ein
leichtes Schwindelgefuhl, ein plotzliches freudiges
Herzklopfen, gepaart mit dem Bewusstsein, dass es sich
jetzt empfahl, moglichst sachlich und nuchtern zu
erscheinen. Denn es war allzu offensichtlich, dass Roddy
sie zwar liebte, fur sie aber nicht so empfand wie sie fur
ihn. Sein Anblick liel8 ihr Herz jedes Mal so
zusammenzucken, dass es fast wehtat. Absurd, dass ein
Mann - ein gewohnlicher, ja, ein ganz gewohnlicher junger
Mann - eine derartige Wirkung auf ein Madchen haben
sollte! Dass sein blofSer Anblick die Welt ins Schlingern
brachte, dass man beim Klang seiner Stimme ein ganz
kleines bisschen das Bedurfnis verspurte zu weinen ...
Liebe sollte doch wohl ein angenehmes Gefuhl sein - nichts
dermalSen Intensives, dass es schmerzte ...

Eines war klar: Man musste sehr, sehr darauf achten,
dass man einen lassigen, nonchalanten Eindruck machte.
Manner mochten es nicht, angeschmachtet und angebetet
zu werden. Roddy jedenfalls mochte es nicht.

Sie sagte leichthin:

»Hallo, Roddy!«

Roddy sagte:



»Hallo, Liebling. Du ziehst ja so ein tragisches Gesicht.
Ist das eine Rechnung?«

Elinor schuttelte den Kopf.

»Ware ja moglich gewesen - Mittsommer, du weilst ja, die
Zeit, wo die Elfen tanzen und die Glaubiger aus ihren
Lochern kriechen!«

Elinor sagte:

»Es ist richtig widerlich. Es ist ein anonymer Brief.«

Roddys Brauen schossen in die Hohe. Sein vornehm
kritisches Gesicht erstarrte zur Maske. Degoutiert stield er
hervor:

»Nein!«

Elinor sagte noch einmal:

»Es ist richtig widerlich ...«

Sie ging einen Schritt auf ihren Schreibtisch zu.

»Ich sollte ihn vielleicht am besten zerreilsen. «

Sie hatte es tun konnen - tat es auch fast, denn Roddy
und anonyme Briefe waren zwei Dinge, die sich aulRerst
schlecht vertrugen. Sie hatte den Schrieb wegwerfen und
schlicht vergessen konnen. Roddy hatte sie nicht daran
gehindert. Seine Vornehmheit war weit starker ausgepragt
als seine Neugier.

Doch aus einem Impuls heraus entschied sich Elinor
anders. Sie sagte:

»Vielleicht ware es aber besser, wenn du ihn zuerst liest.
Und dann verbrennen wir ihn. Er betrifft Tante Laura.«

Roddy hob erneut verblufft die Augenbrauen.

»Tante Laura?«



Er nahm den Brief, las ihn, verzog angewidert das
Gesicht und gab ihn ihr zuruck.

»Ja«, sagte er. »Gehort eindeutig verbrannt! Was es fur
Leute gibt!«

Elinor sagte:

»Was glaubst du - jemand vom Hauspersonal?«

»Vermutlich.« Er zogerte. »Ich frage mich, wer - wer die
Person ist, von der da die Rede ist.«

Nachdenklich entgegnete Elinor:

»Es musste eigentlich Mary Gerrard sein.«

Stirnrunzelnd kramte Roddy in seinem Gedachtnis.

»Mary Gerrard? Wer ist das?«

»Die Tochter von den Pfortnerleuten. Du musst dich doch
von fruher her an sie erinnern! Tante Laura hatte schon
immer eine Schwache fur die Kleine und hat sie unter ihre
Fittiche genommen. Sie hat ihr die Schule bezahlt und noch
allerlei Extras - Klavierstunden und Franzosisch, und was
weils ich noch alles.«

»Ach ja, jetzt fallt’s mir wieder ein: ein spilleriges Kind,
nur Arme und Beine und eine ungekammte blonde Mahne.«

Elinor nickte.

»Ja, du hast sie wahrscheinlich seit diesen
Sommerferien, wo Mama und Papa im Ausland waren, nicht
mehr gesehen. Du bist naturlich nicht so oft wie ich in
Hunterbury gewesen, und zuletzt war sie Au-pair in
Deutschland, aber als wir noch Kinder waren, haben wir sie
immer gerufen, damit sie mit uns spielte.«

»Wie ist sie denn jetzt so?«, fragte Roddy.



Elinor antwortete:

»Sie sieht mittlerweile sehr nett aus. Gute
Umgangsformen und so weiter. Dank ihrer Erziehung
wurde man sie nie fur die Tochter des alten Gerrard
halten.«

»Ganz die feine Dame geworden?«

»Ja. Mit dem Resultat, dass sie, wie mir scheint, im
Pfortnerhaus ein wenig aneckt. Mrs Gerrard ist vor ein
paar Jahren gestorben, und Mary und ihr Vater kommen
nicht gut miteinander aus. Er macht sich standig uber ihre
Schulbildung und ihre >feinen Manierenc< lustig.«

Roddy sagte gereizt:

»Die Leute machen sich einfach keine Vorstellung,
welchen Schaden sie anrichten, indem sie jemanden
»zivilisieren<! Oft genug handelt man damit nicht wohltatig,
sondern schlicht grausam!«

Elinor sagte:

»Ich konnte mir vorstellen, dass sie wirklich viel Zeit im
Herrenhaus verbringt ... Ich weils auf jeden Fall, dass sie
Tante Laura vorliest, seit sie ihren Schlaganfall hatte.«

Roddy fragte:

»Warum kann ihr nicht die Krankenschwester vorlesen?«

Lachelnd sagte Elinor:

»Schwester O’Brien hat einen Akzent wie ein irischer
Dorftrampel. Ich kann’s Tante Laura nicht verdenken, dass
sie lieber Mary zuhort.«

Roddy ging ein, zwei Minuten lang rasch und nervos im
Zimmer auf und ab. Dann sagte er:



»Weilst du, Elinor, ich glaube, wir sollten hinfahren.«

Elinor zuckte leicht zusammen.

»Wegen dieses ...?7«

»Nein, nein - absolut nicht. Ach, verdammt, man sollte
immer ehrlich sein: Ja! So widerwartig diese Mitteilung
auch sei, konnte sie doch ein Kornchen Wahrheit enthalten.
Ich meine, dem alten Madchen geht es wirklich ziemlich
schlecht ...«

»Ja, Roddy.«

Er sah sie mit seinem bezaubernden Lacheln an - einem
Lacheln, das die Fehlbarkeit der menschlichen Natur
anerkannte. Er sagte:

»Und das Geld spielt eine Rolle, Elinor - fur dich und fur
mich.«

Das raumte sie schnell ein.

»Oh, durchaus.«

Er sagte ernst:

»Nicht, dass ich habgierig ware. Aber schliefSlich hat
Tante Laura selbst immer wieder gesagt, du und ich seien
ihre einzigen Angehorigen. Du bist ihre leibliche Nichte,
die Tochter ihres Bruders, und ich bin der Neffe ihres
Mannes. Sie hat uns von jeher zu verstehen gegeben, dass
nach ihrem Tod alles, was sie hat, einem von uns - oder
wahrscheinlicher beiden - zufallen wurde. Und - und es ist
eine ganz schone Summe, Elinor.«

»]a«, sagte Elinor nachdenklich.
»Hochstwahrscheinlich.«



»Einen Besitz wie Hunterbury zu unterhalten ist keine
Kleinigkeit.« Er schwieg kurz. Dann fuhr er fort: »Onkel
Henry war das, was man vermutlich wohlhabend nennen
wurde, als er deine Tante Laura kennenlernte. Aber sie war
eine richtige reiche Erbin. Sie und dein Vater erbten beide
ein Vermogen. Schade, dass dein Vater mit seinem
spekulierte und den grofSten Teil davon verlor.«

Elinor seufzte.

»Der arme Papa hatte nie viel Geschaftssinn. In den
letzten Wochen vor seinem Tod machte er sich grofSe
Sorgen.«

»Ja, deine Tante Laura war diesbezuglich viel gescheiter.
Sie heiratete Onkel Henry, und sie kauften Hunterbury, und
neulich sagte sie zu mir, sie habe bei ihren Geldanlagen
immer ein gluckliches Handchen gehabt. Sie habe
praktisch nie etwas verloren.«

»Onkel Henry hinterliels ihr doch, als er starb, sein
gesamtes Vermogen, nicht?«

Roddy nickte.

»Ja, tragisch, dass er so fruh sterben musste. Und sie hat
nie wieder geheiratet. Eine treue Seele. Und sie ist immer
sehr gut zu uns gewesen. Mich hat sie so behandelt, als
ware ich ihr leiblicher Neffe. Und wenn ich gelegentlich in
der Klemme sals, hat sie mir immer unter die Arme
gegriffen; zum Gluck ist mir das nicht allzu haufig
passiert!«

»Auch mir gegenuber ist sie immer unglaublich
grolSzugig gewesen, sagte Elinor dankbar.



Roddy nickte.

»Tante Laura ist ein Schatz. Aber weilst du, Elinor, du
und ich fuhren, vielleicht ohne es zu wollen, doch einen
recht aufwendigen Lebenswandel, gemessen an unseren
tatsachlichen Mitteln!«

Schuldbewusst sagte sie:

»Du hast wohl recht ... Alles kostet so viel, Kleider und
Kosmetik und so alberne Dinge wie Kino und Cocktails -
selbst Schallplatten!«

Roddy sagte:

»Liebling, du bist aber auch wirklich eine Lilie auf dem
Felde! Du arbeitest nicht, und ebenso wenig spinnst du -
oder tausche ich mich?«

Elinor fragte:

»Meinst du, ich sollte, Roddy?«

Er schuttelte den Kopf.

»Mir gefallst du gerade so, wie du bist: zart, distanziert
und ironisch. Ich fande es entsetzlich, wenn du plotzlich
gesetzt wurdest. Ich wollte damit nur sagen, dass du, wenn
Tante Laura nicht ware, in irgendeinem staubigen Buro
salSest.«

Er fuhr fort:

»Das Gleiche gilt fur mich. Einen Job, wenn man so will,
habe ich wohl. Meine Tatigkeit bei Lewis & Hume ist nicht
allzu anstrengend. Sie kommt mir entgegen. Einen Job zu
haben ermoglicht es mir, meine Selbstachtung zu wahren;
aber - und das ist ein grofSes Aber - wenn ich mir keine



Sorgen um die Zukunft mache, dann nur wegen meiner
aulSerberuflichen Aussichten - in Gestalt Tante Lauras.«

Elinor sagte:

»Wir klingen wie zwei richtige Schmarotzer!«

»Unsinn! Man hat uns unmissverstandlich bedeutet, dass
wir eines Tages zu Geld kommen werden - das ist alles.
Naturlich beeinflusst dieser Umstand unseren
Lebenswandel! «

Elinor sagte nachdenklich:

»Wie genau sie ihr Geld aufzuteilen gedenkt, hat Tante
Laura uns ja eigentlich nie gesagt ...«

Roddy entgegnete:

»Das spielt keine Rolle! Aller Wahrscheinlichkeit nach
hat sie es zwischen uns beiden aufgeteilt; sollte es aber
nicht so sein - sollte sie das Ganze oder den grofsten Teil
davon dir, als ihrem Fleisch und Blut, zugedacht haben -,
na, dann werde auch ich davon profitieren, weil ich dich ja
heirate; und sollte das alte Schatzchen der Meinung sein,
dass das Gros - als dem mannlichen Vertreter der
Welman’schen Linie - mir gebuhrt, ist ebenfalls alles in
Ordnung, weil du ja mich heiratest!«

Er grinste sie wohlwollend an. Dann sagte er:

»Da trifft es sich gut, dass wir uns lieben. Du liebst mich
doch, Elinor, oder?«

»Doch, ja.«

Sie sagte es kuhl, fast steif.

»>Doch, ja<!«, affte Roddy sie nach. »Du bist einfach
umwerfend, Elinor. Diese Art, die du hast - distanziert -



unantastbar - la Princesse Lointaine! Ich glaube, es war
genau wegen dieser Eigenschaft, dass ich mich in dich
verliebt habe.«

Elinor hielt kurz die Luft an. Dann sagte sie:

»Tatsachlich?«

»Ja.« Er runzelte die Stirn. »Manche Frauen sind so -
ach, ich weils auch nicht -, so verflixt besitzergreifend, so -
so hundisch und anhanglich, so inkontinent in ihrem
ganzen Gefuhlsleben! Das fande ich entsetzlich. Bei dir
weils ich nie, woran ich bin - bin mir nie wirklich sicher -,
jeden Augenblick konntest du dich auf deine
unnachahmlich kuhle, unbeteiligte Art umdrehen und
sagen, dass du es dir anders uberlegt hast - ohne mit der
Wimper zu zucken! Du bist ein faszinierendes Geschopf,
Elinor. Du bist wie ein Kunstwerk - so - so - vollendet!«

Er fuhr fort:

»Weilst du, ich glaube, wir werden die vollkommene Ehe
fuhren ... Wir lieben uns beide genug, aber nicht allzu sehr.
Wir sind gute Freunde. Wir haben in vielen Dingen
denselben Geschmack. Wir kennen einander wie unsere
eigene Westentasche. Wir haben alle Vorteile des Cousins-
Seins ohne die Nachteile der Blutsverwandtschaft. Ich
werde dich nie sattbekommen, weil man dich einfach nicht
zu fassen kriegt. Du konntest allerdings sehr wohl mich
sattbekommen. Ich bin so ein hundsgewohnlicher Bursche
R

Elinor schuttelte den Kopf.

»Ich werde dich nicht sattbekommen, Roddy - niemals.«



»Meine Sulse!«

Er kusste sie. Dann sagte er:

»Tante Laura kann sich wahrscheinlich ziemlich genau
denken, wie es zwischen uns beiden steht, auch wenn wir
nicht mehr bei ihr gewesen sind, seit wir die Sache endlich
unter uns ausgemacht haben. Das ist doch eigentlich eine
gute Ausrede fur einen Besuch, meinst du nicht?«

»Doch. Ich dachte neulich ...«

Roddy vollendete den Satz fur sie:

»... dass wir sie eigentlich hatten ofter besuchen konnen.
Der Gedanke kam mir auch. In der ersten Zeit nach ihrem
Schlaganfall sind wir fast jedes zweite Wochenende
hingefahren. Und jetzt durfte es beinah zwei Monate her
sein, dass wir zuletzt bei ihr waren.«

Elinor sagte:

»Wir waren sofort gefahren, wenn sie den Wunsch
geaullert hatte, uns zu sehen - augenblicklich!«

»Ja, naturlich. Und wir wissen ja, dass sie Schwester
O’Brien gern hat und uberhaupt gut versorgt ist. Trotzdem,
vielleicht sind wir wirklich ein wenig nachlassig gewesen.
Ich spreche jetzt nicht vom finanziellen Standpunkt aus -
nur rein menschlich betrachtet.«

Elinor nickte.

»Ich weils.«

»Also hat diese anonyme Schmiererei doch noch etwas
Gutes bewirkt! Wir werden hinfahren, um unsere
Interessen wahrzunehmen und weil uns das alte
Schatzchen am Herzen liegt!«



Er zundete ein Streichholz an, nahm Elinor den Brief aus
der Hand und steckte ihn in Brand.

»Wer ihn wohl geschrieben hat?«, sagte er. »Nicht, dass
es eine Rolle spielte ... Jemand, der >zu uns halt<, wie wir
als Kinder zu sagen pflegten. Vielleicht hat uns dieser
Jemand sogar einen guten Dienst erwiesen. Jim Partingtons
Mutter zog an die Riviera, legte sich einen gutaussehenden
jungen italienischen Arzt zu, vergaffte sich entsetzlich in
ihn und vermachte ihm jeden einzelnen Penny, den sie
besals. Jim und seine Schwestern haben versucht, das
Testament anzufechten, aber es hat nicht geklappt.«

Elinor sagte:

»Tante Laura halt grofse Stucke auf den neuen Arzt, der
Dr. Ransomes Praxis ubernommen hat - aber so grofse nun
wahrhaft nicht! Wie auch immer, in diesem grasslichen
Brief war von einem Madchen die Rede. Es muss Mary
sein.«

Roddy entgegnete:

»Wir fahren hin, und dann sehen wir selbst ...«

I1

Schwester O’Brien rauschte aus Mrs Welmans
Schlafzimmer ins Bad. Uber die Schulter sagte sie:

»Ich setz nur eben den Kessel auf. Sie konnten bestimmt
ein Tasschen Tee gebrauchen, bevor Sie weiterziehen,
Schwester. «

Schwester Hopkins sagte erfreut:



»Also, meine Liebe, eine Tasse Tee kann ich jederzeit
gebrauchen. Ich sage immer, es geht nichts uber eine
schone Tasse Tee - starken Tee!«

Wahrend sie den Wasserkessel fullte und den Gaskocher
anzundete, sagte Schwester O’Brien:

»Ich hab alles in diesem Schrank parat - Teekanne und
Tassen und Zucker -, und Edna bringt mir zweimal am Tag
frische Milch rauf. Da spart man sich das standige
Geklingel. Und der Kocher ist grofSe Klasse; bringt einen
Kessel ruck, zuck zum Kochen!«

Schwester O’Brien war eine grolSe rothaarige Frau um
die dreilsig mit strahlend weilSen Zahnen, einem
sommersprossigen Gesicht und einem einnehmenden
Lacheln. Thre gute Laune und ihre Lebensfreude gewannen
ihr stets das Herz ihrer Patientinnen. Schwester Hopkins,
die Gemeindeschwester, die jeden Morgen kam, um beim
Bettenmachen und bei der Toilette der gewichtigen alten
Dame zu helfen, war eine gemutlich aussehende Frau
mittleren Alters, die Tuchtigkeit ausstrahlte und eine
forsche Art besals.

Jetzt sagte sie beifallig:

»In diesem Haus ist wirklich alles bestens geregelt.«

Die andere nickte.

»Ja, altmodisch zum Teil, keine Zentralheizung, aber jede
Menge Kamine, und die Madchen sind alle sehr hilfsbereit,
und Mrs Bishop hat sie stets im Auge.«

Schwester Hopkins sagte:



»Diese Madchen von heute - da fehlt mir einfach das
Verstandnis -, wissen nicht, was sie wollen, die meisten
jedenfalls, und was richtige Arbeit ist, wissen sie alle
nicht!«

»Mary Gerrard ist ein gutes Madchen«, sagte Schwester
O’Brien. »Ich weils wirklich nicht, was Mrs Welman ohne
sie tate. Haben Sie mitbekommen, wie sie gerade nach ihr
verlangt hat? Ach ja, sie ist ein Goldstuck, so viel ist mal
sicher, und sie hat ein Handchen fur die alte Dame.«

Schwester Hopkins entgegnete:

»Mary tut mir leid. Ihr alter Vater krankt sie, wo er nur
kann.«

»Nicht ein freundliches Wort bringt der raus, der alte
Griesgram!«, sagte Schwester O’Brien. »Da, der Kessel
singt. Sobald er kocht, bruh ich den Tee auf.«

Der Tee wurde aufgebruht und eingeschenkt, heils und
stark. Die zwei Krankenschwestern setzten sich damit in
Schwester O’Briens Kammer, gleich neben Mrs Welmans
Schlafzimmer.

»Mr Welman und Miss Carlisle kommen zu Besuchy,
sagte Schwester O’Brien. »Heute Morgen traf ein
Telegramm ein.«

»Das war es also«, sagte Schwester Hopkins. »Ich hatte
gleich den Eindruck, dass die alte Dame sich uber
irgendetwas freute. Ist schon eine Weile her, dass die
beiden zuletzt hier waren, nicht?«

»Muss zwei Monate und druber sein. So ein feiner junger
Mann, dieser Mr Welman! Aber sehr von oben herab.«



»IThr Bild hab ich neulich im Tatler gesehen - mit einer
Freundin auf der Rennbahn in Newmarket.«

»Sie ist in der feinen Gesellschaft richtig bekannt, nicht?
Und hat immer so wunderschone Sachen an. Glauben Sie,
dass sie auch in Natur gut aussehen wurde?«

Schwester Hopkins antwortete:

»Schwer zu sagen, wie diese Madchen unter ihrer
ganzen Schminke wirklich aussehen! Meiner Meinung nach
sieht sie nicht annahernd so gut aus wie Mary Gerrard! «

Schwester O’Brien schurzte die Lippen und neigte den
Kopf zur Seite.

»Da konnten Sie recht haben. Aber Mary hat nicht ihren
Stil!«

Schwester Hopkins erklarte oberlehrerinnenhaft:

»Kleider machen Leute.«

»Noch ein Tasschen Tee, Schwester?«

»Danke, Schwester. Da sage ich nicht Nein.«

Die dampfenden Tassen vor sich, ruckten die Frauen ein
bisschen naher zusammen.

Schwester O’Brien sagte:

»Letzte Nacht ist was Komisches passiert. Um zwei bin
ich reingegangen, um die Gute bequemer zu betten, wie ich
das immer mache, und da lag sie wach. Aber sie muss was
getraumt haben, denn kaum, dass ich ins Zimmer kam,
sagte sie: >Die Fotografie. Ich brauche die Fotografie.< Also
sagte ich: >Aber sicher doch, Mrs Welman. Aber mochten
Sie nicht lieber bis morgen fruh warten?< Und sie sagte:
>Nein, ich will sie mir jetzt ansehen!< Also sagte ich: >Na



schon, und wo ist diese Fotografie? Meinen Sie die von Mr
Roderick?« Und sie sagte: >Roder-ick? Nein. Lewis.< Und sie
versuchte, sich aufzurichten, und ich bin hin und hab ihr
hochgeholfen, und sie holte aus dem Kastchen neben ihrem
Bett ihre Schlussel raus und sagte, ich solle von der
Hochkommode die zweite Schublade aufschlielSen, und
tatsachlich war da ein grofSes Foto in einem Silberrahmen.
So ein gutaussehender Mann! Und in der Ecke stand
>Lewis< geschrieben. Altmodisch naturlich, muss vor vielen
Jahren gemacht worden sein. Ich hab’s ihr gebracht, und
sie hat’s genommen und ewig lang angestarrt. Und dazu
murmelte sie immerzu: >Lewis - Lewis.< Dann hat sie einen
Seufzer getan und es mir zuruckgegeben und gesagt, ich
solle es wieder wegschlielSen. Und glauben Sie’s oder
lassen Sie’s - wie ich mich wieder umgedreht hab, da
schlief sie schon selig wie ein satter Saugling.«

Schwester Hopkins sagte:

»War das ihr Mann, was glauben Sie?«

Schwester O’Brien antwortete:

»War es nicht! Weil, heute Morgen hab ich Mrs Bishop
ganz beilaufig gefragt, wie der verblichene Mr Welman mit
Vornamen geheilSen hatte, und er hiels Henry, hat sie mir
gesagt!«

Die zwei Frauen tauschten vielsagende Blicke.
Schwester Hopkins hatte eine lange Nase, und deren
unteres Ende erzitterte wohlig. Nachdenklich sagte sie:

»Lewis - Lewis. Merkwurdig. Ich erinnere mich nicht,
den Namen hier in der Gegend schon mal gehort zu



haben.«

»Das war aber ja vor vielen Jahren gewesen, meine
Liebe«, gab die andere zu bedenken.

»Schon, und naturlich bin ich erst seit ein paar Jahren
hier. Trotzdem merkwurdig ...«

Schwester O’Brien sagte:

»Ein sehr attraktiver Mann. Hatte gut und gern
Kavallerieoffizier sein konnen!«

Schwester Hopkins trank einen Schluck Tee. Dann sagte
sie:

»Das ist aulSerst interessant.«

Schwester O’Brien schwarmte:

»Vielleicht waren sie ja ein junges Liebespaar, und ein
grausamer Vater riss sie auseinander ...«

Schwester Hopkins sagte mit einem tiefen Seufzer:

»Vielleicht ist er im Krieg gefallen ...«

I11

Als Schwester Hopkins, wohlig angeregt durch Tee und
romantische Mutmalsungen, endlich das Haus verliels, kam
Mary Gerrard durch die Tur geflitzt und holte sie ein.

»Ach, Schwester, darf ich Sie ins Dorf begleiten?«

»Aber naturlich durfen Sie, Mary, meine Liebe.«

Ganz aulSer Atem sagte Mary Gerrard:

»Ich muss mit Thnen reden! Mir liegt etwas schwer auf
der Seele.«

Die altere Frau blickte sie wohlwollend an.



Einundzwanzig Jahre jung, war Mary Gerrard ein
liebreizendes Geschopf, das irgendwie den Zauber einer
Wildrose ausstrahlte: ein langer zarter Hals, Haar von
fahlem Gold, das in weichen Wellen den makellos
geformten Kopf umschmiegte, und Augen von einem tiefen
strahlenden Blau.

Schwester Hopkins sagte:

»Wo druckt der Schuh?«

»Mich druckt, dass die Zeit vergeht und ich nichts
Richtiges anfange!«

Schwester Hopkins sagte trocken:

»Dafur ist noch Zeit genug.«

»Schon, aber es ... es lasst mir keine Ruhe! Mrs Welman
ist so unglaublich gutig zu mir gewesen, sie hat sich meine
Erziehung so viel kosten lassen. Ich habe einfach das
Gefuhl, dass ich endlich anfangen sollte, fur meinen
eigenen Lebensunterhalt zu sorgen. Ich musste
irgendeinen Beruf erlernen.«

Schwester Hopkins nickte verstandnisvoll.

»Es kame mir sonst wie eine furchtbare Vergeudung vor!
Ich hab versucht, Mrs Welman zu erklaren, wie ich mich
fuhle, aber - es ist schwierig, sie scheint mich gar nicht zu
verstehen. Sie sagt nur immer wieder, dafur ware noch
reichlich Zeit.«

Schwester Hopkins wandte ein:

»Vergessen Sie nicht, sie ist eine kranke Frau.«

Mary errotete schuldbewusst.



»Ach, ich weils es ja. Ich durfte sie nicht damit
behelligen. Aber es liegt mir wirklich auf der Seele! Und
Vater ist so - so gemein deswegen zu mir! Stichelt in einem
fort, ich wurde mich wie eine feine Dame auffuhren! Aber
ich will ja gar nicht herumsitzen und Daumchen drehen!«

»Das weils ich doch.«

»Das Problem ist, dass praktisch jede Art von
Berufsausbildung kostspielig ist. Ich kann mittlerweile
ziemlich gut Deutsch, und ich konnte wohl damit etwas
anfangen. Aber am liebsten wurde ich, glaube ich,
Krankenschwester werden. Es macht mir wirklich Freude,
kranke Menschen zu pflegen.«

Schwester Hopkins sagte ganzlich unromantisch:

»Vergessen Sie nicht, dafur muss man stark wie ein Gaul
sein!«

»Ich bin stark! Und Krankenpflege macht mir wirklich
Freude. Mutters Schwester, die in Neuseeland, war
Krankenschwester. Es liegt mir also irgendwie im Blut.«

»Wie war’s mit Massage?«, schlug Schwester Hopkins
vor. »Oder das Norland College? Sie mogen doch Kinder!
Und mit Massage lasst sich gutes Geld verdienen.«

Zogernd sagte Mary:

»Die Ausbildung ist teuer, nicht? Ich hatte gehofft - aber
naturlich ist das furchtbar unbescheiden von mir, sie hat
schon so viel fur mich getan ...«

»Mrs Welman, meinen Sie? Unsinn. Ich bin der Ansicht,
sie ist es Ihnen schuldig. Sie hat Ihnen eine Luxus-



Erziehung spendiert, aber keine von der Art, die zu
irgendwas fuhrt. Unterrichten mochten Sie nicht?«

»Dazu bin ich nicht gescheit genug.«

Schwester Hopkins sagte:

»Es gibt so ‘'nen und so ‘'nen Verstand! Aber wenn Sie
meinen Rat horen wollen, Mary - haben Sie noch ein wenig
Geduld. Ich meine, wie schon gesagt, dass es Mrs Welmans
Pflicht und Schuldigkeit ware, Thnen zu einem
selbststandigen Leben zu verhelfen. Und ich habe keinen
Zweifel, dass sie das auch vorhat. Aber die Sache ist die,
dass sie Sie ins Herz geschlossen hat, und sie mochte Sie
nicht verlieren.«

»Oh!« Mary holte tief Luft. »Sie glauben wirklich, das ist
der Grund?«

»Da habe ich nicht den leisesten Zweifel. Uberlegen Sie
doch: die arme alte Dame, mehr oder weniger hilflos,
einseitig gelahmt, und praktisch nichts und niemand da,
der sie zerstreuen konnte. Es bedeutet ihr viel, ein frisches,
junges hubsches Ding wie Sie im Haus zu haben. Sie haben
eine sehr nette Art, mit ihr umzugehen.«

Mary sagte leise:

»Wenn Sie das wirklich meinen - das ist mir schon eine
Erleichterung ... Die liebe Mrs Welman, ich hab sie so sehr,
so sehr lieb! Sie ist immer unglaublich gut zu mir gewesen.
Ich wurde absolut alles fur sie tun!«

Schwester Hopkins entgegnete trocken:

»Dann konnen Sie nichts Besseres tun, als zu bleiben, wo
Sie sind, und aufzuhoren, sich verruckt zu machen! Lange



wird es ohnehin nicht mehr dauern.«

Mary sagte:

»Sie meinen ...7«

IThre Augen blickten grofs und erschrocken.

Die Gemeindeschwester nickte.

»Sie hat sich wunderbar erholt, aber es wird nicht lang
so bleiben. Ein zweiter Schlaganfall wird kommen, dann ein
dritter. Ich kenn das nur zu gut. Fassen Sie sich in Geduld,
meine Liebe. Wenn Sie etwas Freude und Zerstreuung in
die letzten Tage der alten Dame bringen, tun Sie schon ein
wirklich gutes Werk. Alles andere wird sich zu seiner Zeit
schon finden.«

»Sie sind sehr lieb.«

Schwester Hopkins sagte:

»Da kommt Thr Vater aus dem Pfortnerhaus - und nicht
auf einen gemutlichen Plausch, wenn ich nicht irre!«

Sie erreichten gerade das grofSe schmiedeeiserne Tor.
Ein alterer Mann humpelte muhsam, mit krummem
Rucken, die zwei Stufen des Pfortnerhauschens hinunter.

Schwester Hopkins rief vergnugt:

»Guten Morgen, Mr Gerrard.«

Ephraim Gerrard knurrte blof.

»Herrliches Wetter«, sagte Schwester Hopkins.

Der alte Gerrard sagte bose:

»Fur Sie vielleicht. Fur mich ganz und gar nicht. Mein
Hexenschuss gibt keine Ruhe.«

Schwester Hopkins entgegnete unbeirrt vergnugt:



