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Wenn der Mensch von den Umstanden
gebildet wird, so muss man die
Umstande menschlich bilden.

Karl Marx, Friedrich Engels

Die heilige Familie



Stuhl

Der Stuhl begann umzufallen, umzukippen,
zusammenzubrechen, jedoch nicht im wahrsten Sinne des
Wortes zusammenzuklappen. Streng genommen bedeutet
zusammenklappen die Klappen von etwas zusammenlegen.
Nun, von einem Stuhl wird man nicht behaupten wollen, er
habe Klappen, doch falls er etwas Derartiges hatte, zum
Beispiel diese seitlichen Stutzen fur die Arme, so wurde
man sagen, die Armlehnen des Stuhls seien abgebrochen,
und nicht, sie seien zusammengeklappt. AulSer Zweifel aber
steht, dass ein Mensch plotzlich zusammenklappt, das
mochte ich auch erwahnen, beziehungsweise schon jetzt
daran erinnern, damit ich mir nicht selbst in die Falle gehe:
konnten dann nicht, wenn ein Mensch plotzlich
gesundheitlich zusammenbricht, was nur auf eine andere
Art und Weise dasselbe bedeutet, auch Stuhle
zusammenklappen, selbst wenn sie gar keine Klappen
haben? Wenigstens um der dichterischen Freiheit willen?
Wenigstens um der harmlosen Kunstfertigkeit eines Sagens
willen, das sich zum Stil erhebt? Man lasse also zu, dass
Stuhle zusammenklappen, obwohl es vorzuziehen ware,
dass sie einfach nur umfallen, umkippen oder
zusammenbrechen. Zusammenklappen moge hingegen, wer
auf diesem Stuhl gesessen hat, besser, schon nicht mehr



darauf sitzt, sondern umkippt, wie es der Fall ist, und so
kann der Stil sich des ganzen Reichtums an Wortern
bedienen, die im Grunde nie dasselbe aussagen, strengt
man sich auch noch so sehr an. Sagten sie dasselbe aus,
ordneten sie sich nach Homologien in Gruppen, konnte das
Leben um vieles einfacher sein, es fuhrte mittels
sukzessiver Einschrankungen zu der ubrigens auch noch
nicht einfachen Lautmalerei, und so immer weiter,
wahrscheinlich bis hin zum Schweigen, das wir als das
allgemeine oder omnivalente Synonym bezeichnen wurden.
Doch nicht einmal Lautmalerei ist es, besser, eine solche
lielSe sich kaum bilden mit Hilfe des artikulierten Tons (da
die menschliche Sprache keine reinen und von daher
unartikulierten Tone aufweist, oder vielleicht nur beim
Singen, aber auch da ware es angebracht, scharfer
hinzuhoren), der entsteht im Rachen des Fallenden oder zu,
doch nicht in den Boden Sinkenden, Worter, die sich
anhoren wie ein Fall, dessen Stern am Sinken ist, sich nun
aber beziehen auf den, der zusammenklappt, denn man
hielt es nicht fur korrekt, dieses Verb zu substantivieren
und es gemald dem Fall (Wenfall) mit der parallelen Endung
(-enden) zu versehen, die diese Wortwahl vollenden und
den Kreis schlielSen wurde. Auf diese Weise ist bewiesen,
dass die Welt nicht vollkommen ist.

Als vollkommen hingegen ware zu heifSen der Stuhl, der
im Fallen begriffen ist. Doch andern sich die Zeiten, so
andern sich die Leidenschaften und ebenso die
Eigenschaften, was einst vollkommen, ist es langst nicht



mehr, aus Grunden, die Leidenschaften nicht ausschlief3en,
jedoch keine Grunde waren, kamen sie nicht mit den
Zeiten. Oder mit der Zeit. Die genaue Zeit in diesem Falle
auszumachen erubrigt sich gewissermalsen, ebenso wie es
uberflussig ist, den Stil des Mobiliars zu beschreiben oder
auch nur zu benennen, das den Stuhl qua Identifizierung
sicher zu einer zahlreichen Familie rechnet, umso mehr, als
er von seiner stuhlischen Natur her zu einer einfachen
Untergruppe oder zu einem Nebenzweig gehort, nichts, das
sich auch nur annahernd in Grofse und Eigenart mit den
Tischen, diesen robusten Patriarchen, messen konnte, oder
mit den Anrichten, den Kleider-, Silber- oder
Porzellanschranken, oder mit den Betten, aus denen zu
fallen naturgemals schwerer, wenn nicht gar unmoglich ist,
denn steigt man aus dem Bett, kann man sich das Bein
brechen, und steigt man hinein, verliert man den Boden
unter den FulSen, wobei ein Beinbruch nicht unbedingt die
Folge unter den Fulsen verlorenen Bodens ist. Wir sind
nicht der Meinung, dass es angebracht ware, zu
vermerken, aus welchem Holz dieses kleine Sitzmobel
hergestellt wurde, dessen Name cadeira hierzulande
darauf hinzudeuten scheint, dass es zum Fallen bestimmt
ist, es sei denn, dieses lateinische cadere ist ein
ausgemachter linguistischer Schwindel, falls cadere
uberhaupt Latein ist, was es allerdings in diesem Fall fur
alle Falle sein sollte. Von einem jeden Baum kann es
stammen, mit Ausnahme der Pinie, deren positive
Eigenschaften sich im Bau von Schiffen zur Entdeckung des



Seewegs nach Indien erschopften und die heute zu den
gewohnlichen Holzern zahlt; auch nicht vom Kirschbaum,
weil das Holz sich leicht verzieht; oder vom Feigenbaum,
weil dieses Holz hinterhaltig reilst, vor allem an heilSen
Tagen und wenn man sich wegen der Feigen auf dem Ast zu
weit vorwagt; mit Ausnahme dieser Holzer also, wegen der
Nachteile, die sie haben, und mit Ausnahme anderer,
wegen ihrer edlen Eigenschaften, wie es der Fall ist bei
dem Schwarzholz, auch als Eisenholz bekannt, in das zwar
der Holzwurm nicht hineinkommt, dessen Volumgewicht
aber zu schwer ist. Ein anderes, gleichfalls nicht in Frage
kommendes, ist das Ebenholz, ebendarum, weil dies nur ein
anderer Name ist fur Schwarzholz, und dass es nicht
angebracht ist, Synonyme oder so gemeinte Worter zu
verwenden, steht ja bereits fest. Und erst recht beim
Entwirren dieser Fragen der Botanik, die sich mit
Synonymen nicht abgibt, wohl aber mit der Feststellung
zweier unterschiedlicher Namen, die verschiedene Leute
fur ein und dieselbe Sache fanden. Man mochte wetten,
dass die Bezeichnung Eisenholz ersonnen oder erwogen
wurde von solchen, die auf dem Rucken sein Gewicht zu
spuren bekamen. Nun, was gilt die Wette?

Falls er aus Ebenholz ware, mussten wir wahrscheinlich
den im Fallen begriffenen Stuhl als perfekt verurteilen, und
zwar deshalb verurteilen, oder ablehnend beurteilen, sagt
man auch, weil er dann nicht fallen wurde, oder er fiele
erst sehr viel spater, sagen wir, in einem Jahrhundert, wenn
es sich fur uns um seinetwillen schon nicht mehr zu fallen



lohnte. Moglich, dass dann ein anderer Stuhl an seiner
statt fiele, den gleichen Fall und den gleichen Erfolg
versprechend, doch das verlangte, eine andere Geschichte
zu erzahlen, nicht die eines Ereignisses, denn es ereignet
sich furwahr, wohl aber die einer kunftigen Moglichkeit.
Das Sichere ist weitaus besser, vor allem wenn man lange
auf das Zweifelhafte gewartet hat.

Doch einen gewissen Perfektionsgrad wollen wir dem
immerhin einmaligen Stuhl, der weiterhin fallt, nicht
absprechen. Er wurde nicht nach Mals fur den Korper
angefertigt, der lange Jahre darauf sich setzte und
gesessen hat, sondern ausgewahlt, weil die
Holzschnitzereien zu den restlichen nahen oder entfernten
Mobeln passten beziehungsweise nicht allzu sehr von ihnen
abstachen und weil er, was wichtig ist aus den bereits
erwahnten Grunden, weder aus Pinie war noch aus Kirsch-
oder gar Feigenholz, sondern aus einer fur die Herstellung
von Mobeln mit langer Lebensdauer haufig benutzten
Holzart, verbi gratia Mahagoni. Dies ist eine Hypothese,
die es uberflussig macht, mit dem ubrigens nicht
absichtlichen Ermitteln des Holzes fortzufahren, das fur
den fallenden Stuhl zugeschnitten, gebogen, geschnitzt,
angepasst, geleimt, verbunden, zusammengepresst und
trocknen gelassen wurde. Mahagoni also war’s, und
weitere Worte kann man sich schenken. Es sei denn, man
mochte hinzufugen, wie angenehm und entspannend es ist,
nachdem man es sich im Stuhl bequem gemacht hat, und -
falls er Armlehnen hat und ganz aus Mahagoni ist - in den



Handen diese harte, geheimnisvolle Haut des polierten
Holzes zu spuren sowie, sind die Lehnen gebogen, ihre wie
Schulter oder Knie oder Huftbein anmutenden Kurven.

Bedauerlicherweise widersteht Mahagoni, verbi gratia,
dem Holzwurm nicht immer, wie es das oben erwahnte
Ebenholz oder Schwarzholz tut. Die Probe aufs Exempel
machten diverse Volker und Holzhandler, doch ein jeder
von uns kann, bringt er die notige Experimentierfreude mit,
seinen eigenen Versuch durchfuhren, indem er die Zahne
an dem einen und dann an dem anderen Holz ausprobiert
und den Unterschied feststellt. Ein normaler Eckzahn wird,
auch wenn er keineswegs auf eine zirzensische Darbietung
seiner Zahneskraft vorbereitet ist, auf dem Mahagoni einen
exzellenten und markanten Eindruck hinterlassen. Was er
bei dem Ebenholz nicht vermag. Quod erat
demonstrandum. Damit waren wir in der Lage, die
Schwierigkeiten des Holzwurms einzuschatzen.

Keinerlei polizeiliche Ermittlungen werden eingeleitet,
obgleich dies der entscheidende Augenblick ware, denn
jetzt hat sich der Stuhl erst um zwei Grad geneigt; es sei
denn, um die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit
Zu sagen, dass die plotzliche Veranderung des
Schwerpunktes nicht ruckgangig gemacht werden kann,
vor allem weil sie nicht durch einen instinktiven Reflex und
eine Kraft, die ihm gehorchte, ausgeglichen werden kann;
jetzt also ware der richtige Zeitpunkt, ich wiederhole es,
den Befehl zu erteilen, einen strengen Befehl, der alles
wieder aufrichten wurde, von diesem Moment, der sich



nicht aufhalten lasst, bis nicht unbedingt zuruck zu dem
Baum (oder den Baumen, zumal nicht gewahrleistet ist,
dass samtliche Einzelteile aus demselben Holz geschnitzt
sind), aber zu dem Holzhandler, dem Lageristen, dem
Sagewerk, dem Hafenarbeiter, der Schifffahrtsgesellschaft,
die den Stamm, entwurzelt und entlaubt, aus fernen
Landen herbeibefordert hat. So weit zuruck wie notig, um
den primaren Holzwurm auszumachen und Zustandigkeiten
zu klaren. Unuberhorbar bilden sich im Rachen Laute, doch
sie werden diesen Befehl nicht zu erteilen vermogen. Sie
stecken im Halse, ohne das Bewusstsein, dort stecken
geblieben zu sein, zwischen Ausruf und Aufschrei, im
Urzustand beide. Eine Strafverfolgung ist also hinfallig
wegen Verstummens des Opfers und Unachtsamkeit der
Ermittler, die nur pro forma und aus reiner Routine
feststellen werden - wenn der Stuhl am Boden
angekommen und der vorerst noch nicht fatale Fall
vollzogen ist -, ob das Bein oder der Fuls womoglich in
boser und auch verbrecherischer Absicht angesagt wurde.
Gedemutigt wird sich fuhlen, wer diese Feststellung treffen
muss, denn es ist demutigend, eine Pistole unterm Arm und
einen Stummel wurmstichigen Holzes in der Hand zu
haben und dieses dann unter dem Fingernagel zu
zerkrumeln, der dazu gewiss nicht so dick zu sein brauchte.
Den zerbrochenen Stuhl dann mit dem Ful3
beiseitezuschieben, nicht einmal verargert, und den
unnutzen Fuls fallen zu lassen, von neuem fallen zu lassen,



nun, da es mit seiner Nutzlichkeit, die ausgerechnet darin
bestand, durchzubrechen, vorbei ist.

Irgendwo muss es gewesen sein, wo - falls diese
Tautologie zulassig ist. Irgendwo muss es gewesen sein, wo
sich die Kafer, handelt es sich nun um die Familie der
Bockkafer (Cerambycidae), zu denen der besonders
gefahrliche Hausbock (Hylotrupes bajulus) zahlt, oder um
die Bohr- oder Klopfkafer (Anobidae), zu denen
beispielsweise die Totenuhr (Anobium pertinax) gehort (auf
die Prufung und Identifizierung durch einen
sachverstandigen Entomologen wurde verzichtet), in diesen
oder in irgendeinen anderen Teil des Stuhls hineingebohrt
haben, von wo aus sie dann ihre Reise antraten, nagend,
verdauend, ausscheidend, an den weichen Fasern entlang
Gange bohrend bis hin zur idealen Bruchstelle, wie viele
Jahre spater weilS kein Mensch, man moge jedoch in
Anbetracht der Kurzlebigkeit der Kafer nicht aus den
Augen verlieren, dass ungezahlte Generationen sich von
diesem Mahagoni ernahrt haben, bis zu dem glorreichen
Tag, edles Volk, tapferes Vaterland. Denken wir ein wenig
uber dieses Werk unermesslicher Geduld nach, uber diese
zweite Quedps-Pyramide, wenn das Manieren sind,
Agyptisches auf Portugiesisch zu schreiben, errichtet von
den Kafern, ohne dass von aulsen auch nur das Geringste
sichtbar gewesen ware, derweil sie Tunnel bohrten, die ein
fur alle Mal in eine Grabkammer munden. Es ist nicht
zwingend, dass die Pharaonen an einen mysteriosen,
finsteren Ort im Inneren eines Steinbergs gebracht



werden, mit Verzweigungen, die zunachst zu Schachten
und Statten des Verderbens fuhren, dort, wo die
unvorsichtigen und skeptischen Archaologen, die sich uber
den Fluch lustig machen, ihre Gebeine lassen und das
Fleisch, solange es noch nicht zerfressen ist, in jenem Fall
die Agyptologen, oder wie man sie nennt, in diesem, wie
soll man sagen, die Lusologen oder Portugalologen, wie sie
sich wohl nennen werden. Und was diesen Unterschied
betrifft zwischen dem Ort, wo die Pyramide errichtet wird,
und jenem anderen, wo der Pharao sich installiert oder
installiert wird, greifen wir auf el cuento alias Schwindel
zuruck und sagen wir, in Einklang mit den weisen und
bedachtigen Stimmen unserer Vorfahren, dass auf der
einen Seite der Lorbeerzweig angebracht und auf der
anderen der Wein verkauft wird, oder, falls diese Wendung
gelaufiger sein sollte, die Schuld schlicht und ergreifend
dem Unschuldigen in die Schuhe geschoben wird. Wundern
wir uns also nicht, dass diese Pyramide mit Namen Stuhl
das eine oder andere Mal ihrer Bestimmung als letzte
Ruhestatte entgeht und der Moment des Zusammenbruchs
im Gegenteil zu einer Art Abschied wird, immer wieder
aufs Neue, nicht weil dem Stuhl die Abwesenheit, denn aus
diesem Reich kehrt keiner zuruck, so schwerfallt, sondern
zur erschopfenden und uberzeugenden Darstellung dessen,
was Abschied sein kann, denn wir alle wissen zur Genuge,
dass Abschiede immer viel zu schnell gehen, um diesen
Namen wirklich zu verdienen. Sie bieten weder
Gelegenheit noch Platz fur den zehnfach bis zur reinen



Essenz destillierten Kummer, alles besteht aus Hast und
Uberstiirzung, aus in die Augen steigenden Tranen, die
keine Zeit haben, den Blick zu verschleiern, einem
Ausdruck, der ach so gern tiefe Traurigkeit zeigen wurde
oder Melancholie, wie man fruher zu sagen pflegte, und am
Ende zur Grimasse oder Griesgramasse wird, was eindeutig
schlimmer ist. Am Fallen ist also der Stuhl, ohne jeden
Zweifel fallt er, doch der Sturz wird so lange dauern, wie
immer wir es wunschen, und wahrend wir diesem Fall
beiwohnen, den nichts und niemand aufhalten kann und
den auch keiner von uns aufhalten wurde, der schon jetzt
als unabwendbar gilt, konnten wir ihn dennoch abwenden,
wie es macht der Fluss Guadiana, genannt der
Unschlussige, nein, nicht zu Tode erschrocken, sondern aus
himmlischem Frohlocken, was ohne jeden weiteren Zweifel
auch nur recht und billig ist. Lernen wir, wenn moglich, mit
Hilfe der heiligen Theresia von Avila und des Worterbuchs,
dass dieses Frohlocken jene ubernaturliche Freude ist, die
in der Seele der Gerechten die Gnade hervorruft. Wahrend
wir mit ansehen, wie der Stuhl umfallt, ware es unmoglich,
nicht selbst in Gnade zu fallen, zumal wir als blofe
Zuschauer des Falles gar nichts tun oder tun werden, um
ihn aufzuhalten, und reine Assistenzfiguren sind. Womit die
Existenz der Seele bewiesen ist, und zwar auf dem
demonstrativen Wege des Erfolgs, in dessen Genuss wir,
siehe da, nicht ohne diese gekommen waren. Es nehme also
der Stuhl wieder seine aufrechte Stellung ein und beginne



von neuem zu fallen, derweil wir uns mit der Materie
befassen.

Da ist es, das Anobium, auf das die Wahl gefallen ist, weil
dieser Name irgendwie nobel klingt, noblesse oblige, wie
ein Racher erscheint es am Horizont der Prarie, galoppiert
auf seinem Fuchs daher und braucht, um anzukommen, all
die erforderliche Zeit, bis der Vorspann abgelaufen ist und
wir uns daruber im Klaren sind, sollte keiner von uns es auf
den Plakaten am Eingang gelesen haben, wer letzten Endes
hier die Regie fuhrt. Da ist es, das Anobium, nun in der
Totalen, mit seinem Koleopterengesicht, die Haut gegerbt
vom Wind der Steppe und jener stechenden Sonne, die, wie
wir alle wissen, den Abbaustellen im Tagebau stark
zusetzen an des Stuhles Ful3, der gerade soeben
abgebrochen ist, wobei besagter Stuhl zum dritten Mal zu
fallen beginnt. Dieses Anobium pertinax, das wurde bereits
in einer Form ausgedruckt, die eher zu den genetischen
und reproduktiven Banalitaten zahlt, hatte Vorganger bei
seiner Vergeltungstat: Sie heilSen Fred, Tom Mix, Buck
Jones, doch dies sind die Namen, die fur immer und ewig
mit der Geschichte des epischen Westerns verbunden sind,
uns aber nicht die anonymen Kafer vergessen lassen
durfen, diejenigen, die eine weniger glorreiche, ja sogar
lacherliche Rolle spielten, wie durch die Wuste zu ziehen
und schon am Anfang darin umzukommen, oder mit
grolster Vorsicht die sumpfigen Niederungen zu
durchqueren und auszurutschen, sich schmutzig machend
und stinkend, was beschamend ist, gestraft durch die



Lachkrampfe im Parkett und in den Rangen. Keinem von
diesen war die endgultige Abrechnung gelungen, als die
Dampflokomotive drei Pfiffe ausstiels und die Halfter auf
der Innenseite mit Talg eingerieben wurden, damit die
Revolver schneller zu ziehen waren, die Zeigefinger am
Abzug und die Daumen bereit, den Hahn zu spannen.
Keiner von all diesen bekam den Preis, der auf Marys
Lippen seines Empfangers harrte, noch hatte einer von
ihnen als Komplize ein blitzschnelles Pferd, das von hinten
kommt und der nur darauf wartenden Mary den
schuchternen Cowboy in die Arme schiebt. Alle Pyramiden
haben als Basis Steine, die Denkmaler ebenfalls. Das
siegreiche Anobium ist das letzte Glied in der Kette der
Namenlosen, die ihm vorausgegangen sind, die auf jeden
Fall nicht weniger glucklich waren, denn sie lebten,
arbeiteten und starben, alles zu seiner Zeit, und dieses
Anobium, das, wie wir wissen, den Kreis schlielst, ist wie
die Drohne, die beim Akt der Befruchtung stirbt. Das
Prinzip des Todes.

Welch wunderbare Musik, die seit Monaten und Jahren
niemand mehr gehort hat, unermudlich, ohne Pause, bei
Tag und bei Nacht, zu der prachtvollen und
erschreckenden Stunde, in der die Sonne aufgeht, und bei
dieser anderen Gelegenheit des Wunders, die lautet auf
Wiedersehen, Licht, bis morgen, dieses andauernde,
ununterbrochene Nagen, wie ein unaufhorliches Dudeln,
immer dieselbe Note, mahlend, eine Faser nach der
anderen zersetzend, und die Leute kommen herein und



