Irene Dische
Lieben .. ...







Irene Dische

Lieben

ErzGhlungen

Aus dem Englischen von Reinhard Kaiser und anderen

| Hoffmann und Campe |



Sad Endings

Traurige Enden

Romeo und Julia

Niemand hinderte Romeo und Julia am Heiraten. Im Gegenteil,
alle freuten sich. Romeo war schon achtundzwanzig und Julia
achtzehn. In Romeos Frankfurter Wohnung wurde mit den
Verwandten, die aus Nurnberg und Teheran angereist waren,
ausgelassen gefeiert, dann folgten die Hochzeitsnacht und noch
einige Nachte mehr. Romeo und Julia waren zufrieden mit dem
Lauf der Welt. Nur die Augenblicke, in denen sie getrennt
waren, missfielen ihnen sehr. Wenn Julia nicht in Reichweite
war, wurde Romeo von Visionen heimgesucht. Er sah Julia vor
sich, ein zierliches Madchen mit schwerem, schwarz
schimmerndem Haar, »wie Lava« (Romeo), und seine Hande
halluzinierten, wie sich ihre Haut anfuihlte, diese »scheinbar
kiihle, aber immer warme Haut« (noch einmal Romeo), und in
jedem Winkel der Erinnerung suchten seine Augen nach den
ihren — diesen braunen Augen, die ihrem noch jugendlich
runden Gesicht seinen Schwerpunkt gaben und aus ihr das
»schonste Madchen in der Familie« machten (so die
ubereinstimmende Meinung der Familie). Wenn er nicht mit ihr
sprechen konnte, unterhielt er sich im Kopf mit ihr, und dort
antwortete sie immer.



Julia war weniger romantisch, pragmatischer. Wenn sie nicht
mit Romeo zusammen war, betrachtete sie das Hochzeitsfoto.
In dem Augenblick, als es entstanden war, hatten sie noch ein
bisschen Angst gehabt, einander zu umarmen, aber man sah
schon, wie vollkommen sie zueinanderpassten. Obwohl Romeo
»S0 grofd« war (Julia), fast eins finfundsiebzig, volle fiinfzehn
Zentimeter grofser als seine Frau, war er schlank und
geschmeidig. Majestitisch »wie Seidenfacher« (Julia) klappten
seine langen Wimpern vor den scheu dreinblickenden braunen
Augen auf und nieder. Sie machte ihm Komplimente, weil er
nicht in Testosteron ertrank wie die meisten anderen Jungen.
Er war aus dem Iran nach Amerika gegangen, hatte dort funf
Jahre allein gelebt und fur sich selbst gesorgt, so gut es bei
seiner Unbeholfenheit in praktischen Dingen ging. Er war kaum
imstande, eine Gluhbirne einzuschrauben. SchliefSlich jedoch
hatte ihn sein Job als Programmierer nach Frankfurt gerufen,
und dort hatte er Julia kennengelernt, die bald verkiindete, sie
werde sich von nun an um ihn kimmern. Jede Minute ohne
Romeo erschien ihr als eine schandliche Zeitverschwendung.

Sehnsucht kam allerdings nur selten auf, weil es nun, da sie
verheiratet waren, nichts mehr gab, was sie fur langer als ein
paar Stunden voneinander fernhielt. Und so hatten sie keinen
Grund zur Klage. Auch wenn sie sich Muhe gegeben hatten -
ihnen ware keiner eingefallen.

Sie lebten zuriickgezogen, bescheiden, hatten noch keinen
Wagen, kleideten sich geschmackvoll, aber dezent, als wollten
sie nicht bemerkt werden. Romeo hatte nur einen Stolz - eine
grofde Krawattensammlung. Zur Hochzeit schenkte er Julia ein



richtiges Kostiim, wie es in Amerika Frauen in leitender
Stellung tragen. Mit Buroarbeit kannte sie sich aus und traumte
davon, eines Tages eine wichtige Position einzunehmen,
vielleicht als Managerin. Sie war nicht in Deutschland geboren,
sondern als Kind ins Land gekommen und hatte trotz ihres
deutschen Schulabschlusses keine Arbeitserlaubnis. Sie
arbeitete dennoch - als Putzfrau — und behauptete, Hausarbeit
sel hauptsachlich Management.

Romeo und Julia lebten zweieinhalb Wochen zusammen. Sie
gingen zusammen zur Arbeit und richteten sich den Tag so ein,
dass sie zusammen nach Hause kamen. Dort half er ihr aus dem
neuen Wollmantel, und sie half ihm beim Aufknoten einer
seiner fantastischen Krawatten. Sie kimmerte sich um all das,
was ihm so schwer von der Hand ging, und er brachte ihr
kleine Geschenke mit. Sie afSen immer gemeinsam. Wenn sie
nicht zusammen waren, dann warteten sie mit dem Essen, das
heifst, sie liefSen das Mittagessen ausfallen. Und sie schliefen
immer zusammen ein. Doch eines Tages wurde Romeo auf
einen Posten in einer Niederlassung seiner Firma in Los
Angeles berufen. Jemand hatte dort unerwartet gekiindigt, und
die Stelle musste so schnell wie moglich neu besetzt werden.
Romeo besafs eine Greencard. Niemand zweifelte daran, dass
Julia mitkommen wurde. Romeo blieben nur wenige Tage, um
seine Angelegenheiten in Frankfurt zu regeln. Julias Eltern
waren entsetzt. »Warum denn nach Amerika?«, wollten sie
wissen. — »Esel haben eben keine Ahnung, wie gut Obstsalat
schmeckt«, entgegnete Julia. Sie konnte sehr bissig sein, auch
gegenuber ihren Eltern. Romeo beeilte sich zu erklaren: In



Amerika wirde Julia endlich eine Arbeitsgenehmigung
bekommen. In Amerika wiirde sie fliefSend Englisch sprechen
lernen. In Amerika wirden sie einen Wagen haben und eine
gemeinsame Zukunft, die noch besser war als die Zukunft, die
sich ihnen in Frankfurt eroffnete — und aufSerdem war das
Wetter in Amerika alles in allem besser, warmer.

Julias Eltern seufzten, versprachen, sie wiirden zu Besuch
kommen, und organisierten ein Fest. Ohne auf den Preis zu
achten, kauften sie ihnen zum Abschied zwei besonders grofse,
besonders stabile, besonders rote Koffer mit vielen Taschen
und komplizierten Reifsverschlissen und machten schichterne
Witze, nun musse sich ja wohl Julia um die ganze Packerei
kimmern, weil Romeo ... Er war eben unbeholfen. Frohlich
machten sich die beiden auf den Weg zum amerikanischen
Konsulat, um fiir Julia ein Visum zu beantragen.

Dort sagte man ihnen, weil Julia keine uneingeschriankte
Aufenthaltsgenehmigung fuir Deutschland besitze und kaum
zwel Wochen verheiratet sel, sel sie nicht automatisch
berechtigt, Romeo zu begleiten. Burokratie verbarrikadierte
den Weg. Es konnte ein Jahr dauern, bis Julia ein Visum
bekame, vielleicht langer. Da die beiden von Anfang an gesagt
hatten, dass sie in Amerika bleiben wollten, verweigerte man
Julia am Ende auch das Touristenvisum.

»Trockene Kotel bringt man nicht zum Glanzen, sagte Julia,
als sie das Konsulat verliefSen. »Abwarten«, beruhigte Romeo
sie und geleitete sie durch den Schnee nach Hause. »Du kennst
Amerika nicht. Amerika ist ein Land der Ausnahmen. Anders
als hier. Wir werden einen gemeinsamen Antrag stellen und



alle unsere Grinde aufschreiben, warum wir unbedingt
zusammen reisen mussen. Fur den eigentlichen, den wahren
Grund hat jeder Verstandnis.«

So gelang es Romeo, Julias Befuirchtungen zu zerstreuen. In
dem Antrag auf Ausstellung einer Aufenthaltsgenehmigung fur
seine Frau brachte er dann sein fliefSendes Englisch zum
Glanzen. Es blieb ihnen nur noch eine Woche, und Romeo
kiindigte die Wohnung. Sie machten sich einen Spaf$ daraus,
immer neue Zukunftsplane zu entwerfen, wahrend sie
gleichzeitig ihre wichtigste Habe in zwei Koffern verstauten, fiir
jeden einen. Sie hatten beschlossen, Amerikaner zu werden.
Julia besorgte ein Exemplar des obligatorischen Geschichtstests
und fragte Romeo ab. »Welche Farben hat die Nationalflagge?«
war einfach. »Wie viele Sterne?« war auch nicht schwer. Als
Romeo einen Prospekt zugeschickt bekam, der zeigte, wo seine
Firma sie beide in der Nahe von Los Angeles unterbringen
wollte, hangte Julia ihn an die inzwischen kahle Wand ihres
Wohnzimmers. Voller Stolz liefs Romeo alle Freunde, die
vorbeikamen, das »perfekte Firmenapartment« bewundern,
spielte den Experten und erklarte jedem, was eine
»Wohneinheit mit kontrolliertem Zugang und integrierter
Einkaufs-Plaza« war, worin die »Kabel-TV-Grundversorgung«
bestand (150 Kandale) und wie grof$ ein »King-Bett« war. Eines
der Fotos zeigte das Paradies: einen Swimmingpool mit Palmen.

Sie feierten lange und tranken auf ihr neues Zuhause. Am
ndachsten Tag erwachten sie mit Kopfschmerzen, und Julia mit
ihren achtzehn Jahren meinte, jetzt hatten sie das Alter der
Mafdigung erreicht. An diesem Nachmittag wartete sie nicht an



der StrafSsenecke, wo sie sich sonst immer trafen. Romeo
stiirmte allein nach Hause und fand sie zusammengerollt auf
dem Sofa, das Gesicht nass und zerknautscht. Sie wollte nicht
aufstehen und nichts sagen, aber er bekam das Papier zu
fassen, das sie in der geballten Faust hielt, ein Schreiben der
amerikanischen Einwanderungsbehorde. Julias Antrag auf
Erteilung einer Aufenthaltsgenehmigung war glatt abgelehnt
worden.

Romeo nahm Julia in die Arme und versuchte sie zu trosten.
»Auch wenn man eine Million Mal »Halwa« sagt, wird einem der
Mund davon nicht sufs«, sagte sie zu ihm. »Du musst etwas tun.
Es kann doch nicht sein, dass eine Sache, bei der es um Leben
und Tod geht, von einem Visum abhangt.«

Am nachsten Tag betraten sie das amerikanische Konsulat
zum zweiten Mal, und diesmal machte Romeo am Empfang eine
Szene. Er rief, so laut er konnte: »Wir verlangen ein Visum fir
meine Frau.« Sofort war man bereit, eine Ausnahme zu
machen: einen Termin mit dem »zustandigen Beamten«
innerhalb von nur zwei Tagen. »Es wird der Konsul selbst sein,
sagte Julia. »Den Amerikanern sind Anfragen in letzter Minute
immer am liebsten«, sagte Romeo. Am Tag nach dem Termin
ging ihr Flug. Julia hatte noch kein Ticket, weil man ohne Visum
keines kaufen konnte. Aber Romeos Ersparnisse reichten. Er
rief bei der Fluggesellschaft an und reservierte fir sie einen
Platz in der Businessclass. Er sagte, den habe sie verdient, was
sie errOten liefs.

Inzwischen hatten sie in ihrer Wohnung nur noch eine
Matratze und die Koffer. Sie machten den verabredeten Ausflug



zum amerikanischen Konsulat. Die Sekretiarin kam auf sie zu,
und ihre Worte waren wie eine Handvoll Kiesel, die sie ihnen
ins Gesicht schleuderte. Leider. Infolge unvorhergesehener
Umstande. Der Termin. Abgesagt. Der zustandige Beamte
verhindert. Sitzungen. Niemand im Haus. Romeo safs blof$ da.
Julia fing an zu schluchzen. Zu der Sekretarin sagte sie: »Wenn
das Schicksal gegen einen ist, beifst man sich auch an
Marmelade die Zahne aus.«

Worauf die Sekretarin wiitend wurde und zur
zusammenhédngenden Rede zuriickfand: »Junge Frau, hier geht
es nicht um Schicksal, sondern um Visavorschriften.« Doch
dann griff die Traurigkeit, die aus den braunen Augen
hervorquoll und sich tber die kindlichen Wangen ergoss, auch
nach dem steinernen Herzen der Sekretdrin. Sie musste
wegsehen, sonst hitte auch sie angefangen zu weinen. »Bitte,
Madam, wecken Sie unser Gluck aufg, flehte Julia sie an. Die
Sekretarin verschwand und kehrte wenig spater lachelnd
zuruck. Julia flisterte Romeo triumphierend zu: »Ich habe eine
grausame Sekretarin zum Lacheln gebracht!« Diesmal rieselten
die Worter der Sekretarin wie Hochzeitskonfetti auf Romeo und
Julia herab. Zufallig. Ein Glucksfall. Der Vizekonsul gerade
gekommen. Unerwartet. Hier entlang, bitte. Ein lachelnder
Mann hinter einem blanken Schreibtisch. Er reichte Julia ein
Papiertaschentuch. »Ich will sehen, was ich fir Sie tun kann.
Ich melde mich heute Nachmittag.«

Es war das Letzte, was sie von ihm horten. Alle Versuche, ihn
anzurufen, endeten bei einer automatischen Bandansage mit
verschiedenen Auswahlmaoglichkeiten, von denen keine passte.



Am nachsten Morgen kamen Romeos Kollegen, um das Paar
abzuholen und die letzten Sachen aus der Wohnung zu raumen.
Dass es noch Kleider und einige Dinge gab, die er nicht
mitnehmen wollte und die sie untereinander aufteilen sollten,
lenkte sie ab. Erst als sie schon im Auto safden, fragten sie ihn,
wo denn Julia sei. Romeo beruhigte sie: »Es hat eine kleine
Verzogerung mit ihrem Visum gegeben. Julia hat sich dartuber
sehr aufgeregt, deshalb habe ich sie zu ihren Eltern gebracht.
Da bleibt sie, bis sie nachkommen kann.« Am Flughafen checkte
er mit den beiden neuen roten Koffern ein und ging an Bord
der Lufthansamaschine nach L.A. Er safs allein, sah sich zwei
Filme an, afs alles, was man ihm vorsetzte. Am Tag des Sieges ist
niemand miude.

Nach der Ankunft in Los Angeles schlenderte er durch die
Passkontrolle und beschleunigte seine Schritte erst auf dem
Weg zur Gepackausgabe. Ruckelnd kamen die beiden roten
Koffer in Sicht. Er wuchtete sie auf einen Kofferkuli. Niemand
sah ihm dabei zu. Niemand sah, wie er einen der Koffer 6ffnete
und mit der Hand hineinlangte. Niemand sah, wie seine Hand
zuriickfuhr, wie ihn Ubelkeit iiberkam, wie er sich plétzlich in
die eigene Hand biss, wie er zitterte.

Es bemerkte auch niemand, wie er von einem der Koffer die
Gepackbanderole abriss und in die Tasche steckte, wie er ihn
zum Laufband zurickschob, als handele es sich um eine
Verwechslung. Andere Koffer tauchten auf, aus Seoul, aus
Singapur, aus Tokio. Es wurde Abend, bevor jemandem der rote
Koffer auffiel, der auf dem Gepackband immer noch einsam
seine Bahn zog. Man nahm ihn herunter und rollte ihn ins



Fundbiro. Unterdessen hatte Romeo langst den fur ihn
reservierten Mietwagen gefunden, war Uber verschiedene
Highways zu seiner neuen Bleibe gefahren, hatte seine
Krawatten aus dem Koffer genommen, hatte sie
zusammengebunden und um den beheizten Handtuchhalter in
seinem Luxusbad geschlungen und hatte es trotz aller
Unbeholfenheit ohne Weiteres geschafft, sich zu erhangen.

»Unbekannte Schone in herrenlosem Koffer« lautete die
Schlagzeile am nachsten Tag. Der Leichenbeschauer
klassifizierte sie als weifs, jung und weiblichen Geschlechts. Der
Tod hatte sie von zwei Seiten in die Zange genommen: in erster
Linie durch Quetschung infolge des Gewichts anderer
Gepackstucke. Der Koffer war doch nicht so stabil gewesen.
Wahrend des Fluges jedoch musste er zuoberst gelegen haben.
Der Tod hatte sich Zeit gelassen und war erst beim Ausladen
eingetreten, als sie schon wegen Unterkiuhlung im Sterben lag.
Als einige Tage spater auch Romeos Leiche entdeckt wurde,
fand man in seiner Manteltasche die fehlende Banderole. Das
Ratsel war gelost, was inzwischen aber niemand mehr wissen
wollte, und so bekam es nur noch ein paar Zeilen in einer
Lokalzeitung.

Dies ist eine wahre Geschichte, nur die Namen wurden
verandert.



Die Decke

Einer der Risse war seit letzten Sonntag breiter geworden. Ein
halber Zentimeter in drei Tagen, mal nachrechnen, sagte sich
Simone. Sie hatte viel Zeit. Dieser Riss bildete die lange Seite
von einem unordentlichen Trapez aus lauter Rissen direkt tiber
ihrem Bett. Sie hatte dem Trapez den Namen von Max gegeben,
der vor ein paar Jahren verschwunden war. Sein Gesicht hatte
eine dhnliche Form gehabt, aber geliebt hatte sie ihn trotzdem.
Ein hassliches Gesicht war ihr lieber als ein hasslicher Korper,
und Max war drahtig gewesen. Drahtig und amusant. Wenn sie
ihn an der Decke sah, amiusierte sie sich noch immer.

Max war da oben nicht allein. Die Lampe leistete ihm
Gesellschaft — der Kleine Raik, wie Simone sie nannte, weil aus
dem mit Gips verkleisterten Loch in der Decke mehrere
Kabelenden hervortraten und die Lampe unansehnlich
herunterbaumelte, eigentlich blof$ ein Kabel mit einer nackten
Gluhbirne, die ein grelles, dummes Licht verstrahlte. Seit
Jahren wollte sie sie herunternehmen und etwas Hubscheres
anbringen, aber sie war nie dazu gekommen. Die Decke war
sehr hoch, und um die Lampe zu erreichen, brauchte sie eine
hohere Leiter. Ein halber Zentimeter in drei Tagen bedeutete,
dass sich der Stuck pro Tag um fast zwei Millimeter verschob.
Vielleicht war in der Wohnung daruber jemand herumgehopst



und hatte den Vorgang beschleunigt. Vielleicht wirde er sich
jetzt wieder verlangsamen.

Raik, ihr Mann, war grofs genug. Er konnte die Lampe
erreichen, der sie den Spitznamen Kleiner Raik gegeben hatte.
Aber er liefs sich nicht dazu bringen, etwas zu reparieren, das
sie repariert haben wollte. Er bastelte gern an irgendwelchen
Sachen herum, aber nicht wenn sie ihn darum bat, und sie
hatte den Fehler gemacht, ihn zu bitten, und damit nur seinen
Unwillen geweckt. Immer glaubte er, sie wolle ihn
herumkommandieren. Doch diese Decke war ihre Decke, und
dieses Zimmer war ihr Zimmer. In seinem Zimmer war alles in
Ordnung. Wenn ihm dort eine Lampe nicht gefiel, wechselte er
sie aus. Er wurde wutend, wenn Simone ihm einen Tipp gab,
der sein Zimmer betraf. Einmal hatte sie ihm vorgeschlagen,
den Schreibtisch nicht vor das Fenster zu stellen, weil sich die
Vorhinge dann schlecht 6ffnen und schliefSen liefSen. Er hatte
gesagt: »Mein Zimmer geht dich nichts an«, hatte den
Schreibtisch vor das Fenster gestellt und die Vorhdnge immer
zugelassen.

Das hier war also ihre Decke. Der Anblick weckte in ihr das
gleiche angenehme Wiedersehensgefiihl, das sie friher beim
Anblick ihres Balkongartens gehabt hatte. In dem Jahr, als sie
Max kennenlernte und mit ihm ein Leben in einem richtigen
Haus mit einem richtig grofSen Garten plante, hatte sie auf
ihrem Balkon nichts gepflanzt. Und im Jahr darauf, als es
diesen Plan nicht mehr gab, hatte sie den Balkon gemieden.
Blumen machten ihr keine Freude mehr. Jetzt machte ihr die
Decke ein bisschen Freude. Driben am Fenster hatte sie sieben



feine Risse, die nach verschiedenen Richtungen
auseinanderliefen. Simone nannte die Risse Laura. Sie
erinnerten sie an Lauras Haare, die sie an der Jacke und der
Hose ihres Mannes gefunden hatte.

Raik war stolz auf Laura gewesen, weil sie zweiunddreifsig
Jahre junger war als er. Er hatte sich ihretwegen aber auch
geschamt, welil sie nichts Besonderes war, eine Assistentin in
seinem Biuro, nicht sonderlich hiibsch, mit einer piepsenden
Stimme. Sogar die Sekretarinnen machten sich tiber sie lustig.
Deshalb musste Raik die Affare geheim halten. Aber er war
verruckt nach ihr gewesen, und der Altersunterschied machte
ihn fast hysterisch vor Gliick, denn er bestatigte seine
Vermutung, dass er selbst in Wirklichkeit noch gar keine
dreiundsechzig, seine Frau aber schon eine alte Jacke war.
Einige Monate lang war es ihm gleichgultig gewesen, dass
Simone abends oft allein wegging — nach dem Abendessen,
denn ein hdusliches Leben hatten sie noch gefuhrt. »Du Armste,
deine Augenbrauen werden langsam grau, sagte er uber dem
Nachtisch, bevor er ins Bad ging und sein Gebiss burstete, was
er nur tat, wenn er Laura besuchen wollte. Beim Weggehen rief
er dann: »Ich gehe noch mal ins Biiro.« Simone konnte seine
Heimlichtuerei kaum ubersehen. Eines Tages nahm er einige
Notenhefte seiner Mutter aus dem Biicherschrank und verlief3
mit ihnen das Haus. Zu diesem Zeitpunkt wusste Simone schon
von Laura und stellte sich vor, Raik habe sie tiberredet,
Gesangsunterricht zu nehmen, so wie er zwanzig Jahre frither
auch sie uberredet hatte. Raiks Mutter war Gesangslehrerin
gewesen, und er konnte so sachkundig tiber Lieder sprechen



wie sonst kaum jemand. Wenn das Trapez namens Max weiter
in diesem Tempo absackte, zwei Millimeter am Tag, wurde es
bald seinen Halt verlieren. Es wurde abstirzen. Wie schwer
mochte ein Brocken Stuck von dieser Grofse sein?

Laura hatte sich bald wieder von Raik zuriickgezogen und
einen Liebhaber in ihrem Alter genommen. Raik war
deprimiert gewesen, war aber dariber hinweggekommen,
indem er sein Zimmer renovierte und aufSerdem darauf
bestand, dass seine Frau ihm nun treu war und jedes Mal, wenn
sie aus dem Haus ging, genau erklarte, wohin sie wollte. Er fand
es nicht fair, dass sie eine Affare hatte, wenn er keine hatte. Er
wolle wieder glucklich verheiratet sein, verkiindete er.

Sie hatte sowieso gerade mit Alfonso Schluss gemacht.
Alfonso war noch herrischer als Raik gewesen — aber drahtig.
Raik nahm mit seinem Korper jetzt den ganzen Platz ein.

Simone sah nach der Decke tber der Tur. Dort war sie
sauber, nicht verunstaltet. Keine Risse, nichts. Ein reiner Tisch.
So wiinschte sich Simone ihr Leben. Sie war finfundvierzig
und hatte sich schon mehrere Spritzen geben lassen, um die
tiefe Falte zwischen ihren Augen zum Verschwinden zu
bringen. Die Falte war aber immer wiedergekommen - eine
Hieroglyphe fir Traurigkeit.

Eines Tages werde ich vielleicht wieder richtig glucklich sein,
dachte sie. Hoffentlich, bevor mir Max auf den Kopf fallt. Man
konnte wirklich nicht vorhersagen, wie lange es noch dauern
wiurde. Dazu hétte sie sein Gewicht herausfinden und sich
verschiedene physikalische Gesetze klarmachen miussen.
Naturlich konnte sie auch einen Maler kommen lassen, damit



er die Decke in Ordnung brachte. Ihr fiel die Freude ein. Mit
Max war sie uberglicklich gewesen. Er hatte naturlich gewollt,
dass sie Raik verliefs und fir immer mit ihm zusammenlebte.
Raik war in Trdnen ausgebrochen, als sie es ihm sagte, und sie
hatte den Plan sofort fallen gelassen. Sie hatte Max die
Wahrheit gesagt: dass sie ihn liebte, wie sie noch nie einen
Mann geliebt hatte. Dass sie es aber nicht ubers Herz brachte,
einen Menschen so ungliicklich zu machen, nicht einmal ihren
Ehemann. Max hatte ihr nicht geglaubt und die Hochststrafe
verhangt — er hatte kein Wort mehr mit ihr gesprochen.

Ein Maler wurde wahrscheinlich wollen, dass die Mobel aus
dem Zimmer gerdaumt wurden. Er wiirde eine Woche brauchen,
um die Stuckdecke in Ordnung zu bringen. Fur 18 Euro die
Stunde. Und dann wurde er noch zwei Tage anhdngen mussen,
um die schmutzigen Wande neu zu streichen. Ihr Gluck mit
Max war von kurzer Dauer gewesen. Aber es war eine Suche
wert, und vielleicht liefs es sich wiederfinden. Das machte alles
in allem 18 mal 7 mal 8 Euro - also zusammen ...? Auch bei
Alfonso hatte sie das Gliick gesucht, aber er war nicht der
Richtige. Sie hatte ihm wehgetan, aber es hatte ihr nicht viel
ausgemacht, denn sie hatte bemerkt, dass es auch ihm nichts
ausgemacht hatte, ihr wehzutun - sie hatte blofS eher damit
angefangen. Keine Chance auf Gluck. Falls sie es je wiederfand,
wiurde sie es nicht mehr loslassen. Raik war fast fertig. Er
stohnte laut. Er ackerte.

Am Ende tat es immer weh. Er vergrub sein Gesicht an ihrem
Hals, und seine Schulter versperrte ihr die Sicht auf die Decke.
Er war schwer und roch ein bisschen ranzig. Er tat ihr leid, weil



er so ein Rupel war. Jeden Sonntag und jeden Mittwoch kam er
zu ihr, die Vaseline in der Hand. Sie mochte es nicht, wenn er
sie kusste oder aufwiarmte, weil es zwecklos war und weil sie
die Sache nicht unnétig in die Lange ziehen wollte. IThm war es
recht so. Er reichte ihr die Vaseline, zog sich schwungvoll aus
und machte sich uber sie her. Danach begann fiir sie dann die
stille Zeit mit der Decke. Wenn diese Phase dem Ende zuging,
wurde sie immer ungeheuer traurig. Raik tat ihr leid, weil er so
ein schlechter Liebhaber war und weil er so dick war und eine
Glatze hatte. Wenn sein Stohnen richtig laut wurde, begann sie
leise zu weinen. Ihr liefen jedes Mal die Tranen tiber die
Wangen, wahrend er die Zielgerade herunterdonnerte.

Nachher brauchte er immer ein paar Minuten, blieb auf ihr
liegen und schnappte nach Luft. Er begrub ihr Gesicht in seiner
Achselhohle, deshalb hielt sie die Augen so lange geschlossen.
Schliefslich richtete er sich ein wenig auf, wischte ihr mit seiner
schweren Hand die Tranen aus dem Gesicht und rollte zur
Seite. Sie sah nicht zu ihm hinuber. Sie verabschiedete sich von
der Decke. Er stand auf, sammelte seine Kleider ein und wollte
nach nebenan, in sein Zimmer. »Da sind wir nun zwanzig Jahre
verheiratet und ficken noch immer, was das Zeug halt«, sagte er
stolz. »Zwei Mal die Woche. Ich wette, von meinen Kollegen
bringt das keiner.«



Wie Huseyn gefasst wurde

Nachdem er Dr. Smith so getroffen hatte, wie der es verdiente,
namlich sauber ins Herz, mit einer einzigen Kugel aus
kurzester Entfernung (zwei Zentimeter — er war kein getibter
Schiitze), nachdem er vor Schreck uiber den Knall ein paar
Schritte zurickgetaumelt war und dann die Leiche untersucht
hatte (eine Schweinerei auf dem Linoleumboden der Praxis),
nachdem er kurz die Kasse durchwihlt und geplindert und ein
paar Medikamente zusammengerafft hatte (alles, um die Polizei
in die Irre zu filhren), nachdem er die Tlr der Praxis getffnet
und wieder geschlossen hatte und hinter das Lenkrad seines
kleinen Flitzers geglitten war, griff er voller Zartlichkeit nach
dem Objekt, dem augenblicklich seine ganze Zuneigung
gehorte, einem neuen, aufklappbaren Handy mit Farbdisplay,
und wahlte die Nummer der Polizei.

Es war Jahre - Jahrzehnte - her, seit er zum letzten Mal
jemanden erschossen hatte. Also hatte er sich aus diesem
Anlass eine neue Pistole und ein neues Handy zugelegt. Das
Handy war teuer gewesen, mit eleganten kleinen Tasten, und er
wollte es behalten. Die Pistole dagegen musste er wegwerfen.
Deshalb war sie auch nur aus zweiter Hand (einer seiner Sohne
hatte sie geklaut). Er betrachtete die Pistole mit betriubter
Miene, wihrend er es bei der Polizei lauten liefs.



Als er dann sprechen konnte, klang seine Stimme aufgeregt.
Verstandlicherweise. Er erklarte ihnen, sein Wagen habe
schlappgemacht, in einer disteren Seitenstrafde, die fiinf Meilen
entfernt auf der anderen Seite der Stadt lag, und als er AAA,
den Autoclub, angerufen habe, da hatten sie ihn in einer
Warteschleife hangen lassen (durchaus wahrscheinlich). Er
verlangte, sie sollten sofort jemanden vorbeischicken, da die
Gegend gefahrlich war (er wusste, sie wiirden mindestens zwei
Stunden brauchen). Dann warf er die Pistole durch das offene
Wagenfenster in ein Gebiusch, liefs das Handy in seinen Schof$
plumpsen und betatigte den Zundschlussel mit einem Schwung,
als wurde er ein neues, besseres Leben anschalten. Er hielt sich
an die Geschwindigkeitsbegrenzung, wahrend er seinem
Rendezvous entgegenfuhr — entweder mit der Polizei oder mit
der American Automobile Association oder mit keiner von
beiden. Wahrscheinlich wiirde er noch mal anrufen miussen.

Sein Alibi war solide wie ein Ziegenknie.

Selbst wenn die Polizeil ihn mit Dr. Smith, der seine Tochter
unerlaubterweise gebumst hatte, in Verbindung bringen wirde,
selbst wenn sdmtlichen funf Angehorigen von Dr. Smiths
Familie und samtlichen zweiundsechzig Mitgliedern von
Huseyns Familie sofort klar war, wer den Mord begangen hatte,
wurde die Polizei doch wissen, dass er unschuldig war. Er war
ja nicht dort gewesen, er hatte funf Meilen entfernt in einem
kaputten Auto auf die Polizei gewartet.

Huseyn stimmte einen Triumphgesang an. »Lo, 1o, lo«, sang
er, »ich habe diesen Esel in einen Stall befordert, wo das Heu
anders schmeckt, als er es gewohnt war.« Er sang immer lauter



und lauter, und seine Stimmung stieg von Block zu Block. Er
probte die Ansprache, die er vor der versammelten Familie
halten und in der er sich vor allem an Nuri, seinen altesten
Sohn, wenden wiirde, den Automechaniker. Ach, ihr Lieben!
Die Suinde des Blutes ist getilgt, die Ehre des Clans ist
wiederhergestellt, und dem Madchen soll seine Schandtat
verziehen werden, es ist im Schofs der Familie wieder
willkommen. Eigentlich, so wiirde er fortfahren, wére das ja
eine Aufgabe fur einen jingeren Mann gewesen, einen Bruder,
aber es war doch so heikel und habe so viel Leidenschaft
aufgewihlt, dass er, das Oberhaupt des Clans, gemeint habe, es
sei besser, wenn kein Hitzkopf, sondern ein alterer Mann seine
Zeit und seine Kraft aufwenden und sich mit seinen alteren,
weiseren Gedanken um die Sache kimmern wurde. Kurz, seine
Wahl sei auf ihn selbst gefallen. In der Fabrik arbeite er ja
schon lange nicht mehr, er sei auch schon langst nicht mehr so
stark wie Nuri und nicht so gut im Umgang mit technischem
Kram und Pistolen — aber er sei eben schlau. Und diesmal sogar
ungeheuer schlau!

Seine Stimmung stieg noch immer, wahrend er »Lo, lo, lo«
sang. Hatte er sie nicht beide gerettet — seine Tochter vor
diesem widerwartigen Fremden und seinen Sohn ebenfalls?
Nuri safd wegen tatlicher Beleidigung in Haft, weil er versucht
hatte, seiner Schwester Vernunft einzublduen, nachdem sie
beschlossen hatte, Dr. Smith zu heiraten. Nuri hatte
Verantwortungsgefiihl - und wenn er erst wieder frei wére,
hatte er es noch mal versucht. Der Clan hatte die Ehe mit einem
AufSenstehenden, der obendrein noch Christ war, naturlich



verboten. Das kam davon, wenn man die Madchen studieren
lie3. Keine Aufsicht. Ein Vetter hatte sie in der Schlange vor
einem Kino gesehen, zusammen mit einem blonden Mann. Er
stand hinter ihr und hatte die Arme um sie gelegt. Seine Hande
waren nur ein paar Zentimeter von ihren Briisten entfernt
gewesen, und bestimmt hatten diese Hande in diesem
Augenblick die Warme ihres Korpers gespurt. Sie hatte den
Kopf nach hinten gelegt gegen seine Brust, als ware er ihr
Lieblingskissen. Sie hatte gemerkt, dass sie gesehen worden
war, und am nachsten Tag angerufen und von Dr. Smith
erzahlt. Sie hatte geklungen, als sei sie stolz auf ihn. Seine
Eltern, die Smiths, akzeptierten sie voll und ganz und wirden
sie sogar »Tochter« nennen. Huseyn hatte sie zum Abendessen
eingeladen, sie allein. In Bluejeans war sie die Treppe zur
Wohnung der Familie heraufgetdanzelt, mit wippendem
schwarzem Haar und Glanz in den Augen. Sie benutzte
neuerdings kein Make-up mehr und sah deshalb noch jinger
aus, als sie war. Nachdem sie die versammelten Verwandten
gekusst hatte, hatten Huseyn und die Jungen sie zu ihrem
Zimmer geleitet und eingesperrt. Sie hatte mit ihrem Handy die
Polizei angerufen — und ausnahmsweise waren sie mal schnell
gewesen. Die Beamten hatten sie aus dem Zimmer befreit,
hatten sie ihren Eltern gestohlen und zu Dr. Smith
zuruckgebracht. Wie sich herausstellte, war er schon ihr Mann.
Nach seinem Autounfall, nachdem Nuri sich die Bremsen seines
Wagens vorgenommen hatte, nachdem Dr. Smith uberlebt und
seinen Verdacht zu Protokoll gegeben hatte, hatte das Paar
Polizeischutz bekommen.



Das war alles schrecklich falsch. Aber er, der Vater, hatte
alles wieder wunderbar richtig gemacht.

Und Huseyns Erregung wuchs weiter und weiter, wahrend er
sich seine Tat noch einmal in Erinnerung rief und wie der
Doktor ihn angesehen hatte, als er abdruckte. Huseyn wandte
sich an Dr. Smith, der nun kein Abendessen mehr vor sich
hatte. »Du Schurke, du hast bekommen, was du verdienst!
Vielleicht hétte ich weniger Angst haben sollen. Ich hatte mir
mehr Zeit nehmen konnen. Ich hatte dich so toten konnen, dass
du mehr davon mitbekommst als nur diesen Bruchteil von
einer Sekunde. So viel Rucksicht hast du gar nicht verdient. Ich
hétte dich fesseln und dir die Sache erkldren und dich ein
bisschen zwirbeln sollen. Das hatte mir Spafs gemacht. Aber
nein, es hat mir auch so Spafs gemacht. Spafd genug. Dieser
Anruf bei der Polizei war meine Idee, eine gute Idee. Mit einem
einzigen Schuss und einem einzigen Anruf habe ich die Familie
gerettet. Lo, lo, lo.« Und er sang weiter, wahrend er fuhr.

In der schmalen Strafde, die er der Polizei genannt hatte,
stellte er seinen Wagen so hin, dass es nach einer Panne
aussah — wie Nuri ihm geraten hatte, als er ihn im Gefangnis
besucht hatte. Huseyn schraubte ein Rad ab und versuchte es
zu ersetzen. In diesen Dingen war er nicht besonders geschickt.
Sonst half ihm immer Nuri oder einer der Vettern, der auch
Automechaniker war. In dieser Familie half jeder jedem. Dieses
naturliche Gleichgewicht hatte Dr. Smith
durcheinandergebracht.

Die Polizei kam. Die Beamten waren sehr hoflich. Einer
streckte ihm die Hande entgegen, als wollte er ihn begrifien.



Aber er legte ihm Handschellen an, verschnirte ihn wie ein
Huhn auf dem Markt und erklarte ihm dabei seine Rechte.
Huseyn horte sich protestieren. Es klang wie ein Gackern. Einer
der Polizisten sah sich das Handy an und lachte. Er hielt es
Huseyn unter die Nase und sagte: »Vollidiot. Du hast es nicht
abgestellt.« So hatten sie Huseyn gefasst — sie hatten sein
Gestandnis mit angehort, eine Livesendung aus seinem neuen
Handy.

Dr. Smith blieb am Leben. Seine Frau nicht. Eine Woche
nachdem ihr Bruder seine Haftstrafe wegen Tatlichkeit
abgesessen hatte, schlich er seiner Schwester bis in einen
Supermarkt nach und schoss auf sie. Er zielte ihr ins Gesicht.
Jetzt sitzt er in der Todeszelle. So verlor Huseyn beide Kinder.
Diese Geschichte ist so alt wie die Berge. Trotzdem ist ihre
Moral noch immer nicht zu haben.



Die Ballade vom schonen Frank

Jedes Mal wenn Frank jemanden kennenlernte, stellte er sich
die Frage: Wie kann dieser Mensch mir ntitzen?

Meistens war die Antwort klar. Manner konnten ihn
bewundern, ihn hofieren, ihn zum Essen einladen, ihm ihre
Autos leihen und ihre geraumigen Stadtwohnungen oder ihre
Landh&user uberlassen. Frauen ebenso. Er suchte die
Gesellschaft reicher Manner und unkonventioneller reicher
Frauen und schaffte es tatsachlich ins mittlere Alter, ohne dass
er je Miete und Autoversicherung gezahlt und Quittungen fur
das Finanzamt sortiert hatte und ohne eine Ehe eingegangen zu
sein — denn dieses Kompliment wollte er keiner Frau machen.
In unseren modernen Zeiten lebte er wie ein Furst. Wie gelang
ihm das?, werden Sie fragen. Worin bestand sein Geheimnis?
Wiinscht sich nicht jeder von uns ein derart behagliches,
sorgenfreies Leben?

Frank war schon. Er hatte faustdickes blondes Haar,
dolchblaue Augen, ein fein geschnittenes Gesicht, das immer
starken Eindruck machte, und einen hochgewachsenen Korper,
der aber nicht ungelenk war, sondern geschmeidig, beweglich,
gut geolt. Er war Schauspieler. Kein besonders begabter, aber
wegen seines guten Aussehens reichte es fur Fernsehserien,
und die Leute merkten sich ihn. Die Art, wie er damit rechnete,
bewundert zu werden, verdiente tatsachlich Bewunderung — er



hatte Charisma und gab gerne den Ton an. Der Teufel
interessierte sich fur diese Mischung und spielte mit dem
Gedanken, ihn in die Politik zu schicken. Frank hatte das Zeug,
eine Menge Unheil anzurichten. Aber das hatten andere auch.
Zuletzt liefs der Teufel Frank dann doch im Privaten sitzen.

Dort kimmerte sich des Teufels Foltermeisterin, die Zeit, um
ihn. Sie schickte andere gut aussehende Gesichter, die an
Franks Stelle riuckten. Mit vierzig war Frank noch immer eine
stattliche Erscheinung, aber nicht mehr die stattlichste. Er hatte
weiche Zahne. Beim Publikum geriet er nach und nach in
Vergessenheit. Wenn ein Produzent die Wahl hatte, nahm er
einen anderen.

Franks Stern sank, aber seine Haltung anderen Menschen
gegenuber blieb die gleiche. Als sein Geld knapp wurde, stellte
er die Frage — Was habe ich davon? — nur umso dringlicher. Mit
dreifsig traf er schliefslich eine strategische Entscheidung und
legte sich eine Freundin zu — Agnes. Agnes kam im Leben gut
zurecht. Sie war schon finfunddreifdig, aber eine
temperamentvolle Brinette mit akademischer Ausbildung, die
er bewunderte. Sie arbeitete in der Verwaltung eines
Forschungsinstituts. Sie betete den schonen Frank an, weil er so
exotisch war und welil er litt — ein Kunstler —, und sie war bereit,
dafiir zu zahlen. Ein schéner Zug von ihm: Frank war kein
Lugner, er sagte ihr nie, dass er sie liebte. Aber er lebte mit ihr
in ihrer hitbschen Wohnung und schéatzte ihre Lebhaftigkeit. Er
teilte mit ihr die Freude an einer guten Flasche Wein und einem
gefullten Teller. Er liebte teures Essen, und wenn es



aufgetragen wurde, nahm er sich unweigerlich zuerst. In
seinem Kleiderschrank sah es aus wie in einer Boutique.

Ein paar Jahre spater zog ihn ein Produzent noch einmal in
die engere Wahl fur eine Fernsehserie. Aber nachdem er ihm
schon so viel Hoffnung gemacht hatte, dass Frank Agnes von
einem neuen Engagement erzahlt und begonnen hatte, seine
Garderobe zu erneuern, nahm er dann doch einen anderen. Da
beschloss Frank, sich selbststandig zu machen. Von nun an
ware er sein eigener Produzent. Agnes sollte sich um den
Papierkram und die Finanzen kiimmern — auch um das Geld fiir
neue Kronen auf seinen Schneidezahnen, und zwar bevor es
mit den Dreharbeiten losging. Bald hatte er fast samtliche
Ersparnisse von Agnes fur seinen Film verbraucht. Die letzten
tausend Dollar, die er fiir einen Spezialeffekt benotigte, wollte
sie ihm nicht geben. Ihr alter VW musste repariert werden. Als
der Film floppte, schob er es auf ihren Geiz. Sie ihrerseits
verlangte nie etwas von ihm, denn sie wusste, er wiirde Nein
sagen. Aber sie nahm, was sie kriegen konnte — sie wurde
schwanger. Er war furchtbar wiitend, aber sein eigenes Kind
umbringen wollte er dann doch nicht. Bald waren es dann
schon mehrere Kinder. Frank blieb zu Hause, bei den Kindern
und einem Kindermadchen, das er umgarnte und mit seinem
strahlenden Lacheln verfiihrte, wahrend Agnes arbeitete und
Geld verdiente. Als sie es nicht schaffte, an der Uni eine Stelle
zu bekommen, die ihrer Qualifikation entsprach, nahm sie eine
geringer bezahlte an. Langsam wurde sie unansehnlich, aber
ihm machte das nichts aus — ein schoner Zug: Hasslichkeit bei
einer Frau war ihm egal, ihn interessierte sein eigenes



Aussehen, nicht das von jemand anderem. Anders verhielt sich
die Sache, als Agnes auch ihre schlechtere Stelle verlor und die
Situation daheim ungemautlich wurde.

Er lernte Barbara kennen, noch nicht unansehnlich, obwohl
zehn Jahre alter als er. Sie war finanziell besser ausgestattet
und hatte eine geraumige, elegant eingerichtete Wohnung in
einer reprasentativen Strafse. Frank verliefs seine Familie und
zog zu Barbara. Sie hatte eine gut dotierte Stelle, und sie hatte
Format, sie war Juraprofessorin. Sie fuhr einen teuren
Sportwagen. Sie lebten mit Stil. Er brauchte kein Geld zu
verdienen, und fir all seine Bediirfnisse wurde gesorgt.
Liebend gern nahm ihm Barbara lastige Arbeit ab. Sie schrieb
sogar Briefe fiir ihn, weil er mit dem Computer nicht
zurechtkam. Sie fand seine Unbeholfenheit reizend. Er
brauchte nicht mal mehr eine Armbanduhr zu tragen oder den
Kopf zu heben und auf die Uhr im Zimmer zu sehen - er fragte
einfach: »Wie spét ist es, Stifie?«, und ihr war es ein Vergniigen,
ihm den kleinen Dienst zu erweisen. Mal ehrlich: Das ist doch
beneidenswert, oder? Aber eines Tages wurde sie dann doch
etwas strenger. Sie weigerte sich, einen Brief fir ihn zu
schreiben, sagte ihm, er solle es selbst versuchen. Zum Gluck
war seine frithere Freundin Agnes immer noch so barmherzig,
einzuspringen. Also zwangte er sich nun, lang und schlaksig,
wie er war, in Barbaras schnittiges Auto und besuchte jedes Mal
seine Kinder, wenn er Schreibarbeiten fiir ihre Mutter hatte. Er
schob es auf Agnes’ Gutmiitigkeit, dass sie sich die Zeit nahm
und ihm half — nach der Arbeit, auch wenn sie gerade beim
Putzen war oder sich um die Nachkommen kiimmerte. Als



Barbaras teure Waschmaschine kaputtging, brachte Frank auch
seine Wasche zu Agnes, die sie in ihrer alten Maschine wusch,
zum Trocknen aufhdngte und dann auch noch fiir ihn bugelte.
Als er wieder bei Barbara war, sagte er ihr, Agnes sei grof3ziigig.
Er wollte damit sagen: grofdztigiger als du. Die gute Agnes
verlangte nicht mal Unterhalt fiir die Kinder von ihm. Sie lebte
von wenig oder nichts, aber sie beklagte sich nie.

So erreichte er das vierzigste Lebensjahr — und sein blondes
Haar war immer noch dicht. Die Furchen auf seiner Stirn
verliehen ihm eine attraktive Nachdenklichkeit, und noch
immer trieb ihn die Frage um: Was kénnen die anderen fir
mich tun? Barbara hatte ihn aus der Armlichkeit seines
friheren Zuhauses gerettet, doch nun bemerkte er, dass sie
knickerig wurde, ein Charakterzug, der ihm, wie er sagte, vollig
fremd sei. Sie machte ihm eine Szene, weil er die Kronen seiner
Schneidezdhne nicht gentgend pflegte und sie noch einmal
erneuert werden mussten. Sie wollte nicht bezahlen. Er hatte
den Verdacht, dass sie Geld vor ihm versteckte. Das ganze
Universum durchlief gerade eine wenig gliickliche Phase. Die
Nahrungskette war verunreinigt. Mikrowellenherde
verursachten Krebs. Er war deprimiert und schlief schlecht.
Sein Gesicht war unaufgeraumt, und aus dem Haus ging er nur,
um Leute zu treffen, die ihm Bewunderung entgegenbrachten.
Er erzahlte Barbara von seinen »Fans« — ein Wort, das er liebte.
Das Leben bestand fur ihn eigentlich nur aus den Episoden, in
denen ein »Fan« ihm etwas Anerkennendes sagte. Die Schuld an
seiner Faulheit gab er seinem Pech, dem Umstand, dass das
Filmgeschaft lahmte, und sein Pech machte ihn wiitend. Wenn



