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Lieben

Erzählungen

Aus dem Englischen von Reinhard Kaiser und anderen



Sad Endings

Traurige Enden

Romeo und Julia

Niemand hinderte Romeo und Julia am Heiraten. Im Gegenteil,
alle freuten sich. Romeo war schon achtundzwanzig und Julia
achtzehn. In Romeos Frankfurter Wohnung wurde mit den
Verwandten, die aus Nürnberg und Teheran angereist waren,
ausgelassen gefeiert, dann folgten die Hochzeitsnacht und noch
einige Nächte mehr. Romeo und Julia waren zufrieden mit dem
Lauf der Welt. Nur die Augenblicke, in denen sie getrennt
waren, missfielen ihnen sehr. Wenn Julia nicht in Reichweite
war, wurde Romeo von Visionen heimgesucht. Er sah Julia vor
sich, ein zierliches Mädchen mit schwerem, schwarz
schimmerndem Haar, »wie Lava« (Romeo), und seine Hände
halluzinierten, wie sich ihre Haut anfühlte, diese »scheinbar
kühle, aber immer warme Haut« (noch einmal Romeo), und in
jedem Winkel der Erinnerung suchten seine Augen nach den
ihren – diesen braunen Augen, die ihrem noch jugendlich
runden Gesicht seinen Schwerpunkt gaben und aus ihr das
»schönste Mädchen in der Familie« machten (so die
übereinstimmende Meinung der Familie). Wenn er nicht mit ihr
sprechen konnte, unterhielt er sich im Kopf mit ihr, und dort
antwortete sie immer.



Julia war weniger romantisch, pragmatischer. Wenn sie nicht
mit Romeo zusammen war, betrachtete sie das Hochzeitsfoto.
In dem Augenblick, als es entstanden war, hatten sie noch ein
bisschen Angst gehabt, einander zu umarmen, aber man sah
schon, wie vollkommen sie zueinanderpassten. Obwohl Romeo
»so groß« war (Julia), fast eins fünfundsiebzig, volle fünfzehn
Zentimeter größer als seine Frau, war er schlank und
geschmeidig. Majestätisch »wie Seidenfächer« (Julia) klappten
seine langen Wimpern vor den scheu dreinblickenden braunen
Augen auf und nieder. Sie machte ihm Komplimente, weil er
nicht in Testosteron ertrank wie die meisten anderen Jungen.
Er war aus dem Iran nach Amerika gegangen, hatte dort fünf
Jahre allein gelebt und für sich selbst gesorgt, so gut es bei
seiner Unbeholfenheit in praktischen Dingen ging. Er war kaum
imstande, eine Glühbirne einzuschrauben. Schließlich jedoch
hatte ihn sein Job als Programmierer nach Frankfurt gerufen,
und dort hatte er Julia kennengelernt, die bald verkündete, sie
werde sich von nun an um ihn kümmern. Jede Minute ohne
Romeo erschien ihr als eine schändliche Zeitverschwendung.

Sehnsucht kam allerdings nur selten auf, weil es nun, da sie
verheiratet waren, nichts mehr gab, was sie für länger als ein
paar Stunden voneinander fernhielt. Und so hatten sie keinen
Grund zur Klage. Auch wenn sie sich Mühe gegeben hätten –
ihnen wäre keiner eingefallen.

Sie lebten zurückgezogen, bescheiden, hatten noch keinen
Wagen, kleideten sich geschmackvoll, aber dezent, als wollten
sie nicht bemerkt werden. Romeo hatte nur einen Stolz – eine
große Krawattensammlung. Zur Hochzeit schenkte er Julia ein



richtiges Kostüm, wie es in Amerika Frauen in leitender
Stellung tragen. Mit Büroarbeit kannte sie sich aus und träumte
davon, eines Tages eine wichtige Position einzunehmen,
vielleicht als Managerin. Sie war nicht in Deutschland geboren,
sondern als Kind ins Land gekommen und hatte trotz ihres
deutschen Schulabschlusses keine Arbeitserlaubnis. Sie
arbeitete dennoch – als Putzfrau – und behauptete, Hausarbeit
sei hauptsächlich Management.

Romeo und Julia lebten zweieinhalb Wochen zusammen. Sie
gingen zusammen zur Arbeit und richteten sich den Tag so ein,
dass sie zusammen nach Hause kamen. Dort half er ihr aus dem
neuen Wollmantel, und sie half ihm beim Aufknoten einer
seiner fantastischen Krawatten. Sie kümmerte sich um all das,
was ihm so schwer von der Hand ging, und er brachte ihr
kleine Geschenke mit. Sie aßen immer gemeinsam. Wenn sie
nicht zusammen waren, dann warteten sie mit dem Essen, das
heißt, sie ließen das Mittagessen ausfallen. Und sie schliefen
immer zusammen ein. Doch eines Tages wurde Romeo auf
einen Posten in einer Niederlassung seiner Firma in Los
Angeles berufen. Jemand hatte dort unerwartet gekündigt, und
die Stelle musste so schnell wie möglich neu besetzt werden.
Romeo besaß eine Greencard. Niemand zweifelte daran, dass
Julia mitkommen würde. Romeo blieben nur wenige Tage, um
seine Angelegenheiten in Frankfurt zu regeln. Julias Eltern
waren entsetzt. »Warum denn nach Amerika?«, wollten sie
wissen. – »Esel haben eben keine Ahnung, wie gut Obstsalat
schmeckt«, entgegnete Julia. Sie konnte sehr bissig sein, auch
gegenüber ihren Eltern. Romeo beeilte sich zu erklären: In



Amerika würde Julia endlich eine Arbeitsgenehmigung
bekommen. In Amerika würde sie fließend Englisch sprechen
lernen. In Amerika würden sie einen Wagen haben und eine
gemeinsame Zukunft, die noch besser war als die Zukunft, die
sich ihnen in Frankfurt eröffnete – und außerdem war das
Wetter in Amerika alles in allem besser, wärmer.

Julias Eltern seufzten, versprachen, sie würden zu Besuch
kommen, und organisierten ein Fest. Ohne auf den Preis zu
achten, kauften sie ihnen zum Abschied zwei besonders große,
besonders stabile, besonders rote Koffer mit vielen Taschen
und komplizierten Reißverschlüssen und machten schüchterne
Witze, nun müsse sich ja wohl Julia um die ganze Packerei
kümmern, weil Romeo … Er war eben unbeholfen. Fröhlich
machten sich die beiden auf den Weg zum amerikanischen
Konsulat, um für Julia ein Visum zu beantragen.

Dort sagte man ihnen, weil Julia keine uneingeschränkte
Aufenthaltsgenehmigung für Deutschland besitze und kaum
zwei Wochen verheiratet sei, sei sie nicht automatisch
berechtigt, Romeo zu begleiten. Bürokratie verbarrikadierte
den Weg. Es könnte ein Jahr dauern, bis Julia ein Visum
bekäme, vielleicht länger. Da die beiden von Anfang an gesagt
hatten, dass sie in Amerika bleiben wollten, verweigerte man
Julia am Ende auch das Touristenvisum.

»Trockene Kötel bringt man nicht zum Glänzen«, sagte Julia,
als sie das Konsulat verließen. »Abwarten«, beruhigte Romeo
sie und geleitete sie durch den Schnee nach Hause. »Du kennst
Amerika nicht. Amerika ist ein Land der Ausnahmen. Anders
als hier. Wir werden einen gemeinsamen Antrag stellen und



alle unsere Gründe aufschreiben, warum wir unbedingt
zusammen reisen müssen. Für den eigentlichen, den wahren
Grund hat jeder Verständnis.«

So gelang es Romeo, Julias Befürchtungen zu zerstreuen. In
dem Antrag auf Ausstellung einer Aufenthaltsgenehmigung für
seine Frau brachte er dann sein fließendes Englisch zum
Glänzen. Es blieb ihnen nur noch eine Woche, und Romeo
kündigte die Wohnung. Sie machten sich einen Spaß daraus,
immer neue Zukunftspläne zu entwerfen, während sie
gleichzeitig ihre wichtigste Habe in zwei Koffern verstauten, für
jeden einen. Sie hatten beschlossen, Amerikaner zu werden.
Julia besorgte ein Exemplar des obligatorischen Geschichtstests
und fragte Romeo ab. »Welche Farben hat die Nationalflagge?«
war einfach. »Wie viele Sterne?« war auch nicht schwer. Als
Romeo einen Prospekt zugeschickt bekam, der zeigte, wo seine
Firma sie beide in der Nähe von Los Angeles unterbringen
wollte, hängte Julia ihn an die inzwischen kahle Wand ihres
Wohnzimmers. Voller Stolz ließ Romeo alle Freunde, die
vorbeikamen, das »perfekte Firmenapartment« bewundern,
spielte den Experten und erklärte jedem, was eine
»Wohneinheit mit kontrolliertem Zugang und integrierter
Einkaufs-Plaza« war, worin die »Kabel-TV-Grundversorgung«
bestand (150 Kanäle) und wie groß ein »King-Bett« war. Eines
der Fotos zeigte das Paradies: einen Swimmingpool mit Palmen.

Sie feierten lange und tranken auf ihr neues Zuhause. Am
nächsten Tag erwachten sie mit Kopfschmerzen, und Julia mit
ihren achtzehn Jahren meinte, jetzt hätten sie das Alter der
Mäßigung erreicht. An diesem Nachmittag wartete sie nicht an



der Straßenecke, wo sie sich sonst immer trafen. Romeo
stürmte allein nach Hause und fand sie zusammengerollt auf
dem Sofa, das Gesicht nass und zerknautscht. Sie wollte nicht
aufstehen und nichts sagen, aber er bekam das Papier zu
fassen, das sie in der geballten Faust hielt, ein Schreiben der
amerikanischen Einwanderungsbehörde. Julias Antrag auf
Erteilung einer Aufenthaltsgenehmigung war glatt abgelehnt
worden.

Romeo nahm Julia in die Arme und versuchte sie zu trösten.
»Auch wenn man eine Million Mal ›Halwa‹ sagt, wird einem der
Mund davon nicht süß«, sagte sie zu ihm. »Du musst etwas tun.
Es kann doch nicht sein, dass eine Sache, bei der es um Leben
und Tod geht, von einem Visum abhängt.«

Am nächsten Tag betraten sie das amerikanische Konsulat
zum zweiten Mal, und diesmal machte Romeo am Empfang eine
Szene. Er rief, so laut er konnte: »Wir verlangen ein Visum für
meine Frau.« Sofort war man bereit, eine Ausnahme zu
machen: einen Termin mit dem »zuständigen Beamten«
innerhalb von nur zwei Tagen. »Es wird der Konsul selbst sein«,
sagte Julia. »Den Amerikanern sind Anfragen in letzter Minute
immer am liebsten«, sagte Romeo. Am Tag nach dem Termin
ging ihr Flug. Julia hatte noch kein Ticket, weil man ohne Visum
keines kaufen konnte. Aber Romeos Ersparnisse reichten. Er
rief bei der Fluggesellschaft an und reservierte für sie einen
Platz in der Businessclass. Er sagte, den habe sie verdient, was
sie erröten ließ.

Inzwischen hatten sie in ihrer Wohnung nur noch eine
Matratze und die Koffer. Sie machten den verabredeten Ausflug



zum amerikanischen Konsulat. Die Sekretärin kam auf sie zu,
und ihre Worte waren wie eine Handvoll Kiesel, die sie ihnen
ins Gesicht schleuderte. Leider. Infolge unvorhergesehener
Umstände. Der Termin. Abgesagt. Der zuständige Beamte
verhindert. Sitzungen. Niemand im Haus. Romeo saß bloß da.
Julia fing an zu schluchzen. Zu der Sekretärin sagte sie: »Wenn
das Schicksal gegen einen ist, beißt man sich auch an
Marmelade die Zähne aus.«

Worauf die Sekretärin wütend wurde und zur
zusammenhängenden Rede zurückfand: »Junge Frau, hier geht
es nicht um Schicksal, sondern um Visavorschriften.« Doch
dann griff die Traurigkeit, die aus den braunen Augen
hervorquoll und sich über die kindlichen Wangen ergoss, auch
nach dem steinernen Herzen der Sekretärin. Sie musste
wegsehen, sonst hätte auch sie angefangen zu weinen. »Bitte,
Madam, wecken Sie unser Glück auf«, flehte Julia sie an. Die
Sekretärin verschwand und kehrte wenig später lächelnd
zurück. Julia flüsterte Romeo triumphierend zu: »Ich habe eine
grausame Sekretärin zum Lächeln gebracht!« Diesmal rieselten
die Wörter der Sekretärin wie Hochzeitskonfetti auf Romeo und
Julia herab. Zufällig. Ein Glücksfall. Der Vizekonsul gerade
gekommen. Unerwartet. Hier entlang, bitte. Ein lächelnder
Mann hinter einem blanken Schreibtisch. Er reichte Julia ein
Papiertaschentuch. »Ich will sehen, was ich für Sie tun kann.
Ich melde mich heute Nachmittag.«

Es war das Letzte, was sie von ihm hörten. Alle Versuche, ihn
anzurufen, endeten bei einer automatischen Bandansage mit
verschiedenen Auswahlmöglichkeiten, von denen keine passte.



Am nächsten Morgen kamen Romeos Kollegen, um das Paar
abzuholen und die letzten Sachen aus der Wohnung zu räumen.
Dass es noch Kleider und einige Dinge gab, die er nicht
mitnehmen wollte und die sie untereinander aufteilen sollten,
lenkte sie ab. Erst als sie schon im Auto saßen, fragten sie ihn,
wo denn Julia sei. Romeo beruhigte sie: »Es hat eine kleine
Verzögerung mit ihrem Visum gegeben. Julia hat sich darüber
sehr aufgeregt, deshalb habe ich sie zu ihren Eltern gebracht.
Da bleibt sie, bis sie nachkommen kann.« Am Flughafen checkte
er mit den beiden neuen roten Koffern ein und ging an Bord
der Lufthansamaschine nach L.A. Er saß allein, sah sich zwei
Filme an, aß alles, was man ihm vorsetzte. Am Tag des Sieges ist
niemand müde.

Nach der Ankunft in Los Angeles schlenderte er durch die
Passkontrolle und beschleunigte seine Schritte erst auf dem
Weg zur Gepäckausgabe. Ruckelnd kamen die beiden roten
Koffer in Sicht. Er wuchtete sie auf einen Kofferkuli. Niemand
sah ihm dabei zu. Niemand sah, wie er einen der Koffer öffnete
und mit der Hand hineinlangte. Niemand sah, wie seine Hand
zurückfuhr, wie ihn Übelkeit überkam, wie er sich plötzlich in
die eigene Hand biss, wie er zitterte.

Es bemerkte auch niemand, wie er von einem der Koffer die
Gepäckbanderole abriss und in die Tasche steckte, wie er ihn
zum Laufband zurückschob, als handele es sich um eine
Verwechslung. Andere Koffer tauchten auf, aus Seoul, aus
Singapur, aus Tokio. Es wurde Abend, bevor jemandem der rote
Koffer auffiel, der auf dem Gepäckband immer noch einsam
seine Bahn zog. Man nahm ihn herunter und rollte ihn ins



Fundbüro. Unterdessen hatte Romeo längst den für ihn
reservierten Mietwagen gefunden, war über verschiedene
Highways zu seiner neuen Bleibe gefahren, hatte seine
Krawatten aus dem Koffer genommen, hatte sie
zusammengebunden und um den beheizten Handtuchhalter in
seinem Luxusbad geschlungen und hatte es trotz aller
Unbeholfenheit ohne Weiteres geschafft, sich zu erhängen.

»Unbekannte Schöne in herrenlosem Koffer« lautete die
Schlagzeile am nächsten Tag. Der Leichenbeschauer
klassifizierte sie als weiß, jung und weiblichen Geschlechts. Der
Tod hatte sie von zwei Seiten in die Zange genommen: in erster
Linie durch Quetschung infolge des Gewichts anderer
Gepäckstücke. Der Koffer war doch nicht so stabil gewesen.
Während des Fluges jedoch musste er zuoberst gelegen haben.
Der Tod hatte sich Zeit gelassen und war erst beim Ausladen
eingetreten, als sie schon wegen Unterkühlung im Sterben lag.
Als einige Tage später auch Romeos Leiche entdeckt wurde,
fand man in seiner Manteltasche die fehlende Banderole. Das
Rätsel war gelöst, was inzwischen aber niemand mehr wissen
wollte, und so bekam es nur noch ein paar Zeilen in einer
Lokalzeitung.

Dies ist eine wahre Geschichte, nur die Namen wurden
verändert.



Die Decke

Einer der Risse war seit letzten Sonntag breiter geworden. Ein
halber Zentimeter in drei Tagen, mal nachrechnen, sagte sich
Simone. Sie hatte viel Zeit. Dieser Riss bildete die lange Seite
von einem unordentlichen Trapez aus lauter Rissen direkt über
ihrem Bett. Sie hatte dem Trapez den Namen von Max gegeben,
der vor ein paar Jahren verschwunden war. Sein Gesicht hatte
eine ähnliche Form gehabt, aber geliebt hatte sie ihn trotzdem.
Ein hässliches Gesicht war ihr lieber als ein hässlicher Körper,
und Max war drahtig gewesen. Drahtig und amüsant. Wenn sie
ihn an der Decke sah, amüsierte sie sich noch immer.

Max war da oben nicht allein. Die Lampe leistete ihm
Gesellschaft – der Kleine Raik, wie Simone sie nannte, weil aus
dem mit Gips verkleisterten Loch in der Decke mehrere
Kabelenden hervortraten und die Lampe unansehnlich
herunterbaumelte, eigentlich bloß ein Kabel mit einer nackten
Glühbirne, die ein grelles, dummes Licht verstrahlte. Seit
Jahren wollte sie sie herunternehmen und etwas Hübscheres
anbringen, aber sie war nie dazu gekommen. Die Decke war
sehr hoch, und um die Lampe zu erreichen, brauchte sie eine
höhere Leiter. Ein halber Zentimeter in drei Tagen bedeutete,
dass sich der Stuck pro Tag um fast zwei Millimeter verschob.
Vielleicht war in der Wohnung darüber jemand herumgehopst



und hatte den Vorgang beschleunigt. Vielleicht würde er sich
jetzt wieder verlangsamen.

Raik, ihr Mann, war groß genug. Er konnte die Lampe
erreichen, der sie den Spitznamen Kleiner Raik gegeben hatte.
Aber er ließ sich nicht dazu bringen, etwas zu reparieren, das
sie repariert haben wollte. Er bastelte gern an irgendwelchen
Sachen herum, aber nicht wenn sie ihn darum bat, und sie
hatte den Fehler gemacht, ihn zu bitten, und damit nur seinen
Unwillen geweckt. Immer glaubte er, sie wolle ihn
herumkommandieren. Doch diese Decke war ihre Decke, und
dieses Zimmer war ihr Zimmer. In seinem Zimmer war alles in
Ordnung. Wenn ihm dort eine Lampe nicht gefiel, wechselte er
sie aus. Er wurde wütend, wenn Simone ihm einen Tipp gab,
der sein Zimmer betraf. Einmal hatte sie ihm vorgeschlagen,
den Schreibtisch nicht vor das Fenster zu stellen, weil sich die
Vorhänge dann schlecht öffnen und schließen ließen. Er hatte
gesagt: »Mein Zimmer geht dich nichts an«, hatte den
Schreibtisch vor das Fenster gestellt und die Vorhänge immer
zugelassen.

Das hier war also ihre Decke. Der Anblick weckte in ihr das
gleiche angenehme Wiedersehensgefühl, das sie früher beim
Anblick ihres Balkongartens gehabt hatte. In dem Jahr, als sie
Max kennenlernte und mit ihm ein Leben in einem richtigen
Haus mit einem richtig großen Garten plante, hatte sie auf
ihrem Balkon nichts gepflanzt. Und im Jahr darauf, als es
diesen Plan nicht mehr gab, hatte sie den Balkon gemieden.
Blumen machten ihr keine Freude mehr. Jetzt machte ihr die
Decke ein bisschen Freude. Drüben am Fenster hatte sie sieben



feine Risse, die nach verschiedenen Richtungen
auseinanderliefen. Simone nannte die Risse Laura. Sie
erinnerten sie an Lauras Haare, die sie an der Jacke und der
Hose ihres Mannes gefunden hatte.

Raik war stolz auf Laura gewesen, weil sie zweiunddreißig
Jahre jünger war als er. Er hatte sich ihretwegen aber auch
geschämt, weil sie nichts Besonderes war, eine Assistentin in
seinem Büro, nicht sonderlich hübsch, mit einer piepsenden
Stimme. Sogar die Sekretärinnen machten sich über sie lustig.
Deshalb musste Raik die Affäre geheim halten. Aber er war
verrückt nach ihr gewesen, und der Altersunterschied machte
ihn fast hysterisch vor Glück, denn er bestätigte seine
Vermutung, dass er selbst in Wirklichkeit noch gar keine
dreiundsechzig, seine Frau aber schon eine alte Jacke war.
Einige Monate lang war es ihm gleichgültig gewesen, dass
Simone abends oft allein wegging – nach dem Abendessen,
denn ein häusliches Leben hatten sie noch geführt. »Du Ärmste,
deine Augenbrauen werden langsam grau«, sagte er über dem
Nachtisch, bevor er ins Bad ging und sein Gebiss bürstete, was
er nur tat, wenn er Laura besuchen wollte. Beim Weggehen rief
er dann: »Ich gehe noch mal ins Büro.« Simone konnte seine
Heimlichtuerei kaum übersehen. Eines Tages nahm er einige
Notenhefte seiner Mutter aus dem Bücherschrank und verließ
mit ihnen das Haus. Zu diesem Zeitpunkt wusste Simone schon
von Laura und stellte sich vor, Raik habe sie überredet,
Gesangsunterricht zu nehmen, so wie er zwanzig Jahre früher
auch sie überredet hatte. Raiks Mutter war Gesangslehrerin
gewesen, und er konnte so sachkundig über Lieder sprechen



wie sonst kaum jemand. Wenn das Trapez namens Max weiter
in diesem Tempo absackte, zwei Millimeter am Tag, würde es
bald seinen Halt verlieren. Es würde abstürzen. Wie schwer
mochte ein Brocken Stuck von dieser Größe sein?

Laura hatte sich bald wieder von Raik zurückgezogen und
einen Liebhaber in ihrem Alter genommen. Raik war
deprimiert gewesen, war aber darüber hinweggekommen,
indem er sein Zimmer renovierte und außerdem darauf
bestand, dass seine Frau ihm nun treu war und jedes Mal, wenn
sie aus dem Haus ging, genau erklärte, wohin sie wollte. Er fand
es nicht fair, dass sie eine Affäre hatte, wenn er keine hatte. Er
wolle wieder glücklich verheiratet sein, verkündete er.

Sie hatte sowieso gerade mit Alfonso Schluss gemacht.
Alfonso war noch herrischer als Raik gewesen – aber drahtig.
Raik nahm mit seinem Körper jetzt den ganzen Platz ein.

Simone sah nach der Decke über der Tür. Dort war sie
sauber, nicht verunstaltet. Keine Risse, nichts. Ein reiner Tisch.
So wünschte sich Simone ihr Leben. Sie war fünfundvierzig
und hatte sich schon mehrere Spritzen geben lassen, um die
tiefe Falte zwischen ihren Augen zum Verschwinden zu
bringen. Die Falte war aber immer wiedergekommen – eine
Hieroglyphe für Traurigkeit.

Eines Tages werde ich vielleicht wieder richtig glücklich sein,
dachte sie. Hoffentlich, bevor mir Max auf den Kopf fällt. Man
konnte wirklich nicht vorhersagen, wie lange es noch dauern
würde. Dazu hätte sie sein Gewicht herausfinden und sich
verschiedene physikalische Gesetze klarmachen müssen.
Natürlich konnte sie auch einen Maler kommen lassen, damit



er die Decke in Ordnung brachte. Ihr fiel die Freude ein. Mit
Max war sie überglücklich gewesen. Er hatte natürlich gewollt,
dass sie Raik verließ und für immer mit ihm zusammenlebte.
Raik war in Tränen ausgebrochen, als sie es ihm sagte, und sie
hatte den Plan sofort fallen gelassen. Sie hatte Max die
Wahrheit gesagt: dass sie ihn liebte, wie sie noch nie einen
Mann geliebt hatte. Dass sie es aber nicht übers Herz brachte,
einen Menschen so unglücklich zu machen, nicht einmal ihren
Ehemann. Max hatte ihr nicht geglaubt und die Höchststrafe
verhängt – er hatte kein Wort mehr mit ihr gesprochen.

Ein Maler würde wahrscheinlich wollen, dass die Möbel aus
dem Zimmer geräumt wurden. Er würde eine Woche brauchen,
um die Stuckdecke in Ordnung zu bringen. Für 18 Euro die
Stunde. Und dann würde er noch zwei Tage anhängen müssen,
um die schmutzigen Wände neu zu streichen. Ihr Glück mit
Max war von kurzer Dauer gewesen. Aber es war eine Suche
wert, und vielleicht ließ es sich wiederfinden. Das machte alles
in allem 18 mal 7 mal 8 Euro – also zusammen …? Auch bei
Alfonso hatte sie das Glück gesucht, aber er war nicht der
Richtige. Sie hatte ihm wehgetan, aber es hatte ihr nicht viel
ausgemacht, denn sie hatte bemerkt, dass es auch ihm nichts
ausgemacht hätte, ihr wehzutun – sie hatte bloß eher damit
angefangen. Keine Chance auf Glück. Falls sie es je wiederfand,
würde sie es nicht mehr loslassen. Raik war fast fertig. Er
stöhnte laut. Er ackerte.

Am Ende tat es immer weh. Er vergrub sein Gesicht an ihrem
Hals, und seine Schulter versperrte ihr die Sicht auf die Decke.
Er war schwer und roch ein bisschen ranzig. Er tat ihr leid, weil



er so ein Rüpel war. Jeden Sonntag und jeden Mittwoch kam er
zu ihr, die Vaseline in der Hand. Sie mochte es nicht, wenn er
sie küsste oder aufwärmte, weil es zwecklos war und weil sie
die Sache nicht unnötig in die Länge ziehen wollte. Ihm war es
recht so. Er reichte ihr die Vaseline, zog sich schwungvoll aus
und machte sich über sie her. Danach begann für sie dann die
stille Zeit mit der Decke. Wenn diese Phase dem Ende zuging,
wurde sie immer ungeheuer traurig. Raik tat ihr leid, weil er so
ein schlechter Liebhaber war und weil er so dick war und eine
Glatze hatte. Wenn sein Stöhnen richtig laut wurde, begann sie
leise zu weinen. Ihr liefen jedes Mal die Tränen über die
Wangen, während er die Zielgerade herunterdonnerte.

Nachher brauchte er immer ein paar Minuten, blieb auf ihr
liegen und schnappte nach Luft. Er begrub ihr Gesicht in seiner
Achselhöhle, deshalb hielt sie die Augen so lange geschlossen.
Schließlich richtete er sich ein wenig auf, wischte ihr mit seiner
schweren Hand die Tränen aus dem Gesicht und rollte zur
Seite. Sie sah nicht zu ihm hinüber. Sie verabschiedete sich von
der Decke. Er stand auf, sammelte seine Kleider ein und wollte
nach nebenan, in sein Zimmer. »Da sind wir nun zwanzig Jahre
verheiratet und ficken noch immer, was das Zeug hält«, sagte er
stolz. »Zwei Mal die Woche. Ich wette, von meinen Kollegen
bringt das keiner.«



Wie Huseyn gefasst wurde

Nachdem er Dr. Smith so getroffen hatte, wie der es verdiente,
nämlich sauber ins Herz, mit einer einzigen Kugel aus
kürzester Entfernung (zwei Zentimeter – er war kein geübter
Schütze), nachdem er vor Schreck über den Knall ein paar
Schritte zurückgetaumelt war und dann die Leiche untersucht
hatte (eine Schweinerei auf dem Linoleumboden der Praxis),
nachdem er kurz die Kasse durchwühlt und geplündert und ein
paar Medikamente zusammengerafft hatte (alles, um die Polizei
in die Irre zu führen), nachdem er die Tür der Praxis geöffnet
und wieder geschlossen hatte und hinter das Lenkrad seines
kleinen Flitzers geglitten war, griff er voller Zärtlichkeit nach
dem Objekt, dem augenblicklich seine ganze Zuneigung
gehörte, einem neuen, aufklappbaren Handy mit Farbdisplay,
und wählte die Nummer der Polizei.

Es war Jahre – Jahrzehnte – her, seit er zum letzten Mal
jemanden erschossen hatte. Also hatte er sich aus diesem
Anlass eine neue Pistole und ein neues Handy zugelegt. Das
Handy war teuer gewesen, mit eleganten kleinen Tasten, und er
wollte es behalten. Die Pistole dagegen musste er wegwerfen.
Deshalb war sie auch nur aus zweiter Hand (einer seiner Söhne
hatte sie geklaut). Er betrachtete die Pistole mit betrübter
Miene, während er es bei der Polizei läuten ließ.



Als er dann sprechen konnte, klang seine Stimme aufgeregt.
Verständlicherweise. Er erklärte ihnen, sein Wagen habe
schlappgemacht, in einer düsteren Seitenstraße, die fünf Meilen
entfernt auf der anderen Seite der Stadt lag, und als er AAA,
den Autoclub, angerufen habe, da hätten sie ihn in einer
Warteschleife hängen lassen (durchaus wahrscheinlich). Er
verlangte, sie sollten sofort jemanden vorbeischicken, da die
Gegend gefährlich war (er wusste, sie würden mindestens zwei
Stunden brauchen). Dann warf er die Pistole durch das offene
Wagenfenster in ein Gebüsch, ließ das Handy in seinen Schoß
plumpsen und betätigte den Zündschlüssel mit einem Schwung,
als würde er ein neues, besseres Leben anschalten. Er hielt sich
an die Geschwindigkeitsbegrenzung, während er seinem
Rendezvous entgegenfuhr – entweder mit der Polizei oder mit
der American Automobile Association oder mit keiner von
beiden. Wahrscheinlich würde er noch mal anrufen müssen.

Sein Alibi war solide wie ein Ziegenknie.
Selbst wenn die Polizei ihn mit Dr. Smith, der seine Tochter

unerlaubterweise gebumst hatte, in Verbindung bringen würde,
selbst wenn sämtlichen fünf Angehörigen von Dr. Smiths
Familie und sämtlichen zweiundsechzig Mitgliedern von
Huseyns Familie sofort klar war, wer den Mord begangen hatte,
würde die Polizei doch wissen, dass er unschuldig war. Er war
ja nicht dort gewesen, er hatte fünf Meilen entfernt in einem
kaputten Auto auf die Polizei gewartet.

Huseyn stimmte einen Triumphgesang an. »Lo, lo, lo«, sang
er, »ich habe diesen Esel in einen Stall befördert, wo das Heu
anders schmeckt, als er es gewohnt war.« Er sang immer lauter



und lauter, und seine Stimmung stieg von Block zu Block. Er
probte die Ansprache, die er vor der versammelten Familie
halten und in der er sich vor allem an Nuri, seinen ältesten
Sohn, wenden würde, den Automechaniker. Ach, ihr Lieben!
Die Sünde des Blutes ist getilgt, die Ehre des Clans ist
wiederhergestellt, und dem Mädchen soll seine Schandtat
verziehen werden, es ist im Schoß der Familie wieder
willkommen. Eigentlich, so würde er fortfahren, wäre das ja
eine Aufgabe für einen jüngeren Mann gewesen, einen Bruder,
aber es war doch so heikel und habe so viel Leidenschaft
aufgewühlt, dass er, das Oberhaupt des Clans, gemeint habe, es
sei besser, wenn kein Hitzkopf, sondern ein älterer Mann seine
Zeit und seine Kraft aufwenden und sich mit seinen älteren,
weiseren Gedanken um die Sache kümmern würde. Kurz, seine
Wahl sei auf ihn selbst gefallen. In der Fabrik arbeite er ja
schon lange nicht mehr, er sei auch schon längst nicht mehr so
stark wie Nuri und nicht so gut im Umgang mit technischem
Kram und Pistolen – aber er sei eben schlau. Und diesmal sogar
ungeheuer schlau!

Seine Stimmung stieg noch immer, während er »Lo, lo, lo«
sang. Hatte er sie nicht beide gerettet – seine Tochter vor
diesem widerwärtigen Fremden und seinen Sohn ebenfalls?
Nuri saß wegen tätlicher Beleidigung in Haft, weil er versucht
hatte, seiner Schwester Vernunft einzubläuen, nachdem sie
beschlossen hatte, Dr. Smith zu heiraten. Nuri hatte
Verantwortungsgefühl – und wenn er erst wieder frei wäre,
hätte er es noch mal versucht. Der Clan hatte die Ehe mit einem
Außenstehenden, der obendrein noch Christ war, natürlich



verboten. Das kam davon, wenn man die Mädchen studieren
ließ. Keine Aufsicht. Ein Vetter hatte sie in der Schlange vor
einem Kino gesehen, zusammen mit einem blonden Mann. Er
stand hinter ihr und hatte die Arme um sie gelegt. Seine Hände
waren nur ein paar Zentimeter von ihren Brüsten entfernt
gewesen, und bestimmt hatten diese Hände in diesem
Augenblick die Wärme ihres Körpers gespürt. Sie hatte den
Kopf nach hinten gelegt gegen seine Brust, als wäre er ihr
Lieblingskissen. Sie hatte gemerkt, dass sie gesehen worden
war, und am nächsten Tag angerufen und von Dr. Smith
erzählt. Sie hatte geklungen, als sei sie stolz auf ihn. Seine
Eltern, die Smiths, akzeptierten sie voll und ganz und würden
sie sogar »Tochter« nennen. Huseyn hatte sie zum Abendessen
eingeladen, sie allein. In Bluejeans war sie die Treppe zur
Wohnung der Familie heraufgetänzelt, mit wippendem
schwarzem Haar und Glanz in den Augen. Sie benutzte
neuerdings kein Make-up mehr und sah deshalb noch jünger
aus, als sie war. Nachdem sie die versammelten Verwandten
geküsst hatte, hatten Huseyn und die Jungen sie zu ihrem
Zimmer geleitet und eingesperrt. Sie hatte mit ihrem Handy die
Polizei angerufen – und ausnahmsweise waren sie mal schnell
gewesen. Die Beamten hatten sie aus dem Zimmer befreit,
hatten sie ihren Eltern gestohlen und zu Dr. Smith
zurückgebracht. Wie sich herausstellte, war er schon ihr Mann.
Nach seinem Autounfall, nachdem Nuri sich die Bremsen seines
Wagens vorgenommen hatte, nachdem Dr. Smith überlebt und
seinen Verdacht zu Protokoll gegeben hatte, hatte das Paar
Polizeischutz bekommen.



Das war alles schrecklich falsch. Aber er, der Vater, hatte
alles wieder wunderbar richtig gemacht.

Und Huseyns Erregung wuchs weiter und weiter, während er
sich seine Tat noch einmal in Erinnerung rief und wie der
Doktor ihn angesehen hatte, als er abdrückte. Huseyn wandte
sich an Dr. Smith, der nun kein Abendessen mehr vor sich
hatte. »Du Schurke, du hast bekommen, was du verdienst!
Vielleicht hätte ich weniger Angst haben sollen. Ich hätte mir
mehr Zeit nehmen können. Ich hätte dich so töten können, dass
du mehr davon mitbekommst als nur diesen Bruchteil von
einer Sekunde. So viel Rücksicht hast du gar nicht verdient. Ich
hätte dich fesseln und dir die Sache erklären und dich ein
bisschen zwirbeln sollen. Das hätte mir Spaß gemacht. Aber
nein, es hat mir auch so Spaß gemacht. Spaß genug. Dieser
Anruf bei der Polizei war meine Idee, eine gute Idee. Mit einem
einzigen Schuss und einem einzigen Anruf habe ich die Familie
gerettet. Lo, lo, lo.« Und er sang weiter, während er fuhr.

In der schmalen Straße, die er der Polizei genannt hatte,
stellte er seinen Wagen so hin, dass es nach einer Panne
aussah – wie Nuri ihm geraten hatte, als er ihn im Gefängnis
besucht hatte. Huseyn schraubte ein Rad ab und versuchte es
zu ersetzen. In diesen Dingen war er nicht besonders geschickt.
Sonst half ihm immer Nuri oder einer der Vettern, der auch
Automechaniker war. In dieser Familie half jeder jedem. Dieses
natürliche Gleichgewicht hatte Dr. Smith
durcheinandergebracht.

Die Polizei kam. Die Beamten waren sehr höflich. Einer
streckte ihm die Hände entgegen, als wollte er ihn begrüßen.



Aber er legte ihm Handschellen an, verschnürte ihn wie ein
Huhn auf dem Markt und erklärte ihm dabei seine Rechte.
Huseyn hörte sich protestieren. Es klang wie ein Gackern. Einer
der Polizisten sah sich das Handy an und lachte. Er hielt es
Huseyn unter die Nase und sagte: »Vollidiot. Du hast es nicht
abgestellt.« So hatten sie Huseyn gefasst – sie hatten sein
Geständnis mit angehört, eine Livesendung aus seinem neuen
Handy.

Dr. Smith blieb am Leben. Seine Frau nicht. Eine Woche
nachdem ihr Bruder seine Haftstrafe wegen Tätlichkeit
abgesessen hatte, schlich er seiner Schwester bis in einen
Supermarkt nach und schoss auf sie. Er zielte ihr ins Gesicht.
Jetzt sitzt er in der Todeszelle. So verlor Huseyn beide Kinder.
Diese Geschichte ist so alt wie die Berge. Trotzdem ist ihre
Moral noch immer nicht zu haben.



Die Ballade vom schönen Frank

Jedes Mal wenn Frank jemanden kennenlernte, stellte er sich
die Frage: Wie kann dieser Mensch mir nützen?

Meistens war die Antwort klar. Männer konnten ihn
bewundern, ihn hofieren, ihn zum Essen einladen, ihm ihre
Autos leihen und ihre geräumigen Stadtwohnungen oder ihre
Landhäuser überlassen. Frauen ebenso. Er suchte die
Gesellschaft reicher Männer und unkonventioneller reicher
Frauen und schaffte es tatsächlich ins mittlere Alter, ohne dass
er je Miete und Autoversicherung gezahlt und Quittungen für
das Finanzamt sortiert hätte und ohne eine Ehe eingegangen zu
sein – denn dieses Kompliment wollte er keiner Frau machen.
In unseren modernen Zeiten lebte er wie ein Fürst. Wie gelang
ihm das?, werden Sie fragen. Worin bestand sein Geheimnis?
Wünscht sich nicht jeder von uns ein derart behagliches,
sorgenfreies Leben?

Frank war schön. Er hatte faustdickes blondes Haar,
dolchblaue Augen, ein fein geschnittenes Gesicht, das immer
starken Eindruck machte, und einen hochgewachsenen Körper,
der aber nicht ungelenk war, sondern geschmeidig, beweglich,
gut geölt. Er war Schauspieler. Kein besonders begabter, aber
wegen seines guten Aussehens reichte es für Fernsehserien,
und die Leute merkten sich ihn. Die Art, wie er damit rechnete,
bewundert zu werden, verdiente tatsächlich Bewunderung – er



hatte Charisma und gab gerne den Ton an. Der Teufel
interessierte sich für diese Mischung und spielte mit dem
Gedanken, ihn in die Politik zu schicken. Frank hatte das Zeug,
eine Menge Unheil anzurichten. Aber das hatten andere auch.
Zuletzt ließ der Teufel Frank dann doch im Privaten sitzen.

Dort kümmerte sich des Teufels Foltermeisterin, die Zeit, um
ihn. Sie schickte andere gut aussehende Gesichter, die an
Franks Stelle rückten. Mit vierzig war Frank noch immer eine
stattliche Erscheinung, aber nicht mehr die stattlichste. Er hatte
weiche Zähne. Beim Publikum geriet er nach und nach in
Vergessenheit. Wenn ein Produzent die Wahl hatte, nahm er
einen anderen.

 
Franks Stern sank, aber seine Haltung anderen Menschen
gegenüber blieb die gleiche. Als sein Geld knapp wurde, stellte
er die Frage – Was habe ich davon? – nur umso dringlicher. Mit
dreißig traf er schließlich eine strategische Entscheidung und
legte sich eine Freundin zu – Agnes. Agnes kam im Leben gut
zurecht. Sie war schon fünfunddreißig, aber eine
temperamentvolle Brünette mit akademischer Ausbildung, die
er bewunderte. Sie arbeitete in der Verwaltung eines
Forschungsinstituts. Sie betete den schönen Frank an, weil er so
exotisch war und weil er litt – ein Künstler –, und sie war bereit,
dafür zu zahlen. Ein schöner Zug von ihm: Frank war kein
Lügner, er sagte ihr nie, dass er sie liebte. Aber er lebte mit ihr
in ihrer hübschen Wohnung und schätzte ihre Lebhaftigkeit. Er
teilte mit ihr die Freude an einer guten Flasche Wein und einem
gefüllten Teller. Er liebte teures Essen, und wenn es



aufgetragen wurde, nahm er sich unweigerlich zuerst. In
seinem Kleiderschrank sah es aus wie in einer Boutique.

Ein paar Jahre später zog ihn ein Produzent noch einmal in
die engere Wahl für eine Fernsehserie. Aber nachdem er ihm
schon so viel Hoffnung gemacht hatte, dass Frank Agnes von
einem neuen Engagement erzählt und begonnen hatte, seine
Garderobe zu erneuern, nahm er dann doch einen anderen. Da
beschloss Frank, sich selbstständig zu machen. Von nun an
wäre er sein eigener Produzent. Agnes sollte sich um den
Papierkram und die Finanzen kümmern – auch um das Geld für
neue Kronen auf seinen Schneidezähnen, und zwar bevor es
mit den Dreharbeiten losging. Bald hatte er fast sämtliche
Ersparnisse von Agnes für seinen Film verbraucht. Die letzten
tausend Dollar, die er für einen Spezialeffekt benötigte, wollte
sie ihm nicht geben. Ihr alter VW musste repariert werden. Als
der Film floppte, schob er es auf ihren Geiz. Sie ihrerseits
verlangte nie etwas von ihm, denn sie wusste, er würde Nein
sagen. Aber sie nahm, was sie kriegen konnte – sie wurde
schwanger. Er war furchtbar wütend, aber sein eigenes Kind
umbringen wollte er dann doch nicht. Bald waren es dann
schon mehrere Kinder. Frank blieb zu Hause, bei den Kindern
und einem Kindermädchen, das er umgarnte und mit seinem
strahlenden Lächeln verführte, während Agnes arbeitete und
Geld verdiente. Als sie es nicht schaffte, an der Uni eine Stelle
zu bekommen, die ihrer Qualifikation entsprach, nahm sie eine
geringer bezahlte an. Langsam wurde sie unansehnlich, aber
ihm machte das nichts aus – ein schöner Zug: Hässlichkeit bei
einer Frau war ihm egal, ihn interessierte sein eigenes



Aussehen, nicht das von jemand anderem. Anders verhielt sich
die Sache, als Agnes auch ihre schlechtere Stelle verlor und die
Situation daheim ungemütlich wurde.

Er lernte Barbara kennen, noch nicht unansehnlich, obwohl
zehn Jahre älter als er. Sie war finanziell besser ausgestattet
und hatte eine geräumige, elegant eingerichtete Wohnung in
einer repräsentativen Straße. Frank verließ seine Familie und
zog zu Barbara. Sie hatte eine gut dotierte Stelle, und sie hatte
Format, sie war Juraprofessorin. Sie fuhr einen teuren
Sportwagen. Sie lebten mit Stil. Er brauchte kein Geld zu
verdienen, und für all seine Bedürfnisse wurde gesorgt.
Liebend gern nahm ihm Barbara lästige Arbeit ab. Sie schrieb
sogar Briefe für ihn, weil er mit dem Computer nicht
zurechtkam. Sie fand seine Unbeholfenheit reizend. Er
brauchte nicht mal mehr eine Armbanduhr zu tragen oder den
Kopf zu heben und auf die Uhr im Zimmer zu sehen – er fragte
einfach: »Wie spät ist es, Süße?«, und ihr war es ein Vergnügen,
ihm den kleinen Dienst zu erweisen. Mal ehrlich: Das ist doch
beneidenswert, oder? Aber eines Tages wurde sie dann doch
etwas strenger. Sie weigerte sich, einen Brief für ihn zu
schreiben, sagte ihm, er solle es selbst versuchen. Zum Glück
war seine frühere Freundin Agnes immer noch so barmherzig,
einzuspringen. Also zwängte er sich nun, lang und schlaksig,
wie er war, in Barbaras schnittiges Auto und besuchte jedes Mal
seine Kinder, wenn er Schreibarbeiten für ihre Mutter hatte. Er
schob es auf Agnes’ Gutmütigkeit, dass sie sich die Zeit nahm
und ihm half – nach der Arbeit, auch wenn sie gerade beim
Putzen war oder sich um die Nachkommen kümmerte. Als



Barbaras teure Waschmaschine kaputtging, brachte Frank auch
seine Wäsche zu Agnes, die sie in ihrer alten Maschine wusch,
zum Trocknen aufhängte und dann auch noch für ihn bügelte.
Als er wieder bei Barbara war, sagte er ihr, Agnes sei großzügig.
Er wollte damit sagen: großzügiger als du. Die gute Agnes
verlangte nicht mal Unterhalt für die Kinder von ihm. Sie lebte
von wenig oder nichts, aber sie beklagte sich nie.

So erreichte er das vierzigste Lebensjahr – und sein blondes
Haar war immer noch dicht. Die Furchen auf seiner Stirn
verliehen ihm eine attraktive Nachdenklichkeit, und noch
immer trieb ihn die Frage um: Was können die anderen für
mich tun? Barbara hatte ihn aus der Ärmlichkeit seines
früheren Zuhauses gerettet, doch nun bemerkte er, dass sie
knickerig wurde, ein Charakterzug, der ihm, wie er sagte, völlig
fremd sei. Sie machte ihm eine Szene, weil er die Kronen seiner
Schneidezähne nicht genügend pflegte und sie noch einmal
erneuert werden mussten. Sie wollte nicht bezahlen. Er hatte
den Verdacht, dass sie Geld vor ihm versteckte. Das ganze
Universum durchlief gerade eine wenig glückliche Phase. Die
Nahrungskette war verunreinigt. Mikrowellenherde
verursachten Krebs. Er war deprimiert und schlief schlecht.
Sein Gesicht war unaufgeräumt, und aus dem Haus ging er nur,
um Leute zu treffen, die ihm Bewunderung entgegenbrachten.
Er erzählte Barbara von seinen »Fans« – ein Wort, das er liebte.
Das Leben bestand für ihn eigentlich nur aus den Episoden, in
denen ein »Fan« ihm etwas Anerkennendes sagte. Die Schuld an
seiner Faulheit gab er seinem Pech, dem Umstand, dass das
Filmgeschäft lahmte, und sein Pech machte ihn wütend. Wenn


