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Wir sahen ihn schon vom Kraterrand aus, ein leuchtend
roter Punkt zwischen den Zelten, genau dort, wo unser
Pfad am Kraterboden enden wurde.

Sieben Tage lang hatte ich den Moment ersehnt, da ich
endlich allein sein wurde mit diesem Berg. Sieben Tage,
wahrend es auf den Wanderwegen immer voller geworden
war, je hoher wir kamen. Im Barafu Camp, 1200 Meter
unterm Gipfel, wo die meisten Aufstiegsrouten vor der
letzten Etappe zusammenfinden, hatte grolserer Trubel
geherrscht als auf dem Markt in Arusha, und dann wurde
auch noch eine Frau abtransportiert, die nicht einsehen
wollte, dals sie die Hohenkrankheit hatte, und lieber hier
oben sterben wollte als tausend Meter weiter unten
uberleben. SchlielSlich schnallte man sie auf eine Trage,
noch lange horten wir sie schimpfen und schreien.

»Der da unten argert sich gerade noch mehr als wir,
versuchte Hamza, den roten Punkt am Kraterboden
herunterzuspielen, wahrend er ihn durch sein Fernglas
betrachtete. Drei der Zelte seien ubrigens die unsern,
setzte er das Glas wieder ab. Dann wies er auf zwei weitere
Punkte, das seien Mudi und Dede, sie stellten gerade das
Toilettenzelt auf. Beim gestrigen Abendessen hatte er ein
letztes Mal versucht, auch Paolo und Ezekiel zu uberreden,
vergeblich, auf die paar zusatzlichen Dollars wurden sie
gern verzichten, in den Krater mulfSten wir ohne sie. Dort
wohnten bose Geister, die verwandelten sich nachts in
schlimme Schwefeldampfe oder kamen im Eishagel und
holten sich, wen immer sie wollten. Selbst die, die sie



verschonten, schliigen sie mit Ubelkeit und Wahn, einfach
so, welil sie die Macht dazu hatten. Auf diesem Berg sei
man nur Gast; wer mehr von ihm wolle als den Gipfel, der
musse auch mehr geben, nicht wenige das Leben.

Nur der Einbruch der Kalte hatte kurz fur Ruhe gesorgt.
Von einer Sekunde zur andern war’s so still im ganzen
Camp, dals ich meinen Puls pochen horte und den Schmerz
im Kopf wieder wahrnahm, ein leichtes Ziehen unter der
Schadeldecke. In Gedanken ging ich noch einmal die
25 Jahre ab, die ich gebraucht hatte, um hierherzukommen,
und nahm mir fest vor, nicht noch auf den letzten Metern
einzuknicken. SchliefSlich hatte ich noch eine Rechnung mit
diesem Berg offen und war entschlossen, sie morgen zu
begleichen. Ab Mitternacht brachen die ersten auf, um den
Gipfel vor Sonnenaufgang zu erreichen, und von da an
horte man immer wieder Getrappel, wenn die nachste
Gruppe an unseren Zelten vorbeimarschierte, ein
aufgeregtes Flustern und Kichern. Wir liefsen sie ziehen,
heute hatten wir ja nur den Aufstieg zu bewaltigen und
nicht wie alle anderen - hoffentlich ausnahmslos alle
anderen - auch die Halfte des Abstiegs. Um halb drei fing
Hamza im Zelt neben mir zu rascheln an, um vier liefen wir
los. Unsre Trager schliefen noch, sie wiurden sich den
Gipfel sparen und direkt zum Crater Camp gehen. Schon
nach wenigen Minuten schalteten wir die Stirnlampen aus,
der Mond leuchtete uns den Weg.

Als wir um kurz nach acht den Kraterrand bei Stella
Point erreicht hatten, war mein Kopfweh verflogen. Unter



uns, umbrabraun schweigend und ernst, absolut ernst, lag
eine Hugellandschaft aus Asche, feierlich von einem
Felsenkranz umzackt, dessen Innenseite mit Schnee
geschmuckt war. Weils und strahlend auch die Gletscher am
Kraterboden, mit ihren geriffelten Kanten hart von der
Aschewuste abgegrenzt. Ja! dachte ich nur immer wieder,
ja! Deshalb war ich gekommen.

Der restliche Weg auf dem Kraterrand bis dorthin, wo er
sich, bestandig sanft ansteigend, zum Gipfel wolbte, von
braunroter Asche bedeckt, linker Hand von einem
gewaltigen Gletscherfeld markiert, leicht verschwommen
dahinter die Ewigkeit. Rechter Hand die schneebedeckten
Kraterwande, am Ful$ derselben verstreut ein paar Felsen
oder Lavabrocken, weiter innen nurmehr Asche und Eis.
Kein Vogel im Firmament, keine Fahrte am Grund, kein
Grashalm im Wind. Um zehn erreichten wir den Gipfel, und
als die letzte Gruppe ihre Siegerfotos geschossen und den
Ruckweg angetreten hatte, waren wir endlich allein.
Hamza rif$ sich die Kleider vom Oberkorper, kletterte auf
das Gerust, das den Gipfel anstelle eines Kreuzes markiert,
und streckte die Arme in die Luft - so sollte ich ihn mit
seinem Handy fotografieren. Nach zwanzig Minuten gingen
wir auf dem Kraterrand weiter, und als wir die Stelle
erreicht hatten, wo der Pfad abzweigt, hinab zum Crater
Camp, sahen wir ihn.

»Weilst du, was der Unterschied ist zwischen dem und
uns?« wollte Hamza die Sache mit Humor nehmen.



»Will’s nicht wissen, liels ich mir sein Fernglas reichen,
um den roten Punkt meinerseits in Augenschein zu
nehmen, »und werde auch morgen nicht druber lachen.«

Nun war da also ein Kerl im Krater, wo ich mir seit
Jahren nichts anderes als leere Landschaft vorgestellt
hatte, in der ich meine Vergangenheit begraben wollte. Dald
der Berg auf seinen Trekkingrouten von Touristen
uberlaufen war, hatte ich immer gewulst - doch auch, dals

so gut wie niemand davon im Krater ubernachtet. So gut
wie niemand! Namlich heute offensichtlich ein Kerl in roter
Jacke, der gekommen war, mir durch seine Gegenwart die
Wurde des Ortes zu zerstoren, wo ich mir seit sieben
Tagen, die ganze lange Lemosho-Route uber, nichts
anderes vorgestellt hatte als: wie ich dort unten Maras
Namen ein letztes Mal flustere oder schreie oder
meinetwegen gegen die Kraterwande schleudre und dann
ganz tief in der Asche beerdige. Je langer ich auf dem Berg
unterwegs gewesen war, desto naher waren mir meine
Erinnerungen geruckt und mit ihnen die Gefuhle, die ich
langst im Griff zu haben glaubte. Als ob der Berg all das
freisetzte, was ich mit einiger Muhe beiseitegeschoben und
irgendwann nicht mehr angeruhrt hatte, je hoher wir
kamen, desto heftiger - und in schier uberwaltigender
Wucht wahrend der letzten Minuten, nachdem auch das
Gejohle am Gipfel uberstanden und die ganz grof3e Stille
angebrochen war.

»Der Unterschied ist: Der da unten ist schon da. Wir
konnten immer noch umkehren und absteigen.«



Das kam naturlich nicht in Frage. Im Fernglas
beobachtete ich Mudi und Dede, wie sie die Heringe unsrer
Zelte mit Felsbrocken sicherten. Dann traten zwei Manner
aus einem der fremden Zelte, auf der Plane stand »Safari
Porini«, wenig spater noch einer aus einem anderen Zelt.
Sie gingen zum Gletscher, der in der Mitte des Kraters lag,
Hamza behauptete, sie wurden ein Stuck davon
abschlagen, um es zu Teewasser zu schmelzen. Hinter dem
Gletscher stieg die Aschelandschaft sanft zu einer
Hugelkette an, dahinter verbarg sich der innere Krater.
Gewils war dort alles von derselben feinen Asche
uberzogen, die auch unseren Weg bedeckte.

»Vielleicht kriegt er ja noch die Hohenkrankheit,
meinte Hamza. Im Krater schlage das Klima standig um, es
herrsche kein guter Geist, Paolo und Ezekiel hatten recht.
Er selbst sei zwar an die sechzig Mal auf dem Gipfel
gewesen, aber erst ein einziges Mal im Krater und nur fur
eine knappe Stunde, weil sein Kunde schlagartig ganz
schlechte Blutwerte hatte, sie hatten die Zelte sofort
wieder abbauen mussen und absteigen.

»Der Kibo schlaft nur«, sagte Hamza, »er entscheidet,
wen er ubernacht bei sich duldet, wen nicht, du kannst es
nicht erzwingen.«

»Und er kann jeden Moment erwacheng, fugte er nach
einer Weile an, da waren wir schon ein paar
Serpentinenwindungen tiefer und mitten im Schnee.



»Lecko mio«, begrulste mich der Kerl in der roten Jacke,
der die ganze Zeit uber am Ende des Pfades mit
demonstrativ vor der Brust verschrankten Armen auf uns
gewartet und also auch meinen Sturz mitbekommen hatte.
In einer der Kehren war ein Schneebrett unter meinem
Tritt abgerauscht und ich rucklings ein paar Meter mit ihm,
zum Gluck erst im unteren Drittel. Danach hatte ich eine
Weile gebraucht, um mir den Schnee aus der Kleidung zu
schlagen, zum Schluls wischte ich die Brillenglaser trocken
und wickelte mir das Tuch um den Kopf, das sich bei
meiner Talfahrt gelost hatte.

»Wie kommt 'n a so a Hornbrillenwurschtl wie du
ausgerechnet hierher?«

Er schnaubte verachtlich aus, auch ihm hatte ein
biRchen Gesellschaft gerade noch gefehlt. DalS ich einer
der Deutschen war, die auf diesem Berg scharenweise
unterwegs waren, hatte er offensichtlich erkannt oder
unterstellte es ganz selbstverstandlich, es machte die
Sache nicht besser. Mein rechtes Auge war mude von der
Anstrengung, ich schob mir die Brille in die Stirn und
massierte die Augenhohlen.

»Jetz hat’s eahm d’ Sprach verschlang.«

Er hatte halblange zerzauste Haare, einen buschigen
Schnauzbart, der sich beidseits des Mundes bis zum
Kieferknochen hinabzog, buschige Koteletten, die genauso
tief reichten, alles in Silbergrau. Hals, Kinn, Wangen von
Bartstoppeln ubersat und jeder Menge Falten - ein Zausel,
wettergegerbt, vielleicht Ende sechzig, der immer noch den



Rocker geben wollte. Dafiir war er allerdings entschieden
zu dunn, geradezu spiddelig, und auch zu blal3, noch nie
hatte ich einen solch bleichen Menschen gesehen. Eine
weilse Sportbrille mit orangerot verspiegelten Glasern
hatte er sich hoch in die Stirn geschoben, die Hande
mittlerweile in die Huften gestemmt, kein Zweifel, er
empfand mich ebensosehr als Storenfried wie ich ihn. Als
ich mich nach Hamza umsah, begrulSte der gerade die
fremden Trager, der Reihe nach schlugen sie die Fauste
aneinander.

»Was hast 'n da fur a Windel um dein’ Kopf gwickelt, ha?
Oder sprichst du ned mit jedm?«

»Hans!« streckte ich ihm meine Hand entgegen.

»I bin da Tscharli«, ergriff er die Hand und druckte
kraftig zu, liel$ nicht locker, im Gegenteil, erhohte den
Druck und ruckte naher: »Da Windelhans bist’.«

Er lachte kurz auf, es klang hart und bitter, erst danach
liel$ er meine Hand los. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie
sich die Trager noch immer mit Hamza verbruderten. Nun
kam ein weiterer Mann aus dem Zelt, gahnte, streckte sich,
rieb sich die Augen, rief Hamza auf Suaheli einen Gruf zu,
anscheinend ein Witz auf dessen Kosten, reihum Gelachter.
Nachdem er Hamza nach allen Regeln der Kunst Faust auf
Faust abgeschlagen, Handflache auf Handflache
abgeklatscht, auf Brust und Schultern geboxt und die
entsprechenden Schlage von Hamza empfangen hatte, kam
er auf mich zu, gab mir ganz artig die Hand und stellte sich
als John vor.



»Mountain doctor«, erganzte der Kerl.

John grinste, blinzelte in die Sonne und zog sich seine
Jacke aus. Auf dem T-Shirt, das er uber einem Icebreaker-
Unterhemd trug, stand »It’s now! Dr Never«.

»Bist du der Fuhrer von Tscharli?« fragte ich ihn auf
Deutsch, John guckte freundlich durch mich hindurch.
Bevor ich die Frage auf Englisch hinterherschieben konnte,
blaffte mich der Kerl an: Er sei der Tscharli! Und John also
der Fuhrer vom Tscharli! Auch fur einen PreulSsen wie mich,
»host mi?«.

»Yes, Mister Tscharli«, pflichtete John bei, »big boss.«

Ich sei kein PreulSe, versetzte ich, sondern aus Hamburg.

Und er aus Miesbach, erwiderte der Kerl, da hatten wir
ja was gemeinsam. Erneut lachte er auf, klopfte mir die
Schulter, offensichtlich hatte er seine eigene Form von
Humor.

Wieso er ausgerechnet heute hierhergekommen sei?
konnte ich mir nicht verkneifen.

»Wei’s wuascht is!« Der Kerl lachte nicht mehr. Er stierte
mich drohend an, als erwarte er eine Replik, die er mit
einem Faustschlag beantworten konnte. Als sie ausblieb,
liel$ er locker, grinste in die Runde. Es hatte mich nicht
gewundert, wenn er eine kleine Flasche Jagermeister aus
der Jackentasche gezogen, einen Schluck genommen und
ganz selbstverstandlich an den Mountain doctor
weitergereicht hatte. Aber er legte den Kopf nur leicht
schief, kniff die Augen zusammen und musterte mich von
oben bis unten. SchlielSlich gab er sich einen Ruck: »Komm,



Windelhans, samma wieda guat. Mir kenna ja beide nix
dafur. «

Zwolf Uhr mittags, Crater Camp, 5600 m, null Grad, der
Beginn einer wunderbaren Freundschaft. Ich wollte nur

noch eines, in mein Zelt verschwinden und verschwunden
bleiben.

*

Kaum war ich drin, wurde’s draulSen windstill und heils. Ich
hatte mich auf meinen Schlafsack gelegt; doch die Sonne
brannte mit solcher Macht aufs Zelt, dals mir der Schweil$
unterm Hemd zusammenlief und ein feiner Schmerz im
Kopf zusetzte, direkt an der Schadeldecke. Durch die
Zeltplane horte ich locker mit, wie sich der Tscharli auf
gerauschvolle Weise in seinem Toilettenzelt zu schaffen
machte, von kommentierenden Zurufen befeuert. Noch aus
dem Zelt heraus liels er wissen, »Problem finished«, und
nachdem er den ReilSverschlulS des Eingangs hoch- und
hinter sich wieder heruntergerissen hatte, »Internet Cave
finished«.

Internet Cave nannten sie in seiner Mannschaft das
Toilettenzelt, Dede und Mudi meckerten begeistert auf.
»Did you catch a monkey?« rief John. Anstelle einer
Antwort stiels der Tscharli einen Schrei aus und trommelte
sich auf die Brust.

Dann redete er in einem fort, ein derb reduziertes
Pidgin, vermischt mit bairischen Brocken und Suaheli. Was



immer er sagte, wurde gut gelaunt zur Kenntnis genommen
und nicht selten mit schallendem Gelachter quittiert,
offensichtlich auch verstanden und akzeptiert. Stets
pflichtete ihm irgendwer mit »Yes, sir« bei, selbst Hamza,
der mich nur beim Vornamen ansprach.

Viel spater erst erkannte ich, dals es mit des Tscharlis
Suaheli nicht weit her war, er freilich den Tonfall der
Sprache sehr gut aufgeschnappt hatte und - zusatzlich zu
der Handvoll Wendungen, die er beherrschte - nach
Belieben Worter erfand, was uberall fur Begeisterung
sorgte und Bereitschaft, ihm zu Diensten zu sein. Und noch
viel spater erkannte ich, dal$ ich ihn von Anfang an um
diese Fahigkeit beneidet und mir eingeredet hatte, er
wurde die Einheimischen mit seinen Spalsen verspotten.
Statt mir einzugestehen, dals er damit ihre Herzen gewann
und Turen offnete, die mir verschlossen blieben - schon ein
Leben lang verschlossen geblieben waren. Seine Trager
begriffen auch jetzt ohne weitere Nachfragen, dals er am
Nachmittag zum inneren Krater gehen, zuvor aber erst mal
eine tuchtige Brotzeit einnehmen wollte. Und dals sich der,
den sie Helicopter nannten, gefalligst an die Arbeit machen
sollte, offensichtlich war er der Koch.

»High noon, Helicopter, Big Simba hungry!«

»Big Simba hungry«, wiederholte Helicopter.

»Mambu didi!« machte ihm der Tscharli Beine, und die
beiden anderen Trager seiner Truppe, Samson und Rieadi,
wiederholten den Zuruf unter frohlichem Gekecker.



Es war nicht auszuhalten. Doch drinnen im Zelt erst
recht nicht. Nach einer halben Stunde gab ich auf, zog den
ReilSverschlul hoch und schlofS geblendet die Augen. So
viel Sonne an diesem Tag. Ich schob mir die Brille in die
Stirn und massierte die Augenhohlen.

Ein tiefdunkelblauer Himmel und vollkommen leer. Der
gefalle ihm nicht, begrulste mich Hamza. Erst jetzt sah ich,
wie sich zwischen den Zacken des Kraterrands die Wolken
stauten.

*

Naturlich hatten Hamza und John beschlossen, ihre
Gruppen zusammenzulegen und das Mittagessen
gemeinsam in einem der beiden EfRzelte einzunehmen.
Samson servierte, und als er alles herbeigeschafft hatte,
deutete er einen Diener an, man wulSte nicht, ob es ernst
gemeint war oder witzig: »Enjoy your meal, sir.« Welchen
sir er damit meinte, liels er offen.

Es gab Kekse, Honig, Nutella, Bananen, Beuteltee. John
ald fast nichts, Hamza umso mehr und der Tscharli wie ein
Schwein. Jetzt, da er seine rote Jacke uber die
Klappstuhllehne gehangt hatte, verstromte er den Geruch
von altem Schweils. Nach dem Essen kramte Hamza sein
MelSgerat hervor, das normalerweise morgens und abends
zum Einsatz kam, um Puls und Sauerstoffgehalt im Blut zu
uberprufen. John tat’s ihm gleich, der Tscharli und ich



reichten brav unsre Zeigefinger, die Gerate wurden
aufgesetzt, es kam ein ganz klein billichen Spannung auf.

Nach einer Weile las John die Werte ab: »Pulse 93,
oxygen 78. Good.«

Der Tscharli grinste zufrieden, John stellte ihm seine
Fragen nur pro forma: Wie’s mit dem Luftholen hier oben
sei? Ois easy. Und die Lunge? Dito. Kopfweh? Woher denn.
Ubelkeit? Schwindel? Geh weida.

»Strong man, attestierte John.

»Wer ko, der ko, strahlte der Tscharli.

Er sei bereits als Kind viel in den Bergen gewesen, liels
er mich mit plotzlicher Jovialitat wissen, quasi jeden
Sonntag mit seinen Eltern, damals hatte er das Wandern
gehalst. Schon allein das dauernde Grulsgott, wenn wer
entgegenkam oder uberholt wurde.

Zum Gluck waren meine Werte kaum weniger gut, der
Tscharli pfiff anerkennend durch die Zahne, klopfte mir auf
die Schulter, »Werd scho, Hansi«.

Ich sei im Suden aufgewachsen, liels ich ihn wissen, auch
ich hatte am Wochenende mit meinen Eltern in die Berge
gemulSt.

Darauf schob sich der Tscharli den kleinen Finger ins
Ohr und kratzte sich so intensiv, dals ihm der Mund
offenstand. Nachdem er den Finger herausgezogen und
daran gerochen hatte, wollte er wissen, ob auch meine
Mutter an keiner einzigen Kapelle vorbeigegangen sei. Die
seine sei dann auch aus keiner einzigen herausgekommen,
ehe sie eine Kerze fur die Verstorbenen gespendet hatte.



Sein Vater habe immer gespottet, in ihrer Familie sei jede
Woche Totensonntag, aber davon habe sie sich nicht
abbringen lassen.

Kapellen hatten bei unseren Wanderungen keine Rolle
gespielt, versetzte ich, meine Eltern seien nicht katholisch
gewesen.

»Zuagroaste«, schlofS der Tscharli messerscharf, »mei«.

Dann schob er denselben kleinen Finger ins andre Ohr,
kratzte sich, bis ihm erneut der Mund offenstand. Hamza
sah ihm interessiert zu. John arbeitete die neuen
Nachrichten auf seinen drei Handys ab. Der Tscharli
kratzte und sah durch mich hindurch, vermutlich in
irgendeine dieser Kapellen, auf seine Mutter, die im
Dammer vor dem Altar abkniete, tonlos ein Gebet flusterte,
sich aufrappelte, eine Munze in den Opferstock warf, eine
Kerze entzundete, sich bekreuzigte ...

»Denn da gab’s ja auch uberhaupts koan Grund, sich
druber lustig z’ macha!« fand der Tscharli wieder in unser
Zelt zuruck und zum Faden seiner Darlegungen, zog den
Finger aus dem Ohr, roch daran und blickte mir fest in die
Augen: Die Kerzen fur all jene, die uns vorausgegangen, die
wurden uns, wenn’s soweit sei, den Weg leuchten.

Woraufhin wir eine Weile schwiegen. Offensichtlich war
er ein noch seltsamerer Vogel, als ich zunachst vermutet,
hatte auch seine eigene Form von Tiefsinn. Wenn er nur
nicht immer so schnell zu seiner schrecklichen Form des
Frohsinns zuruckgefunden hatte! Jedesmal wenn ich die

Augen schlofS und mir vorstellen wollte, wo ich gerade war,



endlich war, und was das fur mich bedeutete, scheuchte er
mich mit einer neuen Bemerkung auf. Wie gern hatte ich
mir zumindest ausgemalt, wie es ohne ihn hier oben
gewesen ware und ob ich vielleicht verruckt geworden
ware vor lauter Stille. Aber nein, immer wieder zwang er
mich, die Augen zu offnen und ihn, nichts als ausgerechnet
ihn wahrzunehmen.

»Was tuast 'n da so bedeutungsvoll seufzen, Hansi?«

Ich nippte an meinem Tee und lauschte auf die
Zeltplanen, an denen ein kleiner Wind zu zerren begonnen
hatte. Notgedrungen tat der Tscharli dasselbe. Erst
Samson scheuchte uns auf, der zum Abraumen gekommen
und dabei so ungemtutlich war, als wolle er uns zum
Aufbruch drangen.

Wie wir vor dem Zelt standen, hatte, bei vollem
Sonnenschein, ein leichter Schneefall eingesetzt. Der
Tscharli rulpste, zog sich die Kapuze in die Stirn und
klatschte in die Hande: »Wakala! «

Was soviel wie »Pack ma’s, Burschn, auf geht’s«
bedeuten sollte, ich verstand ihn schon ganz gut.

*

Der Krater war von wirbelndem Leben erfullt und
verzaubert. Weil der Wind innerhalb der letzten Minuten
kraftig aufgefrischt hatte, fielen die Flocken wie in einer
Schneekugel, die man gerade geschuttelt hatte: in leicht
kreiselnden Bewegungen, ein Teil der Flocken wurde



wieder emporgetragen, schwebte uber uns hin, ehe er
einige Meter entfernt in verspielten Spiralen zu Boden
trudelte. John hielt geradewegs auf den Gletscher zu,
dessen Kante als turkisblaue Wand schemenhaft im
Schneetreiben schimmerte. Innerhalb weniger Minuten
verwandelte sich die Odnis in eine marchenhafte Kulisse,
der weiche Ascheboden ins schwarzweils gefleckte Fell
eines schlafenden Schneeleoparden. Ein, zwei Minuten
spater war das Fell durchgangig weils; wenn man sich
umdrehte, sah man unsre FulSspuren darin. Nur Hamza
trubte das Vergnugen, indem er uns immer wieder wissen
liel3, das gefalle ihm nicht.

Nachdem wir ein paar Fotos am Gletscher gemacht
hatten, schien uns die Sonne nicht mehr; anstelle eines
heiteren Schneetreibens vor blauem Himmel sahen wir
nurmehr Nebel. Trotz der Eile, die nun geboten war,
machte John dieselben kurzen Schritte wie Hamza,
polepole, selbst hier oben ging es auf diesem Berg nur ganz
langsam voran. Gleichwohl war der Saum des inneren
Kraters bald erreicht, schweigend standen wir
nebeneinander und blickten in den Trichter. Am Rand war
er schon von Schnee bedeckt, aber dort, wo er in die Tiefe
fuhrte, war er nackt und schwarz, es hatte mich nicht
gewundert, wenn Dampf daraus aufgestiegen ware. Fast
alles, was als gegenuberliegender Kraterrand ragte, war
bereits durch den Nebel verschluckt.

Weil der Schnee nun nicht mehr frohlich wirbelte,
sondern, vom Wind getrieben, in dichten Faden schrag zu



Boden klatschte, mulsten wir erst noch ein Stuck auf dem
Kraterrand gehen, ehe wir das Kreuz sahen. Ein schlichtes
Holzkreuz direkt am Rand des Kraters. Von der
ursprunglichen Beschriftung konnte man nur noch ein paar
Buchstaben lesen, die keinen Namen ergeben wollten. Es
galt einem amerikanischen Touristen, der hier gestorben
war; ob man ihn auch hier beerdigt oder im Kraterschlund
als verschollen aufgegeben hatte, wulSte keiner. So viele
Graber, die es auf diesem Berg gebe - wie sollte man von
jedem die Geschichte kennen! Wir standen vor dem Kreuz
und wulSten nicht weiter. Auf einmal brummelte der
Tscharli, er habe dringende Geschafte zu erledigen, »Big
business«, deutete einen Kniefall an, bekreuzigte sich und
verschwand mit einem halblaut geknurrten »Habe die
Ehre«. Er ging so schnell bergab, dalS ihm John kaum
folgen konnte.

Hamza und ich sahen ihm nach, bis er vom Nebel
verschluckt war. Er wirkte sehr dunn und zerbrechlich,
geradezu hinfallig, manchmal sah es so aus, als ob er im
nachsten Moment sturzen wurde.

*

Kurz bevor wir zuruck im Lager waren, setzte der Sturm
ein, er schlug uns den Schnee fast waagrecht ins Gesicht.
Irgendwann tauchten die rotweilSen Planen unsrer Zelte
auf, zur Halfte eingeschneit, ohne Hamza hatte ich nicht
mehr zuruckgefunden. Im Mannschaftszelt herrschte



angespannte Stimmung. Samson liel5 jeden wissen, dals
dies nichts als der Anfang sei; erst wenn es wieder still
geworden, ganz still, werde’s richtig ernst. Wir konnten
froh sein, wenn wir uns morgen fruh hier zum Dankgebet
versammeln durften. Der Herr sei machtig, doch die Gotter,
die den Kibo beherrschten, seien es nicht minder.

Welche Gotter er denn meine? fragte Dede. SchlielSlich
wohne hier oben der Gott der Massai, jedenfalls wenn er
nicht gerade auf seinem Hausberg sei, aber auch der Gott
der Chagga - und wer weils, wer noch, das Haus Gottes sei
grols.

Das sei es, bestatigte Samson, und wer sich gerade darin
aufhalte, wisse kein Mensch je zu sagen. Er war uberzeugt,
wir hatten beim Aufstieg irgendein Vergehen begangen,
das den Gott erzurnt hatte - diesen oder jenen oder
wahrscheinlich jedweden Gott, der es zufallig
mitbekommen hatte. Obwohl er ein bilschen in die andre
Welt hinuberblicken konnte, war Samson kein witch doctor,
er wulste kein Mittel, die Gotter zu besanftigen. John war
Christ, Hamza Moslem, sie hatten hier sowieso nichts zu
bieten. Alle anderen waren Chagga, vom Gott der Massai
wulsten sie nur, dalS er noch schrecklicher und grausamer
sein konnte als der eigene. Der Berg war heilig, keine
Frage, niemandem wollte jedoch etwas einfallen, was er im
Gegensatz zu fruheren Besteigungen anders gemacht und
damit den Zorn der Gotter erregt haben konnte.

Jedenfalls werde es ein Heidenspald werden heut nacht,
falSte der Tscharli auf seine Weise zusammen. Und das bei



minus zwanzig Grad, »mir gangst«.

Minus zwanzig? Woher er das denn wisse?

Das habe er im Orinoco.

Es wurde Zeit, dalS diesem GrofSmaul mal einer das
GrolSmaul stopfte. Aber nein, John und Hamza nickten,
minus zwanzig, damit sei zu rechnen.

Schon um vier servierte uns Samson das Abendessen.
Zunachst einen Topf mit heilSer Knoblauchsuppe. Als er
dann Ruhrei mit einem Stapel verbrannter Toastbrote
brachte und den Reildverschluls nicht richtig hinter sich
zuzog, bellte ihn der Tscharli an:

»Tur zu, Chef! Oder hast du dahoam an Vorhang?«

Samson verstand kein Wort, begriff indes sofort. Der
Tscharli lobte: »Geht doch.«

Mit Negern musse man immer mal wieder Klartext
reden, liels er mich wissen, kaum dalS sich Samson mit
seinem »Enjoy your meal, sir« zuruckgezogen hatte: Die
brauchten eine starke Hand. Andernfalls wurden sie einem
bald auf der Nase herumtanzen.

Die brauchten sie ganz gewils nicht! platzte mir endlich
der Kragen: Und Neger seien es bekanntlich auch keine!

»Oha, jetz wird’s sogar hier ... Ja leck mich fett!« wurde
der Tscharli prompt lauter: Was die ... Neger denn
brauchten?

»Respekt!« liels ich ihn wissen: Was er sich eigentlich
einbilde? Die hatten ihn hier hochgebracht, ohne sie wurde
er nicht mal mehr runterkommen!



Die bekamen mehr Respekt von ihm, stemmte sich der
Tscharli ein wenig von seinem Klappstuhl empor und
schnappte nach Luft: mehr ... mehr Respekt ... als von
einem dahergelaufnen KlugscheilSer wie mir! Offenbar
wollte er mir an die Gurgel: Die ... die ... Neger, jawollja.
Oder was ein Samson meiner Meinung nach bittschon sei?

»Ein Afrikaner!« versetzte ich und druckte mich
ebenfalls vom Stuhl hoch, klein beigeben wurde ich nicht.
John hob den Blick kurz von einem seiner Displays und sah
mich fragend an. Hamza pulte sich umstandlich einen
Essensrest aus den Zahnen und schaute weg. Ein, zwei
Sekunden schwiegen wir uns alle mit grofSer Inbrunst an.

»]a freilich!« lield sich der Tscharli zuruck auf seinen
Stuhl fallen und sackte mit einem Pfeifton in sich
zusammen, als hatte man ihm den Stecker gezogen: »Was
'n sonst?« Aber ein ... Afrikaner sei doch wohl erst recht
ein Neger?

»Mit mir sprichst du nicht uber Neger!« liels ich ihn von
oben herab wissen, und weil ich wulSte, dals es ihm weh tat,
betonte ich jede Silbe schon scharf und spitz und stichelnd.
Erst dann liels ich mich ebenfalls wieder auf den Stuhl ab.
Um ihn weiterhin von oben herab zu fixieren, salS ich ganz
aufrecht und mit durchgedrucktem Rucken, schon korrekt
und kompromilSlos und bewulst blasiert: »Selbst wenn sich
das noch nicht bis Miesbach rumgesprochen haben sollte:
Es heilst Afrikaner. «

»Afri-ka-ner ...« Der Tscharli gab den abgebruhten
Afrikakenner, bekam allerdings vor Emporung kaum Luft:



Wie ich denn bittschon die Weilsen bezeichnen wolle, die
hier geboren seien? Etwa auch Afrikaner? Und die
Schwarzen dann vielleicht ganz oberschlaumeiermalSig
Afroafrikaner?

»Verdammte -«

Und ob ich selber nichts als ein Europaer sei? Oder doch
ein Weilser? Und ganz eigentlich ein Deutscher, nein, ein
feiner Han-se-at, was Besseres?

»— Scheilse!« schlug ich mit der Faust auf den Tisch, dals
die Aluteller schepperten: Jetzt reiche es mir, er solle
seinen Mund wenigstens beim Essen halten! Und daruber
nachdenken, welch reaktionaren Stul’ er gerade verzapft
habe.

Genau so. Es war langst uberfallig gewesen. Der Tscharli
war so verblufft, dald er tatsachlich nichts mehr sagte. Er
schuttelte nur ab und zu den Kopf, seine Haarstrahnen
glanzten im Licht der Funzel wie eine Silbermahne, und
dabei liel3 er die Luft zwischen den Zahnen herauszischen,
was jedesmal einen ziemlich scharfen Ton erzeugte. Der
Sturm rif an den Zeltplanen und klapperte mit allem, was
er draulsen zu fassen bekam. Als sich der Tscharli erhob,
wischte er sich mit der Hand ubern Mund, dann ubern
Hosenboden, und bevor er im Dunkel draulsen verschwand,
steckte er noch mal den Kopf herein:

»Hornbrillenwurschtl, preulSsisches!«



Aus dem Zelt, in dem sich die Trager ihr Nachtlager
eingerichtet hatten, drangen anfangs noch ein paar
Gesangsfetzen. Dann horte man lange nichts als den Wind.
Ich hatte lediglich Schuhe und Jacke ausgezogen, um in
den Schlafsack zu kriechen, und sogar die Mutze
aufbehalten. Unsre Wasserflaschen waren von Helicopter
mit kochend heillem Wasser befullt worden, uber die meine
hatte ich einen Socken gezogen und sie zwischen die Fulse
gelegt. Selbst meine Reservekleidung hatte ich in den
Schlafsack gestopft, ich mulste nur aufpassen, nicht von der
schmalen Isomatte abzurutschen. Hamza und John hatten
prophezeit, dal’ keiner von uns ein Auge zutun wurde. Als
es plotzlich still wurde, wurde es auch gleich ganz still.
Nun gingen die Gotter umher, hatte Samson angekundigt,
und wenn sie an einem der Zelte ruttelten, sei’s bereits
vorbei, da gebe’s kein Entkommen. Wir konnten froh sein,
wenn wir uns morgen fruh vor den Zelten versammeln
durften, um ihre Spuren zu betrachten. Just in jenen
Minuten wurde meine Wasserflasche kalt.

Ich hatte die Gesichtsoffnung meines Schlafsacks bis auf
ein kleines Loch zugezogen und lauschte, ob ich
irgendetwas horen konnte, was ein Rutteln hatte sein
konnen, horte aber nur meine eigenen Atemzuge. Aus den
anderen Zelten, wo sonst mit Freude geschnarcht wurde,
kam kein Laut, offensichtlich lag man uberall auf der Lauer
und spitzte die Ohren. War da was, draulsen? Oja, da war
was, ganz sicher war da was. Naturlich war ich nicht
aberglaubisch, woher denn! Doch so ganz auf sich allein



gestellt, jeder in seinem Zelt und die Gotter gegen alle,
ruckten sich die Dinge draulSen doch anders zurecht als
tagsuber unten im Tal. Da konnte schon was sein. Wenn
man sich totstellte, ging es vielleicht weiter, hoffentlich.

Plotzlich hatte ich das Gefuhl, keine Luft mehr zu
bekommen. Ich ril§ das Loch so weit auf, dals ich den Kopf
hindurchstecken konnte, und schnappte nach Luft wie
einer, der am Ersticken ist. Als ich ein rasselndes Stohnen
vernahm, hielt ich erschrocken inne und lauschte nach
draulSen. Ja, da war was. Oder war’s nur ich selbst
gewesen, der so gestohnt? In ein paar Stunden sollte mir
jeder von diesem Stohnen erzahlen, Rieadi hatte es fur
einen Berglowen gehalten, in den sich der Gott der Massai
gelegentlich zu verwandeln geluste, er hatte mich
verlorengegeben.

So lag ich und rang nach Luft. An der Zeltplane uber mir
hatte sich Rauhreif gebildet, der bald zu einer dunnen
Eisschicht gefror. Im Schlafsack war es jetzt so kalt, dald
ich permanent meine Gliedmalsen massierte. Wenn ich auf
die Uhr sah, war es jedesmal noch Stunden hin bis
Mitternacht, die Zeit stand still. Mit einem Mal horte ich es
im Zelt des Tscharli fluchen, »Heilandsack«, sodann
rascheln, »Sakra«, horte, wie er sich nach draulSen
zwangte, zu seinem Toilettenzelt tappte, sah den Lichtkegel
einer Taschenlampe kurz uber mein Zelt wischen. Er
brauchte eine ganze Weile, um den Reilsverschluls zu
offnen, »Imma ’s gleiche Gfrett«, anscheinend war er
eingefroren, »ScheilSglump, varreckts«, und dann wurde es



wieder still, sehr still. Ja, verreck du nur, du ScheilRkerl,
dachte ich, dann sind wir alle erlost.

kkok

Es war die lautloseste und langste und kalteste Nacht
meines Lebens. Als gegen sechs Uhr morgens der
ReilsverschlulS meines Zeltes aufgerissen wurde und
Samson den Kopf hereinsteckte, wollte ich gar nicht
glauben, dal$ alles uberstanden sein sollte. Samson reichte
mir einen Becher heilSen Tee, und bevor er den
Reilsverschluls wieder hinter sich zuzog, sagte er halblaut:
»Now you are mountain king, sir.«

*

Auch die anderen hatte die Nacht arg zerzaust, sie
versicherten einander immer wieder, man sei gerade noch
mal davongekommen. John hatte sich ubergeben mussen,
Mudi und Helicopter hatten rasende Kopfschmerzen
bekommen, Dede war irgendwann aus dem Zelt
rausgerannt und gleich an irgendeinen der Gotter geraten.
Er hatte geschrien und geweint, bis ihn der Gott wieder aus
der Umklammerung freigegeben hatte; ich war der einzige,
der nichts davon mitbekommen hatte. Am allermeisten
hatte der Tscharli gelitten, der sagte gar nichts.

Schon vor Sonnenaufgang sah man, dals sich die
Aschewelt des Kraters ubernacht in eine wundervolle



Winterlandschaft verwandelt hatte. Im Zwielicht fingen die
Felsen der Kraterwande an, rotlich zu schimmern, daruber
stand ein blasser Mond. Der Tscharli bedankte sich per
Handschlag bei Hamza und John, umarmte erst den einen,
dann den anderen. Sie in seiner Nahe zu wissen, habe ihm
heut nacht sehr geholfen. AnschlielSend ging er zum
Mannschaftszelt, um sich auch bei den Tragern zu
bedanken, erst schuttelte er jedem die Hand, dann
umarmte er ihn. Am Ende blieb nur noch ich ubrig.

»Samma wieda guat, Hansi«, streckte er mir seine Hand
hin, »immerhin hamma jetz wirklich was gemeinsam.« Eine
solche Nacht zu uberstehen, schweilse »quasi auf ewig«
zusammen, »oda ned?«.

Er sah sehr krank und sehr blal§ aus, seine Augapfel
schimmerten, als stunde ihm ein Wasser in den Augen. Ich
dachte daran, dal’ ich ihm heute nacht den Tod auf den
Hals gewunscht und dals ihm das vielleicht zusatzlich
zugesetzt hatte, ein bilschen schabig und vielleicht sogar
schuldig fuhlte ich mich schon.

Ob er wenigstens was Ordentliches dagegen habe?
fragte ich ihn und ergriff die ausgestreckte Hand.

»Gegen d’ Scheillerei?« Der Tscharli druckte zu,
umarmte mich dann ebenfalls, ich hatte das Gefuhl, es sei
ihm schwindlig, so fest hielt er sich an mir fest. Endlich
schob er mich von sich weg, ohne die Hande von meinen
Schultern zu nehmen, und blickte mich mit glasigen Augen
an:



