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This is the end,

Beautiful friend.
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April 2022

Ich bin mir sicher, dass Hosen in Zukunft fur mich nicht
einfach nur Hosen sein werden, es wird die Zeit vor und die
Zeit nach den Hosen geben. Seit zwanzig Minuten sitze ich
namlich zwischen Bergen von Hosen. Hosen auf Bugeln,
Hosen in Regalen, Hosen in Stapeln. In der
Herrenabteilung eines Kaufhauses, das im
Glockenklangbereich der Lambertikirche liegt. Ein paar
Meter rechts von mir hockt eine Frau, links von mir ein
Mann, ein Stuck weiter eine komplette Familie, Vater,
Mutter, zwei jugendliche Kinder. Wir verstandigen uns
hauptsachlich durch Mimik und mit Handzeichen, aus
Angst, alles andere konnte gefahrlich werden. Einige
schwarz gekleidete, maskierte Gestalten mit
Schnellfeuerwaffen haben das Kaufhaus uberfallen, unsere
Handys einkassiert und uns auf den Boden gezwungen.
Moglicherweise ein Raububerfall, vielleicht auch ein
Terroranschlag, in jedem Fall sind wir Geiseln.

An Widerstand oder Flucht ist nicht zu denken, sie haben
alle Kunden und Beschaftigte des Kaufhauses auf unserer
Etage zusammengetrieben und bewachen die Ausgange.
Immerhin ist bis jetzt niemand verletzt worden, die
Geiselnehmer haben sich damit begnugt, einige Locher in
die Decke Zu schielSen, wohl als
Einschuchterungsmalsnahme. Seitdem hangt Pulvergeruch
in der Luft, auRerdem klingeln mir die Ohren. Bei den
Tatern handelt es sich anscheinend um Deutsche, die
gebrullten Befehle klingen akzentfrei. Thre Anfuhrerin ist
eine schmale, ziemlich grofSe Frau, ich habe sie »Nummer
eins« getauft. Nummer eins wirkt cool, im Gegensatz zu



ihrem Vize, Nummer zwei, der hektisch herumrennt und
alle anschreit, die ihm begegnen, die eigenen Leute ebenso
wie uns Geiseln. Auch mich, als ich mich nicht schnell
genug hingesetzt habe. Trotz der Nervositat, die Nummer
zwei verbreitet, habe ich das Gefuhl, dass es fur die
Geiselnehmer nach Plan lauft. Fragt sich nur, nach
welchem.

Die Frau rechts von mir robbt ein Stuck in meine
Richtung. Ihr Flustern dringt kaum durch den Klingelton in
meinen Ohren. »Was wollen die?«

»Die warten auf irgendwas«, spekuliere ich. »Wenn’s nur
darum ginge, das Kaufhaus auszurauben, wurden sie sich
mehr beeilen.«

»Oder sie wollen uns gegen Losegeld austauschen.« Der
Mann von links schliefSt sich unserer Diskussionsrunde an.
»Dann legen sie es darauf an, dass die Polizei auftaucht.«

»Auch moglich«, gebe ich zu. »Die Polizei ist auf solche
Situationen vorbereitet. In jedem Polizeiprasidium gibt es
eine Verhandlungsgruppe, die das standig trainiert.«

»Kennen Sie sich da aus?« In den Augen der Frau glimmt
die Hoffnung auf professionellen Beistand.

»Nicht direkt. Aber Kriminalitat ist mein Business.«

»ScheilS auf dein Business!« Nummer zwei, der hinter
einem Hosenstander aufgetaucht ist, richtet den Lauf
seiner Maschinenpistole auf meine Brust. »Ihr sollt die
Fresse halten, kapiert?«

»Sorry«, sage ich. »Wird nicht wieder vorkommen. «

»Klugscheilser, was?« Er tritt noch einen Schritt naher.
Sein Testosteron stinkt schlimmer als das Pulver. Ich rieche
formlich seinen Wunsch, mir eine Abreibung zu verpassen.

»Lass das!« Ich habe nur auf Nummer zwei geachtet und
Nummer eins nicht kommen sehen. »Fur so was haben wir
keine Zeit.«



Nummer zwei dreht widerwillig ab. Und Nummer eins
mustert mich einen Moment langer als notwendig. Als
wurde sie uberlegen, woher sie mich kennt.

Ich weils nicht, was mir mehr Sorgen bereiten sollte, die
fehlende Selbstkontrolle von Nummer zwei oder die
Gedanken von Nummer eins.

Von draulSen sind Polizeisirenen zu horen.

»Es geht los!«, ruft Nummer eins. Furs Erste bin ich
vergessen.

An der Kasse, nur drei Standerreihen von uns entfernt,
klingelt das Telefon. Nummer eins schlendert demonstrativ
langsam hinuber, nimmt ab und hort kurz zu.

»Sparen  Sie sich  das!«, kanzelt sie ihren
Gesprachspartner ab. »Wir haben zwei Forderungen und
ich wiederhole mich nicht, also horen Sie gut zu. Forderung
eins: Frank Knieriem, derzeit in der JVA Miunster, kommt
frei. Forderung zwei: Frank gibt im Studio des WDR ein
Liveinterview. Uberall in Deutschland zu sehen. Zehn
Minuten. Keine Aufzeichnung, keine Bearbeitung, keine
Tricks. Anschlielfend bringen Sie ihn her. Das alles muss
bis zwanzig Uhr passieren. Ist Frank dann nicht hier oder
konnte nicht sagen, was er sagen wollte, erschielSen wir um
eine Minute nach acht die erste Geisel. Ende der
Durchsage.«

Nummer eins legt auf.

Frank Knieriem. In den letzten dreifSig Jahren habe ich
nicht viel von ihm gehort.
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Oktober 1989

»Anwaltskanzlei« war ein ziemlich hochtrabender Name fur
die beiden Raume, die ich hinter dem Ladenlokal einer
Biobackerei an der Hammer Stralle gemietet hatte. Es gab
noch einen Zugang uber den Hof, allerdings musste man
dann eine Lagerhalle durchqueren, die der Biobacker mit
ausrangiertem Zeugs vollgestellt hatte.

Daher empfahl ich allen, die mich besuchen wollten,
besonders aktuellen und zukunftigen Mandanten, den Weg
durch die Backerei zu nehmen. Zum beiderseitigen Vorteil.
Ich zahlte wegen der ungunstigen Lage eine geringe Miete
und die Backerei erweiterte ihre Kundschaft. Wer mochte,
konnte sich die Wartezeit mit einem Brotchen oder einem
der hervorragenden Mandelhornchen aus dem Backladen
verkurzen. Sigi, meine Sekretarin, hatte die Anweisung,
unseren Kunden die nebenan erhaltlichen Bioprodukte
anzupreisen. EinschlielSlich des fair gehandelten Kaffees,
fur den ich mit der Backerei eine Monatspauschale
vereinbart hatte. Das ersparte uns das lastige
Kaffeekochen.

Sigis Buro, in dem sie hinter einem der zwei neu
angeschafften Atari-ST-Computer - der andere stand in
meinem Buro - und einer Telefonanlage thronte, diente
gleichzeitig als Wartezimmer. Ein paar aus dem Sperrmull
gefischte Stuhle und ein wackliges Tischchen, auf dem die
taglichen Ausgaben der taz, der Frankfurter Rundschau
und - fur die ganz Hartgesottenen - der Westfalischen
Nachrichten lagen, mussten reichen, um meine Mandanten
bei Laune zu halten. Allzu anspruchsvoll und damit
zahlungskraftig waren sie ohnehin nicht. Ich schlug mich



und die Kanzlei mit Rechtsstreitigkeiten durch, die sich fast
ausschlieSlich um Bagatelldelikte drehten. Ein paar Gramm
Haschisch zu viel in der Tasche, einen Polizisten bei einer
Demo falsch angeguckt, solche Sachen. Es reichte fur mich
zum Uberleben, aber Urlaub fiel bereits unter die
Kategorie »entbehrlicher Luxus«.

Ich stellte meinen klapprigen Golf in der Nahe der
Josefskirche ab, steckte mir einen Zigarillo an und
schlenderte die Hammer StralSe entlang. Trotz allem ging
es mir mit meiner Entscheidung, mich selbststandig zu
machen, ganz gut. Nach dem Jurastudium und der
Referendarzeit hatte ich ein paar Jahre in einer grolSsen
Kanzlei gearbeitet. Doch der Druck, den Umsatz steigern
und mich mit Mandanten abgeben zu mussen, die bei jeder
Begegnung den Wunsch nach einem Wannenbad
aufkommen lielSen, nervte mich von Monat zu Monat mehr.
Gleichzeitig verlor die Aussicht, irgendwann in den Kreis
der Seniorpartner aufzusteigen und wie sie mit einem
protzigen Porsche in der firmeneigenen Tiefgarage zu
parken, stetig an Reiz.

Nach drei Jahren hatte ich gekundigt, mit meiner Bank
uber einen Grunderkredit verhandelt und die Raume in der
Backerei gemietet. Der Stresspegel sackte von da an
erfreulich nach unten, leider ©parallel mit den
Umsatzzahlen. Denn die spektakularen Falle, von denen ich
immer getraumt hatte, blieben Mangelware.

Mein derzeitiges Highlight war ein Prozess gegen
Tierversuchsgegner, meine Mandantin eine
Soziologiestudentin, die zusammen mit Gleichgesinnten
Hunde aus einem Forschungslabor eines Pharmakonzerns
entfuhrt oder, wie sie es nannte, befreit hatte.
Dummerweise war an den Hunden ein Medikament
getestet = worden, dessen plotzliches Ausbleiben



katastrophale Folgen hatte. Die Halfte der Hunde starb, die
andere Halfte wurde, weil den Aktivisten nichts Besseres
einfiel, mehr oder weniger komatos zum Forschungslabor
zuruckgebracht. Kurz darauf geriet einer der Tierbefreier
in die Hande der Polizei. Mit dem Versprechen, ohne
Gefangnisstrafe davonzukommen, hatte man ihn zum
Kronzeugen gegen die ubrigen umgedreht. Schlechte
Aussichten also fur meine Mandantin. Davon wollten ihre
Eltern, die mich bezahlten, nichts wissen. Ich solle
gefalligst einen Freispruch erwirken, verlangte die Mutter,
alles andere sei inakzeptabel.

Ich trat den Zigarillo aus, stiefelte in die Backerei und
nahm gleich noch einen Kaffee mit auf den Weg in meine
Geschaftsraume. Sigi salsS an ihrem Schreibtisch und tippte
sekretarinnenhaft auf dem Computer herum.

»Morgens, sagte ich. »Irgendwelche Anrufe?«

»Guten Morgen, Georg«, erwiderte Sigi. »Und ja. Sogar
zZwel.«

»Mach’s nicht so spannend.«

Sigi hob einen Daumen. »Anruf eins, man mochte dich als
Pflichtverteidiger gewinnen.«

In der linken Szene Munsters kursierte mein Name. Ich
war bekannt dafur, nicht vor Korperverletzung zum
Nachteil eines Polizisten oder Landfriedensbruch
zuruckzuschrecken. Manche Staatsfeinde hielten mich
sogar fur einen der ihren. Ich lielS sie meistens in dem
Glauben. »Um was geht es?«

»Mord. «

Die Kaffeetasse in meiner Hand klapperte. Fast hatte ich
sie mitsamt der Untertasse fallen gelassen. »Wie, Mord?«

»Frank Knieriem«, sagte Sigi. »Soll vor einem halben
Jahr seine Freundin ermordet haben.«



Ich hatte daruber in der Zeitung gelesen. Angeblich eine
Beziehungstat. Mann totet Freundin aus Eifersucht. »Und
wie ist der auf mich gekommen?«

Sigi betrachtete mich mitleidig. »Vermutlich nicht, weil
du so genial bist. Eher, weil alle anderen abgesagt haben.
Tut mir leid, dir das sagen zu mussen, Georg, aber du bist
nicht seine erste Wahl. Knieriem hatte bereits einen
Verteidiger, dem er jetzt, kurz vor Prozessbeginn, das
Vertrauen entzogen hat. Deshalb braucht er dringend
Ersatz.«

»Egal«, sagte ich. »Ein Mordprozess ist unbezahlbare
Werbung fur unsere Kanzlei. Das treibt die dickeren Fische
ins Netz.«

Sigi nickte. »Habe ich mir auch gedacht.«

»Und du hast ...«

»Geantwortet, dass du es machst. Ja.«

»0Okay«, sagte ich gedehnt. »Beim nachsten Mal wurde
ich lieber vorher gefragt werden.«

»Wie du meinst«, schnippte Sigi.

Ich ging ruckwarts zur Tur. »Sag bitte alle Termine fur
heute ab. Ich fahre zum Gericht und zur Staatsanwaltschaft
und anschlieSend zur JVA, um mit Knieriem zu reden.«

Sigi hob Daumen und Zeigefinger. »Willst du nicht
wissen, von wem der zweite Anruf kam?«

Ich stohnte. »Meinetwegen.«

»Carlo Ponti.«

»Der Betreiber des Bad? Die Schlagzeuglegende?«

Sigi zog ihre ungezupften Brauen hoch. »Kennst du noch
jemanden in Munster, der so heilst?«

In meinem vorherigen Leben als GrofSkanzleianwalt mit
Anzug- und Krawattenpflicht hatte ich Carlo Ponti mal in
einem Unterhaltsprozess vertreten. Anscheinend war es



mir dabei gelungen, meine Abneigung gegen seine
Egozentrik geschickt zu verbergen. »Und was will er?«

»Er fuhlt sich beleidigt. Von so einem Stadtmagazin hier
in Munster. Du sollst die Redakteure verklagen oder, besser
noch, ans Kreuz nageln. Habe ich jedenfalls so verstanden,
er redet ziemlich schnell und ohne Punkt und Komma.
Irgendwann habe ich abgeschaltet.«

»Alles klar«, sagte ich. »Ich rufe ihn an. Heute oder in
den nachsten Tagen.«

»Er machte nicht den Eindruck, als wurde er lange
warten wollen.«

Ich drehte mich um und offnete die Tur. »Du wirst schon
mit ihm fertig.«

»Vergiss nicht, dass du morgen um neun im Amtsgericht
sein musst!«, rief Sigi mir hinterher.

Der Tierbefreierprozess. Wie konnte ich den vergessen?

Nachdem ich im Gericht die Formalitaten erledigt und mir
bei der Staatsanwaltschaft eine Kopie der Akten besorgt
hatte, fuhr ich zum Gefangnis. Das munstersche Gefangnis
war eines der altesten Deutschlands, ein sternformiger
Rotklinkerbau, der noch fast genauso aussah wie zur Zeit
seiner Entstehung Mitte des 19. Jahrhunderts. Damals lag
er noch aulSerhalb der Stadt, inzwischen stand er
mittendrin und war umgeben von einigen der begehrtesten
Wohnviertel Munsters, ein Luxusausblick, auf den seine
Insassen wahrscheinlich gerne verzichtet hatten.

Ich wies mich aus und wurde in einen der Raume
gebracht, die fur wungestorte Gesprache zwischen
Rechtsanwalten und Haftlingen vorgesehen waren. Ein
paar Minuten spater lieferte man Frank Knieriem bei mir
ab. Knieriem war eine imposante Erscheinung, mindestens
einen Meter neunzig grol3, athletisch gebaut und mit



Oberarmen, die ihn zum Tursteher qualifiziert hatten. Eine
Strahne seines schulterlangen, beneidenswert dichten
blonden Haars hing ihm ins Gesicht und wurde von ihm ab
und zu mit einer ruckartigen Kopfbewegung zur Seite
geschleudert. Ich schatzte ihn auf Ende zwanzig bis Anfang
dreifig, um seinen Mund spielte ein grundloses
Macholacheln, das Manner wie er oft verwenden, um ihr
Revier zu markieren. Nicht mal die Fesseln an seinen
Handen schienen ihn sonderlich zu storen.

Knieriem setzte sich an den Tisch, auf dem ich die Akten
ausgebreitet hatte. »Haben Sie mal eine Zigarette?«

Ich erklarte ihm, dass ich keine Zigaretten, sondern nur
Zigarillos rauchen wurde.

»Dann eben einen Zigarillo.«

Ich gab ihm einen braunen Stangel und zundete mir
selbst einen an. In dem kleinen Raum gab es kein Fenster,
meine Kleidung wurde hinterher sowieso muffeln, also
konnte ich auch gleich mitrauchen. »Wie sind Sie auf mich
gekommen?«

»Jemand hat mir von Thnen erzahlt.«

»Wer?«

»WeilS ich nicht mehr.« Knieriem hockte breitbeinig auf
seinem Stuhl und schaute mich trotz gleicher Augenhohe
irgendwie von oben herab an. »Spielt das eine Rolle?«

»Nein. Nur Marktforschung. Aber eines wurde mich
tatsachlich interessieren: Was hat Ihr erster Anwalt falsch
gemacht?«

»Der hat nicht verstanden, was ich will.«

»Und das heilst?«

Knieriem beugte sich vor, die Kette zwischen seinen
Handgelenken rasselte. »Damit eines klar ist, Herr
Wilsberg: Ich  will keine  Absprache mit der
Staatsanwaltschaft, keine mildernden Umstande oder wie



das heilst. Ich bestehe auf Freispruch, weil ich Ulla nicht
umgebracht habe.«

»Und Ihr erster Anwalt sah dafur keine Chance?«

»Der meinte, ich soll auf reuigen Sunder machen.
Erzahlen, dass es mir leidtut, oder so’n Scheils. Aber es tut
mir nichts leid, denn ich habe Ulla nicht angeruhrt.«

»Verstehe«, sagte ich. »Wir pladieren auf unschuldig.«

Knieriem lehnte sich zuruck und nahm einen tiefen Zug.
Niemand, dem seine Atemorgane etwas bedeuten, raucht
Zigarillos auf Lunge. Knieriem hustete nicht einmal.
»Korrekt, Herr Wilsberg.«

»Noch etwas«, sagte ich. »Der Prozess beginnt in drei
Tagen. Ich brauche Zeit, um mich in die Akten
einzuarbeiten. Deshalb werde ich einen Aufschub
beantragen.«

Knieriem fixierte mich durch die Rauchschwaden.
»Negativ. Kein Aufschub.«

»Wie soll das gehen?«, fragte ich. »Ich habe aus der
Staatsanwaltschaft funf Aktenordner mitgenommen und
bislang kein einziges Blatt gelesen. AulSerdem vertrete ich
noch andere Falle, die lassen sich nicht umterminieren und
schon gar nicht von heute auf morgen. Wenn ich Ihre
Interessen ernsthaft ...«

»Mir egal, wie Sie das anstellen«, unterbrach er mich.
»Der Prozess findet wie vorgesehen statt. Falls Sie damit
ein Problem haben, suche ich mir jemand anders.«

Unterwegs kaufte ich mir einen Doner »mit alles drauf«
zum Mitnehmen, kurvte funf Minuten durchs Kreuzviertel,
bis ich einen Parkplatz gefunden hatte, und schleppte dann
die Aktenordner und den Doner zu meiner Wohnung hinauf.
Wahrend ich al3, blatterte ich mit fettigen Fingern im
ersten Aktenordner herum. Zwei Tassen Kaffee und



anderthalb grob uberflogene Aktenordner spater wusste
ich, warum mein Vorganger im Anwaltsjob Frank Knieriem
zum Gestandnis hatte bewegen wollen. Es sah namlich
verdammt schlecht aus fur meinen Mandanten. Quasi alle
Beweise und Zeugenaussagen sprachen gegen ihn.
Freundinnen des Mordopfers hatten bei der Polizei zu
Protokoll gegeben, dass Knieriem seine Langzeitbeziehung
Ulla Hulsken psychisch terrorisiert und mehrfach
geschlagen habe, zuletzt zwei Tage vor dem Mord. Grund
der eskalierenden Auseinandersetzung war offenbar, dass
sich Ulla Hulsken von Knieriem trennen wollte. Es gab
auch bereits eine Alternative, einen Arbeitskollegen von
Ulla Hulsken namens Gert Broskamp, der Ulla seine
Unterstutzung und vielleicht noch einiges mehr angeboten
hatte. Knieriem sah in Broskamp den eigentlichen Anlass
fur Ullas Trennungswunsche. Broskamp sagte aus,
Knieriem habe ihn am Telefon und auf der StralSe bedroht,
einmal sei es auch zu Handgreiflichkeiten gekommen.
Wortlich formulierte Broskamp: Ulla hat das alles sehr
mitgenommen, sie ist nur deshalb bei Knieriem geblieben,
weil sie Angst hatte, er wurde sich an ihr rachen. »Ich
muss ihn dazu bringen, die Trennung zu akzeptieren«, hat
sie gemeint, »sonst lasst er mich nie in Ruhe.« Ich habe ihr
abgeraten und es fiir das Beste gehalten, dass sie ein paar
Sachen zusammenpackt und einfach verschwindet. Aber
davon wollte sie nichts wissen.

Am 4. Marz gegen neunzehn Uhr horten Nachbarn einen
lautstarken Streit aus der Wohnung von Knieriem und
Hulsken. Dann sei es plotzlich sehr still geworden.
Knieriem raumte gegenuber der Polizei spater einen Streit
ein, behauptete allerdings, der habe fruher am Tag
stattgefunden, denn gegen achtzehn Uhr habe er die
Wohnung fur etwa zwei Stunden verlassen, um sich bei



einem Spaziergang abzuregen. Da sei es Ulla Hulsken noch
gut gegangen. An die genaue Wegstrecke des Spaziergangs
und eventuelle Zeugen konnte er sich nicht erinnern, bei
der Polizei meldete sich auch niemand, der ihn gesehen
haben wollte. Der ohnehin durftige Versuch, ein Alibi zu
konstruieren, erwies sich als Fehlschlag und machte
Knieriem nur noch verdachtiger.

Ebenso wie das, was danach passierte. Am ubernachsten
Morgen erschien Ulla Hulsken nicht in der Schule, in der
sie als Lehrerin arbeitete. Anrufern erklarte Knieriem, er
wisse nicht, wo sie sich aufhalte, wahrscheinlich sei sie bei
ihrem neuen Freund. Broskamp konnte das
Missverstandnis schnell aufklaren, doch Ulla blieb
verschwunden und die Anrufe von Ullas Freundinnen und
ihrer Familie wurden dringlicherr Am Morgen des
folgenden Tages ging Knieriem zur Polizei und meldete
seine Freundin als vermisst. Den Polizisten kam die Sache
gleich seltsam vor, sie befragten Nachbarn, Angehorige,
Arbeitskollegen und Freundinnen und stiefen auf den
schwelenden Eifersuchtsstreit. In der Wohnung entdeckte
man eine Reihe von Blutspuren, die beim oberflachlichen
Putzen ubersehen worden waren. Knieriem hatte die
Kleidung, die er am 4. Marz getragen hatte, zwar
gewaschen, jedoch die Schuhe vergessen, an denen sich
kleinere Blutspritzer fanden. Den schwerwiegendsten
Hinweis auf die Tat und deren versuchte Vertuschung
ergab die Untersuchung von Knieriems Auto. Im
Kofferraum sicherten die Spezialisten der Polizei nicht nur
weitere Blutflecke, sondern auch Fasern von Ulla Hulskens
Kleidung. Erdspuren an den Autoreifen liefen darauf
schlielsen, dass Knieriem mit der Leiche in einen Wald
gefahren war.



An diesem Punkt der Ermittlungen revidierte Frank
Knieriem seine Aussage. Er gab zu, Ullas Leiche vergraben
zu haben, fuhrte die Polizisten in den Boniburger Wald und
zeigte ihnen die genaue Stelle. Dennoch bestritt er weiter,
sie ermordet zu haben. Als ich um zwanzig Uhr dreilSig
nach Hause kam, notierte der vernehmende Beamte, ein
Kriminaloberkommissar Sturzenbecher, Knieriems
Aussage, lag Ulla tot auf dem Boden. Mir war sofort klar;
dass man mir das anhangen wirde. - Also haben Sie die
Leiche weggeschafft?, fragte Sturzenbecher. Antwort
Knieriem: War blod von mir, ich weils. So eine Art
Kurzschlusshandlung. Ich habe da nicht lange driuber
nachgedacht.

Ich stand auf, bewegte die vom langen Lesen verkrampfte
Nackenmuskulatur und uberlegte, ob ich mir noch eine
Tasse Kaffee oder lieber ein Bier holen sollte. Eigentlich
musste ich einen klaren Kopf behalten, schlieSlich war es
mein Job, unter der erdruckenden Beweislast irgendein
Schlupfloch fur Knieriem zu entdecken. Andererseits
bezweifelte ich, ob ich selbst nach einer Kanne intravenos
verabreichten Kaffees auf eine glorreiche Idee kommen
wurde. Knieriem hatte nicht nur Ullas, sondern auch sein
eigenes Grab geschaufelt, aus dem er wohl kaum wieder
herauskam. Warum, fragte ich mich, lehnte er es ab, durch
ein Gestandnis seine Strafe um ein paar Jahre zu
verkurzen? Fehlten ihm schlicht die schauspielerischen
Fahigkeiten, die er fur das Bekunden von Schuld und Reue
benotigte? Oder war er ein Spieler, der alles auf eine Karte
setzte? Freiheit oder Untergang, dazwischen gab es nichts?
Nun, ich wurde ihn in den Untergang begleiten, notfalls bis
in die hochste Instanz, konnte ich mich doch damit trosten,
dass er es so gewollt hatte. Fur mein Renommee als
Rechtsanwalt wurde eine krachende Niederlage nicht



gerade forderlich sein, aber rein moralisch betrachtet
sprach nichts dagegen, Knieriem Ilebenslanglich im
Gefangnis vermodern zu lassen.

Das Telefon klingelte. Ich ging zu dem Tischchen im Flur,
auf dem es stand, und nahm ab.

»Schorsch«, sagte eine mannliche Stimme, »warum horst
du deinen AB nicht ab?«

»Carlo Ponti?«

»Wer denn sonst? Ich habe dich heute schon dreimal
angerufen.«

Jetzt sah ich es auch. Auf dem Anrufbeantworter blinkte
eine grune Drei. »Tut mir leid, ich habe im Moment viel um
die Ohren. Gerade heute bin ich als Pflichtverteidiger fur
einen ...«

»Das ist nichts gegen die Scheilse, mit der ich beworfen
werde«, unterbrach Ponti mich. »Hor zu, Schorsch, du
musst dieses Stinkblatt zum Schweigen bringen.«

»Bevor wir daruber reden, muss ich erst einmal lesen,
um was es geht.«

»Die wollen mich fertigmachen, Schorsch, die behaupten
Dinge uber mich, die einfach falsch sind. Der
Oberburgermeister hat mich bereits angerufen und
gefragt, wie es mir damit geht. Der Oberburgermeister.
Begreifst du, was das heilst, Schorsch? Der will, dass ich
das nicht auf mir sitzen lasse. Ich muss da so schnell wie
moglich was unternehmen, Schorsch, sonst ...«

»Ich verstehe dich vollkommen«, gratschte ich in seinen
Monolog. »Das Problem ist nur, ich muss zuerst den Artikel
lesen, bevor ich etwas dazu sagen, geschweige denn
unternehmen kann.«

»Die lugen stumpf das Blaue und auch noch das Rote und
das Gelbe vom Himmel«, redete er unbeirrt weiter. »Das ist



so was von schofel, ich kann gar nicht sagen, wie mich das
ankotzt.«

»Okay«, sagte ich. »Mit Stinkblatt meinst du sicher ...«

»Ja, wen wohl, Schorsch? Die Jungs und Madels, die am
Hafen sitzen, naturlich.«

»Pass auf, Carlo«, startete ich einen neuen Versuch,
»heute und morgen bin ich im Stress, da habe ich keine
freie Minute. Danach, ich verspreche es, kaufe ich mir
dieses Blatt und ...«

»Das kannst du nicht mit mir machen.« Er klang zutiefst
enttauscht. »Sei mir nicht bose, Schorsch, ich halte dich fur
einen guten Mann, fur einen der besten ...«

»Danke.«

»Wurde ich dich sonst anrufen? Sei ehrlich, Schorsch,
wurde ich dich anbetteln, dass du mich als mein Anwalt
vertrittst, wenn du nicht der Beste warst?«

Ich sagte ihm, was er horen wollte. »Vermutlich nicht.«

»Na also, Schorsch, deshalb darfst du mich nicht
enttauschen. Ich verstehe ja, dass du viel zu tun hast,
bestimmt wichtige Sachen ...«

»Immerhin ein Mordprozess«, warf ich ein.

»Meinetwegen auch ein Mordprozess«, gab er sich
gonnerhaft. »Aber der Mord ist schon passiert, den kannst
du nicht ruckgangig machen. Die ScheilSe, die mich betrifft,
lauft immer noch. Und wenn du es nicht schaffst, zum
Zeitungsladen zu gehen und das verfickte Blatt zu kaufen,
dann lass ich es dir einfach bringen. Sag mir, wo du
wohnst, und ich schicke jemanden vorbei, der dir das
verkackte Ding in den Briefkasten steckt.«

»Lieber zur Kanzlei.« Auf keinen Fall wollte ich ihm
meine  Privatadresse verraten, sonst wurde er
wahrscheinlich noch heute Nacht vor meiner Tur stehen.
»Und falls du dazu kommst, schreib ein paar Anmerkungen



an den Rand, was deiner Meinung nach nicht den
Tatsachen entspricht. Dann bin ich beim nachsten Mal
besser vorbereitet. «

»Mach ich«, versprach er. »Wusstest du eigentlich, dass
ich mit deiner Sekretarin Sigi mal eine Affare hatte?«

Bestimmt fast eine halbe Nacht lang, dachte ich und
sagte laut: »Tatsachlich?«

»Ja. Sie war eine echt scharfe Braut. Ich ...«

»Du, ich muss jetzt wirklich«, wiirgte ich ihn ab. »Ich
melde mich.«

Ich legte auf, bevor er noch etwas sagen konnte. Jetzt
brauchte ich wirklich ein Bier.
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»Sie kennen Frank Knieriem?«, fragt die Frau von rechts
verwundert.

»Ich kannte ihn«, erklare ich. »Vor dreilsig Jahren.
Seitdem haben wir keinen Kontakt mehr.«

»Wissen Sie, weshalb er im Knast sitzt?«, fragt der Mann
von links.

»Er hat einen Polizisten schwer verletzt. Schon vor
einigen Jahren. Ging damals durch die Medien.« Ich hatte
alles dazu gelesen, einschlielRlich der Berichte uber den
Prozess, der mit einer siebenjahrigen Haftstrafe fur
Knieriem endete. »Der Polizist gehorte zu einem
Einsatzkommando, das sein Haus sturmen sollte. Knieriem
hatte sich mit den Behorden angelegt, keine Steuern
gezahlt, Mahnungen und Strafbefehle ignoriert ...«

»Ein Reichsbirger«, vermutet mein linker Nachbar.

»S0 was in der Art«, bestatige ich. »AulSerdem gab es
den Verdacht auf illegalen Waffenbesitz. Die Polizisten
waren also gewarnt und trugen Schusswesten, auch der
Verletzte. Genutzt hat es ihm nichts, die Kugel traf ihn
knapp unterhalb der Weste. Knieriem hat spater behauptet,
die Polizisten hatten sich nicht zu erkennen gegeben, er sei
von einem Uberfall ausgegangen und habe in Notwehr
gehandelt.«

»Ernsthaft?«

»Na ja, das Gericht hat ihm die Geschichte nicht
abgenommen, deshalb sitzt er ja in der JVA Munster.
Wahrscheinlich wurde er in ein oder zwei Jahren sowieso
freikommen.«



»Und fur so einen Idioten riskieren die ihr Leben und
nehmen wer weilS wie viele Geiseln?« Meine rechte
Nachbarin schuttelt den Kopf. »Das ist doch Wahnsinn.«

Ich verstehe es auch nicht. Hinter der Aktion muss mehr
stecken. Vielleicht hangt es mit dem zusammen, was
Knieriem nach seiner Freilassung im Fernsehstudio
erzahlen will.

Damals, vor seiner Festnahme, hatte er sich nicht
irgendeinem obskuren Verein angeschlossen, sondern
gleich seinen eigenen gegrundet, die Aktion Freies
Mitnsterland. Den Bauernhof im Kreis Warendorf, auf dem
er lebte, erklarte er zum unabhangigen Staat, mit sich
selbst als Prasidenten, gesetzgebender Versammlung und
Exekutive in einer Person. Das Programm der AFM, wie sie
abgekurzt hiel5, war nicht sonderlich originell, ein trubes
Gemisch aus Verschworungsmythen, Reichsburgerunsinn
und rechtspopulistischen Anwandlungen, garniert mit
Fremdenfeindlichkeit und einer Prise Antisemitismus.

Allerdings hatte Knieriem seinen Staat nicht ganz
uneigennutzig aus dem Boden gestampft: Zu gesalzenen
Preisen konnten Unterstutzer Anteilsscheine oder
Dokumente wie Personalausweis und Fuhrerschein
erwerben. Das Geschaft, hatte ich gelesen, lief blendend.
Bis zu Knieriems Verhaftung. Die nicht gerade
uberraschend kam. Er erwartete sie geradezu. Nachdem er
zuvor seine Anhanger aufgestachelt und sich selbst zum
Martyrer stilisiert hatte, war ein schlichtes Aufgeben nicht
mehr moglich, als es tatsachlich passierte. Es musste zum
Showdown kommen - mit blutigem Ende.

Das Telefon an der Kasse meldet sich. Nummer eins lasst
es zwei Minuten klingeln, bevor sie abnimmt. Sie hort zu,
wippt genervt herum und faucht dann: »Wozu?«
Anscheinend folgen weitere Erklarungen, Nummer eins



guckt gelangweilt zur Decke, lenkt schlielSlich ein. »Na
schon. Eine Minute. Mehr nicht.« Mit dem Telefonhorer in
der Hand blickt sie sich um. »Die sogenannte Polizei will
mit einer Geisel sprechen. Freiwillige vor.«

Niemand ruhrt sich.

»Was ist?«, mault Nummer eins. »Es tut nicht weh. Ihr
habt mein Wort.«

Ich stehe auf.

»Sieh an, der Klugscheiler.« Sie winkt mich zu sich.
»Nun mach schon! Wir haben nicht ewig Zeit.«

Ich lachle deeskalierend und greife nach dem Horer.

»Eine Minute«, instruiert sie mich. »Dann ist Schluss.
Und pass auf, was du der Tussi erzahlst. Kein Wort uber
mich und meine Leute.«

»Mein Name ist Georg Wilsberg«, sage ich ins Telefon.
»Ich bin eine der Geiseln.«

Die Polizistin, die mir antwortet, schafft es, zugleich
kompetent und vertrauenerweckend zu klingen. »Und ich
bin Corinna Haferkamp. Ich stelle Thnen jetzt einige
Fragen. Bitte antworten Sie nur mit Ja oder Nein,
verstanden?«

»Ja«, sage ich.

»Geht es Thnen und den anderen Geiseln den Umstanden
entsprechend gut?«

»Ja.«

»Gibt es Verletzte oder Tote?«

»Nein.«

»Haben Sie das Gefuhl, dass es in nachster Zeit zu einem
Gewaltausbruch kommt?«

»Nein.«

»Das heilst, Sie denken, dass die Situation bis zwanzig
Uhr einigermalSen stabil bleibt?«

»Wahrscheinlich. Ich meine, ja.«



Nummer eins, die neben mir gestanden und die Ohren
gespitzt hat, nimmt mir den Telefonhorer ab. »Das reicht.«
Und ins Telefon: »Keine Hinhaltetaktik mehr. Wenn du mir
beim nachsten Anruf nicht sagst, wann Frank im
Lugenfernsehen zu sehen ist, kannst du dir die Muhe
sparen, klar?«

Es liegt mir auf der Zunge, sie auf den Widerspruch
hinzuweisen, dass Frank Knieriem im Lugenfernsehen ja
kaum  Wahrheiten  verkunden  kann, doch der
vernunftbegabte Teil meines Gehirns legt ein Veto ein.
Gegenuber Leuten, die Maschinenpistolen haben, sollte
man sich mit Spitzfindigkeiten zuruckhalten.

Nummer eins beendet das Gesprach und sieht mich an.
»Georg Wilsberg?«

»Richtig.«

»Und was machst du so, Georg Wilsberg?«

»Ich bin Privatdetektiv«, antworte ich wahrheitsgemal.

»Seit wann?«

»Schon sehr lange.«

Nummer eins nickt. »Was ist? Warum stehst du hier noch
rum?«

»Ich gehe ja schon.« Und das tue ich tatsachlich. Dabei
sehe ich, dass ich gerade die Lage etwas schongefarbt
habe. Einigen Geiseln geht es nicht so gut, wie ich
gegenuber der Polizistin behauptet habe, sie hangen mit
kreidebleichen Gesichtern in den Seilen. Besonders
schlimm scheint es die Mutter der vierkopfigen Familie
erwischt zu haben, wahrend der Vater ihre Fulie
hochstemmt, bemuht sich die Tochter, sie wach zu halten.

Ich drehe mich noch einmal um. »Entschuldigung ...«

»Was denn noch?«, meckert Nummer eins.

Nun walzt auch Nummer zwei heran. »Du sollst dich
hinsetzen, Arschloch.«



»Sehen Sie nicht, dass einige Geiseln dehydriert sind und
kurz vor dem Kreislaufkollaps stehen?«, frage ich Nummer
eins. »Ich schlage vor, wir holen aus dem Restaurant in der
obersten Etage ein paar Kisten Wasser und was zu essen.«

»Sonst noch was?«, hohnt Nummer zwei. »Mochte der
feine Herr vielleicht eine Tasse Kaffee und ein Stuck
Kuchen?«

»Kollabierte Geiseln nutzen Ihnen nichts«, rede ich
weiter mit Nummer eins. »Fruher oder spater wird die
Polizei hier Kameras anzapfen oder einschmuggeln. Sollten
dann leblose Menschen zu sehen sein, provozieren Sie
damit einen Angriff. «

»Wo ist das Problem?«, hohnt Nummer zwei. »Wir legen
einfach ein paar Klamotten druber, dann sieht man sie
nicht.«

»Der Typ hat recht«, klart Nummer eins ihren Vize auf.
»Schick zwei von unseren Leuten mit ihm und drei anderen
Geiseln ins Restaurant.« Und zu mir: »Wer versucht zu
fliehen, kassiert eine Kugel, klar?«

»Das ist nicht dein Ernst, Jen.« Nummer zwei stockt.

»Idiot«, faucht Nummer eins, vermutlich besser bekannt
unter dem Namen Jennifer. Wie Frank Knieriems rund
zwanzig Jahre jungere Ehefrau, die in seinem Kleinstaat die
Rolle der stellvertretenden Prasidentin ubernommen hatte.

Eine halbe Stunde spater haben Nummer drei und ich
Wasser und belegte Brotchen verteilt. Da taucht auch
schon das nachste Problem auf. Der zur vierkopfigen
Familie gehorende Junge erhebt sich und ruft: »Ich muss
mal aufs Klo!«

»Da hast du’s«, knurrt Nummer zwei Richtung Nummer
eins. »Jetzt kommt jeder mit Extrawunschen.«

»Berufsrisiko, wenn man Geiseln nimmt«, sage ich.

»Halt die Klappe!«, fahrt er mich an.



Ich hebe die Hande und schweige.

»Wir holen ein paar Eimer«, schlagt Nummer zwei vor.

»Na toll«, murmele ich. »Dann stinkt’s hier bald wie in
einer offentlichen Herrentoilette.«

»Du sollst ...«

»Wir bringen sie in Dreiergruppen zu den Toiletten,
entscheidet Nummer eins. »Die sind in der Etage uber
unserer.«

Nummer zwei schuttelt fassungslos den Kopf.

»Das hatte Frank genauso gemacht«, schiebt Nummer
eins hinterher.

Ein Argument, das sich nicht widerlegen lasst. Nummer
zwei trollt sich und ich will zuruck in meine Hosenecke.

Nummer eins stoppt mich mit einer Handbewegung. »Du
bleibst hier.« Anscheinend hat sie Gefallen an der Plauderei
mit mir gefunden. »Kennst du Frank Knieriem?«

»Fluchtig«, sage ich. »Eine Zeit lang war er in den
Medien ja ziemlich prasent.«

Sie nickt. »Wie wird Frank wohl reagieren, wenn er dich
sieht?«

»Keine Ahnung.« Und das meine ich vollig ernst. Von
einem Lachanfall bis zu einem Kopfschuss ist jede Reaktion
denkbar.

Nummer vier und Nummer funf ein Mann mit
Tursteherkreuz und eine gedrungene blonde Frau, die auch
schon mit mir im Restaurant waren, brechen mit der ersten
Dreiergruppe zu den Toiletten auf.

»Mal angenommen, die Polizei geht auf IThre Forderungen
ein«, sage ich. »Was passiert dann?«

Nummer eins lachelt. Sicher bin ich mir allerdings nicht,
schlielSlich ist der grolste Teil ihres Gesichts hinter einer
schwarzen Kopfhaube versteckt, nur ein schmaler



