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Vorwort

Wer von Lionel Messi, Cristiano Ronaldo und der Ära
erzählen will, die die beiden geprägt haben, dem stehen
unzählige Möglichkeiten offen. Jedes Wochenende, an dem
sie in der spanischen Liga auf dem Spielfeld standen, war
eine eigene kleine Seifenoper. Jeder Sommer mit einem
großen Turnier war ein nervenzerrüttendes Psychodrama.
Und abseits des Spielfelds bauten sich sowohl Messi als
auch Ronaldo ein globales Imperium auf, mit dem sie ein
Level des Ruhms erreichten, das normalerweise US-
Präsidenten und Päpsten vorbehalten ist.

Jeder dieser zwei Ausnahmefußballer bietet für sich
genommen genug Stoff für ein eigenes Porträt, und
natürlich ist über beide schon viel geschrieben worden.
Aber jede Darstellung, die sich nur auf einen der beiden
konzentriert, weist zwangsläufig eine klaffende Lücke auf.
Denn ob es ihnen gefällt oder nicht: Messi und Ronaldo
sind untrennbar miteinander und mit der Geschichte des
jeweils anderen verbunden. Jetzt, wo sich ihre Karrieren
dem Ende zuneigen, sind sie endlich selbstbewusst genug,
das zuzugeben. Fast zwanzig Jahre lang haben sie sich
gegenseitig angespornt. Um der Größte zu sein, mussten
sie zuallererst besser sein als der jeweils andere.

Allerdings hatte diese Auseinandersetzung wesentlich
mehr Facetten als bloß die eines Duells auf dem
Fußballplatz. In ihrem eng miteinander verwobenen
Bestreben, Geschichte zu schreiben, wurden Ronaldo und



Messi zu zwei Gravitationszentren des beliebtesten Sports
der Welt und übten auf alles und jeden, der in ihre
Umlaufbahn kam, eine enorme Anziehungskraft aus. In
keinem anderen Zwanzigjahreszeitraum seit der Erfindung
des Fernsehens, hat sich die Welt des Sports so dramatisch
verändert, wie in der Blütezeit von Messi und Ronaldo. Und
das Bemerkenswerteste an dieser Epoche war, dass die
Spieler an der Weltspitze die ganze Zeit über dieselben
waren.

Seit fast 15 Jahren berichten wir als Reporter des Wall
Street Journal über Messi und Ronaldo, über ihre Karrieren
und deren Dominoeffekt. Wir habe ihre Erfolge auf vier
Kontinenten beobachtet, waren bei Champions-League-
Finals, bei Europa- und bei Weltmeisterschaften dabei. Wir
haben miterlebt, wie sie sich gegenseitig immer wieder zu
Höchstleistungen angespornt haben, von Messis viertem
Champions-League-Titel in Berlin bis zu Ronaldos
Befreiungsschlag mit Portugal bei der EM 2016. Aber wir
haben auch miterlebt, wie sie herbe Enttäuschungen
verkraften mussten. Zum Bespiel an einem Abend im
Jahr 2014 in Rio de Janeiro, als wir mit Sonnenbrand und
Schlafmangel zum Maracanã-Stadion liefen, voller
Erwartung, Lionel Messi dabei zu bewundern, wie er auf
südamerikanischem Boden seinen ersten WM-Titel
gewinnen würde.

An jenem Abend hatte Messi die Chance, Weltmeister zu
werden und sich damit in der alles beherrschenden Frage
»Messi oder Ronaldo?« einen entscheidenden Vorteil zu
verschaffen. Als Argentinien dann aber Deutschland
unterlag, wurde uns schlagartig klar: Diese Frage wird sich



möglicherweise niemals klären lassen. Aber vielleicht muss
sie das auch gar nicht.

Deshalb ist dies nicht bloß eine Doppelbiografie zweier
brillanter Fußballer. Der springende Punkt dieses Buches
ist, dass es nicht nur um die beiden geht. Dass es niemals
nur um die beiden ging.

Messi vs. Ronaldo erzählt die Geschichte, wie zur selben
Zeit zwei geniale Fußballer aufgetaucht sind, um die
Sportwelt umzukrempeln und die Veränderungen, die
bereits im Gange waren, zu beschleunigen. In diesem Buch
dienen die beiden als Prisma, durch das wir den modernen
Fußball beleuchten. Wir untersuchen ihre Macht, ihre
Reichweite und ihren Einfluss. Das »Duell« zwischen Messi
und Ronaldo fand vor allem abseits der Stadien statt – auf
dem Spielfeld sind sie nur rund drei Dutzend Mal
aufeinandergetroffen. Aber das ändert nichts daran, dass
ihre Rivalität ganze wirtschaftliche und kulturelle
Ökosysteme durcheinandergebracht hat. Dabei waren sich
die zwei weder der Konsequenzen ihres Handelns bewusst
noch hätten sie sie beeinflussen können.

Es gibt zwar bereits einige Biografien über diese beiden
Männer, aber noch keine ernsthafte journalistische
Aufarbeitung der Art und Weise, wie sie weltweit den
Fußball und die ökonomischen Aspekte des Profisports
beeinflusst und quasi nebenbei neu definiert haben, was
heute einen globalen Superstar ausmacht.

Insgeheim wissen Messi und Ronaldo genau, dass ihr
wichtigster Geschäftspartner der jeweils andere ist. Ihre
Rivalität generiert sogar in ansonsten ganz rationalen
Menschen so viel Energie, dass ihre Währung inzwischen



gar nicht mehr der Sport ist. Jetzt, wo ihre Karrieren als
Fußballer bald zu Ende sind, geht es nur noch darum, ob
man sie liebt oder hasst – eine Debatte, die Messi und
Ronaldo schon lange nicht mehr versuchen selbst zu
lenken. Dabei waren diese zwei außergewöhnlichen
Fußballer von Anfang an so unterschiedlich, dass sie es
Fans stets leicht gemacht haben, sich für eine Seite zu
entscheiden. Sie sind in jeder Hinsicht gegensätzlich: Der
eine ist groß, der andere klein. Der eine stürmt an den
gegnerischen Verteidigern vorbei, der andere schlängelt
sich zwischen ihnen hindurch. Der eine ist ein eiskalter
Torjäger, der andere ein Spielmacher. Der eine ist
schüchtern und bescheiden, der andere ein eitler Pfau. Sie
wissen schon, wer wer ist.

Jahrelang sorgte Messi dafür, dass man den Eindruck
hatte, Fußball sei die einfachste Sache der Welt, wenn er
scheinbar mühelos seine atemberaubenden Tore erzielte.
Und Ronaldo bewirkte, dass man den Eindruck hatte,
Fußball sei die schwierigste Sache der Welt, wenn er jeden
seiner sorgfältig gestählten Muskeln und jede Sehne in
seinem Körper anspannte, um den Ball ins Tor zu
befördern.

Die Kunst der beiden brauchte keinen Dolmetscher. Von
Shanghai bis São Paulo verstanden die Fans ganz instinktiv,
wie die neue fußballerische Weltordnung aussah: Erst
kamen diese beiden, und dahinter erst alle anderen. Messi
und Ronaldo bestritten im Schnitt jeden dritten Tag ein
Spiel und erzielten in praktisch jedem davon ein Tor. Doch
je eingehender wir uns mit ihnen beschäftigten und je



länger ihre Karrieren andauern, desto ähnlicher kommen
sie uns vor.

Für dieses Buch haben wir zahlreiche vertrauliche
Dokumente gesichtet und über Jahre hinweg persönliche
Gespräche mit Führungskräften aus der Welt des Sports,
mit Fußballtrainern und mit Mannschaftskameraden
geführt. Es ist eine Momentaufnahme der Welt, die Messi
und Ronaldo geschaffen haben, und den Mittelpunkt dieser
Welt bilden ihre zwei größten Stars. Einige
Interviewpartner, die Messi und Ronaldo besonders
nahestehen, wollten anonym bleiben, um ihre persönlichen
Beziehungen (und gelegentlich auch ihren
Lebensunterhalt) nicht zu gefährden. Wenn wir ganze
Unterhaltungen wiedergegeben haben, so sind diese nach
den Berichten von Personen rekonstruiert, die persönlich
anwesend waren oder unmittelbar danach informiert
wurden.

Und nebenbei haben wir immer wieder das Wichtigste
getan, das man im Fußball in der Messi-Ronaldo-Ära tun
kann: Wir haben ihnen beim Spielen zugesehen.

 
Joshua Robinson und Jonathan Clegg, April 2022



Einleitung

Zürich, Dezember 2007
 

Zwei der größten Fußballer aller Zeiten saßen in einem
Opernhaus in der Schweiz und fühlten sich sichtlich
unwohl. Beide fragten sich, warum sie sich überhaupt die
Mühe gemacht hatten, anzureisen. Lionel Messi fiel das
lange Haar auf die Schultern seines dunklen Anzugs, der
mindestens eine Nummer zu groß für seinen schmalen
Oberkörper wirkte. Und Cristiano Ronaldo trug diamantene
Ohrstecker und einen Smoking, obwohl der Dresscode der
Veranstaltung gar keinen verlangte.

Keiner der beiden wollte dort sein. Keiner der beiden
durfte gehen.

Dass sie wie gemaßregelte Schuljungen auf ihren Plätzen
saßen, hatte mit dem leeren Stuhl zwischen ihnen zu tun.
Sie waren zum ersten Mal auf der FIFA World Player Gala,
bei der Jahr für Jahr, begleitet von jeder Menge peinlichem
Smalltalk, die größten fußballerischen Talente gefeiert
wurden, und Messi und Ronaldo waren beide fast zum
Weltfußballer des Jahres 2007 gewählt worden. Aber eben
nur fast. Stattdessen war diese Ehre dem brasilianischen
Spielmacher Ricardo Izecson dos Santos Leite, genannt
Kaká, zuteilgeworden, der gerade auf der Bühne seine
Trophäe entgegennahm. Er war älter als Messi und
Ronaldo, aber beide fanden, dass er längst kein so guter
Fußballer war wie sie.



Dieser Ansicht waren noch mindestens zwei weitere
Männer, die an jenem Abend auf den samtbezogenen Sitzen
des Züricher Opernhauses saßen.

Der eine war ein Portugiese mit zurückgegeltem Haar
namens Jorge Mendes, der früher Nachtclubbesitzer
gewesen war, sich als Fußballagent neu erfunden hatte und
seither immer ganz lässig mit mehreren Handys jonglierte,
während er quer durch Europa iberische und
südamerikanische Spieler vermittelte. Ronaldo auf die
Bühne der Gala zu bringen, war ein wichtiger Baustein
seines großen Plans: seinen Klienten zum reichsten
Sportler der Welt zu machen.

Der andere hieß ebenfalls Jorge, und er war womöglich
noch empörter. Die Rede ist von Jorge Messi, dem Vater
von Lionel, der sich nach wie vor meistens in seiner
argentinischen Heimatstadt Rosario aufhielt. Es war kaum
sieben Jahre her, dass er seinen greinenden Sohn in einen
Flieger nach Spanien gesteckt hatte, in der Hoffnung, dass
der Kleine die Trainer des FC Barcelona beeindrucken
würde. Der ehemalige Vorarbeiter in einer Metallfabrik war
nun ebenfalls Agent und musste sich in der am meisten
umkämpften Sparte der Welt des Sports durchboxen –
Agent eines Klienten, der zufällig den gleichen Nachnamen
trug wie er.

Sie alle lernten an jenem Abend eine wichtige Lektion.
Preisverleihungen hatten im Fußball noch nie viel gezählt.
Die Trophäen, auf die es wirklich ankam, wurden auf dem
Platz verliehen, am Ende eines harten Kampfes, und dabei
trugen die Beteiligten keine Designeranzüge, sondern
Shorts. Doch genau das sollte sich bald ändern. Der Sport,



mit dem sie aufgewachsen waren, hatte noch nie eine solch
epochale Rivalität zwischen zwei Solisten erlebt. Was an
diesem Abend in Zürich nämlich niemand ahnte: Die Jungs,
die Platz zwei und drei belegten, waren im Begriff, aus dem
Fußball eine Individualsportart zu machen. Und ihr
Schlachtfeld war nicht der Fußballplatz, es waren
Preisverleihungen wie diese – sobald die zwei endlich auch
solche Preise bekamen.

Dennoch konnten weder Messi und Ronaldo noch die
zwei Jorges darüber hinwegsehen, dass dieses Event, das
unter Umständen langfristige Auswirkungen auf
Transferzahlungen und Sponsorenverträge haben würde,
so ablief, als wäre es Sepp Blatters persönliche
Cocktailparty. Lange bevor herauskam, dass Blatter sich
selbst mehrere Dutzend Millionen Dollar in Form von
unerlaubten Boni ausgezahlt hatte (was enthüllt wurde,
während er noch dabei war, die Millionen auszugeben),
hatte der langjährige FIFA-Präsident diese Preisverleihung
initiiert, die für ihn vor allem eine Gelegenheit war, sich mit
Fußballlegenden und Supermodels zu umgeben. In diesem
Jahr wurde die Gala zum ersten Mal komplett live
übertragen, und Blatter spielte seine Lieblingsrolle in der
Welt des Fußballs: die des Moderators auf der Bühne.
Neben ihm saßen zwei bekannte Schweizer TV-Gesichter,
deren Aufgabe es war, die Abläufe im Auge zu behalten und
Blatters Worte auf Französisch, Englisch und Deutsch zu
wiederholen. Um den wichtigsten Preis des Abends zu
verleihen, hatte der FIFA-Präsident einen ganz besonderen
Stargast verpflichtet: den zum damaligen Zeitpunkt
erfolgreichsten Torschützen und Fußballer aller Zeiten, den



dreimaligen Weltmeister Pelé. Das war für die FIFA in etwa
so, als würde bei den Grammys Paul McCartney die Bühne
betreten.

Die Organisation, die sich unter Blatters Ägide von
einem kleinen Veranstalter von Fußballturnieren zu einem
globalen Monstrum für Vermarktung und Fernsehrechte
aufgeschwungen hatte, verfügte zu diesem Zeitpunkt über
ein Barvermögen von rund 350 Millionen Euro. Was ihr
Tagesgeschäft betraf, so glich die FIFA eher einem
Plattenlabel oder einer mittelgroßen
Versicherungsgesellschaft als einem Sportverband. Und
wie jede Plattenfirma, die etwas auf sich hält, hatte sie
großes Interesse daran, ihre eigenen Stars zu produzieren.

Das Problem war, dass sich der Fußballhimmel Mitte der
2000er-Jahre ein wenig zugezogen hatte. Die vier Männer,
die von 1996 bis 2005 abwechselnd als Weltfußballer
ausgezeichnet worden waren, kamen langsam in die Jahre.
Bei den Galácticos von Real Madrid – Zinédine Zidane, Luís
Figo und dem Brasilianer Ronaldo – hatte das Alter seine
Spuren hinterlassen, und sie hatten ein paar Kilo zugelegt,
während der zweifache Weltfußballer Ronaldinho zwischen
all den nächtlichen Strandpartys kaum noch Zeit fand,
seine Spiele für Barcelona zu bestreiten. An der Spitze der
Nahrungskette des Fußballs war so wenig los, dass die
Auszeichnung 2006 schließlich an Fabio Cannavaro
gegangen war: einen Verteidiger.

Jetzt war also Kaká an der Reihe. Der Junge aus der
Mittelschicht von São Paulo gab im Mittelfeld des
AC Mailand den Ton an und wirkte so leichtfüßig, dass
seine Gegner regelmäßig überrascht waren, dass sie gegen



ihn keine Chance hatten. Der frischgebackene Champions-
League-Gewinner Kaká galt bereits vor Cristiano Ronaldo
als Goldjunge und lange bevor Leo Messi auf 1,70 Meter
herangewachsen war.

»Meine Damen und Herren, der entscheidende Moment.
Ich habe durchaus Übung im Öffnen von Briefumschlägen«,
verkündete Blatter ohne einen Hauch von Ironie. »Meine
Damen und Herren, der Gewinner der Auszeichnung FIFA-
Weltfußballer des Jahres 2007 auf dieser Gala hier in
Zürich ist … Kakáááá.«

Kaká erhob sich. Pelé, ein Mann, der für alles und jeden
Reklame machte, von American Express bis Viagra,
gratulierte seinem Landsmann voller Stolz. Messi und
Ronaldo blieben auf der Reservebank sitzen.

Für Messi und Ronaldo kam erschwerend hinzu, dass sie
gerade ein Déjà-vu erlebten: Zwei Wochen zuvor in Paris
bei der Verleihung des Ballon d’Or (einer ähnlich wichtigen
Auszeichnung für den Fußballer des Jahres, die später für
ein paar Jahre mit der Auszeichnung der FIFA
zusammengelegt werden sollte) hatten sie genau diese
Prozedur schon einmal durchmachen müssen. Insofern war
es keine große Überraschung mehr. »Um ehrlich zu sein,
habe ich es schon ein wenig erwartet«, gab Kaká später zu.
»Ich habe die Champions League gewonnen und war im
Wettbewerb der beste Torschütze … Das ist das Wichtigste.
Man muss in einem Siegerteam spielen.«

Allerdings spielten Messi und Ronaldo nun auch nicht
gerade in der Kreisliga. Messi, damals 20, hatte sich unter
den wachsamen Augen des ehemaligen niederländischen
Rekordspielers Frank Rijkaard einen Stammplatz in der



Startaufstellung des FC Barcelona erspielt, und seither
versuchte sein Trainer verzweifelt herauszufinden, auf
welcher Position er das argentinische Dribbeltalent am
besten einsetzen konnte. Und Ronaldo, 22, war bei
Manchester United bereits ein echter Star. Sein Trainer
Alex Ferguson arbeitete schon seit vier Jahren daran, ihn
zum perfekten Mittelstürmer zu formen. Beide waren
Weltklasse und hatten Champions-League- und Premier-
League-Siege im Gepäck.

Und dennoch hatte Kaká mehr Stimmen erhalten als sie
beide zusammen. Als letzte Demütigung für die Verlierer
lud Blatter sie zu gemeinsamen Fotos auf die Bühne ein.
Dort überreichte Pelé ihnen Trophäen, die ein Stück kleiner
waren als die von Kaká und die die Fußball-Legende zu
allem Überfluss auch noch durcheinanderbrachte:
Irrtümlich überreichte er Ronaldo den Preis für Platz zwei
und Messi den für Platz drei. Blatter musste eingreifen, um
sicherzustellen, dass die zwei genialen Fußballer jeweils
die richtige Trophäe in der Hand hielten. »Zweiter …
zweiter Platz für Lionel«, sagte einer der beiden
Moderatoren auf der Bühne auf Englisch mit dem typisch
europäischen Akzent, der den Weltfußball prägt. »Könnten
Sie bitte tauschen?«

Selbst Ronaldo, dem selten etwas peinlich war, fand das
Ganze für einen kurzen Moment ziemlich unangenehm. Er
hatte nämlich gerade festgestellt, dass es etwas gab, das
noch schlimmer war, als bei diesem Event aufzutauchen
und zu verlieren: bei diesem Event aufzutauchen und seine
Trophäe an Messi abgeben zu müssen. Während sie also die
Auszeichnungen für Platz zwei und drei tauschten,



wünschte sich Ronaldo, der Boden des Opernhauses würde
sich auftun und ihn verschlingen. Doch stattdessen musste
er noch einen letzten Schlag unter die Gürtellinie
hinnehmen: »Ihr habt es wirklich versucht«, verkündete
einer der Moderatoren der kichernden Menge, »aber ihr
habt es nicht geschafft.«

Was Ronaldo ebenfalls nicht schaffte, war sich ein
Lächeln abzuringen. Er und Messi mussten bis zum Ende
der Show auf der Bühne stehen bleiben, als ein Orchester
sie zu den Klängen von »The Impossible Dream« aus dem
Musical Der Mann von La Mancha verabschiedete. Sie
waren nicht wegen irgendwelcher Broadway-Schlager ins
Opernhaus gekommen. Und sie waren ganz bestimmt nicht
angereist, um nicht zu gewinnen.

Wie sich allerdings herausstellen sollte, erledigte sich
dieses Problem bald von selbst. Als das nächste Mal jemand
Weltfußballer des Jahres wurde, der nicht Ronaldo oder
Messi hieß, schrieb man bereits das Jahr 2018. Egal, was
Kaká über siegreiche Teams zu sagen hatte: Dies war die
wichtigste Auszeichnung für individuelle Leistungen im
beliebtesten Mannschaftssport der Welt – und die, die
Messi und Ronaldo am meisten am Herzen lag.

Nur in dieser Arena konnten sie sich unabhängig von
ihren Teamkameraden oder irgendwelchen
Begleitumständen direkt miteinander messen.

Hier konnte die Welt live sehen, wer der Größte war.
Zehn Jahre, eine ganze Fußball-Ära lang, erhielt jedes Jahr
einer der beiden die höchste Einzelauszeichnung ihres
Sports. Zehn Jahre, die geprägt waren von ihren Duellen,



von den atemberaubenden Summen, die sie verdienten,
und von den Trümmern, die sie hinterließen.



Teil I

Zwei Genies

Eins

Damals auf Madeira

Es war fast ein Uhr nachts, und Cristiano Ronaldo
entspannte sich in der kühlen Umkleidekabine von Sporting
Lissabon, als sei nichts gewesen. Draußen, in der Hitze des
Sommers 2003, waren die Fans immer noch ganz aus dem
Häuschen von dem, was sie da gerade erlebt hatten. Ihr
Team hatte mit einem 3:1-Sieg gegen Manchester United
sein neues Stadion eingeweiht, und ganz besonders ein
Spieler hatte alle beeindruckt: ausgerechnet der Jüngste im
Team.

Auch Ronaldos Teamkameraden konnten es immer noch
nicht glauben, als sie sich das Tape von den Knöcheln
rissen und versuchten, die letzten zwei Stunden zu
verarbeiten. Was war denn bloß mit Cristiano los?

Der 17-Jährige mit den blondierten Strähnen und den
Pickeln im Gesicht hatte schon seit Tagen Signale
ausgesendet, die hatten erahnen lassen, dass Großes
bevorstand. Beim Training war es keinem verborgen



geblieben. Ronaldo hatte mehr Gel denn je im Haar gehabt
und vor Intensität geglüht. Seit ihm der Teammanager
Fernando Santos eröffnet hatte, dass er bei der großen
Galavorstellung gegen Manchester United dabei sein
würde, war er wie im Tunnel gewesen. »Cristiano musste
gar nicht aussprechen, was er vorhatte«, erzählt João Pinto,
der zwei von Sportings drei Toren an diesem Abend
erzielte. »Was er fühlte und was er wollte, stand ihm ins
Gesicht geschrieben.«

Und was er wollte, war vor allem eines: Manchester
United beeindrucken.

Ein Stück den Korridor hinunter, in der engen
Umkleidekabine der Gäste, herrschte währenddessen das
reinste Chaos. Die Spieler von United hatten Sonnenbrand,
litten unter Jetlag und versuchten ebenfalls, die
vergangenen zwei Stunden zu verarbeiten. Sie hätten kaum
sagen können, wie spät es war oder wo genau sie sich
eigentlich befanden, seit sie ihr Trainingslager in den USA
beendet hatten und an jenem Morgen um vier Uhr früh in
Portugal gelandet waren. Im Grunde wussten sie nur eines:
Gerade eben hatte sie jemand aufs Kreuz gelegt, der
aussah wie ein pubertierender Bengel.

Jedes Mal, wenn Ronaldo den Ball bekommen hatte, war
elektrischer Strom durch seine Füße geflossen. Er war den
Flügel auf und ab gerannt und hatte die Verteidiger mit so
viel Tempo und Geschick umspielt, dass Uniteds Trainer
Alex Ferguson später erzählte, sein Verteidiger John
O’Shea sei in der Halbzeit mit Migräne in die Kabine
gekommen. Der kämpferische Mittelfeldspieler Roy Keane
war weniger nachsichtig: O’Shea, meinte er, habe wie ein



»verdammter Clown« gespielt. »Es war ja nicht so, dass er
bloß an ihm vorbeigezogen wäre«, staunte Verteidiger Phil
Neville. »Es waren die Sprünge, die Tricks und das
Selbstvertrauen dieses Jungen. Die haben mich mehr
beeindruckt als alles andere … Er wirkte so stolz, nach dem
Motto: ›Das hier ist mein Stadion.‹«

Die Spieler von United wären zu diesem
Freundschaftsspiel am liebsten gar nicht erst angereist,
doch jetzt, wo sie gerade von einem Halbwüchsigen
blamiert worden waren, wünschten sie sich erst recht, sie
wären überhaupt nicht hergekommen. Dass sie nach
Portugal geflogen waren, war eine reine Gefälligkeit.
United und Sporting hatten Jahre zuvor eine entsprechende
Absichtserklärung unterzeichnet, um die Zusammenarbeit
zwischen den Vereinen zu stärken. In Wirklichkeit ging es
dem englischen Spitzenclub dabei darum, die Spieler der
portugiesischen Jugendkader im Auge zu behalten. Als
Sporting also bei United angefragt hatte, ob sie das neue
Estádio José Alvalade XXI am Eröffnungsabend mit ihrer
Anwesenheit beehren wollten, war es nur logisch, dass der
britische Club dem Wunsch nachgekommen war. Die ganze
Angelegenheit war für Sporting vor allem eine Möglichkeit,
sich selbst zu feiern – in der Halbzeit wechselte das Team
sogar die Outfits und tauschte die traditionellen grün-
weißen Heim- gegen die goldfarbenen Auswärtstrikots. Die
Spieler von United bekamen das kaum mit. Sie hatten
ohnehin wenig Ahnung, wer ihre Gegner waren.

Eine Dreiviertelstunde später war ihnen zumindest einer
von ihnen aufgefallen. Die älteren Spieler bedrängten
Ferguson schon während der Halbzeitpause und



versuchten ihn zu überreden, den Knaben, der ihnen an
diesem Abend das Leben so schwer machte, unter Vertrag
zu nehmen: »Den brauchen wir im Team, Boss!« Sie ahnten
nicht, dass das längst in Arbeit war und drüben in der
anderen Umkleide alle über Ronaldos nahe Zukunft im
Bilde waren. »Am Ende des Spiels«, so Pinto, »war uns
bereits klar, dass er höchstwahrscheinlich nach Manchester
gehen würde. Wir haben über nichts anderes gesprochen.«

Außerhalb der Umkleidekabine von Sporting wussten
nur drei weitere Männer im Stadion konkret, was an
diesem Abend noch geschehen würde: Alex Ferguson, ein
Agent namens Jorge Mendes und Cristiano selbst.
Allerdings hatte in ganz Europa jeder, der sich mit solchen
Dingen beschäftigte, zumindest eine Vorahnung.

Die verblüfften Spieler von United mochten die ersten
außerhalb Portugals gewesen sein, die am eigenen Leib zu
spüren bekamen, wozu er fähig war, aber sie zählten
zugleich zu den letzten, die seinen Namen erfuhren.

Denn im Sommer des Jahres 2003 war Cristiano Ronaldo
eigentlich schon kein Geheimtipp mehr.

Cristiano Ronaldos Herkunftsgeschichte ist das
fußballerische Äquivalent zu der von Peter Parker, der zu
Spiderman mutiert, nachdem er von einer radioaktiven
Spinne gebissen wird. Heute, viele Jahre später, glaubt
jeder die Geschichte des unbekannten Jungen zu kennen,
der Manchester United bezwang und sich damit den
Wechsel zum berühmtesten Verein der Welt verdiente.

In Wirklichkeit hatte Ronaldo seine »Superkräfte«
natürlich nicht über Nacht entwickelt – sie waren das



Ergebnis jahrelanger harter Arbeit. In Portugal verglich
man ihn bereits mit einigen der größten Fußballer aller
Zeiten. Die Nachwuchsspieler im Leistungszentrum von
Sporting Lissabon hatten ihm den Spitznamen »Kluivert«
verpasst, weil seine schlaksige Statur und seine
technischen Fähigkeiten sie an den berühmten Stürmer aus
den Niederlanden erinnerten. Der Trainer des FC Porto
verglich ihn mit einem anderen niederländischen Torjäger:
»Als ich ihn das erste Mal spielen sah, sagte ich zu meinem
Assistenten: ›Das ist der Sohn von van Basten‹«, erinnert
sich José Mourinho. »Damals kannte ich nicht einmal
seinen richtigen Namen.«

Ronaldos Ruf eilte ihm schließlich so sehr voraus, dass
er sogar einen ehemaligen Angestellten einer Videothek
erreichte, der gerade dabei war, sich in der Fußballwelt als
Spieleragent einen Namen zu machen: Jorge Mendes. Bald
schon war Cristiano Ronaldo sein wichtigster Kunde.

Mendes war zu Beginn der 2000er-Jahre noch relativ neu
im Geschäft, doch er hatte bereits begriffen, wie der Hase
lief. Anstatt darauf zu warten, dass an Transfers
interessierte Vereine mit einem Angebot auf ihn zukamen,
tat er sich mit den Verkäufern zusammen und schuf die
Märkte kurzerhand selbst. Ende 2002 informierte er den
Sportdirektor von Sporting Lissabon, Carlos Freitas, dass
Cristiano Ronaldo seinen Vertrag, der noch ganze
18 Monate lief, nicht verlängern würde. Es war an der Zeit,
andere Vereine darauf aufmerksam zu machen, dass
Ronaldo bald verfügbar war.

Mendes hatte den richtigen Zeitpunkt erwischt. Er
wusste, dass die meisten europäischen Spitzenklubs seinen



Klienten bereits auf dem Schirm hatten, darunter mehrere
Clubs der finanzstarken Premier League. Die britischen
Fußballvereine – allen voran Manchester United – ritten
seit kurzem auf einer regelrechten Welle von Fernseh- und
Werbeeinnahmen und waren auf dem besten Wege, die
mächtigsten von ganz Europa zu werden und somit die
mehr als zehn Jahre währende Vorherrschaft der Italiener
zu beenden. Arsenal hatte Ronaldo schon zum Training in
den Norden Londons geholt, und der Vizepräsident des
Vereins, David Dein, flog persönlich nach Portugal, um ein
Angebot abzugeben. Newcastle United, das sich bereits im
Jahr zuvor bei Sporting erfolgreich um einen Spieler
namens Hugo Viana bemüht hatte, mischte ebenfalls mit.
Und auch Liverpool hatte Ronaldo auf dem Radar und
machte ein Angebot, obwohl man sich dort insgeheim
Sorgen darüber machte, wie die Fans es aufnehmen
würden, wenn der Verein, der eigentlich auf der Jagd nach
Trophäen sein sollte, schon wieder »nur« ein
vielversprechendes junges Talent unter Vertrag nahm.
Sogar Everton, der zweitbekannteste Verein Liverpools,
wusste von Ronaldo. Der Club hätte ihn 2002 für
2 Millionen Pfund kaufen können, entschied sich dann aber
doch dafür, an einem anderen renitenten Teenager
festzuhalten, den man bereits unter Vertrag hatte: Wayne
Rooney.

Zu einem Zeitpunkt heckten Mendes und Sporting einen
Deal aus, um Ronaldo nach Italien zu schicken, zu Juventus
Turin. Der Transfer scheiterte daran, dass sich der
chilenische Stürmer Marcelo Salas weigerte, im Gegenzug
zu Sporting zu wechseln, sagt Freitas. Das gleiche Problem



trat auf, als Sporting Ronaldo dem französischen Verein
Olympique Lyonnais anbot – dessen Stürmer Tony Vairelles
hatte auch kein Interesse an einem Wechsel nach Portugal.
Mendes führte in Lissabon außerdem Gespräche mit dem
Geschäftsführer von Real Madrid, Ramón Martínez, jedoch
ebenfalls ohne Erfolg.

Das lukrativste Angebot kam vom italienischen Verein
Parma, der Sporting einen einstelligen Millionenbetrag bot
und den Deal zusätzlich mit 4 Millionen Euro für Mendes
plus 4 Millionen für Cristiano persönlich versüßen wollte.

Aber letztlich ging es gar nicht ums Geld. Zumindest
noch nicht. Für Dinge wie ein großes Haus, eine mit
400 Diamanten besetzte Uhr von Jacob & Co., einen
Bugatti, noch einen Bugatti und eine maßgefertigte
Kryotherapie-Eiskammer war später noch genug Zeit.

Mendes wusste, was Ronaldo brauchte, und das war viel
schwieriger zu bekommen als Geld. Er brauchte Zeit.

Jede freie Minute mit Fußballspielen zu verbringen – das
war so ziemlich das Einzige, was Cristiano Ronaldo dos
Santos Aveiro wollte, seit er laufen gelernt hatte.

Ronaldo wuchs auf Madeira auf, einem zerklüfteten
vulkanischen Felsen mitten im Atlantik. Mit drei Jahren
bekam er zu Weihnachten einen Fußball geschenkt, und in
den restlichen neun Jahren, die er auf der Insel lebte, sah
man ihn so gut wie nie ohne.

Er nahm seinen Ball überallhin mit – ins Klassenzimmer
und, wenn er die Schule schwänzte, in die enge Gasse
hinter der Wohnung seiner Familie, wo er mit größeren
Kindern Fußball spielte. Er nahm ihn mit in die Kirche, an



den Esstisch und sogar ins Bett, in dem winzigen Zimmer,
das er sich mit seinem älteren Bruder und seinen beiden
Schwestern teilte.

All das ist für fußballbegeisterte Kinder auf der ganzen
Welt völlig normal und gehört zur Herkunftsgeschichte
quasi jedes Fußballers, der berühmt geworden ist – bis auf
die Tatsache, dass wir uns im Falle von Ronaldo wie
erwähnt auf einem zerklüfteten vulkanischen Felsen mitten
im Atlantik befinden. Madeira liegt 950 Kilometer von der
Küste Portugals entfernt und näher an Afrika als an
Europa. Die Insel hat viele Vorzüge, wie ein gemäßigtes
Klima, eine exotische Flora und einen charmanten Hafen,
wo Margaret Thatcher einst ihre Flitterwochen verbrachte.
Aber die Straßen dort sind komplett irre – steil, kurvig,
uneben, und viele liegen am Rand von Klippen. Auf diesen
gewundenen, tückischen Straßen hat Cristiano Ronaldo das
Dribbeln gelernt. Wenn wir von seiner Kindheit und frühen
Jugend etwas lernen können, dann wohl dies: Nichts zwingt
einen so sehr dazu, die Grundlagen der Ballkontrolle zu
beherrschen, wie das Wissen, dass man das Leder nach
einer allzu kräftigen Flanke drei Kilometer weit einen
Abhang hinunterschicken kann.

Mit sechs Jahren ging Ronaldo bereits so gekonnt mit
dem Ball um, dass abends hinter dem Haus der Familie
Erwachsene vorbeikamen, um ihm bei seinen Tricks
zuzusehen. »Der Ball berührte nie den Boden«, berichtet
ein Nachbar, der auf der anderen Straßenseite wohnte. »Es
war, als wäre er an seinem Fuß befestigt.«

Als er im Alter von sieben Jahren dem örtlichen
Fußballverein CF Andorinha beitrat, kamen die anderen



Kinder schnell zu demselben Schluss. Es ist nicht so, dass
es besonders schwer war, in dem winzigen,
halbprofessionellen Verein für Aufsehen zu sorgen. In den
Höhen Madeiras und in den Tiefen der fünften Liga
Portugals angesiedelt, bestand Andorinha aus kaum mehr
als einem baufälligen Vereinsheim, zwei kleinen, mit
Löchern übersäten Fußballfeldern und einem Kaffeestand.
Dass der berühmteste Fußballspieler der portugiesischen
Geschichte seine Karriere bei einem Verein begann, der so
unbekannt war, dass selbst die meisten Bewohner Madeiras
noch nie von ihm gehört hatten, liegt daran, dass Ronaldos
Vater, Dinis Aveiro, dort der Zeugwart war.

Mit Cristiano Ronaldo an Bord sollte sich das bald
ändern. Es dauerte nicht lange, bis auch die anderen
Vereine der Insel auf sein Talent aufmerksam wurden. 1993
tat der CS Marítimo den ersten formellen Schritt und bot
50.000 Escudos (umgerechnet etwa 250 Euro), um Ronaldo
in seine Jugendmannschaft aufzunehmen. Das war mehr,
als die meisten Menschen auf Madeira pro Monat
verdienten – eine absurde Summe für einen Achtjährigen.
Dennoch lehnte Andorinha sofort ab. Die Verantwortlichen
dort wussten, was für ein seltenes Talent sie in ihrem
Verein hatten. Wenn sie Ronaldo gehen ließen, dann
höchstens gegen ein wirklich sensationelles Angebot, eines,
das noch eher seinem immensen Potenzial entsprach. Im
Jahr darauf unterbreitete Marítimos Hauptkonkurrent
Andorinha ein Angebot, das für den Verein und
insbesondere für seinen leidgeprüften Zeugwart Dinis
Aveiro viel wertvoller war: Im Sommer 1994 wechselte
Ronaldo zu Nacional Funchal, und im Gegenzug erhielt der



CF Andorinha zwei Saisons lang neue Trikots und eine
komplette Trainingsausrüstung.

Für Ronaldo war der Wechsel zu Nacional ein großer
Schritt nach vorn. Die Einrichtungen waren besser, die
Trainer waren besser, die anderen Spieler waren besser.
Aber das Ergebnis war genau das gleiche. Die Spiele und
Trainingseinheiten bestanden zumeist daraus, dass
Ronaldo mit dem Ball herumlief und niemand es schaffte,
ihn ihm abzunehmen. Das lag zum einen an seinen
überragenden Fähigkeiten und zum anderen an seiner
neuen Angewohnheit, sich tief in die eigene Hälfte fallen zu
lassen, sich den Ball zu schnappen und zu versuchen, an
allen gegnerischen Spielern vorbeizudribbeln, um dann
aufs Tor zu schießen. Es war ein berauschender Anblick,
der Ronaldos Gegner in den Wahnsinn trieb – Ronaldos
Mannschaftskameraden allerdings auch. Egal wie viele
gegnerische Spieler ihn umzingelten, er gab nie den Ball
ab. »Sie riefen immer: ›Gib ab, gib ab!‹, aber ich sah
keinen, zu dem ich hätte passen können«, so Ronaldo. »Ich
sah immer nur den Ball.«

Es war nicht nur praktisch unmöglich, Ronaldo den Ball
abzunehmen, es war auch wenig ratsam: In den seltenen
Fällen, wenn er den Ball verlor, und in den noch viel
selteneren Fällen, wenn er ein ganzes Spiel verlor, brach er
unweigerlich in Tränen aus, und oft war er noch Stunden
später am Schluchzen. »Manchmal weinte er sogar, wenn
seine Mannschaft ein Spiel gewann, nämlich dann, wenn er
glaubte, dass er nicht gut gespielt hatte«, erzählt Pedro
Talhinas, der Jugendtrainer von Nacional. »Mit
Misserfolgen konnte er gar nicht umgehen.«



Glücklicherweise gehörten Misserfolge bei Cristiano
Ronaldo nicht gerade zur Tagesordnung. Innerhalb eines
Jahres nach seinem Wechsel führte er Nacional zur
regionalen Meisterschaft, was für alle im Verein ein Grund
zum Feiern war – für alle außer die Trainer: Sie hatten sich
bereits damit abgefunden, dass Ronaldo bald weiterziehen
würde. Der Junge, der einst zu Weihnachten seinen ersten
Fußball geschenkt bekommen hatte, besaß eindeutig eine
ganz besondere Gabe.

»Wir wussten, dass er nicht bei uns bleiben würde«, so
Talhinas. »Ein Spieler wie er bleibt nicht lange auf
Madeira.«

Jeder portugiesische Junge, der jemals davon geträumt hat,
Profifußballer zu werden (und das Zeug dazu hat), landet
unweigerlich bei einem der drei wichtigsten Vereine des
Landes: bei Benfica Lissabon, beim FC Porto oder bei
Sporting Lissabon. Bis auf zwei Ausnahmen haben Os Três
Grandes, »die Großen Drei«, in der 88-jährigen Geschichte
des portugiesischen Profifußballs sämtliche
Meisterschaften gewonnen.

Doch die vielen Titel sind bloß ein Teil der Geschichte.
Denn die Großen Drei hatten nicht nur die portugiesische
Liga fest im Griff, sondern auch die besten jungen Talente
des Landes. Fast jeder bedeutende portugiesische Spieler
der letzten vierzig Jahre ist in einem ihrer Juniorenkader
groß geworden, und der Wettbewerb um die besten
Nachwuchsspieler ist dort so hart wie nirgendwo sonst auf
der Welt. Das liegt daran, dass die Suche nach Talenten
dort zu gleichen Teilen eine sportliche und eine



wirtschaftliche Priorität ist. In Portugal, wo die Fernseh-
und Sponsorengelder deutlich niedriger sind als in den
anderen europäischen Top-Ligen, können sich selbst
Vereine wie Porto und Benfica oft nicht die astronomischen
Ablösesummen und Gehälter leisten, mit denen man die
besten Spieler aus dem Ausland anlockt. Die Kader
bestehen größtenteils aus einheimischen Spielern, die
bereits im Alter von neun Jahren rekrutiert, in Wohnheimen
untergebracht und sorgfältig zu Profifußballern
herangezogen werden. Mit 17 Jahren werden alle, die gut
genug sind, in die erste Mannschaft aufgenommen, und
denen, die es nicht schaffen, wird nahegelegt, bei einem
der anderen 15 Vereine der Primeira Liga zu
unterschreiben. Das erklärt auch, warum Jahr für Jahr
praktisch immer einer der Três Grandes portugiesischer
Meister wird.

Dieser intensive Fokus auf die Jugendförderung hat dazu
geführt, dass Fußballer neben Sardinen in bunten
Konservendosen zu Portugals beliebtestem Exportgut
geworden sind. Wenn die reichsten Vereine Europas auf der
Suche nach dem nächsten großen Talent sind, schauen sie
sich immer zuerst in Portugal um, und dort in den Kadern
der drei wichtigsten Vereine. Für junge portugiesische
Spieler sind die Großen Drei daher nicht nur die beste
Chance auf Ruhm in der Primeira Liga. Sie sind auch das
Tor zu den europäischen Top-Ligen und zu dem Ruhm und
Reichtum, der ihnen dort winkt.

Insofern war es logisch, dass Cristiano Ronaldo
irgendwann bei einem der Großen Drei landen würde. Die



Frage war nur, welcher von ihnen ihn als Erster finden
würde.

Ein altgedienter Scout namens Aurélio Pereira war
damals bereits an ihm dran. Fast sein ganzes Leben lang
hatte er es sich zur Aufgabe gemacht, für Sporting durch
Portugal zu reisen und die vielversprechendsten Spieler
des Landes zu verpflichten. Im Frühjahr 1997 war diese
Mission bemerkenswert erfolgreich verlaufen. Obwohl
Sporting seit einer Weile hinter seinen beiden direkten
Konkurrenten zurückgeblieben war und den Meistertitel
seit 15 Jahren nicht mehr gewonnen hatte, hatte der Verein
damals die talentiertesten Nachwuchstalente in seinem
Kader.

Das war fast ausschließlich das Verdienst von Pereira,
einem ruhigen, wachsamen Mann mit dicken Augenbrauen,
einem dicken Schnurrbart und langsam dünner werdendem
Haar. Als Jugendtrainer von Sporting Lissabon hatte
Pereira persönlich einige der begabtesten Spieler
rekrutiert, die Portugal je hervorgebracht hat. Unter ihm
kamen sowohl Paulo Futre als auch Luís Figo zum Verein
und entwickelten sich zu Weltklassespielern. Mehr als ein
Dutzend Jungs holte Pereira in den Club, die später zu
wichtigen Stützen der portugiesischen Nationalmannschaft
wurden, darunter Jorge Cadete, Luís Boa Morte und Simão
Sabrosa. Als Portugal 1991 zum zweiten Mal in Folge die
Junioren-Fußballweltmeisterschaft gewann, bestand die
Mannschaft größtenteils aus Spielern von Sporting,
darunter Emílio Peixe, der zum besten Spieler des Turniers
gewählt wurde. Pereira hatte ihn entdeckt, als Peixe neun
Jahre alt war.



Es war eine Gabe, die Pereira schon immer besessen
hatte, bereits als 14-jähriger Hoffnungsträger in Sportings
Jugendmannschaft. Der Erste, der damals erkannte, dass
Aurélio Pereira es als Spieler nicht in die erste Liga
schaffen würde, war er selbst. Doch selbst so viele Jahre
später fällt es ihm heute immer noch schwer zu erklären,
wie es ihm regelmäßig gelang, einem wilden Haufen dürrer
Jugendlicher dabei zuzusehen, wie sie einem Ball
nachjagten, und sofort zu erkennen, welcher von ihnen der
Diamant war. Oft waren es winzige Details, die anderen
Scouts gar nicht auffielen – die Art und Weise, wie ein
Junge seinen Körper verdrehte, wenn er einen Pass
annahm, oder wie er sich auf dem Feld bewegte. Pereira
sagt, allein an der Art und Weise, wie der zwölfjährige Figo
seine Schnürsenkel band, habe er erkennen können, dass
er einmal einer der ganz Großen werden würde.

Selbst in einem Land mit mehr als 100.000 registrierten
Jugendspielern war sich Pereira sicher, dass er die besten
von ihnen identifizieren konnte. Die Herausforderung
bestand vor allem darin, zusammen mit dem einen
Mitarbeiter, der ihm 1987 als Leiter der neu gegründeten
Jugendabteilung von Sporting zugewiesen wurde, genug
Spieler zu sichten. Also griff Pereira zu einer Maßnahme,
die Topmanager lieben, wenn sie ein allzu hohes
Arbeitspensum mit mangelnden Ressourcen bewältigen
sollen: Outsourcing.

Kurz nach seinem Amtsantritt schrieb Pereira alle
90.000 Mitglieder, genannt socios, von Sporting an und bat
sie, die besten Nachwuchsspieler in ihrer Region zu
empfehlen. Die Bitte erwies sich als Volltreffer. Er machte


