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Fur unsere Eltern, in Liebe. Aline & Jeffrey, Lizzie & Ant

Und fiir Evie und Cooper, mit ziemlicher Sicherheit
zukunftige Gewinner des Ballon d’Or.



Vorwort

Wer von Lionel Messi, Cristiano Ronaldo und der Ara
erzahlen will, die die beiden gepragt haben, dem stehen
unzahlige Moglichkeiten offen. Jedes Wochenende, an dem
sie in der spanischen Liga auf dem Spielfeld standen, war
eine eigene kleine Seifenoper. Jeder Sommer mit einem
grofSen Turnier war ein nervenzerruttendes Psychodrama.
Und abseits des Spielfelds bauten sich sowohl Messi als
auch Ronaldo ein globales Imperium auf, mit dem sie ein
Level des Ruhms erreichten, das normalerweise US-
Prasidenten und Papsten vorbehalten ist.

Jeder dieser zwei AusnahmefulSballer bietet fur sich
genommen genug Stoff fur ein eigenes Portrat, und
naturlich ist uber beide schon viel geschrieben worden.
Aber jede Darstellung, die sich nur auf einen der beiden
konzentriert, weist zwangslaufig eine klaffende Lucke auf.
Denn ob es ihnen gefallt oder nicht: Messi und Ronaldo
sind untrennbar miteinander und mit der Geschichte des
jeweils anderen verbunden. Jetzt, wo sich ihre Karrieren
dem Ende zuneigen, sind sie endlich selbstbewusst genug,
das zuzugeben. Fast zwanzig Jahre lang haben sie sich
gegenseitig angespornt. Um der GrofSte zu sein, mussten
sie zuallererst besser sein als der jeweils andere.

Allerdings hatte diese Auseinandersetzung wesentlich
mehr Facetten als blofS die eines Duells auf dem
FulSballplatz. In ihrem eng miteinander verwobenen
Bestreben, Geschichte zu schreiben, wurden Ronaldo und



Messi zu zwei Gravitationszentren des beliebtesten Sports
der Welt und ubten auf alles und jeden, der in ihre
Umlaufbahn kam, eine enorme Anziehungskraft aus. In
keinem anderen Zwanzigjahreszeitraum seit der Erfindung
des Fernsehens, hat sich die Welt des Sports so dramatisch
verandert, wie in der Blutezeit von Messi und Ronaldo. Und
das Bemerkenswerteste an dieser Epoche war, dass die
Spieler an der Weltspitze die ganze Zeit uber dieselben
waren.

Seit fast 15 Jahren berichten wir als Reporter des Wall
Street Journal uber Messi und Ronaldo, uber ihre Karrieren
und deren Dominoeffekt. Wir habe ihre Erfolge auf vier
Kontinenten beobachtet, waren bei Champions-League-
Finals, bei Europa- und bei Weltmeisterschaften dabei. Wir
haben miterlebt, wie sie sich gegenseitig immer wieder zu
Hochstleistungen angespornt haben, von Messis viertem
Champions-League-Titel in Berlin bis zu Ronaldos
Befreiungsschlag mit Portugal bei der EM 2016. Aber wir
haben auch miterlebt, wie sie herbe Enttauschungen
verkraften mussten. Zum Bespiel an einem Abend im
Jahr 2014 in Rio de Janeiro, als wir mit Sonnenbrand und
Schlafmangel zum Maracana-Stadion liefen, voller
Erwartung, Lionel Messi dabei zu bewundern, wie er auf
sudamerikanischem Boden seinen ersten WM-Titel
gewinnen wurde.

An jenem Abend hatte Messi die Chance, Weltmeister zu
werden und sich damit in der alles beherrschenden Frage
»Messi oder Ronaldo?« einen entscheidenden Vorteil zu
verschaffen. Als Argentinien dann aber Deutschland
unterlag, wurde uns schlagartig klar: Diese Frage wird sich



moglicherweise niemals klaren lassen. Aber vielleicht muss
sie das auch gar nicht.

Deshalb ist dies nicht blofS eine Doppelbiografie zweier
brillanter FulSballer. Der springende Punkt dieses Buches
ist, dass es nicht nur um die beiden geht. Dass es niemals
nur um die beiden ging.

Messi vs. Ronaldo erzahlt die Geschichte, wie zur selben
Zeit zwei geniale FulSballer aufgetaucht sind, um die
Sportwelt umzukrempeln und die Veranderungen, die
bereits im Gange waren, zu beschleunigen. In diesem Buch
dienen die beiden als Prisma, durch das wir den modernen
Fulsball beleuchten. Wir untersuchen ihre Macht, ihre
Reichweite und ihren Einfluss. Das »Duell« zwischen Messi
und Ronaldo fand vor allem abseits der Stadien statt - auf
dem Spielfeld sind sie nur rund drei Dutzend Mal
aufeinandergetroffen. Aber das andert nichts daran, dass
ihre Rivalitat ganze wirtschaftliche und kulturelle
Okosysteme durcheinandergebracht hat. Dabei waren sich
die zwei weder der Konsequenzen ihres Handelns bewusst
noch hatten sie sie beeinflussen konnen.

Es gibt zwar bereits einige Biografien uber diese beiden
Manner, aber noch keine ernsthafte journalistische
Aufarbeitung der Art und Weise, wie sie weltweit den
Fulsball und die ockonomischen Aspekte des Profisports
beeinflusst und quasi nebenbei neu definiert haben, was
heute einen globalen Superstar ausmacht.

Insgeheim wissen Messi und Ronaldo genau, dass ihr
wichtigster Geschaftspartner der jeweils andere ist. Thre
Rivalitat generiert sogar in ansonsten ganz rationalen
Menschen so viel Energie, dass ihre Wahrung inzwischen



gar nicht mehr der Sport ist. Jetzt, wo ihre Karrieren als
Fuldballer bald zu Ende sind, geht es nur noch darum, ob
man sie liebt oder hasst - eine Debatte, die Messi und
Ronaldo schon lange nicht mehr versuchen selbst zu
lenken. Dabei waren diese zwei aulSergewohnlichen
FulSballer von Anfang an so unterschiedlich, dass sie es
Fans stets leicht gemacht haben, sich fur eine Seite zu
entscheiden. Sie sind in jeder Hinsicht gegensatzlich: Der
eine ist grol3, der andere klein. Der eine sturmt an den
gegnerischen Verteidigern vorbei, der andere schlangelt
sich zwischen ihnen hindurch. Der eine ist ein eiskalter
Torjager, der andere ein Spielmacher. Der eine ist
schuchtern und bescheiden, der andere ein eitler Pfau. Sie
wissen schon, wer wer ist.

Jahrelang sorgte Messi dafur, dass man den Eindruck
hatte, FulSball sei die einfachste Sache der Welt, wenn er
scheinbar muhelos seine atemberaubenden Tore erzielte.
Und Ronaldo bewirkte, dass man den Eindruck hatte,
FulSball sei die schwierigste Sache der Welt, wenn er jeden
seiner sorgfaltig gestahlten Muskeln und jede Sehne in
seinem Korper anspannte, um den Ball ins Tor zu
befordern.

Die Kunst der beiden brauchte keinen Dolmetscher. Von
Shanghai bis Sao Paulo verstanden die Fans ganz instinktiv,
wie die neue fullballerische Weltordnung aussah: Erst
kamen diese beiden, und dahinter erst alle anderen. Messi
und Ronaldo bestritten im Schnitt jeden dritten Tag ein
Spiel und erzielten in praktisch jedem davon ein Tor. Doch
je eingehender wir uns mit ihnen beschaftigten und je



langer ihre Karrieren andauern, desto ahnlicher kommen
sie uns vor.

Fur dieses Buch haben wir zahlreiche vertrauliche
Dokumente gesichtet und uber Jahre hinweg personliche
Gesprache mit Fuhrungskraften aus der Welt des Sports,
mit FulRballtrainern und mit Mannschaftskameraden
gefuhrt. Es ist eine Momentaufnahme der Welt, die Messi
und Ronaldo geschaffen haben, und den Mittelpunkt dieser
Welt bilden ihre zwei grofSten Stars. Einige
Interviewpartner, die Messi und Ronaldo besonders
nahestehen, wollten anonym bleiben, um ihre personlichen
Beziehungen (und gelegentlich auch ihren
Lebensunterhalt) nicht zu gefahrden. Wenn wir ganze
Unterhaltungen wiedergegeben haben, so sind diese nach
den Berichten von Personen rekonstruiert, die personlich
anwesend waren oder unmittelbar danach informiert
wurden.

Und nebenbei haben wir immer wieder das Wichtigste
getan, das man im FulRball in der Messi-Ronaldo-Ara tun
kann: Wir haben ihnen beim Spielen zugesehen.

Joshua Robinson und Jonathan Clegg, April 2022



Einleitung

Zurich, Dezember 2007

Zweli der grofsSten Fulsballer aller Zeiten saflen in einem
Opernhaus in der Schweiz und fuhlten sich sichtlich
unwohl. Beide fragten sich, warum sie sich uberhaupt die
Muhe gemacht hatten, anzureisen. Lionel Messi fiel das
lange Haar auf die Schultern seines dunklen Anzugs, der
mindestens eine Nummer zu grols fur seinen schmalen
Oberkorper wirkte. Und Cristiano Ronaldo trug diamantene
Ohrstecker und einen Smoking, obwohl der Dresscode der
Veranstaltung gar keinen verlangte.

Keiner der beiden wollte dort sein. Keiner der beiden
durfte gehen.

Dass sie wie gemalSregelte Schuljungen auf ihren Platzen
salSen, hatte mit dem leeren Stuhl zwischen ihnen zu tun.
Sie waren zum ersten Mal auf der FIFA World Player Gala,
bei der Jahr fur Jahr, begleitet von jeder Menge peinlichem
Smalltalk, die grofSten fulSballerischen Talente gefeiert
wurden, und Messi und Ronaldo waren beide fast zum
Weltfulsballer des Jahres 2007 gewahlt worden. Aber eben
nur fast. Stattdessen war diese Ehre dem brasilianischen
Spielmacher Ricardo Izecson dos Santos Leite, genannt
Kaka, zuteilgeworden, der gerade auf der Bithne seine
Trophae entgegennahm. Er war alter als Messi und
Ronaldo, aber beide fanden, dass er langst kein so guter
Fuliballer war wie sie.



Dieser Ansicht waren noch mindestens zwei weitere
Manner, die an jenem Abend auf den samtbezogenen Sitzen
des Zuricher Opernhauses salSen.

Der eine war ein Portugiese mit zuruckgegeltem Haar
namens Jorge Mendes, der fruher Nachtclubbesitzer
gewesen war, sich als FulSballagent neu erfunden hatte und
seither immer ganz lassig mit mehreren Handys jonglierte,
wahrend er quer durch Europa iberische und
sudamerikanische Spieler vermittelte. Ronaldo auf die
Buhne der Gala zu bringen, war ein wichtiger Baustein
seines grolsen Plans: seinen Klienten zum reichsten
Sportler der Welt zu machen.

Der andere hielS ebenfalls Jorge, und er war womoglich
noch emporter. Die Rede ist von Jorge Messi, dem Vater
von Lionel, der sich nach wie vor meistens in seiner
argentinischen Heimatstadt Rosario aufhielt. Es war kaum
sieben Jahre her, dass er seinen greinenden Sohn in einen
Flieger nach Spanien gesteckt hatte, in der Hoffnung, dass
der Kleine die Trainer des FC Barcelona beeindrucken
wurde. Der ehemalige Vorarbeiter in einer Metallfabrik war
nun ebenfalls Agent und musste sich in der am meisten
umkampften Sparte der Welt des Sports durchboxen -
Agent eines Klienten, der zufallig den gleichen Nachnamen
trug wie er.

Sie alle lernten an jenem Abend eine wichtige Lektion.
Preisverleihungen hatten im FulSball noch nie viel gezahlt.
Die Trophaen, auf die es wirklich ankam, wurden auf dem
Platz verliehen, am Ende eines harten Kampfes, und dabei
trugen die Beteiligten keine Designeranzuge, sondern
Shorts. Doch genau das sollte sich bald andern. Der Sport,



mit dem sie aufgewachsen waren, hatte noch nie eine solch
epochale Rivalitat zwischen zwei Solisten erlebt. Was an
diesem Abend in Zurich namlich niemand ahnte: Die Jungs,
die Platz zwei und drei belegten, waren im Begriff, aus dem
Fulsball eine Individualsportart zu machen. Und ihr
Schlachtfeld war nicht der FulRballplatz, es waren
Preisverleihungen wie diese - sobald die zwei endlich auch
solche Preise bekamen.

Dennoch konnten weder Messi und Ronaldo noch die
zwei Jorges daruber hinwegsehen, dass dieses Event, das
unter Umstanden langfristige Auswirkungen auf
Transferzahlungen und Sponsorenvertrage haben wurde,
so ablief, als ware es Sepp Blatters personliche
Cocktailparty. Lange bevor herauskam, dass Blatter sich
selbst mehrere Dutzend Millionen Dollar in Form von
unerlaubten Boni ausgezahlt hatte (was enthullt wurde,
wahrend er noch dabei war, die Millionen auszugeben),
hatte der langjahrige FIFA-Prasident diese Preisverleihung
initiiert, die fur ihn vor allem eine Gelegenheit war, sich mit
FulSballlegenden und Supermodels zu umgeben. In diesem
Jahr wurde die Gala zum ersten Mal komplett live
ubertragen, und Blatter spielte seine Lieblingsrolle in der
Welt des Fulsballs: die des Moderators auf der Buhne.
Neben ihm salSen zwei bekannte Schweizer TV-Gesichter,
deren Aufgabe es war, die Ablaufe im Auge zu behalten und
Blatters Worte auf Franzosisch, Englisch und Deutsch zu
wiederholen. Um den wichtigsten Preis des Abends zu
verleihen, hatte der FIFA-Prasident einen ganz besonderen
Stargast verpflichtet: den zum damaligen Zeitpunkt
erfolgreichsten Torschutzen und Fuliballer aller Zeiten, den



dreimaligen Weltmeister Pelé. Das war fir die FIFA in etwa
so, als wurde bei den Grammys Paul McCartney die Buhne
betreten.

Die Organisation, die sich unter Blatters Agide von
einem kleinen Veranstalter von FulSballturnieren zu einem
globalen Monstrum fur Vermarktung und Fernsehrechte
aufgeschwungen hatte, verfugte zu diesem Zeitpunkt uber
ein Barvermogen von rund 350 Millionen Euro. Was ihr
Tagesgeschaft betraf, so glich die FIFA eher einem
Plattenlabel oder einer mittelgrofSen
Versicherungsgesellschaft als einem Sportverband. Und
wie jede Plattenfirma, die etwas auf sich halt, hatte sie
grolSes Interesse daran, ihre eigenen Stars zu produzieren.

Das Problem war, dass sich der FulSballhimmel Mitte der
2000er-Jahre ein wenig zugezogen hatte. Die vier Manner,
die von 1996 bis 2005 abwechselnd als WeltfulSballer
ausgezeichnet worden waren, kamen langsam in die Jahre.
Bei den Galacticos von Real Madrid - Zinédine Zidane, Luis
Figo und dem Brasilianer Ronaldo - hatte das Alter seine
Spuren hinterlassen, und sie hatten ein paar Kilo zugelegt,
wahrend der zweifache Weltfulsballer Ronaldinho zwischen
all den nachtlichen Strandpartys kaum noch Zeit fand,
seine Spiele fur Barcelona zu bestreiten. An der Spitze der
Nahrungskette des Ful’balls war so wenig los, dass die
Auszeichnung 2006 schliefSlich an Fabio Cannavaro
gegangen war: einen Verteidiger.

Jetzt war also Kaka an der Reihe. Der Junge aus der
Mittelschicht von Sao Paulo gab im Mittelfeld des
AC Mailand den Ton an und wirkte so leichtfulSsig, dass
seine Gegner regelmalSig uberrascht waren, dass sie gegen



ihn keine Chance hatten. Der frischgebackene Champions-
League-Gewinner Kaka galt bereits vor Cristiano Ronaldo
als Goldjunge und lange bevor Leo Messi auf 1,70 Meter
herangewachsen war.

»Meine Damen und Herren, der entscheidende Moment.
Ich habe durchaus Ubung im Offnen von Briefumschlagenc,
verkundete Blatter ohne einen Hauch von Ironie. »Meine
Damen und Herren, der Gewinner der Auszeichnung FIFA-
WeltfulSballer des Jahres 2007 auf dieser Gala hier in
Zurich ist ... Kakadda.«

Kaka erhob sich. Pelé, ein Mann, der fiur alles und jeden
Reklame machte, von American Express bis Viagra,
gratulierte seinem Landsmann voller Stolz. Messi und
Ronaldo blieben auf der Reservebank sitzen.

Fur Messi und Ronaldo kam erschwerend hinzu, dass sie
gerade ein Déja-vu erlebten: Zwei Wochen zuvor in Paris
bei der Verleihung des Ballon d’Or (einer ahnlich wichtigen
Auszeichnung fur den FulBballer des Jahres, die spater fur
ein paar Jahre mit der Auszeichnung der FIFA
zusammengelegt werden sollte) hatten sie genau diese
Prozedur schon einmal durchmachen mussen. Insofern war
es keine grofRe Uberraschung mehr. »Um ehrlich zu sein,
habe ich es schon ein wenig erwartet«, gab Kaka spater zu.
»Ich habe die Champions League gewonnen und war im
Wettbewerb der beste Torschutze ... Das ist das Wichtigste.
Man muss in einem Siegerteam spielen.«

Allerdings spielten Messi und Ronaldo nun auch nicht
gerade in der Kreisliga. Messi, damals 20, hatte sich unter
den wachsamen Augen des ehemaligen niederlandischen
Rekordspielers Frank Rijkaard einen Stammplatz in der



Startaufstellung des FC Barcelona erspielt, und seither
versuchte sein Trainer verzweifelt herauszufinden, auf
welcher Position er das argentinische Dribbeltalent am
besten einsetzen konnte. Und Ronaldo, 22, war bei
Manchester United bereits ein echter Star. Sein Trainer
Alex Ferguson arbeitete schon seit vier Jahren daran, ihn
zum perfekten Mittelsturmer zu formen. Beide waren
Weltklasse und hatten Champions-League- und Premier-
League-Siege im Gepack.

Und dennoch hatte Kakd mehr Stimmen erhalten als sie
beide zusammen. Als letzte Demutigung fur die Verlierer
lud Blatter sie zu gemeinsamen Fotos auf die Buhne ein.
Dort Uiberreichte Pelé ihnen Trophaen, die ein Stiick kleiner
waren als die von Kakd und die die FulRball-Legende zu
allem Uberfluss auch noch durcheinanderbrachte:
Irrtumlich uberreichte er Ronaldo den Preis fur Platz zwei
und Messi den fur Platz drei. Blatter musste eingreifen, um
sicherzustellen, dass die zwei genialen FulSballer jeweils
die richtige Trophae in der Hand hielten. »Zweiter ...
zweiter Platz fur Lionel, sagte einer der beiden
Moderatoren auf der Buhne auf Englisch mit dem typisch
europaischen Akzent, der den WeltfulSball pragt. »Konnten
Sie bitte tauschen?«

Selbst Ronaldo, dem selten etwas peinlich war, fand das
Ganze fur einen kurzen Moment ziemlich unangenehm. Er
hatte namlich gerade festgestellt, dass es etwas gab, das
noch schlimmer war, als bei diesem Event aufzutauchen
und zu verlieren: bei diesem Event aufzutauchen und seine
Trophae an Messi abgeben zu mussen. Wahrend sie also die
Auszeichnungen fur Platz zwei und drei tauschten,



wunschte sich Ronaldo, der Boden des Opernhauses wurde
sich auftun und ihn verschlingen. Doch stattdessen musste
er noch einen letzten Schlag unter die Gurtellinie
hinnehmen: »Ihr habt es wirklich versucht«, verkundete
einer der Moderatoren der kichernden Menge, »aber ihr
habt es nicht geschafft.«

Was Ronaldo ebenfalls nicht schaffte, war sich ein
Lacheln abzuringen. Er und Messi mussten bis zum Ende
der Show auf der Buhne stehen bleiben, als ein Orchester
sie zu den Klangen von »The Impossible Dream« aus dem
Musical Der Mann von La Mancha verabschiedete. Sie
waren nicht wegen irgendwelcher Broadway-Schlager ins
Opernhaus gekommen. Und sie waren ganz bestimmt nicht
angereist, um nicht zu gewinnen.

Wie sich allerdings herausstellen sollte, erledigte sich
dieses Problem bald von selbst. Als das nachste Mal jemand
Weltfulsballer des Jahres wurde, der nicht Ronaldo oder
Messi hiel$, schrieb man bereits das Jahr 2018. Egal, was
Kaka uiber siegreiche Teams zu sagen hatte: Dies war die
wichtigste Auszeichnung fur individuelle Leistungen im
beliebtesten Mannschaftssport der Welt - und die, die
Messi und Ronaldo am meisten am Herzen lag.

Nur in dieser Arena konnten sie sich unabhangig von
ihren Teamkameraden oder irgendwelchen
Begleitumstanden direkt miteinander messen.

Hier konnte die Welt live sehen, wer der GrofSte war.
Zehn Jahre, eine ganze Fullball-Ara lang, erhielt jedes Jahr
einer der beiden die hochste Einzelauszeichnung ihres
Sports. Zehn Jahre, die gepragt waren von ihren Duellen,



von den atemberaubenden Summen, die sie verdienten,
und von den Trummern, die sie hinterlielSen.



Teil I

Zwei Genies

Eins

Damals auf Madeira

Es war fast ein Uhr nachts, und Cristiano Ronaldo
entspannte sich in der kuhlen Umkleidekabine von Sporting
Lissabon, als sei nichts gewesen. DraulSen, in der Hitze des
Sommers 2003, waren die Fans immer noch ganz aus dem
Hauschen von dem, was sie da gerade erlebt hatten. Thr
Team hatte mit einem 3:1-Sieg gegen Manchester United
sein neues Stadion eingeweiht, und ganz besonders ein
Spieler hatte alle beeindruckt: ausgerechnet der Jungste im
Team.

Auch Ronaldos Teamkameraden konnten es immer noch
nicht glauben, als sie sich das Tape von den Knocheln
rissen und versuchten, die letzten zwei Stunden zu
verarbeiten. Was war denn blofS mit Cristiano los?

Der 17-Jahrige mit den blondierten Strahnen und den
Pickeln im Gesicht hatte schon seit Tagen Signale
ausgesendet, die hatten erahnen lassen, dass Groles
bevorstand. Beim Training war es keinem verborgen



geblieben. Ronaldo hatte mehr Gel denn je im Haar gehabt
und vor Intensitat gegluht. Seit ihm der Teammanager
Fernando Santos eroffnet hatte, dass er bei der grolsen
Galavorstellung gegen Manchester United dabei sein
wurde, war er wie im Tunnel gewesen. »Cristiano musste
gar nicht aussprechen, was er vorhatte«, erzahlt Joao Pinto,
der zwei von Sportings drei Toren an diesem Abend
erzielte. »Was er fuhlte und was er wollte, stand ihm ins
Gesicht geschrieben.«

Und was er wollte, war vor allem eines: Manchester
United beeindrucken.

Ein Stuck den Korridor hinunter, in der engen
Umkleidekabine der Gaste, herrschte wahrenddessen das
reinste Chaos. Die Spieler von United hatten Sonnenbrand,
litten unter Jetlag und versuchten ebenfalls, die
vergangenen zwei Stunden zu verarbeiten. Sie hatten kaum
sagen konnen, wie spat es war oder wo genau sie sich
eigentlich befanden, seit sie ihr Trainingslager in den USA
beendet hatten und an jenem Morgen um vier Uhr frah in
Portugal gelandet waren. Im Grunde wussten sie nur eines:
Gerade eben hatte sie jemand aufs Kreuz gelegt, der
aussah wie ein pubertierender Bengel.

Jedes Mal, wenn Ronaldo den Ball bekommen hatte, war
elektrischer Strom durch seine Fulse geflossen. Er war den
Flugel auf und ab gerannt und hatte die Verteidiger mit so
viel Tempo und Geschick umspielt, dass Uniteds Trainer
Alex Ferguson spater erzahlte, sein Verteidiger John
O’Shea sei in der Halbzeit mit Migrane in die Kabine
gekommen. Der kampferische Mittelfeldspieler Roy Keane
war weniger nachsichtig: O’Shea, meinte er, habe wie ein



»verdammter Clown« gespielt. »Es war ja nicht so, dass er
blofs an ihm vorbeigezogen ware«, staunte Verteidiger Phil
Neville. »Es waren die Sprunge, die Tricks und das
Selbstvertrauen dieses Jungen. Die haben mich mehr
beeindruckt als alles andere ... Er wirkte so stolz, nach dem
Motto: »Das hier ist mein Stadion.<«

Die Spieler von United waren zu diesem
Freundschaftsspiel am liebsten gar nicht erst angereist,
doch jetzt, wo sie gerade von einem Halbwuchsigen
blamiert worden waren, wunschten sie sich erst recht, sie
waren uberhaupt nicht hergekommen. Dass sie nach
Portugal geflogen waren, war eine reine Gefalligkeit.
United und Sporting hatten Jahre zuvor eine entsprechende
Absichtserklarung unterzeichnet, um die Zusammenarbeit
zwischen den Vereinen zu starken. In Wirklichkeit ging es
dem englischen Spitzenclub dabei darum, die Spieler der
portugiesischen Jugendkader im Auge zu behalten. Als
Sporting also bei United angefragt hatte, ob sie das neue
Estadio José Alvalade XXI am Eroffnungsabend mit ihrer
Anwesenheit beehren wollten, war es nur logisch, dass der
britische Club dem Wunsch nachgekommen war. Die ganze
Angelegenheit war fur Sporting vor allem eine Moglichkeit,
sich selbst zu feiern - in der Halbzeit wechselte das Team
sogar die Outfits und tauschte die traditionellen grun-
weilSen Heim- gegen die goldfarbenen Auswartstrikots. Die
Spieler von United bekamen das kaum mit. Sie hatten
ohnehin wenig Ahnung, wer ihre Gegner waren.

Eine Dreiviertelstunde spater war ihnen zumindest einer
von ihnen aufgefallen. Die alteren Spieler bedrangten
Ferguson schon wahrend der Halbzeitpause und



versuchten ihn zu uberreden, den Knaben, der ihnen an
diesem Abend das Leben so schwer machte, unter Vertrag
zu nehmen: »Den brauchen wir im Team, Boss!« Sie ahnten
nicht, dass das langst in Arbeit war und druben in der
anderen Umkleide alle uber Ronaldos nahe Zukunft im
Bilde waren. »Am Ende des Spiels«, so Pinto, »war uns
bereits klar, dass er hochstwahrscheinlich nach Manchester
gehen wurde. Wir haben uber nichts anderes gesprochen.«

AulSerhalb der Umkleidekabine von Sporting wussten
nur drei weitere Manner im Stadion konkret, was an
diesem Abend noch geschehen wurde: Alex Ferguson, ein
Agent namens Jorge Mendes und Cristiano selbst.
Allerdings hatte in ganz Europa jeder, der sich mit solchen
Dingen beschaftigte, zumindest eine Vorahnung.

Die verblufften Spieler von United mochten die ersten
aullerhalb Portugals gewesen sein, die am eigenen Leib zu
spuren bekamen, wozu er fahig war, aber sie zahlten
zugleich zu den letzten, die seinen Namen erfuhren.

Denn im Sommer des Jahres 2003 war Cristiano Ronaldo
eigentlich schon kein Geheimtipp mehr.

Cristiano Ronaldos Herkunftsgeschichte ist das
fuRballerische Aquivalent zu der von Peter Parker, der zu
Spiderman mutiert, nachdem er von einer radioaktiven
Spinne gebissen wird. Heute, viele Jahre spater, glaubt
jeder die Geschichte des unbekannten Jungen zu kennen,
der Manchester United bezwang und sich damit den
Wechsel zum beruhmtesten Verein der Welt verdiente.

In Wirklichkeit hatte Ronaldo seine »Superkrafte«
naturlich nicht uber Nacht entwickelt - sie waren das



Ergebnis jahrelanger harter Arbeit. In Portugal verglich
man ihn bereits mit einigen der grofSten FulSballer aller
Zeiten. Die Nachwuchsspieler im Leistungszentrum von
Sporting Lissabon hatten ihm den Spitznamen »Kluivert«
verpasst, weil seine schlaksige Statur und seine
technischen Fahigkeiten sie an den beruhmten Sturmer aus
den Niederlanden erinnerten. Der Trainer des FC Porto
verglich ihn mit einem anderen niederlandischen Torjager:
»Als ich ihn das erste Mal spielen sah, sagte ich zu meinem
Assistenten: »Das ist der Sohn von van Bastenc<«, erinnert
sich José Mourinho. »Damals kannte ich nicht einmal
seinen richtigen Namen.«

Ronaldos Ruf eilte ihm schliefSlich so sehr voraus, dass
er sogar einen ehemaligen Angestellten einer Videothek
erreichte, der gerade dabei war, sich in der FulSballwelt als
Spieleragent einen Namen zu machen: Jorge Mendes. Bald
schon war Cristiano Ronaldo sein wichtigster Kunde.

Mendes war zu Beginn der 2000er-Jahre noch relativ neu
im Geschaft, doch er hatte bereits begriffen, wie der Hase
lief. Anstatt darauf zu warten, dass an Transfers
interessierte Vereine mit einem Angebot auf ihn zukamen,
tat er sich mit den Verkaufern zusammen und schuf die
Markte kurzerhand selbst. Ende 2002 informierte er den
Sportdirektor von Sporting Lissabon, Carlos Freitas, dass
Cristiano Ronaldo seinen Vertrag, der noch ganze
18 Monate lief, nicht verlangern wurde. Es war an der Zeit,
andere Vereine darauf aufmerksam zu machen, dass
Ronaldo bald verfugbar war.

Mendes hatte den richtigen Zeitpunkt erwischt. Er
wusste, dass die meisten europaischen Spitzenklubs seinen



Klienten bereits auf dem Schirm hatten, darunter mehrere
Clubs der finanzstarken Premier League. Die britischen
FulSballvereine - allen voran Manchester United - ritten
seit kurzem auf einer regelrechten Welle von Fernseh- und
Werbeeinnahmen und waren auf dem besten Wege, die
machtigsten von ganz Europa zu werden und somit die
mehr als zehn Jahre wahrende Vorherrschaft der Italiener
zu beenden. Arsenal hatte Ronaldo schon zum Training in
den Norden Londons geholt, und der Vizeprasident des
Vereins, David Dein, flog personlich nach Portugal, um ein
Angebot abzugeben. Newcastle United, das sich bereits im
Jahr zuvor bei Sporting erfolgreich um einen Spieler
namens Hugo Viana bemuht hatte, mischte ebenfalls mit.
Und auch Liverpool hatte Ronaldo auf dem Radar und
machte ein Angebot, obwohl man sich dort insgeheim
Sorgen daruber machte, wie die Fans es aufnehmen
wurden, wenn der Verein, der eigentlich auf der Jagd nach
Trophaen sein sollte, schon wieder »nur« ein
vielversprechendes junges Talent unter Vertrag nahm.
Sogar Everton, der zweitbekannteste Verein Liverpools,
wusste von Ronaldo. Der Club hatte ihn 2002 fur

2 Millionen Pfund kaufen konnen, entschied sich dann aber
doch dafur, an einem anderen renitenten Teenager
festzuhalten, den man bereits unter Vertrag hatte: Wayne
Rooney.

Zu einem Zeitpunkt heckten Mendes und Sporting einen
Deal aus, um Ronaldo nach Italien zu schicken, zu Juventus
Turin. Der Transfer scheiterte daran, dass sich der
chilenische Sturmer Marcelo Salas weigerte, im Gegenzug
zu Sporting zu wechseln, sagt Freitas. Das gleiche Problem



trat auf, als Sporting Ronaldo dem franzosischen Verein
Olympique Lyonnais anbot - dessen Sturmer Tony Vairelles
hatte auch kein Interesse an einem Wechsel nach Portugal.
Mendes fuhrte in Lissabon aulSlerdem Gesprache mit dem
Geschaftsfuhrer von Real Madrid, Ramon Martinez, jedoch
ebenfalls ohne Erfolg.

Das lukrativste Angebot kam vom italienischen Verein
Parma, der Sporting einen einstelligen Millionenbetrag bot
und den Deal zusatzlich mit 4 Millionen Euro fur Mendes
plus 4 Millionen fur Cristiano personlich versulsen wollte.

Aber letztlich ging es gar nicht ums Geld. Zumindest
noch nicht. Fur Dinge wie ein grolses Haus, eine mit
400 Diamanten besetzte Uhr von Jacob & Co., einen
Bugatti, noch einen Bugatti und eine malRgefertigte
Kryotherapie-Eiskammer war spater noch genug Zeit.

Mendes wusste, was Ronaldo brauchte, und das war viel
schwieriger zu bekommen als Geld. Er brauchte Zeit.

Jede freie Minute mit FulSballspielen zu verbringen - das
war so ziemlich das Einzige, was Cristiano Ronaldo dos
Santos Aveiro wollte, seit er laufen gelernt hatte.

Ronaldo wuchs auf Madeira auf, einem zerklufteten
vulkanischen Felsen mitten im Atlantik. Mit drei Jahren
bekam er zu Weihnachten einen FulSball geschenkt, und in
den restlichen neun Jahren, die er auf der Insel lebte, sah
man ihn so gut wie nie ohne.

Er nahm seinen Ball uberallhin mit - ins Klassenzimmer
und, wenn er die Schule schwanzte, in die enge Gasse
hinter der Wohnung seiner Familie, wo er mit groSeren
Kindern FulSball spielte. Er nahm ihn mit in die Kirche, an



den Esstisch und sogar ins Bett, in dem winzigen Zimmer,
das er sich mit seinem alteren Bruder und seinen beiden
Schwestern teilte.

All das ist fur fullballbegeisterte Kinder auf der ganzen
Welt vollig normal und gehort zur Herkunftsgeschichte
quasi jedes Fulsballers, der beruhmt geworden ist - bis auf
die Tatsache, dass wir uns im Falle von Ronaldo wie
erwahnt auf einem zerklufteten vulkanischen Felsen mitten
im Atlantik befinden. Madeira liegt 950 Kilometer von der
Kuste Portugals entfernt und naher an Afrika als an
Europa. Die Insel hat viele Vorzuge, wie ein gemalSigtes
Klima, eine exotische Flora und einen charmanten Hafen,
wo Margaret Thatcher einst ihre Flitterwochen verbrachte.
Aber die StralRen dort sind komplett irre - steil, kurvig,
uneben, und viele liegen am Rand von Klippen. Auf diesen
gewundenen, tuckischen StralSen hat Cristiano Ronaldo das
Dribbeln gelernt. Wenn wir von seiner Kindheit und fruhen
Jugend etwas lernen konnen, dann wohl dies: Nichts zwingt
einen so sehr dazu, die Grundlagen der Ballkontrolle zu
beherrschen, wie das Wissen, dass man das Leder nach
einer allzu kraftigen Flanke drei Kilometer weit einen
Abhang hinunterschicken kann.

Mit sechs Jahren ging Ronaldo bereits so gekonnt mit
dem Ball um, dass abends hinter dem Haus der Familie
Erwachsene vorbeikamen, um ihm bei seinen Tricks
zuzusehen. »Der Ball beruhrte nie den Bodenk, berichtet
ein Nachbar, der auf der anderen StralSenseite wohnte. »Es
war, als ware er an seinem Ful$ befestigt.«

Als er im Alter von sieben Jahren dem ortlichen
Fulsballverein CF Andorinha beitrat, kamen die anderen



Kinder schnell zu demselben Schluss. Es ist nicht so, dass
es besonders schwer war, in dem winzigen,
halbprofessionellen Verein fur Aufsehen zu sorgen. In den
Hohen Madeiras und in den Tiefen der funften Liga
Portugals angesiedelt, bestand Andorinha aus kaum mehr
als einem baufalligen Vereinsheim, zwei kleinen, mit
Lochern ubersaten FulSballfeldern und einem Kaffeestand.
Dass der beruhmteste FulSballspieler der portugiesischen
Geschichte seine Karriere bei einem Verein begann, der so
unbekannt war, dass selbst die meisten Bewohner Madeiras
noch nie von ihm gehort hatten, liegt daran, dass Ronaldos
Vater, Dinis Aveiro, dort der Zeugwart war.

Mit Cristiano Ronaldo an Bord sollte sich das bald
andern. Es dauerte nicht lange, bis auch die anderen
Vereine der Insel auf sein Talent aufmerksam wurden. 1993
tat der CS Maritimo den ersten formellen Schritt und bot
50.000 Escudos (umgerechnet etwa 250 Euro), um Ronaldo
in seine Jugendmannschaft aufzunehmen. Das war mehr,
als die meisten Menschen auf Madeira pro Monat
verdienten - eine absurde Summe fur einen Achtjahrigen.
Dennoch lehnte Andorinha sofort ab. Die Verantwortlichen
dort wussten, was fur ein seltenes Talent sie in ihrem
Verein hatten. Wenn sie Ronaldo gehen lielSen, dann
hochstens gegen ein wirklich sensationelles Angebot, eines,
das noch eher seinem immensen Potenzial entsprach. Im
Jahr darauf unterbreitete Maritimos Hauptkonkurrent
Andorinha ein Angebot, das fur den Verein und
insbesondere fur seinen leidgepruften Zeugwart Dinis
Aveiro viel wertvoller war: Im Sommer 1994 wechselte
Ronaldo zu Nacional Funchal, und im Gegenzug erhielt der



CF Andorinha zwei Saisons lang neue Trikots und eine
komplette Trainingsausrustung.

Fur Ronaldo war der Wechsel zu Nacional ein grolSer
Schritt nach vorn. Die Einrichtungen waren besser, die
Trainer waren besser, die anderen Spieler waren besser.
Aber das Ergebnis war genau das gleiche. Die Spiele und
Trainingseinheiten bestanden zumeist daraus, dass
Ronaldo mit dem Ball herumlief und niemand es schaffte,
ihn ihm abzunehmen. Das lag zum einen an seinen
uberragenden Fahigkeiten und zum anderen an seiner
neuen Angewohnheit, sich tief in die eigene Halfte fallen zu
lassen, sich den Ball zu schnappen und zu versuchen, an
allen gegnerischen Spielern vorbeizudribbeln, um dann
aufs Tor zu schielSen. Es war ein berauschender Anblick,
der Ronaldos Gegner in den Wahnsinn trieb - Ronaldos
Mannschaftskameraden allerdings auch. Egal wie viele
gegnerische Spieler ihn umzingelten, er gab nie den Ball
ab. »Sie riefen immer: >Gib ab, gib ab!¢, aber ich sah
keinen, zu dem ich hatte passen konnen«, so Ronaldo. »Ich
sah immer nur den Ball.«

Es war nicht nur praktisch unmoglich, Ronaldo den Ball
abzunehmen, es war auch wenig ratsam: In den seltenen
Fallen, wenn er den Ball verlor, und in den noch viel
selteneren Fallen, wenn er ein ganzes Spiel verlor, brach er
unweigerlich in Tranen aus, und oft war er noch Stunden
spater am Schluchzen. »Manchmal weinte er sogar, wenn
seine Mannschaft ein Spiel gewann, namlich dann, wenn er
glaubte, dass er nicht gut gespielt hatte«, erzahlt Pedro
Talhinas, der Jugendtrainer von Nacional. »Mit
Misserfolgen konnte er gar nicht umgehen.«



Glucklicherweise gehorten Misserfolge bei Cristiano
Ronaldo nicht gerade zur Tagesordnung. Innerhalb eines
Jahres nach seinem Wechsel fuhrte er Nacional zur
regionalen Meisterschaft, was fur alle im Verein ein Grund
zum Feiern war - fur alle aulSer die Trainer: Sie hatten sich
bereits damit abgefunden, dass Ronaldo bald weiterziehen
wurde. Der Junge, der einst zu Weihnachten seinen ersten
FulSball geschenkt bekommen hatte, besals eindeutig eine
ganz besondere Gabe.

»Wir wussten, dass er nicht bei uns bleiben wurde, so
Talhinas. »Ein Spieler wie er bleibt nicht lange auf
Madeira.«

Jeder portugiesische Junge, der jemals davon getraumt hat,
Profifulsballer zu werden (und das Zeug dazu hat), landet
unweigerlich bei einem der drei wichtigsten Vereine des
Landes: bei Benfica Lissabon, beim FC Porto oder bei
Sporting Lissabon. Bis auf zwei Ausnahmen haben Os Trés
Grandes, »die GrofSen Drei«, in der 88-jahrigen Geschichte
des portugiesischen ProfifulSballs samtliche
Meisterschaften gewonnen.

Doch die vielen Titel sind blof$ ein Teil der Geschichte.
Denn die GrofSen Drei hatten nicht nur die portugiesische
Liga fest im Griff, sondern auch die besten jungen Talente
des Landes. Fast jeder bedeutende portugiesische Spieler
der letzten vierzig Jahre ist in einem ihrer Juniorenkader
grols geworden, und der Wettbewerb um die besten
Nachwuchsspieler ist dort so hart wie nirgendwo sonst auf
der Welt. Das liegt daran, dass die Suche nach Talenten
dort zu gleichen Teilen eine sportliche und eine



wirtschaftliche Prioritat ist. In Portugal, wo die Fernseh-
und Sponsorengelder deutlich niedriger sind als in den
anderen europaischen Top-Ligen, konnen sich selbst
Vereine wie Porto und Benfica oft nicht die astronomischen
Ablosesummen und Gehalter leisten, mit denen man die
besten Spieler aus dem Ausland anlockt. Die Kader
bestehen grofStenteils aus einheimischen Spielern, die
bereits im Alter von neun Jahren rekrutiert, in Wohnheimen
untergebracht und sorgfaltig zu ProfifulSballern
herangezogen werden. Mit 17 Jahren werden alle, die gut
genug sind, in die erste Mannschaft aufgenommen, und
denen, die es nicht schaffen, wird nahegelegt, bei einem
der anderen 15 Vereine der Primeira Liga zu
unterschreiben. Das erklart auch, warum Jahr fur Jahr
praktisch immer einer der Trés Grandes portugiesischer
Meister wird.

Dieser intensive Fokus auf die Jugendforderung hat dazu
gefuhrt, dass FulSballer neben Sardinen in bunten
Konservendosen zu Portugals beliebtestem Exportgut
geworden sind. Wenn die reichsten Vereine Europas auf der
Suche nach dem nachsten grofSen Talent sind, schauen sie
sich immer zuerst in Portugal um, und dort in den Kadern
der drei wichtigsten Vereine. Fur junge portugiesische
Spieler sind die Grolsen Drei daher nicht nur die beste
Chance auf Ruhm in der Primeira Liga. Sie sind auch das
Tor zu den europaischen Top-Ligen und zu dem Ruhm und
Reichtum, der ihnen dort winkt.

Insofern war es logisch, dass Cristiano Ronaldo
irgendwann bei einem der Grolsen Drei landen wurde. Die



Frage war nur, welcher von ihnen ihn als Erster finden
wurde.

Ein altgedienter Scout namens Aurélio Pereira war
damals bereits an ihm dran. Fast sein ganzes Leben lang
hatte er es sich zur Aufgabe gemacht, fur Sporting durch
Portugal zu reisen und die vielversprechendsten Spieler
des Landes zu verpflichten. Im Fruhjahr 1997 war diese
Mission bemerkenswert erfolgreich verlaufen. Obwohl
Sporting seit einer Weile hinter seinen beiden direkten
Konkurrenten zuruckgeblieben war und den Meistertitel
seit 15 Jahren nicht mehr gewonnen hatte, hatte der Verein
damals die talentiertesten Nachwuchstalente in seinem
Kader.

Das war fast ausschliefSlich das Verdienst von Pereira,
einem ruhigen, wachsamen Mann mit dicken Augenbrauen,
einem dicken Schnurrbart und langsam dunner werdendem
Haar. Als Jugendtrainer von Sporting Lissabon hatte
Pereira personlich einige der begabtesten Spieler
rekrutiert, die Portugal je hervorgebracht hat. Unter ihm
kamen sowohl Paulo Futre als auch Luis Figo zum Verein
und entwickelten sich zu Weltklassespielern. Mehr als ein
Dutzend Jungs holte Pereira in den Club, die spater zu
wichtigen Stutzen der portugiesischen Nationalmannschaft
wurden, darunter Jorge Cadete, Luis Boa Morte und Simao
Sabrosa. Als Portugal 1991 zum zweiten Mal in Folge die
Junioren-FulSballweltmeisterschaft gewann, bestand die
Mannschaft grofStenteils aus Spielern von Sporting,
darunter Emilio Peixe, der zum besten Spieler des Turniers
gewahlt wurde. Pereira hatte ihn entdeckt, als Peixe neun
Jahre alt war.



Es war eine Gabe, die Pereira schon immer besessen
hatte, bereits als 14-jahriger Hoffnungstrager in Sportings
Jugendmannschaft. Der Erste, der damals erkannte, dass
Aurélio Pereira es als Spieler nicht in die erste Liga
schaffen wurde, war er selbst. Doch selbst so viele Jahre
spater fallt es ihm heute immer noch schwer zu erklaren,
wie es ihm regelmalfSig gelang, einem wilden Haufen durrer
Jugendlicher dabei zuzusehen, wie sie einem Ball
nachjagten, und sofort zu erkennen, welcher von ihnen der
Diamant war. Oft waren es winzige Details, die anderen
Scouts gar nicht auffielen - die Art und Weise, wie ein
Junge seinen Korper verdrehte, wenn er einen Pass
annahm, oder wie er sich auf dem Feld bewegte. Pereira
sagt, allein an der Art und Weise, wie der zwolfjahrige Figo
seine Schnursenkel band, habe er erkennen konnen, dass
er einmal einer der ganz GrolSen werden wurde.

Selbst in einem Land mit mehr als 100.000 registrierten
Jugendspielern war sich Pereira sicher, dass er die besten
von ihnen identifizieren konnte. Die Herausforderung
bestand vor allem darin, zusammen mit dem einen
Mitarbeiter, der ihm 1987 als Leiter der neu gegrundeten
Jugendabteilung von Sporting zugewiesen wurde, genug
Spieler zu sichten. Also griff Pereira zu einer MalSnahme,
die Topmanager lieben, wenn sie ein allzu hohes
Arbeitspensum mit mangelnden Ressourcen bewaltigen
sollen: Outsourcing.

Kurz nach seinem Amtsantritt schrieb Pereira alle
90.000 Mitglieder, genannt socios, von Sporting an und bat
sie, die besten Nachwuchsspieler in ihrer Region zu
empfehlen. Die Bitte erwies sich als Volltreffer. Er machte



