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DAS BUCH

e

E ine Geschichte voller Geheimnisse. Leise wie
Schneefall im Mondschein.

Der Auszug ihres Sohnes lasst die Allgauerin Carola einsam
zuruck. In ihrem Leben gibt es nur noch die zermurbende
Arbeit als Hotelmanagerin und das erlosende Glas Wein am
Abend.

Kurz vor Weihnachten reilst ein Vorfall unter den
Kolleginnen eine alte Wunde in ihr auf. Bei einer Auszeit in
den mallorquinischen Bergen hofft sie, Abstand von ihrem
Kummer zu finden. Und trifft auf Patrick, den einzigen
anderen Gast in der Finca. Wie das uberraschende
Schneegestober draullen wirbelt er ihre Gefuhle ordentlich
durcheinander und lasst sie endlich wieder lachen - doch
auch Patrick hat sein Packchen zu tragen und ist aulSerdem
verheiratet.

Und dann ist da noch Lydia, mit deren Hilfe sie es
schafft, sich dem dunklen Fleck in ihrer Vergangenheit zu
stellen.



Allmahlich kehren Carolas Lebensgeister zuruck. Aber
kann sie ihr Leben in der alten Heimat so einfach andern?
Dort mussten Dinge auf den Tisch, die sie viel zu lange fur
sich behalten hat...

Ein Roman, bittersuls wie spanischer Karamellpudding...



e

M ama?« Jemand ruttelte an meiner Schulter. »Hey!
Mama! Wach auf!«

Muhsam oOffnete ich die Lider. Die Augenbrauen meines
bald zwanzigjahrigen Sohnes, der sich auf dem Sofa uber
mich  beugte, waren zu einer steilen Linie
zusammengezogen. Um Jakobs Hals war ein Schal
geschlungen, auf dem ein paar Schneeflocken schmolzen.

»Hey«, wiederholte er, leiser diesmal. »Was geht denn
bei dir ab?« Er legte sich die Finger auf die Brust. »Ich hab
einen riesigen Schrecken bekommen! Erst machst du nicht
auf, dann find ich dich hier halb bewusstlos!«

Benommen murmelte ich einen Protest. Ich hatte blofS
tief geschlafen. »Hilf mir mal auf«, bat ich und tastete nach
seiner Hand.

Im Augenwinkel nahm ich seine Freundin Tala wahr, die
im Turrahmen stand und mich mit offenem Mund anstarrte.

Mit dem Fuls stield ich versehentlich gegen die Flasche
Wein, die in der Nacht vom Couchtisch gefallen sein
musste. Uberrascht betrachtete ich die Misere auf dem
Fullboden. Eine Lache Roter hatte sich auf dem Laminat



gebildet. Eine Ecke von dem Brief, der gestern beim
Betrachten des alten Fotoalbums herausgefallen war, hatte
sich damit vollgesaugt. Auf dem Sofatisch waren aulserdem
ein paar Schlaftabletten aus dem offenen Doschen
herausgekullert.

Verlegen bandigte ich die aus meinem geflochtenen Zopf
gerutschten Haarstrahnen und glattete mit beiden Handen
das zerknitterte Dirndl. Ich buckte mich nach dem
befleckten Brief und faltete ihn eilig zusammen, presste ihn
an mich. Ich wollte nicht, dass Jakob ihn sah.

Mein Sohn setzte sich neben mich, er lockerte seinen
Schal. »Mensch, Mama. Ist irgendwas passiert?«

»Aber nein. Ich hab mir nur einen entspannten Abend
gemacht.«

Er betrachtete mich skeptisch. Dann schweifte sein
Blick uber das Durcheinander. Auller der Weinflasche auf
dem Boden und den Tabletten lagen auch noch die
Engelskarten verstreut auf dem Tisch. Himmel. Was hatte
ich eigentlich getrieben? Hatte ich etwa wieder versucht, in
die Zukunft zu schauen? Dabei hatte ich diesen »Humbug,
wie mein gesamtes Umfeld dieses Hobby nannte, doch ein
fur alle Mal sein lassen wollen. Jemand wie ich wurde
bestimmt niemanden mehr finden, auch nicht mit Hilfe der
Engel. Ich hing fest. In jeglicher Beziehung.

Jakob betrachtete mich weiterhin prufend. »Hast du
irgendwelche Sorgen?«, wiederholte er.

»I wo, es ist alles in Ordnung!« Ich lachelte seiner
Freundin zu. »Holst mir rasch ein Glas Wasser aus der
Kuche?«

Tala begab sich sofort auf den Weg.



»Was macht ihr zwei uberhaupt hier?«, flusterte ich
meinem Sohn zu.

»Oma und Opa haben uns heute zum Mittagessen
eingeladen, weilst du das nicht mehr?«, fragte er. »Sie
wollen doch endlich Tala kennenlernen.«

Naturlich. Deswegen hatte ich gestern Abend das Album
hervorgekramt und nach einem Foto gesucht. Mein Vater
und ich hatten zuletzt uber die Marke des Wagens
debattiert, den ich rund um Jakobs Geburt gefahren war.
Und siehe da, der Schnappschuss hatte meine Vermutung
bestatigt. Ich hatte das Beweisfoto vorsichtig von der Seite
gelost, es lag zwischen den Engelskarten auf dem Tisch.

Tala kehrte zuruck und hielt mir das Wasserglas hin. Ich
trank gierig, spulte das Schamgefuhl, das in mir brannte,
so gut es ging fort. Ruckversichernd lachelte ich den
beiden zu. »Gebt mir ein paar Minuten, ich mach mich
rasch fertig.«

»Soll ich in der Zwischenzeit hier ein bisschen
aufraumen?«, bot Tala an. Schon buckte sie sich nach der
Weinflasche und fischte unterm Sofa eine zweite hervor.
Jakobs Augen weiteten sich.

»Die war gestern schon fast alle«, erklarte ich ihm.
»Aullerdem ist Wochenende, das darf man ja wohl ein
bisschen feiern.«

»Man feiert aber nicht allein, Mutter.« Jakob hob die
Fernbedienung vom Boden auf und legte sie auf dem
Sofatisch neben dem leeren Weinglas ab. Dann reichte er
mir die Hand und zog mich auf die Fulle. »Auf gehts. Du
brauchst eine Dusche.«



»]a, ja.« Ich fischte das Foto fur meinen Vater vom Tisch
und verstaute es im Flur zusammen mit dem zerknitterten
Brief in meiner Handtasche. Auf unsicheren Beinen wankte
ich ins Bad, schlupfte aus Dirndl und Feinstrumpfhose,
stieg aus der Unterwasche und streifte mir die BH-Trager
von den Schultern.

Es war nie eine gute Idee, in der Arbeitskluft zu
schlafen. Erstens mussten die Kleider zu oft in die
Reinigung. Zweitens war es unbequem. Zwar nahm ich mir
standig vor, in den Pyjama zu schlupfen, bevor ich es mir
am Abend auf dem Sofa gemutlich machte. Aber dann lag
ich nach dem ersten Glaschen schon so entspannt da, dass
ich mich manchmal nicht mehr aufraffen konnte. Als Jakob
noch bei mir gelebt hatte, hatte ich das niemals getan, aber
so ganz allein, wen storte es? Im Gegensatz zur Arbeit, wo
jeder alle Nase lang etwas von mir wollte, krahte hier kein
Hahn nach mir.

Ich loste das Haargummi aus dem Zopf und stellte die
Dusche an, trat unters Wasser. Versuchte, die Gedanken an
meine Arbeitsstelle zu verdrangen. An den bedruckenden
Personalmangel und den Stapel Rechnungen, die ich
gestern nicht mehr 2zu uberprufen geschafft hatte.
Eigentlich hatte ich aulSerdem mit dem Inhaber der
Metzgerei telefonieren wollen, der uns mit Biofleisch
belieferte. Aber auch das hatte ich nicht mehr
hinbekommen. Ich druckte einen Klecks Shampoo auf die
Hand und seifte mein Haar ein. Jeder normale Mensch
hatte zwei Tage in der Woche frei, ich schaffte meistens nur
den Sonntag. Das war der einzige Tag, an dem im Hotel



mal keiner etwas von mir wollte. Wenigstens blieb ich als
Chefin vom Schichtdienst verschont.

Ich spulte das Shampoo aus und reckte das Gesicht
unter den Wasserstrahl, spurte meinem Herzschlag nach,
der aufgeregt vor sich hin stolperte, wie so oft in den
letzten Monaten. Ich hatte mal zum Arzt gemusst, aber
wann? Keine Zeit!

Das Haar flocht ich nach dem Fohnen gleich wieder zu
einem Zopf und schlupfte in das winterliche Dirndl, das
Mama mir mal zu Weihnachten geschenkt hatte; sie wurde
sich daruber freuen. Meine Mutter war Schneiderin, sie
hatte sich auf Trachtenkleidung spezialisiert. Eine
geeignetere Modepuppe als mich mit meinen ausladenden
Huften konnte es gar nicht geben, sagte sie immer.

Nachdem ich Make-up aufgelegt hatte, fuhlte ich mich
wieder halbwegs vorzeigbar und konnte klarer denken. Der
Tag durfte kommen. Selbst dass wir zu meinen Eltern
fuhren, schien ertraglich. Die Besuche bei ihnen waren
mitunter anstrengend fur mich, weil ich so tun musste, als
ginge es mir hervorragend. Solche lacherlichen Streits
daruber, wer wann welches Auto gefahren hatte, gehorten
dazu. Hauptsache, wir sprachen nicht uber meine
Schwester Melanie, die auch auf den Fotos im Album zu
sehen gewesen war. Genau wie meine Jugendliebe
Alexander. Und wie Peter, der Juniorchef aus dem Allgauer
Adler, wo ich die Ausbildung zur Hotelfachfrau absolviert
hatte. Insgesamt war es keine gute Idee gewesen, das
Fotobuch hervorzukramen. Es gab zu viele Dinge, an die
ich gar nicht so gerne erinnert werden wollte. Erst recht
nicht an diesen vermaledeiten Brief.



Als ich ins Wohnzimmer zuruckkehrte, erntete ich
fragende Blicke der beiden. Tala, die Gute, hatte
inzwischen aufgeraumt, Jakob rubbelte mit einem Lappen
uber den eingetrockneten Weinfleck auf dem Fulsboden.

»Nun macht mal nicht so ein Theater«, befahl ich
lachend. »Ihr fuhrt euch auf wie Bewahrungshelfer.«

Jakob richtete sich auf und ruckte mit dem Knie den
Couchtisch an Ort und Stelle. Dann tippte er mit dem
Lappen auf seine Armbanduhr. »Konnen wir dann? Ich hab
Oma schon Bescheid gegeben, dass wir ein bisschen spater
kommen.«

Seitdem mein Sohn vor knapp einem Jahr ausgezogen
war und Agrarwissenschaften in Kempten studierte, war er
so viel ernsthafter geworden als fruher. Ich hatte mich noch
immer nicht an diesen neuen Jakob gewohnt. Und dass er
mich mit meinen neununddreilSig Lenzen wie eine Greisin
behandelte, gefiel mir auch nicht.

»Hort mal«, sagte ich fest, »kommt blofsS nicht auf die
Idee, das hier, ich zeigte ins Wohnzimmer, »bei Oma und
Opa zu erwahnen. Ich hab mich ein bisserl gehen lassen,
nicht mehr und nicht weniger. Daraus musst ihr keine
Staatsaffare machen.«

»Machen wir doch gar nicht.« Tala strich sich eine
Locke aus der Stirn. »Wenn ich eine so erfolgreiche
Hotelmanagerin ware wie du, wurde ich bestimmt auch mal
einen, wie sagt man, uber den Durst trinken.«

Jakob verdrehte die Augen. Trotz Tala, die aus Syrien
stammte, verfiel er in Dialekt. »Nah, glaub mir, das wurdst
ned. Und jetzt packmers bitte.«



Vorm Haus schlug uns eisiger Wind ins Gesicht; einzelne
Schneeflocken schwirrten durch die Luft. Tala stieg hinten
ein, Jakob fuhr. Mein Elternhaus lag am Rand von Pfronten;
es war Teil einer alten Hofreite, deren drei Bauernhauser
sich mein Vater mit seinen Geschwistern aufgeteilt hatte.
Der ehemalige Landwirtschaftsbetrieb lag schon lange
brach, doch noch immer war ein halb verrosteter Traktor
auf dem Hof vorhanden, auf dem fruher Melanie und ich,
meine Cousins und Cousinen und spater unsere Kinder
gespielt hatten. Mein Vater befreite regelmalSig die Ritzen
des alten Kopfsteinpflasters von Unkraut und fegte den
Hof. Heute hatte er einen Weg durch den frisch gefallenen
Schnee geschaufelt und mit Splitt bestreut. Meiner Mutter,
die stets wie aus dem Ei gepellt war, gelang es selbst bei
dieser Wetterlage, mit ihren Stockelschuhen diesen Hof
ohne Blessuren zu uberqueren. Ich hatte mich heute lieber
fur Stiefeletten mit einem breiteren Absatz entschieden.

Mama hatte bereits den Tisch gedeckt, und kaum hatten
wir einander begrulst und uns auf unsere Platze gesetzt,
verteilte sie auch schon den Sonntagsbraten auf unseren
Tellern. Es gab Rinderbraten, aus Rucksicht auf Tala, die
kein Schweinefleisch als. Dazu reichte Mama Knodel und
Rotkohl.

Das Ticken der Standuhr in der guten Stube tonte heute
besonders laut. Hoffentlich ging alles gut und mein Vater
verlor nicht irgendwelche kritischen Bemerkungen uber
den Islam im Allgemeinen oder daruber, ob die ganzen
allein reisenden jungen Manner aus Syrien wirklich in der
Heimat um ihr Leben furchten mussten.



Vor lauter Nervositat zeichneten sich rote Flecken auf
dem Gesicht des Madchens ab. Sie erinnerte mich an mich
selbst, als ich bei meinem ersten Freund zu Gast war und
Alexanders Vater mich gefragt hatte, ob ich auch noch Abi
machen wollte, wie sein Sohn. Nein, hatte ich nicht gewollt.
Mir machte die Schule nicht so viel Spals, ich wollte in die
Hotellerie, es bereitete mir Freude, wenn andere sich als
Gast wohlfuhlten. Ruckblickend hatte diese Aussage wohl
weder den Vater noch den Sohn gefreut.

Jedenfalls hielten Tala und Jakob einander gerade unter
der Tischdecke an den Handen, wie Alexander und ich es
damals noch getan hatten. Hoffentlich ging es mit den
beiden nicht eines Tages so schmerzhaft zu Ende wie mit
uns.

Mein Sohn, der nichts von diesen Gedanken ahnte,
lachelte seiner Freundin aufmunternd zu. Sie sah heute
mal wieder bezaubernd aus. Tala trug ein grunes Wollkleid,
das ihre zarte Figur betonte. Ihre dunklen Locken und
hellgrunen Augen faszinierten mich jedes Mal aufs Neue.
Die beiden waren ein so hubsches Paar.

Meine Eltern lobten Tala eben fur ihr gutes Deutsch,
dabei war das absurd, man horte nicht im Geringsten, dass
sie nicht hier geboren war. Schon fragten sie weiter und
erfuhren, dass sie eine Ausbildung zur Krankenpflegerin
absolvierte, um die Wartesemester an der Uni fur ein
Studium der Tiermedizin zu uberbrucken. Ich war schwer
beeindruckt, und so anerkennend, wie Mama und Papa sie
musterten, ging es ihnen nicht anders. Sie mochten sie,
stellte ich erleichtert fest. Das war schon einmal ein guter
Anfang.



Von der Wand lachelte Melanie auf uns herab, als wurde
die Situation sie kostlich amusieren. Das Foto zeigte meine
Schwester und mich an ihrem achtzehnten Geburtstag auf
der Seeterrasse der Pizzeria am Weilsensee. Jakob war
schon geboren, auf meiner Bluse schimmerte ein Fleck, den
seine allezeit klebrigen Fingerchen hinterlassen hatten.
Melanies Augen strahlten. Sie trug knappe Shorts und ein
armelloses Shirt, wirkte bubenhaft mit ihrem kurzen
Haarschnitt und dem kleinen Busen. Mein offenes Haar fiel
mir locker uber die Schultern. Wir hatten nicht
unterschiedlicher sein konnen, aber umso lieber hatten wir
uns gehabt. Herzensschwestern waren wir. Wie stolz sie an
diesem Tag gewesen war. Endlich volljahrig. Papa hatte ihr
einen gebrauchten VW-Polo geschenkt, an dessen
Ruckspiegel sie einen Glucksbringer befestigt hatte. Er
hatte ihr sieben Jahre spater leider nichts genutzt.

Unsere Familie hat sich von diesem Verlust nie ganz
erholt. Von meiner chronischen Uberarbeitung héatte ich
meinen Eltern schon allein deshalb nichts erzahlen konnen
- sie hatten genug Kummer. Obendrein war ich am Leben,
dafur sollte ich dankbar sein. AulSlerdem war mein Vater
der Meinung, viel Arbeit hatte noch niemandem geschadet.

Keine zwanzig Minuten nach dem Mittagessen schleppte
Mama die Buttercremetorte an. Mein Vater ruhrte in
seinem Kaffee, der wie immer zu dunn war. Tala, die von
Haus aus gewiss ein anderes Gebrau gewohnt war, fragte
sich wahrscheinlich, ob das hier eventuell Tee sein konnte.

»Und sonst?«, erkundigte ich mich betont gut gelaunt.
»Irgendwelche Neuigkeiten in der Nachbarschaft?« Ich
zwinkerte Tala zu. Auf der Hinfahrt hatte ich sie



vorgewarnt, dass meine Mutter Klatsch und Tratsch liebte.
In ihrer Schneiderei wurden immer die frischesten News
ausgetauscht.

Prompt beugte Mama sich uber den Tisch. »]Ja, stell dir
vor.« Sie sprach leiser. »Die Annabell hat den Peter
angezeigt.«

Uberrascht hob ich eine Augenbraue. Annabell
Obermeier, die Nachbarstochter meiner Eltern, absolvierte
eine Ausbildung zur Hotelfachfrau im Allgauer Adler,
genauso wie ich es vor zwanzig Jahren getan hatte.

»Den Peter Vogl?«, hakte ich nach. Ich hatte aus gutem
Grund nicht mehr viel mit dem Juniorchef zu tun. Mit
seinem Vater allerdings schon. Alois Vogl gehorte auch das
Berggluhen, das ich leitete.

Meine Mutter nickte, und mein Vater sagte: »Wegen
Mietu.«

Verstandnislos sah ich ihn an.

Jakob und Tala kicherten.

» MeToo, Mamax, klarte mein Sohn mich auf. »Was wirft
sie ihm denn genau vor?«, wandte er sich an Papa.

Unruhig rutschte ich auf dem Stuhl hin und her. Ich
betrachtete ihn ebenfalls gespannt, dabei konnte ich es mir
leider denken. Mein Herz sank.

»Der kann die Finger nicht von den Madeln lassen,
schon immerx, erklarte mein Vater lapidar und nahm einen
Bissen Torte. Kauend sprach er weiter. »Aber der ist ganz
harmlos. «

Mein Blick ging zu Melanies Foto an der Wand. Meine
Schwester schien mich zu fragen, ob ich dazu etwa
schweigen wollte.



»Aber weswegen hat sie ihn denn genau angezeigt?«
Jakob liel8 nicht locker. Dabei hatte ich mir gewunscht, sie
wurden das Thema wechseln. Ich wollte viel lieber uber
irgendetwas Belangloses reden.

»Angeblich hat er sie«, Vaters Blick ging zu Tala, er
suchte nach Worten, »unsittlich beruhrt.«

Meine Mutter wiegte den Kopf. »Nach Feierabend.
Behauptet jedenfalls die Annabell. Und jetzt steht naturlich
Wort gegen Wort. Das Madel geht nicht mehr zur Arbeit,
und die Daniela, ihre arme Mutter, macht die Nacht kein
Auge zu.«

Unsittlich beruhrt. Ob bei Annabell auch jemand
dazwischen gegangen war, ehe mehr geschehen konnte?
Meine Kehle war trocken, ich trank einen Schluck von dem
dunnen Kaffee. Insgeheim hatte ich in den letzten Jahren
gehofft, der Kerl hatte sich inzwischen im Griff oder die
Sache damals sei ihm eine Lehre gewesen. Aber offenbar
nicht.

»Ist dir jemals etwas aufgefallen, wie du dort noch
gearbeitet hast?«, fragte Mama mich prompt.

Melanies Augen von der Wand schienen mich
durchbohren zu wollen. Nicht nur ich hatte dort gearbeitet.
Meine Schwester hatte dort mal ein Praktikum
durchlaufen. Aber nicht fur lange.

Ich wischte einen Kuchenkrumel von der Tischdecke.
»Ist doch schon so lange her, dass ich dort war. «

Jakob betrachtete mich mit schraggelegtem Kopf. Er
kannte mich gut.

Entschlossen zog ich die Handtasche von der
Stuhllehne. »Ubrigens Papa, sagte ich, »rate mal, wer von



uns beiden recht hatte mit dem Auto damals?«
Triumphierend uberreichte ich ihm den Schnappschuss.
»Hier siehst du es: Ich hatte noch den Ford Escort und
nicht den Passat.«

Das Bild zeigte mich mit Jakob auf dem Arm vor
besagtem Wagen; hinter mir muhten sich Papa und Hubert
damit ab, einen neuen Kindersitz auf der Ruckbank zu
befestigen. Jakobs Vater war inzwischen mein Ex-Mann.
Wie Alexander war er grofS gewachsen - damit horte die
Ahnlichkeit zu meiner Jugendliebe allerdings auf. Hubert
war ein eher grobschlachtiger, bariger Typ. Ich hatte mich
sicher gefuhlt bei ihm. Doch leider hatte er auch anderen
Frauen gefallen, und er konnte nicht besonders gut Nein
sagen. So weh wie die Krankung durch Alexander hatte das
allerdings nie getan.

Mama spahte anerkennend auf das Bild. »Du hast aber
auch immer das letzte Wort, Carola!«

Mein Vater schob sich zwinkernd ein Stuck Kuchen in
den Mund. »Na gut. Dann schulde ich dir wohl den
versprochenen Schnaps.« Er sah in die Runde. »Mocht
noch wer einen?«

Mein Sohn schuttelte den Kopf, er griff nach Talas Hand.
»Wenn sie dabei ist, trink ich nichts.«

Papa schnalzte mit der Zunge. Von den Traditionen
anderer Kulturen hielt er selten etwas.

»Gibst mir halt einen Doppelten«, sagte ich schnell. Der
Schreck wegen der Neuigkeiten um Annabell steckte mir in
den Gliedern.

Jakob schoss mir einen prufenden Blick zu. Was hatte er
jetzt wieder? Ein Verdauungsschnapschen war unsere



Tradition.

Mein Vater verteilte die Glaser an uns beide, wir stieSen
an. »Zum Wohl!«

Ich sah zur Standuhr. Wir waren jetzt seit zwei Stunden
hier, das sollte eigentlich genugen. Mich zog es nach Hause
aufs Sofa. Ein Glaschen Wein zur Belohnung fur den
Nachmittag bei meinen Eltern und als Motivation fur die
vor mir liegende Woche wartete auf mich. Die Sache mit
Annabell wurde ich daruber hoffentlich schnell wieder
vergessen.
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F ruher trieb mich der Gedanke an die Arbeit aus dem
Bett, ganz egal, wie kalt oder dunkel es draulSen war. Die
Aussicht auf das, was mich im Hotel erwarten wurde -
Geplantes wie Unvorhergesehenes -, war das Benzin fur
meinen Motor. Oft war ich wach, bevor der Wecker
klingelte. Bis Jakob ausgezogen war, hatte ich ihn geweckt,
anschliefSend das Radio in der Kuche angedreht und den
ersten Kaffee fur mich und die Vesper fur meinen Jungen
zubereitet. Bis mein Sohn sich dann zur Schule
verabschiedete, plauderte ich mit ihm, nahm danach eine
Dusche und machte mich schick. Legte immer viel Wert
darauf, gut auszusehen. Fur die Hotelgaste, fur die
Kolleginnen und Kollegen, fur die Kundschaft. Bereits am
Kuchentisch checkte ich geschaftliche E-Mails und To-do-
Listen, spielte gedanklich bevorstehende Gesprache durch
und lachelte beim Verlassen der Wohnung meinem
Spiegelbild im Flur zu. Etwas angespannt vielleicht. Aber
immerhin.

Heutzutage fiel mir das alles so viel schwerer. Seit Jakob
ausgezogen war, kam ich nicht gut hoch. Der Gedanke an



den vor mir liegenden Arbeitstag lahmte mich. Meine
Knochen schienen bleischwer. Die Angst bohrte in mir, ob
ich alles gut genug schaffen wurde. Manchmal schalte ich
mich buchstablich auf allen Vieren aus den Federn. Wenn
der erste Kaffee endlich seine Wirkung zeigte, verbrachte
ich viel zu viel Zeit vorm Kleiderschrank und verzweifelte
daran, das Dirndl fur den Tag auszuwahlen. Ich nahm eines
heraus, zog es uber den Kopf, betrachtete mich von allen
Seiten, entschied mich dagegen und warf es aufs Bett. Das
ging ein paarmal so, bis Eile geboten war und ich keine
Zeit mehr  hatte, die  herumliegenden  Kleider
zuruckzuhangen.

Spater stand ich dann im Bad und inspizierte die
dunklen Augenringe und die feinen Faltchen um den Mund.
Dass ich alter wurde, war an sich nichts Schlimmes. Aber
dass ich alter aussah als ich war, das schon. Zwischen den
Augenbrauen hatte sich eine steile Falte gebildet, die
meinem Gesicht einen angespannten Ausdruck verlieh.
Andere Frauen in meinem Alter genossen nach dem Auszug
ihrer Kinder ihre wiedergewonnene Freiheit. Bluhten auf.
Bei mir bluhte nichts. Dabei hatte ich noch die zweite
Halfte meines Lebens vor mir. Doch dieser Gedanke
schreckte mich mehr, als er mich freute. Was erwartete
mich noch? Wurde diese Sorge, beruflich zu versagen,
immer grofler werden? Und was mein Privatleben betraf:
Wiurde ich wirklich fur alle Zeit alleine bleiben?

Nach der Scheidung von Jakobs Vater hatte ich mich nur
in einen einzigen Mann verliebt. Sebastian Liebermann war
als Schulleiter an Jakobs damaliges Gymnasium gekommen,
und allein sein Anblick hatte mir Schmetterlinge in den



Bauch gezaubert. Ein verantwortungsvoller,
alleinerziehender Vater mit so lieben Augen und schlanken
Handen, dass ich ihn manchmal regelrecht angeschmachtet
hatte. Grof3, sportlich und zuverlassig. Doch nachdem ich
ihn wegen eines Trauerfalls an meine Freundin Maja
verwiesen hatte, die Grabreden verfasste, hatte er sich in
sie verliebt. Und seither hatte ich gar keine Hoffnung mehr
auf eine neue Liebe.

Fur ein Fruhstuck daheim blieb oft keine Zeit; ich holte
mir meist eine belegte Semmel an einer Tankstelle und biss
wahrend der Fahrt hinein. Fruher hatte ich mich auf
meinem Weg die Serpentinen hinauf an der Weite des
Alpenvorlands erfreut. Am Schnee, der alles uberzog, an
den hohen Bergen. An den Eiskristallen, die von den
Zweigen der Fichten hingen. Doch heutzutage dachte ich
auf der Fahrt bergauf nur an die vor mir liegenden
Aufgaben und ware am liebsten umgekehrt, hatte mich
zuruck ins Bett verkrochen. Aber das kam naturlich nicht in
Frage. Auf Carola Hubner war Verlass. Das gehorte sich so
fur eine Hotelchefin. Die zerbrach doch nicht einfach in
zwel Teile.

Auf dem Bergplateau bog ich auf den Parkplatz ein und
schaltete den Motor aus. Mein Handy signalisierte eine
eingegangene Nachricht. Kauend legte ich die angebissene
Semmel beiseite und griff nach dem Gerat. Meine Freundin
Maja hatte mir einen Schnappschuss von sich und Levi
geschickt. Thr kleiner Sohn riss in einem entzuckenden
Lachen den =zahnlosen Mund auf, dabei kamen die
Grubchen zum Vorschein, die er von ihr geerbt hatte. Kein
Wunder, dass Sebastian sich in sie verguckt hatte. Sie war



ein so liebenswerter, naturlicher Mensch. Nicht so
verkrampft wie ich. Ich schickte ein Herz und steckte das
Smartphone wieder ein.

Fur einen Moment blieb ich noch im Auto sitzen, nahm
die weihnachtlich geschmuckten Tannenbaumchen links
und rechts des Hoteleingangs in Augenschein. Eine
Lichterkette schlangelte sich am Flachdach entlang; nachts
erstrahlte alles in romantischem Schein. Ringsherum
gruppierten sich hohe, schneebedeckte Fichten, in denen
der Wind rauschte.

Als Alois Vogl mich aus dem Allgauer Adler hierher
versetzte und mir die Leitung ubertrug, hatte sich jeder
gefragt, wie ausgerechnet ich, die einfache Hotelfachfrau
und obendrein alleinerziehende Mutter, an diesen Job
gekommen war. Nur Melanie hatte den wahren Grund
gekannt.

Ich schnallte mich ab und stieg aus.

Als ich die Lobby Dbetrat, uberprufte ich
gewohnheitsmalRig, ob alles am rechten Platz war. Alois
hatte sich einen Architekten ins Boot geholt, der das
stylishe Interieur in Eichenholz gestaltet hatte. Hinter den
Sitzgruppen =zeigte eine Glasfront nach drauflen zum
Schwimmteich, der selbst im Winter die Gaste nach der
Sauna zu einem kurzen Tauchgang einlud. Auf den
Beistelltischchen und Sideboards stellte das Housekeeping
taglich Schalen mit frischem Obst auf. Waren die samtenen
senfgelben Sessel nur ein wenig verschoben, konnte es
schon unordentlich wirken, und augenblicklich fuhlten die
Gaste sich nicht mehr wohl. Das musste unbedingt
vermieden werden.



In der Mitte der Halle leuchtete heimelig der
Weihnachtsbaum, den unsere Hausdame Erika mit den
Azubis geschmuckt hatte. In diesem Jahr hatte ich mich fur
verschiedene Violett- und Fliedertone entschieden. Erika
und die anderen hatten lieber eine buntere Variante
gewahlt und den Baum aullerdem weiter nach rechts in
Richtung der Rezeption verschoben, doch ich hatte mich
nicht umstimmen lassen. Hier in der Mitte hatte er immer
gestanden, und so sollte es auch bleiben. Allein der Anblick
dieses schonen Baums hob meine Stimmung.

Kaum betrat ich mein Buro, das im hinteren Bereich des
Hotels lag, sank sie allerdings wieder auf den Nullpunkt.
Der Berg von Angeboten, Rechnungen und allgemeiner
Post auf dem Schreibtisch wuchs standig. Ehe ich alles in
die Buchhaltung gab oder mit Erika durchsprach, ging
jeder Vorgang durch meine Hande. Obendrein las ich
taglich die Rezensionen im Internet und betreute unsere
Social Media Seiten. Ich fuhrte Mitarbeitergesprache, gab
Stellenanzeigen auf, sprach mit Bewerbern. Manchmal
wusste ich nicht, wo mir der Kopf stand.

Seufzend sank ich auf meinen Stuhl. Als erstes wartete
der Anruf bei der ortlichen Metzgerei auf mich, deren
Inhaber ohne jegliche Vorwarnung die Preise angehoben
hatte. Das war aulSerst ungunstig fur unsere Kalkulation.
Die Gaste Dbezahlten fur die Vollpension einen
Komplettpreis. Wenn der Einkauf sich verteuerte, machten
wir Verlust. Sollte ich die Sache nicht regeln konnen,
wurde ich Alois einschalten mussen, der nicht das
Geringste davon ahnte, dass ich mir die letzten
Preisabsprachen mit dem Metzgermeister nicht hatte



schriftlich bestatigen lassen. Es lag nun mal so viel anderes
auf meinem Tisch!

Zogernd zog ich das Schreiben von Markus Sojer heran.
Der Metzger verarbeitete bestes Biofleisch aus der
Umgebung, mit dem wir auch auf unserer Webseite
warben. Die Zusammenarbeit mit ihm zu verlieren, ware
ein herber Schlag.

Im selben Augenblick lautete der Apparat. Die
Durchwahl der Rezeption leuchtete auf dem Display.

Ich nahm den Horer ab. »Ja?«

Es war FErika, unsere Hausdame. »Konntest du eben am
Empfang aushelfen, die Lara hat so arge Migrane. Ich muss
sie nach Haus schicken, es geht nicht anders. Und hier sind
gerade ein paar Leute, die einchecken wollen. Alles
gleichzeitig kann ich nicht machen.«

»Naturlich, ich komme.« Schnell legte ich auf und schob
den Stuhl zuruck, war insgeheim erleichtert daruber, um
den brenzligen Anruf herumgekommen zu sein. AulSerdem
war es gut, wenn die Hotelleitung sich ab und zu am
Empfang zeigte. Die Gaste fuhlten sich dann gut
aufgehoben und wertgeschatzt, ebenso wie die Mitarbeiter.
Wenn jetzt obendrein eine unserer Auszubildenden ausfiel,
wurden wir den Schichtplan andern mussen. Dafur war
zwar eigentlich Erika verantwortlich, aber damit wirklich
kein Fehler passierte, warf ich auch hier immer noch
einmal einen Blick drauf. Und beim Abendessen drehte ich
zum Abschluss des Tages eine Runde durch den Saal,
wunschte den Gasten Guten Appetit und erkundigte mich,
ob sie sich bei uns wohlfuhlten.



Lara sah blass um die Nase aus. Das junge Madchen war
im dritten Jahr ihrer Ausbildung, bisher hatte sie sich
hervorragend entwickelt. Hoffentlich machte ihr die
Migrane keinen Strich durch die Rechnung bei den
anstehenden Prufungen.

Erika strich ihr uber den Rucken. »Sie hat sich schon
ubergeben mussen, weilsSt«, sagte sie zu mir. »Sie muss
jetzt wirklich schauen, dass sie wieder auf die Beine
kommt. «

»Holt dich wer ab?«, fragte ich Lara.

Das Madchen nickte und verzog das Gesicht. »Ich denk,
ich muss mal zum Arzt.«

»Gute Idee«, bestatigte ich. »Du brauchst eine gescheite
Medizin, und zwar schnell.« Eilig trat ich an die Rezeption
und verschaffte mir einen Uberblick Uber die Anreisenden
des Tages, sah nach, welche Zimmer bereits verfugbar
waren und welche momentan gereinigt wurden. Manche
Gaste begaben sich bei Nacht und Nebel auf die Reise zu
uns, um hier schon den ganzen Tag genielSsen zu konnen.
Wenn die Zimmer noch nicht frei waren, handigten wir
ihnen eine Badetasche mit Mantel, Saunatuch und
Badelatschen aus, sodass sie es sich in unserem
Wellnessbereich schon einmal gutgehen lassen konnten.

Auch heute waren einige zu fruher Stunde angereist.
Vor der Rezeption hatte sich eine Schlange gebildet.

Zuerst checkte ich ein Paar um die funfzig ein, danach
Jungverliebte. Der Vorgang zog sich in die Lange, unser
Buchungssystem brauchte wieder einmal ewig. Nervos sah
ich auf. Die Gaste in der Wartereihe schauten auf die Uhr.



Ein Herr trat aus der Schlange heran. »Dauert das hier
immer so lange?« Er zeigte auf seinen Begleiter. »Wir sind
schon ziemlich lange auf den Beinen.«

Ich entschuldigte mich tausend Mal, meine Hande
wurden feucht. Die beiden Auszubildenden aus dem ersten
Lehrjahr sahen zu mir heruber und tuschelten miteinander.

Endlich ging es im Buchungssystem wieder voran. Ich
checkte die beiden Manner ein, danach waren drei Frauen
an der Reihe. Mit geubtem Blick schatzte ich das Alter der
drei auf Mitte, hochstens Ende dreiRig. Sie kicherten
zusammen, als waren sie junge Madchen. Eine trug einen
Pferdeschwanz, der bei jedem ihrer Schritte wippte, die
zweite einen lockigen Pagenkopf, der ihr ums Kinn
schwang, bei der dritten lugten kurze Haare unter einer
Mutze hervor.

»Hubsches Kleid«, lobte Letztere mein Dirndl. »Wir
haben uns vorgenommen, aus diesem Urlaub solche in der
Art mitzunehmen, damit wir sie nachstes Jahr auf der
Wies’'n tragen konnen.«

»Eine sehr gute Entscheidung!« Ich fischte den Flyer
von der Schneiderei meiner Mutter aus dem
Prospektstander und ubergab ihn ihr. Mama verkaufte auch
Dirndl in Standardmalien, nicht jede Frau hatte die Zeit
und das Geld fur ein malSgeschneidertes Kleid.

Weitere Gaste trafen ein, bald kam Erika und druckte
mir einen frischen Stapel Post in die Hand, ich durfte
zuruck ins Buro.

Augenblicklich stieg mein Adrenalin noch hoher. Das
Telefonat mit Metzgermeister Sojer wartete auf mich. Am
Schreibtisch griff ich nicht zum Horer, sondern betrachtete



meine zittrigen Finger. Das taten sie ofter in letzter Zeit,
und es verlangte hochste Konzentration, sie wieder zur
Ruhe zu bringen. Zogernd offnete ich die Schublade des
Rollcontainers und beaugte die Flasche Wein, die ich dort
samt einem Glas aufbewahrte.

Ich schob die Lade zu und griff zum Telefonhorer.

Nachdem ich wieder aufgelegt hatte, starrte ich eine
Weile vor mich hin. Das war leider nicht so gelaufen, wie
ich es mir vorgestellt hatte. Sojer hatte nicht mit sich reden
lassen. An unsere mundlichen Absprachen konnte er sich
angeblich nicht erinnern, im Gegenteil, er wisse ganz
genau, dass im Sommer abgesprochen worden sei, im
Winter neu zu verhandeln.

Ich wusste von nichts.

Tatsache war, dass er die Preise fur das Biofleisch um
satte zwanzig Prozent erhoht hatte. Ich musste mir etwas
einfallen lassen. Nur was? Alois wurde das gar nicht
gefallen. War das nicht der endgultige Beweis dafur, dass
ich fur diesen Job nicht taugte?

Ich atmete tief durch und zog die ungeoffnete Post zu
mir heran.

¥

Als ich spat abends nach Hause zuruckkehrte, goss ich mir

in der Kuche das ersehnte Glas Rotwein ein und nahm die

Flasche mit ins Wohnzimmer. Dort sank ich aufs Sofa, trank

drei grofse Schlucke und streckte mich der Lange nach aus.
Endlich.



Von dem Stapel auf meinem Schreibtisch hatte ich
einiges abarbeiten konnen. An den Metzgermeister hatte
ich noch eine langere E-Mail geschrieben, in der ich ihn
erneut darauf hinwies, dass unter Kaufleuten auch
mundliche Absprachen galten. Von einer Neuverhandlung
im Winter war nie die Rede gewesen, da war ich ganz
sicher. Mal schauen, was er antworten wurde.

Noch funf Tage, dann war die Woche zu Ende. Vielleicht
wurde es mir ja sogar gelingen, am Samstag mal
freizumachen.

Innerlich zeigte ich mir einen Vogel.

Als es an der Tur klingelte, schalte ich mich vom Sofa
und sprach im Flur in die Gegensprechanlage. »Hallo?«

»Ich bin’s, die Maja!«

Uberrascht betatigte ich den Summer.

Erwartungsvoll sah ich meiner Freundin auf der Treppe
entgegen. »Ist was passiert?« Dass Maja mich zuletzt
besucht hatte, war eine Ewigkeit her. Ihr junges
Familiengluck nahm sie vollkommen in Anspruch.

Maja strich sich eine Locke hinters Ohr. »Aber nein, ich
hatte nur mal Lust, dich zu sehen. Darf ich fur einen
Moment reinkommen?«

Ich winkte sie mit mir ins Wohnzimmer. »Magst auch
einen Wein?« Schon war ich im Begriff, ein Glas aus der
Vitrine zu fischen.

»Aber nein, ich stille doch noch«, stoppte sie mich.

»Ein Wasser dann?«

»Ein stilles gern, danke.«

Nachdem ich das Glas vor ihr abgestellt hatte, goss ich
mir selbst Wein nach. »Wir haben uns ja ewig nicht



gesehen«, sagte ich. »Wenn du mir nicht ab und an ein
paar Schnappschusse von deinem Kleinen schicken
wurdest, wurde ich meinen, dich gab’s gar nicht mehr.«

Verlegen zog Maja die Nase kraus. »Du weilst doch
bestimmt noch, wie das fur dich war mit Baby. Aber jetzt
wird Levi langsam etwas pflegeleichter, und da wollte ich
mal schauen, was du so machst, wenn du hier ganz allein in
deiner Wohnung sitzt. Ist doch sicher nicht ganz einfach fur
dich, seitdem der Jakob ausgezogen ist?«

Misstrauisch beaugte ich sie. »Hat er dich etwa
angerufen?«

Maja tat, als ware das absurd. »Wie kommst du denn auf
die Idee?«

Ich lachelte nachsichtig. »Es ist mein Job, Gedanken zu
lesen.«

Meine Freundin schlug die Beine ubereinander. »Na gut,
ja, er hat sich bei mir gemeldet, weil er sich Sorgen um
dich macht. Er hat gesagt, dass du die letzten Male, wenn
ihr euch gesehen habt, ganz gut dem Wein zugesprochen
hast. Und gestern, da -«

Ich schuttelte amusiert den Kopf. »Da trinkt man mal am
Wochenende einen Schluck, weil man weil3, dass man am
nachsten Morgen nicht arbeiten muss. Und schon schickt
mir der Junge einen Babysitter vorbei.« Fruher hatte mein
Sohn bald jeden Muttertag vergessen, und jetzt entpuppte
er sich als Kimmerer?

Maja zeigte auf die Flasche Wein auf dem Couchtisch.
»Unter der Woche trinkst du ja offenbar auch einen
Schluck so ganz mit dir allein.«



