| Juan Carlos Rodriguez Gonzalez

nntn Rad thot e

hokim, M '. |

tine ; m

Bmerciful uni«
an would s

1'"'f da]l} oppr

-

1 ms
i
DTS

&8 2 Mine enemies ° | .
| “ . up: 2 lr:l ||-'_.. -
{8 fight against me, ( b

“95 What time 1 : =
:rlu‘I in thee. < £
| £ glory _
red an iy

ved dow:
ore me
are falle

d, O €
| sing &
glo ’
I

1

@

amables

= e - t-ra me . .... =

T

AL N T‘z":-;'
e - 3 P
Ak
— .:1_3:'5‘.__; )

i

-~ ?h!“-\‘:_.._ :
R of,




© Derechos de edicion reservados.
Letrame Editorial.
www.Letrame.com
info@Letrame.com

© Juan Carlos Rodriguez Gonzalez
Disefio de edicion: Letrame Editorial.
ISBN: 978-84-18344-81-7

Ninguna parte de esta publicacion, incluido el disefio de cubierta, puede ser reproducida, almacenada o
transmitida de manera alguna ni por ningin medio, ya sea electronico, quimico, mecanico, optico, de
grabacion, en Internet o de fotocopia, sin permiso previo del editor o del autor.

Letrame Editorial no tiene por qué estar de acuerdo con las opiniones del autor o con el texto de la
publicacion, recordando siempre que la obra que tiene en sus manos puede ser una novela de ficcion o un
ensayo en el que el autor haga valoraciones personales y subjetivas.

«Cualquier forma de reproduccion, distribucién, comunicacion publica o transformacion de esta obra solo
puede ser realizada con la autorizacién de sus titulares, salvo excepcion prevista por la ley. Dirijase a
CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o escanear algun fragmento
de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70/ 93 272 04 47)».



El Club de los autores de los libros de texto

Me llamo Guillermo y hace tres afos que trabajo como puente de
comunicacién a tiempo completo entre El Club y el mundo exterior.
Cuando descubri que los grandes autores de la historia convivian en un lugar
secreto custodiando las obras literarias de todos los tiempos y preservandolas
para toda la humanidad, mi vida cambid por completo.

Durante los primeros dias no encontraba mi lugar y visitar El Club era mas
bien un juego adolescente, hasta que uno de los autores vio en mi y en otros
como yo una amenaza para la élite de aquella institucion.

Cuando George Orwell intenté encerrarnos a Cecilia y a mi en la carcel
para evitar que El Club siguiera manteniendo contacto con el mundo
exterior, los autores se vieron inmersos en una guerra que estuvo a punto de
terminar con la literatura tal y como la conocemos. Afortunadamente, Jane
supo anticiparse al desastre y dejé en mis manos una pluma de ganso que me
permitié reescribir el tiempo de aquella batalla y avisar al resto de autores de
cuales eran las cuestionables intenciones de Orwell para con El Club y su
misioén antes de que nadie resultara herido.

La novela que dejé como advertencia para el resto de autores sirvidé para
que El Club me considerara como candidato a ser uno de sus miembros
vitalicios. Sin embargo, yo no estaba seguro de querer aceptar aquella
invitacion y decidi dejarla en suspense. El éxito de aquella obra me sirvi6
para comenzar una nueva vida, al menos durante el afio siguiente.

Ahora mismo me dedico a ser columnista en un peridédico provincial
mientras lidero el proyecto Decablds a tiempo completo junto a Cecilia,
dirigidos por Jane y Charlotte, probablemente las tres mujeres mas talentosas
que he conocido nunca (con el permiso de Gloria y mi hermana).

Los miembros de El Club son personas fascinantes y maestros de las letras
que viven con una Unica mision: salvar los libros de quienes osen atacarlos. El
precio que pagaron para poder llevar a cabo semejante empresa fue vivir la
eternidad perseguidos por las obras que ellos mismos escribieron lejos de los



lectores mortales.

Trabajar para El Club es una experiencia fascinante si adoras los libros tanto
como yo. Y mucho menos peligroso en los tltimos anos desde que Orwell
fue juzgado y aislado por atentar contra la literatura y los miembros de El
Club. O al menos eso creia hasta que una ola de atentados comenzo a azotar

Occidente y Thelma J. Parker tomé las riendas de la quema de libros mas
letal del siglo.



Los nuevos

Dos nuevos puentes se habian incorporado al proyecto Decablés en El Club,
un sistema creado por Giovanni Boccaccio y James Joyce para captar lectores
extraordinarios que pudieran trabajar para El Club como conexién entre la
Biblioteca Central y el mundo de los lectores.

Mi relacion con Cecilia, la ya colider del proyecto, habia mejorado
muchisimo después de que ella descubriera que en otra linea temporal le
habia salvado la vida sin rechistar y, a su vez, sus posibilidades de formar parte
de la tnica realidad que concebia: ser miembro de El Club.

Ese era el suefio de Cecilia. Su relacion con los libros era algo que superaba
el amor por la literatura. Durante toda su infancia en hogares de acogida, la
Unica escapatoria para ella fueron las obras clasicas que acumulaban polvo en
las estanterias. El hecho de haber conseguido una llave del proyecto Decablos
que la reclutara en esta organizacién no era solo su mayor deseo, sino un
milagro caido del cielo.

Con el paso del tiempo se hacian mas comunes las misiones en busca de
manuscritos o rescatando borradores de textos que los autores consideraban
necesarios para el transcurso de la historia. El Decablos se habia convertido
en algo mis que un experimento, era una necesidad para facilitar que El
Club siguiera cumpliendo con su misiéon de proteccién y conservacion de
textos. Yo habia ganado soltura en los retos fisicos y Cecilia no era tan
independiente como en nuestras primeras aventuras. Habiamos aprendido a
convivir y a respetar nuestras habilidades, lo cual seria una gran ventaja antes
de conocer a nuestros nuevos companeros.

A los nuevos les costd horrores asimilar que Jane Austen y Charlotte
Bronté eran sus tutoras en el proceso de formacidén como invitados en El
Club. El look moderno de Jane y la imagen tradicional de Charlotte no
naturalizaban el proceso, pero el Consejo habia decidido que eran las mejor
cualificadas para hacer frente a esa tarea (tanto Gio como Lewis no parecian
demasiado responsables como para tener contactos a su cargo).



El Consejo habia modernizado el Decablos dotando a los puentes con un
amuleto que facilitaria su comunicacion fuera de las instalaciones de EI Club.
Fue el propio Tolkien quien se encargd de crear los portaminas de Babel,
unas pequenas capsulas que a modo de colgante podian utilizarse en el
mundo exterior para contrarrestar los efectos de la fusion de lenguas que se
producia entre todos aquellos que pisaban El Club. De esta manera, todos los
puentes podian comunicarse perfectamente dentro y fuera de las fronteras de
El Club, independientemente de la nacionalidad que se mostrara en sus
pasaportes.

La primera en llegar fue Diana, una dependienta en una tienda de ropa en
Helsinki y fanitica de las novelas de misterio. Diana debia de rondar la
cuarentena cuando encontrd su llave a El Club en un tomo perdido de Los
viajes de Gulliver extraviado entre la colecciéon de Sherlock Holmes que
intentaba releer por decimoquinta vez. Su larga melena rubia y su piel palida
la hacian destacar entre los miembros de El Club como una de las pocas
presencias claramente nordicas del lugar.

El segundo en llegar fue Jonas, un chaval argentino de diecinueve anos que
no podia haber llegado a nosotros por mas obras de la casualidad. Jonas era
estudiante de arquitectura y nunca habia leido una obra de ficcién fuera del
colegio. El solo entendia de edificios y puentes. Curiosamente, &l acabd
convirtiéndose en esto ultimo. Diana era mucho mas abierta y sensata a la
hora de acatar 6rdenes, pero Jonas siempre iba un paso por detras. En una
ocasion, Charlotte lo envi6é junto a Cecilia en busca de unos ejemplares
perdidos de una obra en portugués que atn no habia sido terminada.
Mientras Cecilia distraia a los guardias de seguridad de la biblioteca de
Oporto, Jonas se dejo ver por todas las camaras de seguridad y sustrajo cuatro
ejemplares de la Eneida creyendo que aquellas paginas en latin eran portugués
antiguo. Evidentemente, nadie pudo reprocharle la creencia aunque si su
torpeza.

Cecilia nunca habia sido muy tolerante con la torpeza, pero preferia
trabajar con Jonas antes que conmigo o Diana, quienes mostrabamos mayor
resistencia a seguir sus indicaciones y sacabamos a relucir cierto criterio
propio. Por mi parte, siempre me he sentido afortunado al trabajar con
Diana. No solo era sensata sino que tenia un don de gentes inesperado tras su
semblante serio que le hacia conseguir cualquier cosa con extrema facilidad.
Diana me recordaba a Jane: practica y pragmatica. Tenia clarisimo que sus
objetivos eran proteger los textos y servir a la literatura, y los cumplia a



rajatabla.

El proyecto Decablés nunca habia contado con tantos invitados que
sirvieran de puentes para El Club, lo que suponia una clara ventaja a la hora
de afrontar los retos que provocaba el colapso tecnologico: borradores que
no llegaban a su destino por correo electrénico, manuscritos olvidados en
oficinas por pura frustraciéon, contratos de ediciébn que jamas llegaron a
cumplimentarse por fallos técnicos... Los puentes estaban llamados a
provocar situaciones casuales que reubicaran los textos y obras en el punto
exacto para que pudieran ejercer su funcion en el mundo en el presente o el
tuturo.

En ocasiones El Club podia resolver los problemas desde dentro a través de
sus salas de ordenadores y las incontables conexiones que tenian con el
exterior. Sin embargo, situaciones desesperadas requerian medidas
desesperadas. Nosotros éramos esas medidas.



La crisis politica

Gloria y Federico pasaban el dia conectados a la television. Eran ellos
quienes transmitian al resto lo que sucedia en los debates electorales, como si
de reporteros en practicas se tratara. Sin duda alguna, un debate electoral
moderado por Gloria Fuertes y Federico Garcia Lorca romperia récords de
audiencia

El mundo sufria una crisis ideologica y el epicentro politico internacional
eran las elecciones europeas. No resulta dificil imaginar que en El Club, un
lugar en el que conviven personas de diferentes épocas y paises, se encontrara
una mezcla inverosimil de orientaciones politicas. Nadie daba su opinién
abiertamente. No se atrevian a confesar si eran de izquierdas o de derechas;
comunistas o conservadores. Todos ellos mantenian sus ideales politicos en
secreto. Aunque todos ellos compartian el mismo miedo.

—:Qué, Gloria? ;Algin sondeo nuevo?

—Espero que sean solo eso, si. Sondeos... —Siempre contestaba usando la
misma frase y la misma cara de preocupacion.

Yo fingia no estar preocupado. Nunca habia sentido gran interés por la
politica y creia que las decisiones que se tomaban en las altas esferas no me
afectaban en absoluto. He de reconocer que solo leia los programas
electorales dos dias antes de las elecciones por el respeto que me generaba el
derecho al voto. Sin embargo, durante aquellas elecciones europeas, tal y
como las vivi desde El Club, era inevitable sentir cierto temor desde el
estbmago.

Un nuevo partido politico en auge, el SHOOT, se dedicaba a exaltar el
odio hacia los libros y la libertad de expresion. Meses antes de las elecciones,
grupos de personas se movilizaron prohibiendo el uso de ciertos libros en
centros de estudios y bibliotecas puablicas. Los movimientos pasaron de
anecdoticos a multitudinarios y se extendieron por toda Europa, llegando a
afectar a algunos paises de habla hispana en Latinoamérica y con escasa
aunque destructiva presencia en Estados Unidos y Canada.



Las movilizaciones preocupaban a El Club por los efectos que estas
provocaban en la difusidon de textos clasicos, aunque el panico irrumpi6 en el
consejo cuando algunos radicales comenzaron las primeras quemas
indiscriminadas de libros al sur de Alemania.

—Algunos no morimos luchando por la libertad para que ahora estos
tiranos quemen nuestros libros —criticaba Federico mientras observaba las
imagenes en las noticias.

Parecia impensable que SHOOT pudiera tener presencia politica en
Europa. De hecho, los medios los trataban como delincuentes hasta la
presentacion oficial de su lider: Thelma J. Parker.

He de reconocer que, si no detestara de principio a fin todos y cada uno de
los ideales politicos que defiende SHOOT, votaria por Parker en cualquier
candidatura. Parker era una sefnora entre los treinta y cuarenta afios de edad.
Quizas cincuenta. Digamos que pertenecia a todas las épocas y a ninguna.
Era una mujer de tez palida, alta y esbelta, con una melena rubia siempre
suelta y arreglada. Era una maestra de la dialéctica. Al oirla hablar, el mundo
creia que llevaba razon, aunque todo fueran mentiras, miedos infundados y
falsas premisas. Ella creia en lo que decia y eso le bastaba.

Parker hablaba en los medios y afirmaba que las obras clasicas pervertian a
la sociedad y estaban provocando una oleada de crimenes que solo frenaria
una drastica censura. Todo comenzd con los acuchillamientos de
Copenhague. Segin SHOOT, un club de lectura clandestino habria
propiciado que un grupo de hasta diez lectores, influenciados por la obra El
extraiio caso del doctor Jekyll y el seiior Hyde, desarrollaran un trastorno
disociativo de la identidad, que los invitaba a ser adorables padres de familia
de dia y asesinos en serie de noche. La policia de Copenhague atrapd a los
integrantes de la banda en una de sus veladas de lectura y psicologos
profesionales confirmaron el trastorno. Las televisiones de medio mundo se
hicieron eco del arresto y SHOOT aprovech6 la publicidad gratuita para
vender sus politicas.

Desde entonces Parker comenz6 a liderar una de las campanas mas fuertes
de este siglo y El Club temia que sus amenazas hacia los libros trascendieran
las palabras.



La biblioteca de Turin

Los seguidores de SHOOT cada vez hacian mas ruido. Los medios los
seguian a todas partes y la policia no daba abasto con todos los incidentes que
provocaban. El Club tuvo que actuar de manera extraordinaria en uno de
ellos tomando una decisidon inaudita hasta el momento: enviar a los cuatro
puentes a una misiéon en grupo. Cecilia, Diana, Jonis y yo viajamos hasta
Turin a través de una de las puertas de El Club. Cecilia dirigié la expedicion
hasta la biblioteca de Turin, donde los radicales de SHOOT habian
incendiado toda la coleccion de obras de la primera planta.

Cecilia no habia hablado desde que salimos de El Club. Nos gui6 en
silencio hasta la biblioteca y corrimos hasta la tercera planta. Era evidente
que estaba afectada. Aquella era su biblioteca y alli mismo habia encontrado
la puerta que la llevd a El Club. No solo estaban ardiendo obras, sino todos
sus recuerdos, la pasion de su vida.

—Estas bien, Cecilia? —pregunt6 Jonas.

Ella hizo oidos sordos.

—E]l archivo historico esta al fondo de la tercera planta. Debemos llegar ahi
antes que los estipidos de SHOOT. Charlotte ha dicho que hay tres
manuscritos originales que debemos poner a salvo. Si los hacen arder, se
perderan para siempre.

—iAdoro los archivos historicos! Son capsulas de misterios sin resolver —
afiadi6 Diana emocionada.

—Admiro tu entusiasmo, pero no confundas una misién con un viaje de
ocio. Especialmente cuando hay una muchedumbre incendiaria dos pisos
mas abajo —le aclaré.

Se oian pasos y como caian los primeros libros en la segunda planta.

—iChicos! {Chicos! jEstan aqui abajo! —dijo Jonas asustado.

Cecilia se apresurd a forzar la cerradura y cerramos la puerta tras nosotros.
Cuatro estanterias tan altas como la propia habitacion dominaban el centro
del archivo de la biblioteca. Comprobamos la lista que nos habia facilitado El



