


CHARLOTTE FOX WEBER

WEISST DU, WAS DU
WIRKLICH WILLST?

Eine Therapeutin nimmt uns mit in zwölf
Sitzungen über unsere wahren Wünsche

Aus dem Englischen von Elisabeth Liebl



Über dieses Buch

Unsere Wünsche haben direkten Einfluss auf unsere
psychische Gesundheit – je nachdem, ob wir sie
wahrnehmen und erfüllen, sie gezielt verdrängen oder uns
ihrer gar nicht bewusst sind. Die Psychotherapeutin
Charlotte Fox Weber lässt uns teilhaben an zwölf
Fallbeispielen aus ihrem Praxisalltag. Einfühlsam und mit
großem Erfahrungswissen beschreibt sie die zwölf
universellen Wünsche, die alle Menschen teilen: vom
Wunsch, zu lieben und geliebt zu werden, über das
Verlangen nach Kontrolle, bis hin zum Begehren dessen,
was uns schadet. Ein faszinierendes Buch über unsere
wahren Wünsche und kluge Anregungen, wie wir sie
erkennen.
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Für meine Familie



Sich verstecken macht Spaß, nicht gefunden werden ist
schrecklich.

Donald W. Winnicott, englischer Psychoanalytiker



Vorbemerkung der Autorin

Die Geschichten in diesem Buch beruhen auf meiner Arbeit
mit real existierenden Personen. Um ihre Identität zu
schützen und meine Schweigepflicht nicht zu verletzen,
habe ich sämtliche Angaben, die eine Identifizierung
erlauben würden, geändert. Ich habe viel von meinen
Klientinnen und Klienten gelernt und lerne weiterhin von
ihnen. Ich verdanke den Personen, mit denen ich gearbeitet
habe, so unendlich viele Entdeckungen über das Leben und
unser menschliches Dasein.

Die Sprache, die ich in diesem Buch verwende, ist
manchmal etwas eigentümlich, aber hoffentlich immer
feinfühlig. Ich habe mich bemüht, bei meiner Begriffswahl
den Fachjargon so weit als möglich zu vermeiden, habe
aber mitunter auch eigene Begriffe geprägt. All diese
Formulierungen erscheinen im Text in fett gedruckter
Schrift und werden im Glossar am Buchende genauer
erklärt.



Einleitung

Ich war selbst jahrelang in Therapie und habe eigentlich
immer darauf gewartet, dass meine Therapeutinnen oder
Therapeuten mich nach meinen großen Wünschen1  fragen.
Was aber keiner von ihnen je tat. Stattdessen lenkte ich
mich also mit kleineren Verlangen2  und großen
Hindernissen ab. Somit ging ich einigem von dem, was mir
wichtig war, nach, bremste mich aber gleichzeitig auf
tausenderlei Art und Weise aus. Immer wieder stand ich
mir selbst im Weg. Ich konzentrierte mich ständig mehr auf
alle möglichen Schwierigkeiten als auf das, was sich
tatsächlich als möglich anbot.

Frag mich doch endlich, was ich wirklich will! Was lässt
mich wirklich lebendig werden?

Ich suchte jemanden, der mir sein Plazet gab. Und
gleichzeitig hielten Scham und Stolz entlang meiner
Grenzen strengstens Wache. Sosehr ich mich nach Weite
sehnte, die Enge hielt mich davon ab, voll und ganz an
meinem Leben teilzuhaben.

Schließlich hatte ich das Warten satt, ebenso das Gefühl,
festzustecken, und so fing ich endlich selbst an, diese
Fragen zu stellen  – mittlerweile war ich ja selbst
Psychotherapeutin. Ich arbeitete mit Tausenden von



Patientinnen und Patienten, welche die unterschiedlichsten
sozialen und biografischen Hintergründe hatten. Und ich
war wie elektrisiert von der Energie, die frei wird, sobald
wir anfangen, unsere tiefinnersten Wünsche zu erforschen.
Wie düster uns unsere Situation im Einzelfall auch
vorkommen mag: Wenn wir herauskristallisieren, was wir
wirklich wollen, gibt uns das einen ordentlichen Schub
nach vorne. Gleichzeitig stellt sich das Gefühl ein, dass das,
was wir wollen, auch möglich ist. Unser Verlangen zu
verstehen lässt uns in uns selbst zurückkehren. Es ist ein
Sprungbrett für unser weiteres Wachstum.

Wir alle haben Wünsche und Bedürfnisse, und wir alle
haben damit Konflikte. Einige unserer Wünsche zeigen wir,
während wir andere verstecken, sogar vor unserem
eigenen Bewusstsein. Unser tiefstes Verlangen ängstigt uns
und versetzt uns zugleich in freudige Erregung. Wir haben
Angst, zu versagen, und fürchten uns davor, erfolgreich zu
sein. Wenn wir erkennen und verstehen, was wir uns
wirklich wünschen, so hilft uns das, uns selbst ohne
Zaudern zu begegnen. Gleichzeitig ist es ein starkes
Stimulans, endlich ein erfüllteres, freudvolleres Leben zu
führen.

 
Wir sind so sozialisiert worden, dass wir manche Wünsche
offen zeigen, andere eher verbergen. Wir geben vor, wir
würden nur das wollen, was sich gehört, und zwar so, wie
es sich gehört. Jedes ungehörige Verlangen wird mit einem



Tabu belegt. Und so landen unsere geheimsten Wünsche  –
unser ungelebtes Leben   – in einer Art psychischer
Lagerhalle.

Wir haben nicht nur vor anderen Geheimnisse, sondern
auch vor uns selbst. Es ist ein echter Durchbruch, wenn wir
es schaffen, unsere tabuisierten Sehnsüchte aufzudecken
und über diese zu sprechen. Sich seinen geheimen
Wünschen zu stellen ist ein wichtiger Teil jeder
Psychotherapie. Wir bearbeiten schmerzliche Gefühle der
Reue oder unerlöste Fantasien. Wir sehen uns alles an, was
auch immer aus der Vergangenheit noch herumgeistert und
uns das Leben schwer macht. Manchmal sind die
Geheimnisse, die wir offenbaren, Dinge, von denen wir
längst wissen, dass wir sie unter den Teppich gekehrt
haben  – Affären, Süchte, zwanghaftes Verhalten. Mitunter
aber handelt es sich bei unseren Geheimnissen um
Geschichten, die wir noch niemandem, nicht einmal uns
selbst, erzählt haben.

Unsere geheimen Wünsche liegen im Dauerclinch mit
dem »Sollen«  – mit dem, was wir uns wünschen sollten
oder was wir tun sollten, um es zu bekommen. Und weil wir
Angst haben, dabei zu versagen, geraten wir in einen tiefen
Zwiespalt, was unsere Wünsche angeht. Perfektionismus
und das Bemühen, es allen recht zu machen, halten uns
davon ab, auch einmal ein Wagnis einzugehen und neue
Erfahrungen zu machen. Wir verschwenden unsere Zeit mit
Vermeidungsstrategien. Wir betäuben uns mit Alkohol oder



Drogen. Wir ziehen eine Show ab, um jene inneren Anteile
zu verbergen. Wir wollen dasjenige, von dem wir glauben,
dass wir es nicht wollen sollten. Und wollen aber nicht die
Dinge, von welchen wir meinen, dass wir sie wollen sollten.
Wir geraten häufig in Konflikt mit unseren wahren
Gefühlen, und sind dann wild entschlossen, unser Leben
gemäß Drehbuch zu führen. Mit diesem Buch möchte ich
Sie ermutigen, Ihre wahren Wünsche aufzuspüren und zu
akzeptieren. Es zeigt Ihnen Alternativen auf zu dem
üblichen Schamgefühl, welches unsere geheimsten
Sehnsüchte kontrolliert und mundtot macht. Das beste
Gegenmittel gegen das Gefühl, in einer Sackgasse zu
stecken, ist, unsere Wünsche und Verlangen zu verstehen,
zu erkennen, was sie bedeuten, und unsere Prioritäten zu
klären.

 
In der Fantasie malen wir uns aus, wie unser Leben sein
könnte. Eines Tages, ja, da machen wir dann, was wir
wirklich tun möchten. Ja, wenn doch nur damals dies und
jenes nicht gewesen wäre  … Oder wenn wir uns seinerzeit
doch nur anders entschieden hätten, dann, ja dann wäre
unser Leben so, wie wir uns das wünschen. Aber »eines
Tages« und »wenn doch nur« schicken uns auf einen
Schlingerkurs, lassen quälende Bilder der Vergangenheit
aufblitzen oder einer eingebildeten Zukunft, während sie
gleichzeitig unsere Fähigkeit unterminieren, aus der Fülle
der Möglichkeiten, die das Leben uns in diesem Moment



bietet, das Beste zu machen. Die Geschichten in diesem
Buch erzählen von Menschen unterschiedlichsten Alters in
den unterschiedlichsten Lebensphasen, die sich im Kampf
mit ihren tiefer liegenden Sehnsüchten befinden. Indem sie
sich ihrem Verlangen und ihrer inneren Wahrheit gestellt
haben, konnten sie damit beginnen, auf eine allmähliche
Lösung hinzuarbeiten.

Weißt du, was du wirklich willst?  – dieses Buch hilft
Ihnen, Kontakt zu den Tiefen Ihres Selbst aufzunehmen und
das, was Sie bislang vor Ihren Mitmenschen und sich selbst
verborgen haben, anzunehmen. Kommen Sie durch
Bewusstwerdung Ihrem wahren Weg näher, nach dem Ihr
Innerstes sich sehnt, indem Sie Ihr kostbarstes Leben
leben.



Kapitel 1  
Lieben und geliebt werden

Wir wollen lieben und geliebt werden. Das kann leicht und
einfach sein. Es kann aber auch endlos kompliziert sein und
einen in den Wahnsinn treiben. Wir suchen nach Liebe,
ringen mit unseren Fantasien, halten Liebe für unmöglich,
fordern sie ein, fürchten sie, sabotieren sie, stoßen sie von
uns, verzehren uns nach ihr. Wir brechen Herzen, unsere
eigenen eingeschlossen. Das Leben kann herzzerreißend
sein. Doch die Liebe macht das Leben schön.

Wir alle haben unsere Liebesgeschichten. Damit meine
ich die Geschichten über die Liebe, die Sie glauben und für
wahr halten. Sie haben diese Geschichten vielleicht nie
direkt in Worte gefasst, und doch sind dies Ihre inneren,
häufig unvollendeten Drehbücher der Liebe. Und sie
prägen die Liebe, die Sie sich wünschen, die Liebe, die Sie
sich ausmalen, die Liebe, die Sie geben. Was Sie über die
Liebe wissen, haben Sie gelernt durch persönliche
Erfahrung, durch Ihre Kultur, durch die Menschen, von
denen Sie geliebt, enttäuscht, abgelehnt, erzogen und
geschätzt wurden. Und Sie lernen immer noch. Solange Sie
leben, so lange können Sie dazulernen. Sie lernen etwas
über die Liebe von Fremden, von Rückschlägen, Büchern,



Filmen, den Geschichten anderer Menschen und von der
Natur. Manchmal ist die Liebe zu einem anderen Menschen
die Hölle, und dann wieder fühlt sie sich an wie die
Erlösung von allem Übel. Sie können ein und denselben
Menschen  – auch sich selbst  – lieben und zugleich hassen.

Es empfiehlt sich, unsere Liebesgeschichten regelmäßig
upzudaten. Denn in der Liebe stecken Zufall, Charakter
und Mysterium. Die Welt verändert sich, ebenso wie wir,
und eine offene Geisteshaltung in puncto Liebe schenkt uns
Flexibilität im Umgang mit den konkreten Begebenheiten.
Denn das Festhalten an der in Beton gegossenen
Vorstellung, wie wahre Liebe zu sein hat, ist eines der
größten Hindernisse, um zu dieser Liebe zu finden.

Die Geschichten, die wir uns selbst über die Liebe
erzählen, betreffen unseren innersten Kern. Sie prägen
unsere Vorstellungen von Menschen, anderen Leuten, von
uns selbst, vom Leben. Unsere Geschichten sind meist
leidvoll und lustvoll zugleich. Was wir über die Liebe
glauben, kann unser Leben verbessern oder es
verschlimmern. Therapie wiederum kann den Menschen
helfen, ihre Geschichten zur Sprache zu bringen, sie
umzuschreiben und die, die wichtig sind, zu verstehen.
Denken Sie an Ihre Erfahrungen mit der Liebe. Können Sie
sich an Situationen erinnern, in denen Sie sich ungeliebt
fühlten? Wie haben Sie die Liebe kennen-, wie sie fühlen
gelernt?



Lieben und Geliebtwerden kann unzählige Formen
annehmen. Die Liebe kann Verheißung oder Enttäuschung
sein, wir können Vertrauen in sie haben oder an ihr
zweifeln. Wir können Menschen, die wir lieben, sehr
schlecht behandeln, und Menschen, die uns lieben, können
uns auch verletzen. Liebe kann sich sicher anfühlen, aber
auch erschreckend. Wir können uns die Liebe vom Leib
halten oder ganz damit abschließen. Es gibt tausend Mittel
und Wege, wie wir die Liebe sabotieren können. Sie zu
verleugnen ist eine Methode, die Affektverschiebung eine
andere.

Wir haben häufig Angst davor, uns wirklich selbst zu
lieben. Wir fürchten, das würde uns zu hemmungslosen
Ich-Menschen machen. Oder erkennen zu müssen, dass wir
mit unserer guten Meinung von uns falschliegen, woraufhin
wir uns dumm vorkommen. Wir glauben, wir bräuchten erst
von anderen den Beweis dafür, dass wir liebenswert sind,
ehe wir uns selbst voll und ganz lieben dürfen. Mit das
Beste, was ich als Psychotherapeutin tun kann, ist, Raum
zu lassen für die vielen unterschiedlichen Formen fehlender
Selbstliebe. Es ist ein Problem, wenn wir glauben, dass wir
zu jeder Zeit liebenswert sein müssten. Und
möglicherweise stellen wir sogar fest, dass wir bestimmte
Menschen immer noch lieben, obwohl sie uns im Stich
gelassen, betrogen, verletzt haben.

»Liebe« ist bei meinen Patientinnen und Patienten ein
Dauerthema. Sie begeben sich in Therapie, weil sie sich



Hilfe in Sachen Liebe wünschen. Die Art und Weise, wie sie
geliebt bzw. nicht geliebt, abgeschreckt, missverstanden
oder im Stich gelassen werden, sorgt für Frustration. Doch
meist äußert sich der Wunsch nach Liebe weniger direkt.
Dennoch spielt das Thema, egal wie, in jede Therapie
hinein. Unsere Sorgen und Ängste, unsere
Verlusterfahrungen, unsere Leidenschaften  – diese
grundlegenden Gefühle haben samt und sonders mit Liebe
in all ihren Variationen zu tun. Die Liebe ist Handlung und
Ziel der meisten Geschichten. In meiner Arbeit geht es um
die Auseinandersetzung mit komplexen
Beziehungsmustern  – unseren Beziehungen zu anderen
Menschen, zu uns selbst und zur Welt. Selbstliebe ist eines
dieser Konzepte, das wir theoretisch gut finden, das aber in
der Praxis eine Herausforderung für uns darstellt. Manche
Menschen tun sich damit leicht, aber für die meisten von
uns ist die Selbstliebe einer der Hauptkampfplätze.

In der Therapie gibt es bei manchen Patientinnen oder
Patienten Widerstände dagegen, ihren Wunsch nach Liebe
auszudrücken, weil sie es für wenig wahrscheinlich halten,
tatsächlich Liebe zu erleben. Bei diesen Personen besteht
ein Teil der Therapie darin, ihnen Methoden zu zeigen, um
ihre Vorstellungen über die Liebe zu verlernen. Wir haben
oft panische Angst davor, etwas falsch zu machen, und die
Tyrannei des Perfektionismus lässt uns in einen Zustand
von Angst und Erstarrung verfallen, der bei jedem Streben
nach Beziehungen und Erfahrungen draußen in der Welt



hinderlich ist. Wir wünschen uns Liebe und fürchten uns
zugleich davor. Der Schleier der Ablehnung   – unsere
Angst vor Ablehnung  – hält uns zurück. Sobald wir unsere
grundlegenden Wünsche erkannt haben, können wir
Fantasie und Fakten trennen, und die Liebe nimmt zuerst
mögliche, dann konkrete Formen an. Das kann zum einen
bedeuten, dass wir bei unserer Ungewissheit verweilen
müssen, zum anderen, dass wir erkennen, was wir bereits
haben.

Oder um George Bernard Shaw zu zitieren (dessen
Schriften ich inspirierender finde als so manches Lehrbuch
der Psychologie): »Die Leute sind manchmal mehr an ihre
Lasten gebunden als ihre Lasten an sie.«3  Sobald es um
wirklich wichtige Anliegen geht, drücken wir uns mit
irgendwelchen erfundenen Argumenten vor einer klaren
Auseinandersetzung mit unseren wahren Wünschen und
Bedürfnissen. Wir spinnen uns ein Netz aus
Hinderungsgründen. Die Liebe macht da keine Ausnahme.
Wir beschreiben lang und breit die Gründe, warum wir dies
oder jenes nicht tun können, und die Probleme, die uns
angeblich davon abhalten. Bisweilen fällt es uns leichter, zu
sagen, was wir nicht wollen, als zu sagen, was wir wollen.
Lassen wir unseren Wunsch nach Liebe zu, dann setzen wir
uns unserer Verletzlichkeit aus, riskieren Ablehnung und
Demütigung, wie wir sie entweder schon erfahren haben



oder wie wir sie uns vorstellen. Es erfordert sehr viel Mut,
unserem Wunsch nach Liebe Ausdruck zu verleihen.

Der Wunsch, zu lieben und geliebt zu werden, ist ein
ebenso einfaches wie ursprüngliches Bedürfnis. Und er
kann sich höllisch hart anfühlen. Tessas Abschied vom
Leben war zugleich ihre Begegnung mit der Liebe. Sie
erzählte mir ihre Geschichten vom Lieben und Leben.



Was Tessa wusste

Meine erste Stelle als Psychotherapeutin hatte ich in einer
recht hektischen Londoner Klinik. Ich gehörte zu einem
Team, das Schwerkranken und ihren Angehörigen eine
Kurzzeittherapie anbot. Privatsphäre war mehr oder
weniger inexistent, unsere »Praxis« ein Notbehelf. Wir
arbeiteten am Bettrand sitzend, in Abstellkammern oder
auf dem Flur. Ich war unerschütterlich optimistisch. Ich
glaubte, dass die Psychotherapie den Menschen etwas zu
bieten hatte, gleichgültig wie die äußeren Umstände und
Bedingungen aussehen mochten. Das glaube ich übrigens
heute noch. Es gibt unendlich viele Möglichkeiten, wie wir
unser Leben verbessern können.

Der erste »Überweisungsschein« für unser Team kam
von einer der Stationsschwestern. In altmodischer
Handschrift  – welche ich nur mit Mühe entziffern konnte  –
hatte ein Mann geschrieben, dass seine Frau, die in den
Sechzigern war und Bauchspeicheldrüsenkrebs im
Endstadium hatte, gerne mit jemandem reden würde.
Wofür so bald als möglich ein Termin vereinbart werden
sollte.

Ich ging auf die offene Station, wo die Frau lag, und kam
mir sehr erwachsen vor mit meinem Namensschild, das an
einem Band um meinem Hals hing und mich als



Fachpersonal auswies. Ich war so unglaublich stolz auf
mein Namensschild  – zum ersten Mal las ich hinter meinem
Namen die Bezeichnung »Psychotherapeutin«  –, dass ich es
manchmal sogar schon vor meinem Dienst bzw. danach
noch trug. Die Schwester führte mich in einen Raum voller
Patientinnen und Patienten, dort an das Bett einer
auffallend eleganten Frau. Obwohl Tessa krank war,
verbreitete sie eine Aura sanfter Vitalität und Weiblichkeit.
Ihr Haar sah aus, als käme sie frisch vom Friseur, und sie
trug Lippenstift. Sie saß aufrecht im Bett, von mehreren
Kissen gestützt. Auf ihrem Bett lag die Financial Times, auf
dem Tischchen neben ihr ein Stapel Bücher und Karten.
Während auf der Station eine Atmosphäre von Krankheit
und Chaos herrschte, umgab Tessa ein kleines Areal
wohlbedachter Ordnung. Neben ihrem Bett saß ein
vornehmer Herr, der sich, sobald er mich erblickte, sofort
erhob und sich mir als ihr Mann David vorstellte. Er
entschuldigte sich höflich und ohne jede Befangenheit und
meinte, er würde in einer Stunde wiederkommen.

Tessa sah mir in die Augen. »Kommen Sie doch näher«,
forderte sie mich auf.

Ich setzte mich auf den Stuhl neben ihr, der sich noch
warm anfühlte, da ihr Mann dort gesessen hatte.
Irgendetwas wurde in mir lebendig. Ich zog den Vorhang
um uns herum zu, um wenigstens eine Andeutung von
Privatsphäre zu schaffen, ein zumindest symbolisches
therapeutisches Umfeld. Ich erklärte ihr, dass wir fünfzig



Minuten hätten. Ich wollte so eine Art professioneller
Autorität vermitteln. Aus der Nähe konnte man sehen, dass
Tessas Hände blauviolett von Blutergüssen waren, was mir
zeigte, wie gebrechlich sie war, obwohl sie das, so gut sie
konnte, zu verbergen versuchte.

»Ich habe keine Zeit zu verschwenden. Kann ich mit
Ihnen wirklich reden?«, fragte sie und sprach mit einer
Deutlichkeit und Klarheit, an der ich mich aufrichtete. Ich
antwortete mit Ja, natürlich, deswegen wäre ich ja da.

»Ich meine wirklich reden. Offen und ehrlich. Keiner
lässt mich das. Ich nehme an, Sie sind auf so etwas
vorbereitet. Die Schwestern, die Ärzte, meine Familie, alle
versuchen, mich abzulenken und es mir so angenehm wie
möglich zu machen. Immer wenn ich wage, anzusprechen,
was passieren wird, werden sie nervös und wechseln das
Thema. Ich will das Thema aber nicht wechseln. Ich will
dem Ganzen ins Gesicht sehen.«

»Welche Dinge sind es denn genau, denen Sie ins
Gesicht schauen möchten?«, fragte ich.

»Mein Tod. Mein Leben. Ich möchte mir all das ansehen.
Mein Leben lang habe ich die Augen verschlossen, und dies
ist für mich die letzte Gelegenheit, richtig hinzuschauen.«

Ich horchte aufmerksam auf jedes Wort, das sie sagte,
und darauf, wie sie es sagte.

Die Art und Weise, wie Menschen beim Erstgespräch
Dinge beschreiben, kann sehr aufschlussreich sein für die
Jahre, die dann folgen. Mit Feuereifer hielt ich einige ihre



Äußerungen fest, schrieb einzelne Fragmente auf, wobei
ich strikt darauf achtete, dass wir so viel Augenkontakt wie
möglich hielten, damit diese Sitzung zu einer gemeinsamen
Erfahrung von uns beiden wurde. Ihr dort zu begegnen, wo
sie war, war alles, was ich ihr anbieten konnte. Also hielt
ich mich immer wieder dazu an, einfach mit ihr da zu sein.

»Ich spüre, wie ich jeden Tag weniger werde. Ich möchte
meine Angelegenheiten in Ordnung bringen. Aber dazu
muss ich über zwei Dinge unbedingt mit jemandem
sprechen. Genauigkeit war immer eine meiner Stärken. Ich
habe noch nie zuvor eine Therapie gemacht. Im Prinzip ist
das ja ein Gespräch, bei dem ich frei reden kann, bei dem
ich die Wahrheit über ein paar Sachen herausfinden,
vielleicht auch so etwas wie Sinn erkennen und sehen
kann, was möglich ist. Sehe ich das richtig?«

»Ja, auf jeden Fall«, sagte ich und nickte zustimmend.
Das traf es sogar sehr genau.

»Aber als Erstes würde ich gerne eine Abmachung mit
Ihnen treffen. Ich folge dem ersten Eindruck, den ich von
Ihnen habe. Er beruht nicht auf eben viel, aber ich habe
das Gefühl, dass ich mit Ihnen reden kann. Also lassen Sie
uns genau das tun. Ich möchte nicht, dass das hier eine
einmalige Angelegenheit bleibt. Ich bin keine Frau für
einen One-Night-Stand. Also verständigen wir uns doch
darauf, dass Sie wiederkommen und mich so lange
besuchen, bis ich nicht mehr in der Lage bin, mit Ihnen zu
sprechen.«



»Wir können gerne mehrere Sitzungen vereinbaren«,
sagte ich.

»Um es noch einmal ganz klar zu formulieren: Sie
kommen so lange, bis es bei mir nicht mehr geht. Wenn ich
Ihnen erzähle, was wirklich in mir vorgeht, dann muss ich
die Gewissheit haben, dass bei all dem, was sonst noch
passiert, ich mich auf das hier, auf Sie, verlassen kann, und
zwar für die ganze Zeit, die mir noch bleibt. In Ordnung?«

»Ja, in Ordnung.« Mein Vertrag sah zwar eine strikte
Obergrenze von zwölf Therapiestunden pro Patientin vor,
und ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit Tessa noch haben
würde, aber wie hätte ich in diesem Fall nicht zustimmen
können? Sie hatte das Kommando übernommen, und in
Anbetracht ihrer Situation schien mir das gut und richtig.
Wir hatten eine therapeutische Allianz geschlossen, die auf
Sicherheit, gegenseitigem Einvernehmen und Vertrauen
beruhte.

»Gut.« Sie hob den Kopf und schaute mir ins Gesicht,
während sie sich ein wenig nach vorn beugte, als hätte sie
endlich ihren eigenen Raum gefunden.

»Als Nächstes muss ich mir gleich selbst widersprechen.
Halten Sie mich nicht davon ab. Ich habe vorhin zwar
gesagt, dass es zu meinen Stärken gehört, mich kurz und
bündig auszudrücken, aber wir haben noch ein wenig Zeit,
und darum möchte ich jetzt einfach alles aussprechen, was
ich loswerden will.« Ihre Stimme klang ganz bestimmt,
aber auch ein wenig spitzbübisch.



»Nur zu.« Hätte sie Führung von mir benötigt, hätte ich
ihr gezielt Fragen stellen und die Gesprächsrichtung
vorgeben können, wie das bei Erstsitzungen üblich ist.
Aber das war etwas, was Tessa weder wollte noch
brauchte.

»Mein erstes ›Thema‹, wie Leute sagen, die eine
Therapie machen  – zu meiner Zeit hatten ›Themen‹ noch
mit Texten zu tun und nicht mit Gefühlen  –, hat mit Reue zu
tun. Ich möchte Ihnen von diesem Gefühl der Reue
erzählen, und bitte, Charlotte, versuchen Sie nicht, mir das
auszureden. Ich muss einfach darüber sprechen.« Ich
versprach es ihr.

»Ich wünsche mir, ich hätte mehr mit meinen Jungs
gekuschelt. Ich habe zwei Söhne, mittlerweile sind beide
erwachsen. Das ist es, wonach ich mich am meisten sehne,
während ich an dieses Bett gefesselt bin. Ich vermisse nicht
sonderlich viel von meinem Leben  – die abendlichen
Dinnerpartys, die Reisen, die Kleider, die Schuhe, den
Schmuck. Das alles kann ich loslassen. Ich trage gerne
Lippenstift, und ich besitze gerne schöne Dinge, aber all
das scheint mir jetzt nicht mehr wichtig. Doch es gibt mir
jedes Mal einen Stich, wenn ich daran denke, dass ich die
zwei viel öfter gedrückt haben könnte. Ich habe beide aufs
Internat geschickt. Jung. Bevor sie dafür bereit waren.
Gerade unser älterer Sohn. Er wollte absolut nicht ins
Internat. Er hat mich angefleht, ihm das nicht
aufzuzwingen. Doch damals schien mir ein Internat aus



allen möglichen Gründen das Richtige zu sein. David und
ich mussten alle paar Jahre in ein anderes Land gehen. Ich
will Sie jetzt nicht mit Rechtfertigungen langweilen. Der
Punkt ist: Hätte ich wirklich zugehört, dann hätten wir uns
wenigstens in die Arme nehmen und einander näher sein
können. Uns umarmen, kuscheln  – ich kann an fast nichts
anderes denken  … Ich wünsche mir einfach nur, meine
Söhne in die Arme zu nehmen und dass wir miteinander in
unserem alten Haus sind, warm und nahe. Sie scheinen
noch recht jung zu sein, zu jung, um schon Kinder zu
haben. Haben Sie welche?«

»Nein, noch nicht«, platzte ich heraus, obwohl ich
wusste, dass mein damaliger Supervisor meine unbedachte
Selbstoffenbarung missbilligen würde.

»Nun, irgendwann werden Sie das wahrscheinlich, und
wenn Sie welche haben, dann kuscheln Sie mit ihnen. Tun
Sie auch alles andere, aber Kuscheln ist sehr wichtig. Das
war für mich eine echte Überraschung  … ich habe mein
ganzes Leben zugebracht, ohne zu sehen, wie wichtig das
ist. ›Kuscheln‹  – schon das Wort klingt albern. Aber es
wichtig. Das ist es, worauf es ankommt. Ich erkenne das
erst jetzt.«

Unsere Blicke begegneten sich. In Tessas Augen lag der
Ausdruck eines Menschen, der einem unbedingt etwas
vermitteln will, und ich verspürte das Bedürfnis, ihr zu
zeigen, dass ich ihre Lektionen aufnahm. Dann begann sie
wortgewandt von einigen schönen Momenten ihres Lebens



zu erzählen. Ich hörte ihr so aufmerksam zu, wie ich das
immer tat und tue. Ich wollte unbedingt alles in mich
aufnehmen, ihre Stimme, ihre Botschaften und ihre
Geschichte.

Ihr Mann David stand im diplomatischen Dienst und war
nach Asien und Afrika entsandt worden. So hatten die
beiden in sechs verschiedenen Ländern gelebt.

»Wie Sie sich vorstellen können, wurden wir überallhin
eingeladen. In vornehme Villen. Zu den glamourösesten
Partys und Events. Wir schlossen Bekanntschaft mit
außergewöhnlichen Menschen, mit faszinierenden
Persönlichkeiten. Und auch mit ein paar
sterbenslangweiligen Leuten.« Sie beschrieb ihre
Dinnerpartys, die schicken Etuikleider, die sie dabei
getragen hatte, und ihre Gerichte, die sie für Treffen im
vertrauten Kreis zubereitete, die »wenig außergewöhnlich,
aber anheimelnd waren und immer zu stark gepfeffert. Zu
viel Pfeffer, Tessa! Das sagten alle, aber ich mag Pfeffer
nun mal, und ich sehe mich selbst als jemanden, der Pfeffer
hat. Also weigerte ich mich, weniger zu nehmen. Was ich
kein bisschen bedauere. Und, meine Güte, mir fehlen diese
liebevollen Frotzeleien meiner Familie. Seit ich krank bin,
macht niemand mehr einen Scherz über mich.«

Dann erzählte sie mir, dass sie immer gerne viele Kerzen
aufgestellt hätte. »David hat mich immer ausgelacht wegen
der vielen Kerzen. Er meinte, ich solle doch nicht ein
solches Tamtam veranstalten. Er drückte es aber sehr süß



aus. Mach dir doch nicht so viel Mühe, Tessa. Es fällt doch
sowieso keinem auf. Aber es war mir diese viele Mühe
wert, und, wissen Sie, mir ist es aufgefallen. Manche Dinge
lohnen die Mühe doch, weil wir uns selbst verzaubern
wollen. Ja, das ist es, jetzt, da ich es ausspreche  – ich habe
mich durch diese kleinen, hübschen Gesten selbst
verzaubert. Ich habe das sehr gerne gemacht. Charlotte,
machen Sie es sich zur Angewohnheit, sich selbst zu
verzaubern. Das gehört zur Selbstliebe einfach dazu. Und
zur Liebe zum Leben.«

Sie wäre gerne Lektorin geworden. »Es macht mir Spaß,
da und dort kleine Fehler aufzuspüren und zu sehen, wie
man einen Text verbessern kann. Ich wäre ziemlich gut
geworden. Und ich weiß immer, was jemand sagen will,
selbst wenn es noch so verdreht formuliert ist. Außer
vielleicht in meinem eigenen Fall.« Aber sie war damit im
Reinen, dass sie keinen Beruf ausgeübt hatte. Sie war so
oft umgezogen, hatte anderweitig viel geleistet und viel
Spaß gehabt. Dann wollte sie, dass ich mir vorstellte, wie
sie früher ausgesehen hatte. »Sie sehen mich jetzt in
diesem Zustand, aber versuchen Sie einmal, sich mich mit
toupierter Mähne vorzustellen. Toupiertes Haar fand ich
immer super, ganz egal was die Mode gerade vorschrieb.
Sie wissen schon, was ich meine: die Sechzigerjahre, Haare
wie Jackie O.« Sie vermisste den Körper, den sie gehabt
hatte, die Wahlmöglichkeiten und den Selbstausdruck der
gesunden Tessa.



Als sie sich an ihr Sozialleben erinnerte, die unzähligen,
mit Freunden verbrachten Stunden, fragte sie sich, womit
sie eigentlich ihre Zeit verbracht, was sie in diesen
Momenten getan hatten. Sie vermutete, dass sie wohl
etwas getrunken hatten, über Bücher geredet, über
Menschen, Theater, Filme, Reisen, Kunst, Politik und all
das, jedoch konnte sie sich an keine Einzelheiten mehr
erinnern. Aber es war für sie in Ordnung, dass sie an
diesen Teil ihres Lebens nur noch schwache Erinnerungen
hatte, denn sie wusste, dass dies ihre »gute alte Zeit«
gewesen war. Völlig grundlos hatte sie sich ständig Sorgen
gemacht, was die Leute wohl von ihr denken mochten.
»Wenn ich jetzt so überlege, dann weiß ich von den
Freunden, die mich mochten, dass sie mich mochten und
dass ich sie gernhatte. Diese Beziehungen waren eine
Bereicherung für mein Leben. Aber ich habe mich das auch
bei Leuten gefragt, an denen mir überhaupt nichts lag.
Einfach Zeitverschwendung«, sagte sie. »Ein bisschen
Zeitverschwendung ist ja okay, aber nichts anderes war
das.«

Tessa hatte das Bedürfnis, noch einmal zu sagen, wie
sehr sie sich doch wünschte, mit ihren Kindern mehr
gekuschelt zu haben. Ans Bett gefesselt, hatten diese
Gedanken und Gefühle sie nun eingeholt, und sie konnte
ihnen nicht mehr entkommen. Schließlich musste sie
akzeptieren, dass das, was sie empfand, schlicht ein tiefes
Gefühl der Reue war. »Meine Jungs beteuern immer wieder,


