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Uber dieses Buch

Unsere Wunsche haben direkten Einfluss auf unsere
psychische Gesundheit - je nachdem, ob wir sie
wahrnehmen und erfullen, sie gezielt verdrangen oder uns
ihrer gar nicht bewusst sind. Die Psychotherapeutin
Charlotte Fox Weber lasst uns teilhaben an zwolf
Fallbeispielen aus ihrem Praxisalltag. Einfuhlsam und mit
grofSem Erfahrungswissen beschreibt sie die zwolf
universellen Wunsche, die alle Menschen teilen: vom
Wunsch, zu lieben und geliebt zu werden, uber das
Verlangen nach Kontrolle, bis hin zum Begehren dessen,
was uns schadet. Ein faszinierendes Buch uber unsere
wahren Wunsche und kluge Anregungen, wie wir sie
erkennen.
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Sich verstecken macht Spal$, nicht gefunden werden ist
schrecklich.
Donald W. Winnicott, englischer Psychoanalytiker



Vorbemerkung der Autorin

Die Geschichten in diesem Buch beruhen auf meiner Arbeit
mit real existierenden Personen. Um ihre Identitat zu
schutzen und meine Schweigepflicht nicht zu verletzen,
habe ich samtliche Angaben, die eine Identifizierung
erlauben wurden, geandert. Ich habe viel von meinen
Klientinnen und Klienten gelernt und lerne weiterhin von
ihnen. Ich verdanke den Personen, mit denen ich gearbeitet
habe, so unendlich viele Entdeckungen uber das Leben und
unser menschliches Dasein.

Die Sprache, die ich in diesem Buch verwende, ist
manchmal etwas eigentumlich, aber hoffentlich immer
feinfuhlig. Ich habe mich bemuht, bei meiner Begriffswahl
den Fachjargon so weit als moglich zu vermeiden, habe
aber mitunter auch eigene Begriffe gepragt. All diese
Formulierungen erscheinen im Text in fett gedruckter
Schrift und werden im Glossar am Buchende genauer
erklart.



Einleitung

Ich war selbst jahrelang in Therapie und habe eigentlich
immer darauf gewartet, dass meine Therapeutinnen oder
Therapeuten mich nach meinen grofSen Wunschen1 fragen.

Was aber keiner von ihnen je tat. Stattdessen lenkte ich
mich also mit kleineren Verlangen» und grolsen

Hindernissen ab. Somit ging ich einigem von dem, was mir
wichtig war, nach, bremste mich aber gleichzeitig auf
tausenderlei Art und Weise aus. Immer wieder stand ich
mir selbst im Weg. Ich konzentrierte mich standig mehr auf
alle moglichen Schwierigkeiten als auf das, was sich
tatsachlich als moglich anbot.

Frag mich doch endlich, was ich wirklich will! Was lasst
mich wirklich lebendig werden?

Ich suchte jemanden, der mir sein Plazet gab. Und
gleichzeitig hielten Scham und Stolz entlang meiner
Grenzen strengstens Wache. Sosehr ich mich nach Weite
sehnte, die Enge hielt mich davon ab, voll und ganz an
meinem Leben teilzuhaben.

SchlielSlich hatte ich das Warten satt, ebenso das Gefuhl,
festzustecken, und so fing ich endlich selbst an, diese
Fragen zu stellen - mittlerweile war ich ja selbst
Psychotherapeutin. Ich arbeitete mit Tausenden von



Patientinnen und Patienten, welche die unterschiedlichsten
sozialen und biografischen Hintergrunde hatten. Und ich
war wie elektrisiert von der Energie, die frei wird, sobald
wir anfangen, unsere tiefinnersten Wunsche zu erforschen.
Wie duster uns unsere Situation im Einzelfall auch
vorkommen mag: Wenn wir herauskristallisieren, was wir
wirklich wollen, gibt uns das einen ordentlichen Schub
nach vorne. Gleichzeitig stellt sich das Gefuhl ein, dass das,
was wir wollen, auch moglich ist. Unser Verlangen zu
verstehen lasst uns in uns selbst zuruckkehren. Es ist ein
Sprungbrett fur unser weiteres Wachstum.

Wir alle haben Wunsche und Bedurfnisse, und wir alle
haben damit Konflikte. Einige unserer Wunsche zeigen wir,
wahrend wir andere verstecken, sogar vor unserem
eigenen Bewusstsein. Unser tiefstes Verlangen angstigt uns
und versetzt uns zugleich in freudige Erregung. Wir haben
Angst, zu versagen, und furchten uns davor, erfolgreich zu
sein. Wenn wir erkennen und verstehen, was wir uns
wirklich wunschen, so hilft uns das, uns selbst ohne
Zaudern zu begegnen. Gleichzeitig ist es ein starkes
Stimulans, endlich ein erfullteres, freudvolleres Leben zu
fuhren.

Wir sind so sozialisiert worden, dass wir manche Wunsche
offen zeigen, andere eher verbergen. Wir geben vor, wir
wurden nur das wollen, was sich gehort, und zwar so, wie
es sich gehort. Jedes ungehorige Verlangen wird mit einem



Tabu belegt. Und so landen unsere geheimsten Wunsche -
unser ungelebtes Leben - in einer Art psychischer
Lagerhalle.

Wir haben nicht nur vor anderen Geheimnisse, sondern
auch vor uns selbst. Es ist ein echter Durchbruch, wenn wir
es schaffen, unsere tabuisierten Sehnsuchte aufzudecken
und uber diese zu sprechen. Sich seinen geheimen
Wiunschen zu stellen ist ein wichtiger Teil jeder
Psychotherapie. Wir bearbeiten schmerzliche Gefuhle der
Reue oder unerloste Fantasien. Wir sehen uns alles an, was
auch immer aus der Vergangenheit noch herumgeistert und
uns das Leben schwer macht. Manchmal sind die
Geheimnisse, die wir offenbaren, Dinge, von denen wir
langst wissen, dass wir sie unter den Teppich gekehrt
haben - Affaren, Suchte, zwanghaftes Verhalten. Mitunter
aber handelt es sich bei unseren Geheimnissen um
Geschichten, die wir noch niemandem, nicht einmal uns
selbst, erzahlt haben.

Unsere geheimen Wunsche liegen im Dauerclinch mit
dem »Sollen« - mit dem, was wir uns wunschen sollten
oder was wir tun sollten, um es zu bekommen. Und weil wir
Angst haben, dabei zu versagen, geraten wir in einen tiefen
Zwiespalt, was unsere Wunsche angeht. Perfektionismus
und das Bemuhen, es allen recht zu machen, halten uns
davon ab, auch einmal ein Wagnis einzugehen und neue
Erfahrungen zu machen. Wir verschwenden unsere Zeit mit
Vermeidungsstrategien. Wir betauben uns mit Alkohol oder



Drogen. Wir ziehen eine Show ab, um jene inneren Anteile
zu verbergen. Wir wollen dasjenige, von dem wir glauben,
dass wir es nicht wollen sollten. Und wollen aber nicht die
Dinge, von welchen wir meinen, dass wir sie wollen sollten.
Wir geraten haufig in Konflikt mit unseren wahren
Gefuhlen, und sind dann wild entschlossen, unser Leben
gemals Drehbuch zu fuhren. Mit diesem Buch mochte ich
Sie ermutigen, Ihre wahren Wunsche aufzuspuren und zu
akzeptieren. Es zeigt Ihnen Alternativen auf zu dem
ublichen Schamgefuhl, welches unsere geheimsten
Sehnsuchte kontrolliert und mundtot macht. Das beste
Gegenmittel gegen das Gefuhl, in einer Sackgasse zu
stecken, ist, unsere Wunsche und Verlangen zu verstehen,
zu erkennen, was sie bedeuten, und unsere Prioritaten zu
klaren.

In der Fantasie malen wir uns aus, wie unser Leben sein
konnte. Eines Tages, ja, da machen wir dann, was wir
wirklich tun mochten. Ja, wenn doch nur damals dies und
jenes nicht gewesen ware ... Oder wenn wir uns seinerzeit
doch nur anders entschieden hatten, dann, ja dann ware
unser Leben so, wie wir uns das wunschen. Aber »eines
Tages« und »wenn doch nur« schicken uns auf einen
Schlingerkurs, lassen qualende Bilder der Vergangenheit
aufblitzen oder einer eingebildeten Zukunft, wahrend sie
gleichzeitig unsere Fahigkeit unterminieren, aus der Fulle
der Moglichkeiten, die das Leben uns in diesem Moment



bietet, das Beste zu machen. Die Geschichten in diesem
Buch erzahlen von Menschen unterschiedlichsten Alters in
den unterschiedlichsten Lebensphasen, die sich im Kampf
mit ihren tiefer liegenden Sehnsuchten befinden. Indem sie
sich ihrem Verlangen und ihrer inneren Wahrheit gestellt
haben, konnten sie damit beginnen, auf eine allmahliche
Losung hinzuarbeiten.

Weilst du, was du wirklich willst? - dieses Buch hilft
IThnen, Kontakt zu den Tiefen Ihres Selbst aufzunehmen und
das, was Sie bislang vor Ihren Mitmenschen und sich selbst
verborgen haben, anzunehmen. Kommen Sie durch
Bewusstwerdung IThrem wahren Weg naher, nach dem Ihr
Innerstes sich sehnt, indem Sie Ihr kostbarstes Leben
leben.



Kapitel 1
Lieben und geliebt werden

Wir wollen lieben und geliebt werden. Das kann leicht und
einfach sein. Es kann aber auch endlos kompliziert sein und
einen in den Wahnsinn treiben. Wir suchen nach Liebe,
ringen mit unseren Fantasien, halten Liebe fur unmoglich,
fordern sie ein, furchten sie, sabotieren sie, stolsen sie von
uns, verzehren uns nach ihr. Wir brechen Herzen, unsere
eigenen eingeschlossen. Das Leben kann herzzerreilsend
sein. Doch die Liebe macht das Leben schon.

Wir alle haben unsere Liebesgeschichten. Damit meine
ich die Geschichten uber die Liebe, die Sie glauben und fur
wahr halten. Sie haben diese Geschichten vielleicht nie
direkt in Worte gefasst, und doch sind dies Ihre inneren,
haufig unvollendeten Drehbucher der Liebe. Und sie
pragen die Liebe, die Sie sich wunschen, die Liebe, die Sie
sich ausmalen, die Liebe, die Sie geben. Was Sie uber die
Liebe wissen, haben Sie gelernt durch personliche
Erfahrung, durch Ihre Kultur, durch die Menschen, von
denen Sie geliebt, enttauscht, abgelehnt, erzogen und
geschatzt wurden. Und Sie lernen immer noch. Solange Sie
leben, so lange konnen Sie dazulernen. Sie lernen etwas
uber die Liebe von Fremden, von Ruckschlagen, Buchern,



Filmen, den Geschichten anderer Menschen und von der
Natur. Manchmal ist die Liebe zu einem anderen Menschen
die Holle, und dann wieder fuhlt sie sich an wie die
Erlosung von allem Ubel. Sie konnen ein und denselben
Menschen - auch sich selbst - lieben und zugleich hassen.

Es empfiehlt sich, unsere Liebesgeschichten regelmalSig
upzudaten. Denn in der Liebe stecken Zufall, Charakter
und Mysterium. Die Welt verandert sich, ebenso wie wir,
und eine offene Geisteshaltung in puncto Liebe schenkt uns
Flexibilitat im Umgang mit den konkreten Begebenheiten.
Denn das Festhalten an der in Beton gegossenen
Vorstellung, wie wahre Liebe zu sein hat, ist eines der
grofSten Hindernisse, um zu dieser Liebe zu finden.

Die Geschichten, die wir uns selbst uber die Liebe
erzahlen, betreffen unseren innersten Kern. Sie pragen
unsere Vorstellungen von Menschen, anderen Leuten, von
uns selbst, vom Leben. Unsere Geschichten sind meist
leidvoll und lustvoll zugleich. Was wir uber die Liebe
glauben, kann unser Leben verbessern oder es
verschlimmern. Therapie wiederum kann den Menschen
helfen, ihre Geschichten zur Sprache zu bringen, sie
umzuschreiben und die, die wichtig sind, zu verstehen.
Denken Sie an Ihre Erfahrungen mit der Liebe. Konnen Sie
sich an Situationen erinnern, in denen Sie sich ungeliebt
fuhlten? Wie haben Sie die Liebe kennen-, wie sie fuhlen
gelernt?



Lieben und Geliebtwerden kann unzahlige Formen
annehmen. Die Liebe kann VerheilSung oder Enttauschung
sein, wir konnen Vertrauen in sie haben oder an ihr
zweifeln. Wir konnen Menschen, die wir lieben, sehr
schlecht behandeln, und Menschen, die uns lieben, konnen
uns auch verletzen. Liebe kann sich sicher anfuhlen, aber
auch erschreckend. Wir konnen uns die Liebe vom Leib
halten oder ganz damit abschliefSen. Es gibt tausend Mittel
und Wege, wie wir die Liebe sabotieren konnen. Sie zu
verleugnen ist eine Methode, die Affektverschiebung eine
andere.

Wir haben haufig Angst davor, uns wirklich selbst zu
lieben. Wir furchten, das wurde uns zu hemmungslosen
Ich-Menschen machen. Oder erkennen zu mussen, dass wir
mit unserer guten Meinung von uns falschliegen, woraufhin
wir uns dumm vorkommen. Wir glauben, wir brauchten erst
von anderen den Beweis dafur, dass wir liebenswert sind,
ehe wir uns selbst voll und ganz lieben durfen. Mit das
Beste, was ich als Psychotherapeutin tun kann, ist, Raum
zu lassen fur die vielen unterschiedlichen Formen fehlender
Selbstliebe. Es ist ein Problem, wenn wir glauben, dass wir
zu jeder Zeit liebenswert sein mussten. Und
moglicherweise stellen wir sogar fest, dass wir bestimmte
Menschen immer noch lieben, obwohl sie uns im Stich
gelassen, betrogen, verletzt haben.

»Liebe« ist bei meinen Patientinnen und Patienten ein
Dauerthema. Sie begeben sich in Therapie, weil sie sich



Hilfe in Sachen Liebe wunschen. Die Art und Weise, wie sie
geliebt bzw. nicht geliebt, abgeschreckt, missverstanden
oder im Stich gelassen werden, sorgt fur Frustration. Doch
meist aulSert sich der Wunsch nach Liebe weniger direkt.
Dennoch spielt das Thema, egal wie, in jede Therapie
hinein. Unsere Sorgen und Angste, unsere
Verlusterfahrungen, unsere Leidenschaften - diese
grundlegenden Gefuhle haben samt und sonders mit Liebe
in all ihren Variationen zu tun. Die Liebe ist Handlung und
Ziel der meisten Geschichten. In meiner Arbeit geht es um
die Auseinandersetzung mit komplexen
Beziehungsmustern - unseren Beziehungen zu anderen
Menschen, zu uns selbst und zur Welt. Selbstliebe ist eines
dieser Konzepte, das wir theoretisch gut finden, das aber in
der Praxis eine Herausforderung fur uns darstellt. Manche
Menschen tun sich damit leicht, aber fur die meisten von
uns ist die Selbstliebe einer der Hauptkampfplatze.

In der Therapie gibt es bei manchen Patientinnen oder
Patienten Widerstande dagegen, ihren Wunsch nach Liebe
auszudrucken, weil sie es fur wenig wahrscheinlich halten,
tatsachlich Liebe zu erleben. Bei diesen Personen besteht
ein Teil der Therapie darin, ihnen Methoden zu zeigen, um
ihre Vorstellungen uber die Liebe zu verlernen. Wir haben
oft panische Angst davor, etwas falsch zu machen, und die
Tyrannei des Perfektionismus lasst uns in einen Zustand
von Angst und Erstarrung verfallen, der bei jedem Streben
nach Beziehungen und Erfahrungen draufSen in der Welt



hinderlich ist. Wir wunschen uns Liebe und furchten uns
zugleich davor. Der Schleier der Ablehnung - unsere
Angst vor Ablehnung - halt uns zuruck. Sobald wir unsere
grundlegenden Wunsche erkannt haben, konnen wir
Fantasie und Fakten trennen, und die Liebe nimmt zuerst
mogliche, dann konkrete Formen an. Das kann zum einen
bedeuten, dass wir bei unserer Ungewissheit verweilen
mussen, zum anderen, dass wir erkennen, was wir bereits
haben.

Oder um George Bernard Shaw zu zitieren (dessen
Schriften ich inspirierender finde als so manches Lehrbuch
der Psychologie): »Die Leute sind manchmal mehr an ihre
Lasten gebunden als ihre Lasten an sie.«3 Sobald es um

wirklich wichtige Anliegen geht, drucken wir uns mit
irgendwelchen erfundenen Argumenten vor einer klaren
Auseinandersetzung mit unseren wahren Wunschen und
Bedurfnissen. Wir spinnen uns ein Netz aus
Hinderungsgrunden. Die Liebe macht da keine Ausnahme.
Wir beschreiben lang und breit die Grunde, warum wir dies
oder jenes nicht tun konnen, und die Probleme, die uns
angeblich davon abhalten. Bisweilen fallt es uns leichter, zu
sagen, was wir nicht wollen, als zu sagen, was wir wollen.
Lassen wir unseren Wunsch nach Liebe zu, dann setzen wir
uns unserer Verletzlichkeit aus, riskieren Ablehnung und
Demutigung, wie wir sie entweder schon erfahren haben



oder wie wir sie uns vorstellen. Es erfordert sehr viel Mut,
unserem Wunsch nach Liebe Ausdruck zu verleihen.

Der Wunsch, zu lieben und geliebt zu werden, ist ein
ebenso einfaches wie ursprungliches Bedurfnis. Und er
kann sich hollisch hart anfuhlen. Tessas Abschied vom
Leben war zugleich ihre Begegnung mit der Liebe. Sie
erzahlte mir ihre Geschichten vom Lieben und Leben.



Was Tessa wusste

Meine erste Stelle als Psychotherapeutin hatte ich in einer
recht hektischen Londoner Klinik. Ich gehorte zu einem
Team, das Schwerkranken und ihren Angehorigen eine
Kurzzeittherapie anbot. Privatsphare war mehr oder
weniger inexistent, unsere »Praxis« ein Notbehelf. Wir
arbeiteten am Bettrand sitzend, in Abstellkammern oder
auf dem Flur. Ich war unerschutterlich optimistisch. Ich
glaubte, dass die Psychotherapie den Menschen etwas zu
bieten hatte, gleichgultig wie die aulSeren Umstande und
Bedingungen aussehen mochten. Das glaube ich ubrigens
heute noch. Es gibt unendlich viele Moglichkeiten, wie wir
unser Leben verbessern konnen.

Der erste »Uberweisungsschein« fiir unser Team kam
von einer der Stationsschwestern. In altmodischer
Handschrift - welche ich nur mit Muhe entziffern konnte -
hatte ein Mann geschrieben, dass seine Frau, die in den
Sechzigern war und Bauchspeicheldrusenkrebs im
Endstadium hatte, gerne mit jemandem reden wurde.
Wofur so bald als moglich ein Termin vereinbart werden
sollte.

Ich ging auf die offene Station, wo die Frau lag, und kam
mir sehr erwachsen vor mit meinem Namensschild, das an
einem Band um meinem Hals hing und mich als



Fachpersonal auswies. Ich war so unglaublich stolz auf
mein Namensschild - zum ersten Mal las ich hinter meinem
Namen die Bezeichnung »Psychotherapeutin« -, dass ich es
manchmal sogar schon vor meinem Dienst bzw. danach
noch trug. Die Schwester fuhrte mich in einen Raum voller
Patientinnen und Patienten, dort an das Bett einer
auffallend eleganten Frau. Obwohl Tessa krank war,
verbreitete sie eine Aura sanfter Vitalitat und Weiblichkeit.
Ihr Haar sah aus, als kame sie frisch vom Friseur, und sie
trug Lippenstift. Sie sals aufrecht im Bett, von mehreren
Kissen gestutzt. Auf ihrem Bett lag die Financial Times, auf
dem Tischchen neben ihr ein Stapel Bucher und Karten.
Wahrend auf der Station eine Atmosphare von Krankheit
und Chaos herrschte, umgab Tessa ein kleines Areal
wohlbedachter Ordnung. Neben ihrem Bett sal’ ein
vornehmer Herr, der sich, sobald er mich erblickte, sofort
erhob und sich mir als ihr Mann David vorstellte. Er
entschuldigte sich hoflich und ohne jede Befangenheit und
meinte, er wurde in einer Stunde wiederkommen.

Tessa sah mir in die Augen. »Kommen Sie doch naher,
forderte sie mich auf.

Ich setzte mich auf den Stuhl neben ihr, der sich noch
warm anfuhlte, da ihr Mann dort gesessen hatte.
Irgendetwas wurde in mir lebendig. Ich zog den Vorhang
um uns herum zu, um wenigstens eine Andeutung von
Privatsphare zu schaffen, ein zumindest symbolisches
therapeutisches Umfeld. Ich erklarte ihr, dass wir funfzig



Minuten hatten. Ich wollte so eine Art professioneller
Autoritat vermitteln. Aus der Nahe konnte man sehen, dass
Tessas Hande blauviolett von Blutergussen waren, was mir
zeigte, wie gebrechlich sie war, obwohl sie das, so gut sie
konnte, zu verbergen versuchte.

»Ich habe keine Zeit zu verschwenden. Kann ich mit
IThnen wirklich reden?«, fragte sie und sprach mit einer
Deutlichkeit und Klarheit, an der ich mich aufrichtete. Ich
antwortete mit Ja, naturlich, deswegen ware ich ja da.

»Ich meine wirklich reden. Offen und ehrlich. Keiner
lasst mich das. Ich nehme an, Sie sind auf so etwas
vorbereitet. Die Schwestern, die Arzte, meine Familie, alle
versuchen, mich abzulenken und es mir so angenehm wie
moglich zu machen. Immer wenn ich wage, anzusprechen,
was passieren wird, werden sie nervos und wechseln das
Thema. Ich will das Thema aber nicht wechseln. Ich will
dem Ganzen ins Gesicht sehen.«

»Welche Dinge sind es denn genau, denen Sie ins
Gesicht schauen mochten?«, fragte ich.

»Mein Tod. Mein Leben. Ich mochte mir all das ansehen.
Mein Leben lang habe ich die Augen verschlossen, und dies
ist fur mich die letzte Gelegenheit, richtig hinzuschauen.«

Ich horchte aufmerksam auf jedes Wort, das sie sagte,
und darauf, wie sie es sagte.

Die Art und Weise, wie Menschen beim Erstgesprach
Dinge beschreiben, kann sehr aufschlussreich sein fur die
Jahre, die dann folgen. Mit Feuereifer hielt ich einige ihre



AuRerungen fest, schrieb einzelne Fragmente auf, wobei
ich strikt darauf achtete, dass wir so viel Augenkontakt wie
moglich hielten, damit diese Sitzung zu einer gemeinsamen
Erfahrung von uns beiden wurde. Ihr dort zu begegnen, wo
sie war, war alles, was ich ihr anbieten konnte. Also hielt
ich mich immer wieder dazu an, einfach mit ihr da zu sein.

»Ich spure, wie ich jeden Tag weniger werde. Ich mochte
meine Angelegenheiten in Ordnung bringen. Aber dazu
muss ich uber zwei Dinge unbedingt mit jemandem
sprechen. Genauigkeit war immer eine meiner Starken. Ich
habe noch nie zuvor eine Therapie gemacht. Im Prinzip ist
das ja ein Gesprach, bei dem ich frei reden kann, bei dem
ich die Wahrheit uber ein paar Sachen herausfinden,
vielleicht auch so etwas wie Sinn erkennen und sehen
kann, was moglich ist. Sehe ich das richtig?«

»Ja, auf jeden Fall«, sagte ich und nickte zustimmend.
Das traf es sogar sehr genau.

»Aber als Erstes wurde ich gerne eine Abmachung mit
IThnen treffen. Ich folge dem ersten Eindruck, den ich von
IThnen habe. Er beruht nicht auf eben viel, aber ich habe
das Gefuhl, dass ich mit Thnen reden kann. Also lassen Sie
uns genau das tun. Ich mochte nicht, dass das hier eine
einmalige Angelegenheit bleibt. Ich bin keine Frau fur
einen One-Night-Stand. Also verstandigen wir uns doch
darauf, dass Sie wiederkommen und mich so lange
besuchen, bis ich nicht mehr in der Lage bin, mit Thnen zu
sprechen.«



»Wir konnen gerne mehrere Sitzungen vereinbarenc,
sagte ich.

»Um es noch einmal ganz klar zu formulieren: Sie
kommen so lange, bis es bei mir nicht mehr geht. Wenn ich
IThnen erzahle, was wirklich in mir vorgeht, dann muss ich
die Gewissheit haben, dass bei all dem, was sonst noch
passiert, ich mich auf das hier, auf Sie, verlassen kann, und
zwar fur die ganze Zeit, die mir noch bleibt. In Ordnung?«

»Ja, in Ordnung.« Mein Vertrag sah zwar eine strikte
Obergrenze von zwolf Therapiestunden pro Patientin vor,
und ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit Tessa noch haben
wurde, aber wie hatte ich in diesem Fall nicht zustimmen
konnen? Sie hatte das Kommando ubernommen, und in
Anbetracht ihrer Situation schien mir das gut und richtig.
Wir hatten eine therapeutische Allianz geschlossen, die auf
Sicherheit, gegenseitigem Einvernehmen und Vertrauen
beruhte.

»Gut.« Sie hob den Kopf und schaute mir ins Gesicht,
wahrend sie sich ein wenig nach vorn beugte, als hatte sie
endlich ihren eigenen Raum gefunden.

»Als Nachstes muss ich mir gleich selbst widersprechen.
Halten Sie mich nicht davon ab. Ich habe vorhin zwar
gesagt, dass es zu meinen Starken gehort, mich kurz und
bundig auszudrucken, aber wir haben noch ein wenig Zeit,
und darum mochte ich jetzt einfach alles aussprechen, was
ich loswerden will.« Thre Stimme klang ganz bestimmt,
aber auch ein wenig spitzbubisch.



»Nur zu.« Hatte sie Fuhrung von mir benotigt, hatte ich
ihr gezielt Fragen stellen und die Gesprachsrichtung
vorgeben konnen, wie das bei Erstsitzungen ublich ist.
Aber das war etwas, was Tessa weder wollte noch
brauchte.

»Mein erstes >Themac¢, wie Leute sagen, die eine
Therapie machen - zu meiner Zeit hatten >Themen< noch
mit Texten zu tun und nicht mit Gefuhlen -, hat mit Reue zu
tun. Ich mochte Thnen von diesem Gefuhl der Reue
erzahlen, und bitte, Charlotte, versuchen Sie nicht, mir das
auszureden. Ich muss einfach daruber sprechen.« Ich
versprach es ihr.

»Ich wunsche mir, ich hatte mehr mit meinen Jungs
gekuschelt. Ich habe zwei Sohne, mittlerweile sind beide
erwachsen. Das ist es, wonach ich mich am meisten sehne,
wahrend ich an dieses Bett gefesselt bin. Ich vermisse nicht
sonderlich viel von meinem Leben - die abendlichen
Dinnerpartys, die Reisen, die Kleider, die Schuhe, den
Schmuck. Das alles kann ich loslassen. Ich trage gerne
Lippenstift, und ich besitze gerne schone Dinge, aber all
das scheint mir jetzt nicht mehr wichtig. Doch es gibt mir
jedes Mal einen Stich, wenn ich daran denke, dass ich die
zwei viel ofter gedruckt haben konnte. Ich habe beide aufs
Internat geschickt. Jung. Bevor sie dafur bereit waren.
Gerade unser alterer Sohn. Er wollte absolut nicht ins
Internat. Er hat mich angefleht, ihm das nicht
aufzuzwingen. Doch damals schien mir ein Internat aus



allen moglichen Grunden das Richtige zu sein. David und
ich mussten alle paar Jahre in ein anderes Land gehen. Ich
will Sie jetzt nicht mit Rechtfertigungen langweilen. Der
Punkt ist: Hatte ich wirklich zugehort, dann hatten wir uns
wenigstens in die Arme nehmen und einander naher sein
konnen. Uns umarmen, kuscheln - ich kann an fast nichts
anderes denken ... Ich wiunsche mir einfach nur, meine
Sohne in die Arme zu nehmen und dass wir miteinander in
unserem alten Haus sind, warm und nahe. Sie scheinen
noch recht jung zu sein, zu jung, um schon Kinder zu
haben. Haben Sie welche?«

»Nein, noch nicht«, platzte ich heraus, obwohl ich
wusste, dass mein damaliger Supervisor meine unbedachte
Selbstoffenbarung missbilligen wurde.

»Nun, irgendwann werden Sie das wahrscheinlich, und
wenn Sie welche haben, dann kuscheln Sie mit ihnen. Tun
Sie auch alles andere, aber Kuscheln ist sehr wichtig. Das
war fiir mich eine echte Uberraschung ... ich habe mein
ganzes Leben zugebracht, ohne zu sehen, wie wichtig das
ist. >Kuscheln« - schon das Wort klingt albern. Aber es
wichtig. Das ist es, worauf es ankommt. Ich erkenne das
erst jetzt.«

Unsere Blicke begegneten sich. In Tessas Augen lag der
Ausdruck eines Menschen, der einem unbedingt etwas
vermitteln will, und ich verspurte das Bedurfnis, ihr zu
zeigen, dass ich ihre Lektionen aufnahm. Dann begann sie
wortgewandt von einigen schonen Momenten ihres Lebens



zu erzahlen. Ich horte ihr so aufmerksam zu, wie ich das
immer tat und tue. Ich wollte unbedingt alles in mich
aufnehmen, ihre Stimme, ihre Botschaften und ihre
Geschichte.

Ihr Mann David stand im diplomatischen Dienst und war
nach Asien und Afrika entsandt worden. So hatten die
beiden in sechs verschiedenen Landern gelebt.

»Wie Sie sich vorstellen konnen, wurden wir uberallhin
eingeladen. In vornehme Villen. Zu den glamourosesten
Partys und Events. Wir schlossen Bekanntschaft mit
aulSergewohnlichen Menschen, mit faszinierenden
Personlichkeiten. Und auch mit ein paar
sterbenslangweiligen Leuten.« Sie beschrieb ihre
Dinnerpartys, die schicken Etuikleider, die sie dabei
getragen hatte, und ihre Gerichte, die sie fur Treffen im
vertrauten Kreis zubereitete, die »wenig aulSergewohnlich,
aber anheimelnd waren und immer zu stark gepfeffert. Zu
viel Pfeffer, Tessa! Das sagten alle, aber ich mag Pfeffer
nun mal, und ich sehe mich selbst als jemanden, der Pfeffer
hat. Also weigerte ich mich, weniger zu nehmen. Was ich
kein bisschen bedauere. Und, meine Gute, mir fehlen diese
liebevollen Frotzeleien meiner Familie. Seit ich krank bin,
macht niemand mehr einen Scherz uber mich.«

Dann erzahlte sie mir, dass sie immer gerne viele Kerzen
aufgestellt hatte. »David hat mich immer ausgelacht wegen
der vielen Kerzen. Er meinte, ich solle doch nicht ein
solches Tamtam veranstalten. Er druckte es aber sehr suls



aus. Mach dir doch nicht so viel Muhe, Tessa. Es fallt doch
sowieso keinem auf. Aber es war mir diese viele Muhe
wert, und, wissen Sie, mir ist es aufgefallen. Manche Dinge
lohnen die Muhe doch, weil wir uns selbst verzaubern
wollen. Ja, das ist es, jetzt, da ich es ausspreche - ich habe
mich durch diese kleinen, hubschen Gesten selbst
verzaubert. Ich habe das sehr gerne gemacht. Charlotte,
machen Sie es sich zur Angewohnheit, sich selbst zu
verzaubern. Das gehort zur Selbstliebe einfach dazu. Und
zur Liebe zum Leben.«

Sie ware gerne Lektorin geworden. »Es macht mir Spals,
da und dort kleine Fehler aufzuspuren und zu sehen, wie
man einen Text verbessern kann. Ich ware ziemlich gut
geworden. Und ich weils immer, was jemand sagen will,
selbst wenn es noch so verdreht formuliert ist. AulSer
vielleicht in meinem eigenen Fall.« Aber sie war damit im
Reinen, dass sie keinen Beruf ausgeubt hatte. Sie war so
oft umgezogen, hatte anderweitig viel geleistet und viel
Spals gehabt. Dann wollte sie, dass ich mir vorstellte, wie
sie fruher ausgesehen hatte. »Sie sehen mich jetzt in
diesem Zustand, aber versuchen Sie einmal, sich mich mit
toupierter Mahne vorzustellen. Toupiertes Haar fand ich
immer super, ganz egal was die Mode gerade vorschrieb.
Sie wissen schon, was ich meine: die Sechzigerjahre, Haare
wie Jackie O.« Sie vermisste den Korper, den sie gehabt
hatte, die Wahlmoglichkeiten und den Selbstausdruck der
gesunden Tessa.



Als sie sich an ihr Sozialleben erinnerte, die unzahligen,
mit Freunden verbrachten Stunden, fragte sie sich, womit
sie eigentlich ihre Zeit verbracht, was sie in diesen
Momenten getan hatten. Sie vermutete, dass sie wohl
etwas getrunken hatten, uber Bucher geredet, uber
Menschen, Theater, Filme, Reisen, Kunst, Politik und all
das, jedoch konnte sie sich an keine Einzelheiten mehr
erinnern. Aber es war fur sie in Ordnung, dass sie an
diesen Teil ihres Lebens nur noch schwache Erinnerungen
hatte, denn sie wusste, dass dies ihre »gute alte Zeit«
gewesen war. Vollig grundlos hatte sie sich standig Sorgen
gemacht, was die Leute wohl von ihr denken mochten.
»Wenn ich jetzt so uberlege, dann weils ich von den
Freunden, die mich mochten, dass sie mich mochten und
dass ich sie gernhatte. Diese Beziehungen waren eine
Bereicherung fur mein Leben. Aber ich habe mich das auch
bei Leuten gefragt, an denen mir uberhaupt nichts lag.
Einfach Zeitverschwendung, sagte sie. »Ein bisschen
Zeitverschwendung ist ja okay, aber nichts anderes war
das.«

Tessa hatte das Bedurfnis, noch einmal zu sagen, wie
sehr sie sich doch wunschte, mit ihren Kindern mehr
gekuschelt zu haben. Ans Bett gefesselt, hatten diese
Gedanken und Gefuhle sie nun eingeholt, und sie konnte
ihnen nicht mehr entkommen. SchliefSlich musste sie
akzeptieren, dass das, was sie empfand, schlicht ein tiefes
Gefuhl der Reue war. »Meine Jungs beteuern immer wieder,



