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Zum Buch

Kommissar Heinrich Ahrndt soll den Alchemisten Franz Tausend vor
Verleumdern schiitzen. Er wird Zeuge, wie Tausend bei seinem Versuch
im Labor auf dem Steinberg in Gilching Industrielle davon tiberzeugt,
dass er kurz davor stehe, aus einfachen Metallen fabrikmiBlig Gold
herzustellen. General Ludendorff und Unternehmer wie Mannesmann
schmieden begeistert Pline, mit diesem Gold heimlich eine Aufriistung zu
finanzieren, die der Versailler Vertrag Deutschland eigentlich verbot. Sie
strecken Franz Tausend so groBe Geldsummen vor, dass er zwei prunkvolle
Schlésser erwerben kann.

Aber auch drmere Leute kaufen Anteilscheine, in der Hoffnung, spiter von
einer grofen Goldproduktion zu profitieren. Eine dieser Personen,
Elisabeth Loibl aus Sendling, setzt sich zur Wehr. Sie bedringt Franz
Tausend, sucht ihn in seiner Villa in der Romanstrabe auf. Herta,
Tausends Frau, die frither eine einfache Kellnerin war und sich von dem
Reichtum ihres Mannes nicht vollstindig blenden ldsst, ist von ihr
beeindruckt.

Zum Autor

Titus Miiller, geboren 1977, studierte Literatur, Mittelalterliche
Geschichte, Publizistik und Kommunikationswissenschaften. Mit 21
Jahren griindete er die Literaturzeitschrift Federwelt, ein Jahr spiter
veroffentlichte er seinen ersten historischen Roman, Der Kalligraph des
Bischofs. Titus Miiller ist Mitglied des PEN-Club und wurde u.a. mit dem
C. S.-Lewis-Preis und dem Sir-Walter-Scott-Preis ausgezeichnet. Fiir den
Roman Nachtauge (Blessing, 2013) wurde Titus Miiller 2014 im Rahmen
einer Histo-Couch-Umfrage zum Histo-Konig des Jahres gewihlt. Zuletzt

erschienen seine Romane Berlin Feuerland und Der Tag X.



TITUS MULLER

Die goldenen Jahre des

[AN
TAUSEND

ROMAN

BLESSING



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschiitzt und enthilt technische
SicherungsmaBnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die
Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfiltigung, Verbreitung oder éffentliche
Zuginglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so iibernehmen wir fiir deren
Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand
zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

© Titus Miiller und Karl Blessing Verlag
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Stralle 28, 81673 Miinchen
Herstellung: Ursula Maenner
Satz: Leingirtner, Nabburg

ISBN 978-3-641-22257-4
V004

www.blessing-verlag.de



http://www.blessing-verlag.de/

|
MUNCHEN, STETTIN



Thomas Mann legt sich auf das Sofa und zieht die Wolldecke tiber sich,
bis ihm heill wird. Er hilt priifend die Hand an seine Stirn und fiithlt dem
aufsteigenden Fieber nach. Kratzt es nicht schon im Hals?

Aber das wird diesen Wilhelm Schifer nicht vertreiben, mit dem Katia
nebenan spricht.

Argerlich steht er auf und faltet wie in einer Zwangshandlung die
Wolldecke ordentlich zusammen. Er legt sie aufs Sofa zurtick und tritt an
das Buchregal heran, mit dem Gefiihl, kein Erwachsener zu sein, der
nichstes Jahr finfzig wird, sondern ein Schuljunge, der die Hausaufgaben
aufgeschoben hat, die iiber die Sommerferien zu erledigen waren. Nicht
etwa, weil er das Lesen nicht liebt, sondern weil er es zu sehr liebt und
deshalb seine Zeit mit der Lektiire anderer Biicher verbracht hat.

Der Novitdtenregen ist eine Heimsuchung. Das Schichtwerk lagernder
Volumina steigt am Buchregal empor, verdeckt und verbaut die Biicher
darin, und der Zugriff auf Romane, die er wirklich lesen will, wird ihm
durch die Neuerscheinungen verwehrt. Franz Kafka ist gerade gestorben,
von ithm wiirde er gern etwas lesen. Oder endlich den neuen Roman von
Knut Hamsun.

Ausgerechnet heute muss dieser Wilhelm Schifer auftauchen,
unangemeldet, und will von ihm seine personliche Auswahl der Gewinner
wissen. Die Kélnische Zeitung und ihr albernes Preisausschreiben haben
ihn schon seit Monaten bedroht. Er nimmt einzelne Pakete hoch und
versucht, sich wenigstens noch die Namen der Autoren und die Arbeitstitel

der Romane einzuprigen.



Katia tritt herein. Sie sieht ihn vor den Manuskripten knien und ldchelt
herablassend.

»Gehe, sagt er unwirsch, »halte ihn hin, rede mit ihm.«

Sie entfernt sich mit erhobenem Haupt. Obwohl er es durch die Wiinde
nicht horen kann, hat er im Ohr, wie sie freundlich sagt: Er wird gleich
hier sein. Und wie Schifer sich bedankt und unverfroren fragt, wie ihr
Urlaub gewesen sei. Urlaub!, nachdem er ihnen funfunddreiBig
Romanmanuskripte tibersandt hat, unsortiert, bitte zu lesen bis Ende des
Sommers.

Im Salon wird Katia von Hiddensee erzihlen, wo die Hauptmanns direkt
unter ihnen wohnten: Wilhelm Schifer wird staunen, der Gerhart
Hauptmann?, wird er fragen, und Katia wird dariiber hinweglachen und
erkliren, es seien bereits ihre zweiten Ferien mit Hauptmanns gewesen, sie
hitten wunderbare Lesungen im privaten Kreis abgehalten, und
Hiddensee, dort sei alles unverschiamt teuer, aber die Ostsee sei dafiir
besonders schon.

Dabei wird sie nicht erwdhnen, welche Demiitigung die Spazierginge
mit den Hauptmanns bedeuten, wenn jeder den weiBhaarigen Dichter
oriifit, wihrend man ihn, Thomas Mann, tbersicht, obwohl er doch
autholt, was den literarischen Ruhm betrifft.

Wie er bewundernd aufblickt zu Hauptmann und gleichzeitig groBte
Lust hat, den Rivalen auszustechen. Hauptmann, der Beriihmte, der
Nachfolger Goethes. Er erschafft Figuren fiir das Theater, scheinbar
miihelos, er dichtet nicht, er erschafft, jedes Jahr ein Stiick, und alle sind
sie erfolgreich. Woraus schopft er diese tippige Fruchtbarkeit? Das Volk
liebt ihn, es nennt ihn »den heimlichen Kaiser« und veranstaltet Festspiele
zu seinen Ehren.

Er hilt inne, zwei Manuskripte auf dem SchoB, und starrt entsetzt ins



Leere.

Was, wenn Hauptmann den Zauberberg liest und sich in der Figur des
Peeperkorn wiedererkennt? Natiirlich wird er das. Wie hat er glauben
konnen, dass das unbemerkt bleibt? Es wird zum Zerwiirfnis kommen
zwischen ihnen. Hauptmann wird an den Verleger schreiben, er wird
Samuel Fischer sein Leid klagen, der doch auch sein Verleger ist, fiir wen
wird der sich entscheiden, wenn er wihlen muss? Natiirlich fiir das
literarische Schwergewicht Hauptmann, fiir den Literaturnobelpreistriger,
die unangefochtene Nummer eins im Fischer Verlag. Hauptmann wird
klagen: Einem Hollinder, einem Sidufer, einem Giftmischer,
Selbstmorder, einer intellektuellen Ruine, vom Luderleben =zerstort,
behaftet mit Goldsicken und Quartanfieber, zieht Thomas Mann meine
Kleider an! Er hat ihm zu viele Ahnlichkeiten mit Hauptmann
ibergestreift. Mynheer Peeperkorn ldsst Sitze unvollendet, wie es
Hauptmanns Unart ist. Er sagt stindig »erledigt« und »absolut«. Er ist
sechzig Jahre alt wie Hauptmann. Und er trigt ebenfalls Wollhemden,
Gehrock und eine Weste, die bis zum Hals geschlossen ist. Auf Hiddensee
im Urlaub haben sich Hauptmanns Fingernigel beinahe zu Teufelskrallen
entwickelt, wie die Peeperkorns. Das ist alles wahr, er hat ihn genau
beobachtet in Bozen und auf Hiddensee und viele seiner Eigenarten in die
Figur des Peeperkorn einflieBen lassen. Jetzt wird ihm das auf die Fiifle
fallen.

Alles konnte er brauchen: Hauptmanns Statur, seine Gebirden, seine
Weinseligkeit, wenn er ihn, Thomas, zum "Trinken zu verfithren versuchte,
seine Vitalitit, das Dionysische. Und er brauchte fiir den Schlussteil des
Romans so verzweifelt eine neue Figur, er hing fest, schon viel zu lange,
und war unruhig und besorgt, und dann erlebte er aus fast schon

tiberwirklicher Nihe diese Wucht, diese theatralische Prisenz von



Hauptmann. Wie hitte er nicht zugreifen sollen?

Vielleicht war es doch insgeheim eine Art Vergeltung. Gerhart
Hauptmann stérte ihn, mit seinem FErfolg, seinem Format, seiner
beschimenden Produktivitit.

Wie sie letztes Jahr durch die Bozener Weinhiduser zogen und er Thomas
auslachte, weil der nicht so viel Wein vertrug. Erleichtert war der
Theaterdichter gewesen, wenn er Zigarre rauchte, »er roocht!«, sagte er in
behaglichem Schlesisch und freute sich, dass es wenigstens ein Laster gab,
dem Thomas erlag. Und dann kamen die Autogrammjiger und
umlagerten ithn mit Alben und Papierblittern, ohne ihn, Thomas, im
Geringsten zu beachten. Aber das duldete der Theaterdichter nicht, er
sagte mit erhobenem Finger: »Meine Herrschaften, Sie scheinen gar nicht
zu wissen, wer hier auch noch ... Kurzum, Sie sind in Gefahr, sich eine
Gelegenheit ...« Und er gab nicht nach, bis sie auch Thomas ihre
Notizbticher und Papierfetzen vorlegten. Vom Alkohol milde gestimmt,
strahlte Hauptmann diese Giite aus, um im nichsten Augenblick der
Kellnerin liisterne Blicke zuzuwerfen und in ihrem Beisein zu klagen, dass
sie ihn nicht wahrhaft liebe. Er war ein Weingott, Bacchus war er, und sah
in jeder Frau eine Helene. Diese Figur hatte er einfach in seinen Roman
aufnehmen miissen.

Auf Hiddensee zeigte sich der Alte, der jeden Morgen vor dem Friihstiick
zum Baden an den Strand ging, ihm gegentiber fiirsorglich. Wie er ihn
eines Morgens dort traf — Hauptmann im Bademantel, das weile Haar von
Wind und Salzwasser strihnig und verklebt — und ihn fragte: »Wie ist heut
das Wasser?«, hatte Hauptmann geantwortet: »Recht hiibsch. Nur etwas zu
warm.« Er freute sich, war es doch morgens sonst sehr kalt auf Hiddensee.
Aber noch bevor er mit forschem Schritt die Wogen erreicht hatte, war ihm

Hauptmann nachgeeilt und hatte seinen Scherz richtiggestellt, voller



Sorge hatte er gesagt, es sei besonders kalt heute. Er ftirchtete wohl einen
Schock, wenn er, Thomas, im Glauben ins Wasser gegangen wire, es sei
warm.

Wie hat er ihm das antun konnen, ihn im Zauberberg zu demiitigen?
Jetzt ist es zu spit fir Reue. Fiinftausend Vorbestellungen gab es, Samuel
Fischer hat gleich zwanzigtausend Exemplare gedruckt, sie sind ins ganze
Land verschickt und kénnen nicht zuriickgeholt werden.

Aber Hiddensee war auch eine Demiitigung. Das Hotel war Hauptmanns
Hotel, er, Thomas, hat sich mit der Familie unten im Speisesaal mit den
mifigen Speisen begniigen miissen, wihrend man dem Koénig der
Biithnenwelt kulinarische Geniisse aufs Zimmer brachte. Hauptmann
regierte hier, seit Jahren kam er in dieses Hotel, und die Manns hatte er als
seine bewundernden Untertanen hinzugeladen.

Dass Hauptmann stammelt wie Peeperkorn, ist ihm ein Trost. Immerhin
spricht er, Thomas, flissig und frei, und er besitzt intellektuelle Schirfe,
wihrend Hauptmann nur in seinen Stiicken genial ist, Vortrige zu halten
und Essays zu schreiben liegt ihm weit weniger. Ach, aber ist das nicht
auch ein Grund zur Bewunderung? Hauptmann redet nicht, er erschafft!

Wenn er selbst jemals an den Nobelpreis auch nur denken will, dann
braucht er die Firsprache von Gerhart Hauptmann, der diese
Auszeichnung schon 1912 erhalten hat.

Er wird ithm einen Brief schreiben. »Lieber, groBer, verehrter Gerhart
Hauptmann«, wird er beginnen, »lassen Sie mich Thnen endlich
schreiben! Ich habe lingst gewiinscht, es zu tun, habe es aber nicht
gewagt. Ich habe ja ein schlechtes Gewissen und weil, dass ich gesiindigt
habe.«

Die Worte reihen sich in seiner Vorstellung aneinander, so wie sie es

immer tun, bei Tag und bei Nacht, sie fordern, notiert zu werden. »Ich



darf sagen: Ich habe gesiindigt, wie Kinder siindigen. Denn glauben Sie
mir, (ich glaube, Sie glauben es): Ich habe vom Kiinstlerkinde viel mehr in
mir, als diejenigen ahnen, die von meinem »Intellektualismus«< schwatzen;
und da Sie auch ein Kiinstlerkind sind, ein erhabenes, verstindnisvolles
und nachsichtiges Kind der Kunst, so hoffe ich, mir mit diesen Zeilen,
mogen sie auch noch so unzulinglich ausfallen, Thre Verzeihung ganz zu
erringen, die ich — lassen Sie mich das glauben — halb schon immer besal.
Ich habe mich an Ihnen versiindigt. Ich war in Not, wurde in Versuchung
gefithrt und gab ihr nach. Die Not war kiinstlerisch: Ich trachtete nach
einer Figur, die notwendig und kompositionell lingst vorgesehen war, die
ich aber nicht sah, nicht horte, nicht besaB. Unruhig, besorgt und ratlos

auf der Suche ...« Ja, so wird er es zu Papier bringen.

Im Nebenzimmer ist Katia bestimmt schon bei der Weiterreise nach
Bansin angelangt, also muss er sich sputen. Es fillt ihm schwer, sich Titel
und Autoren einzuprigen, die er doch bald wieder vergessen will. Sein
Verstand weigert sich, sie aufzunehmen.

Die Enttduschung, als sie nach Bansin auf Usedom kamen, und es
wehten dort Hakenkreuzfahnen, und in der »volkischen Tanzdiele«
wurden Hakenkreuzzigaretten angeboten, und in den Restaurants waren
Gedichte angeschlagen, die von Judenhetze iberquollen.

Nein, Katia wird vermeiden, von ihrer Verstimmung in Bansin zu
erzihlen. Das wiirde Wilhelm Schiifer nur krianken.

Er muss sich dem ungebetenen Besucher stellen und ihm freiheraus
gestehen, dass er, obwohl er in der Jury des Wettbewerbs sitzt, keinen
einzigen der Romane gelesen hat. Ich habe straff gearbeitet, konnte er als
Erklirung vorbringen, auch im Urlaub. Wihrend die anderen sich
vergniigt haben, sall ich den Vormittag iiber im Bademantel auf der

Veranda und habe am Zauberberg geschrieben, an meinem eigenen



Roman, statt die Werke der anderen zu lesen, und daftir muss ich mich
nicht entschuldigen. Wie viele Vorworte, Wiirdigungen und Kommentare
soll ich denn noch verfassen? Wie vielen Kollegen vorwirtshelfen? Ich bin
Schriftsteller. Nicht Geburtshelfer.

Er priift den Sitz des Hemdes, richtet es noch etwas aus, atmet tief durch
und geht durch die Diele zum Salon. Da ist er, Schifer, der Eindringling,
der Zeitvernichter. Hoflich erhebt er sich und schiittelt ihm die Hand, ein
Autor von Anckdoten und volkisch umnebelten Kurzgeschichten,
immerhin befreundet mit Hermann Hesse und Richard Dehmel,
iberhaupt mit vielfiltigen Verbindungen gesegnet, vor allem im
Rheinland. Schifer fragt, wie ihm die eingereichten Manuskripte gefallen
haben.

Er verschluckt sich. Er stammelt: »Gut, gut.«

Sie setzen sich. Schifer ist nicht mal zehn Jahre ilter als er, er hat eine
hohe Stirn, dunkles, stoppelkurz geschnittenes Haar und trigt Kinnbart
und einen gezwirbelten Schnurrbart. Sein Gesicht strahlt minnliche
Entschlusskraft aus, aber er ichzt, als er wieder Platz nimmt, und zwinkert
sofort mit den frohlichen Rheinldnderaugen, als sei das Achzen ein
Ausdruck von Vergniigen gewesen. Ohne Umschweife ist er bei den
Manuskripten, er kommentiert sie, wigt ihre Vorziige und Schwichen
gegeneinander ab und wendet sich fragend an ihn, Thomas.

Warum hat er gelogen? Jetzt muss er sich durchlavieren. »Ja, besinnlich
und anregend, durchausc, sagt er.

Das nichste Manuskript nennt er: »Ein kluges Werk, keine Frage.«

Und dieses?

»Gewichtig.«

Und jenes?

Er vergegenwirtigt sich noch mal den Titel und sagt: »Gelehrt.«



Und was halten Sie von ...?

»Gescheit. Gewandt und umgetrieben.« Mit diesen floskelhaften
Urteilen muss er weitermachen, bis der Eindringling geht, irgendwie muss
er die Fassade aufrechterhalten, warum hilft ihm Katia nicht, sie hat sich
doch  an den Abenden stundenlang durch die Manuskripte
hindurchgelesen, warum lisst sie thn jetzt im Stich?

»Aber dieses«, sagt Schiifer, »das muss Sie bewegt haben.«

»Ja, ja, es ist zugleich zart und barsch.«

Schifer schaut ihn bekiimmert an: »Barsch?«

Er spiirt, wie ihm der Schweil} aus den Achselhohlen tritt. »Sie wissen
schon. Mutig wirft es die Frage nach dem neuen Menschen auf.«

Schifers Augen leuchten, und er hebt zu einem Vortrag tiber die
deutsche Volksseele und ihre Vorziige gegeniiber allen anderen
Nationalititen an.

Es gibt diesen Moment, an dem man nach einer Liige nicht mehr in die
Spuren der Wahrhaftigkeit zurtickwechseln kann. Wenn er jetzt bekennt,
dass er keinen der Romane gelesen hat, wie stiinde er dann da, nach dem
Schauspiel, das er geboten hat in der letzten halben Stunde? Wie ein
Aufschneider, ein Betriiger, einer, der sich mit Falschgeld durch den
Literaturbetrieb mogelt.

Es wiirde sich in der Branche herumsprechen, die Neider wiirden sagen,
es sel typisch fiir ihn, der GernegroBl Thomas Mann sitze natiirlich in der
Jury, weil es Renommee bringe, aber die Texte zu lesen, fir diese
Kirrmerarbeit sei er sich zu fein.

Jedes Mal, wenn er einen Kommentar iiber einen der ungelesenen
Romane beisteuert, zieht Katia spottisch die Augenbraue hoch. Endlich
greift sie ein und beteiligt sich hilfreich am Gesprich, aber er weil} es, sie

wird ihn die Inanspruchnahme ihres FleiBes noch biifien lassen.



Wire sie doch an seiner statt in die Jury gegangen! Was fiir eine
niederdriickende Situation. Dabei sitzt ihm der Misserfolg der Lesereise
noch im Genick. Bis vor wenigen ‘Tagen war er unterwegs, eine
Vortragsreise durch funf Stidte: Stuttgart, Freiburg im Breisgau, Dresden,
Hannover und Berlin, tausend Mark hat er je Auftritt erhalten und sich
dessen geschiamt, weil die Sile halb leer waren. Die Veranstalter, die
seinem Namen eine hohere Zugkraft zugetraut haben, waren ebenfalls
peinlich beriihrt, vermutlich, weil sie meinten, er werfe ihnen mangelnden
Finsatz bei der Werbung vor, was ihm fernlag. Der Tittmann’schen
Buchhandlung in Dresden hat er 200 Mark erlassen, um ihren Schaden zu
mildern. Und jetzt bangt er um den Zauberberg, auch wenn es schon ein
paar gute Kritiken gab. Gerhart Hauptmann wird toben.

Dass er kiirzlich erst den Bau einer Garage in Auftrag gegeben hat und
sich ein sechssitziges Fiat-Kabriolett anschafft — sogar tiber eine feudale
Horch-Limousine hat er nachgedacht oder tiber einen offenen Buick, aber
vorerst sind sie beim Fiat geblieben —, es erscheint ihm plétzlich wie eine
irrsinnige Idee.

»Schon und gut«, sagt Schifer, »aber welchem der Romane wiirden Sie
den Preis zuerkennen? Zehntausend Mark sind kein Pappenstiel. Welchen
Autor sollen wir begliicken?«

Knut Hamsun, den er verehrt, hat kiirzlich viel Lob tibriggehabt fiir den
ersten Roman von Hans Leip. Ein neues Manuskript von Leip war im
Stapel dabei gewesen. »Dem Leip«, sagt er.

Er habe es sich die ganze Zeit gedacht, sagt Schiifer, der Leip mit seinem
Seerduberroman sei gesetzt und werde gewinnen.

Als Schifer sich schon ankleidet und sie ihn verabschieden, sagt Katia
wie beildufig in die Runde: »Es kénnte doch auch mal einen Roman iiber

einen Hochstapler geben ... Wire das nicht ein Thema fiir dich, Tommy?«



Die Zunge wird ihm dick und pelzig. Aber Schifer versteht die

Anspielung nicht, er lacht verwirrt und reicht ithnen zur Verabschiedung

die Hand.



Ich nahm den Zug Richtung Herrsching. Eine griin lackierte, nagelneue
Elektrolokomotive EP2 zog mich und die anderen Fahrgiste ins Land
hinaus, ohne Rub}, ohne Kolbenstampfen. Die Strecke war im Vorjahr
elektrifiziert worden. Als Kriminalpolizist hat man nicht oft das Vergntigen,
wihrend der Dienstzeit an einem gedffneten Waggonfenster zu sitzen und
in die Frithlingswiesen hinauszusehen. Ich genoss jede Minute, trotz der
unentwegt schnatternden Miinchner Familie im Abteil, die einen Ausflug
zum Worthsee oder Ammersee machte. Als ich in Argelsried aus dem
Waggon stieg, es war drei Uhr nachmittags, wurde ich sofort auf eine
Gruppe fein gekleideter Herren aufmerksam, die sich am Bahnsteig
versammelt hatte. Ich trat hinzu. Die Herren musterten mich eisig. Erst als
ich mich vorstellte und den Namen von Kriminaloberinspektor Hermann
Mauck, meinem Vorgesetzten, fallen lieB, wurden die Herren
freundlicher.

»Der General wird gleich da sein, sagte einer von ihnen. Kurz darauf
fuhr ein Automobil vor, und ein Mann von etwa sechzig Jahren, stimmig,
mit einem weiflen Schnurrbart und misstrauisch blickenden Augen, trat
heraus: General Erich Ludendorff. Er griiite die Anwesenden steif,
wiirdigte mich keines Blickes und fithrte uns vom Bahnhof aus dem Ort
hinaus zum FuB des Gilchinger Steinbergs. Dort gab er einem Mann, dem
betont strengen Gesichtsausdruck nach ein Rechtsanwalt, ein Zeichen,
woraufhin dieser den Messingverschluss seiner Tasche 6ffnete und eine
Mappe herauszog.

Der General a.D. sah jeden Einzelnen an, als ginge es um Leben und



Tod. »Wir werden in Kiirze ein kleines Anwesen betreten. Sie haben jetzt
die letzte Gelegenheit, umzukehren. Wenn Sie mir auf dieses Anwesen
folgen wollen, muss ich Sie auffordern, eine Verschwiegenheitserkliarung
zu unterzeichnen.«

Als Weltkriegsgeneral hatte Ludendorff Ubung darin, die besondere
Bedeutung eines schicksalsschweren Momentes so herauszustreichen, dass
alle vor Ehrfurcht erstarrten.

Die Herren unterschrieben, mit Ausnahme eines rotblonden, birtigen
Mannes, der nahe beim General stand und mit der Sache bereits vertraut
schien. Auch mir hielt der Rechtsanwalt Mappe und Fiillfederhalter hin.
Es war mir peinlich, dass ich als Finziger so argwohnisch war, das
Dokument zumindest fliichtig zu studieren. Es drohte jedem einen
Landesverratsprozess und hohe Geld- und Zuchthausstrafen an, der es
wagen sollte, von dem, was man hier zu sehen bekam, miindlich oder
schriftlich Mitteilung an Nichtanwesende zu machen.

Der Rechtsanwalt verstaute die Unterschriften in seiner Tasche. Er kam
mir eigentiimlich bekannt vor, und plétzlich fiel mir ein, warum: Der
Standesbeamte bei meiner EheschlieBung hatte ein dhnlich miirrisches
Gesicht gemacht, eine Mischung aus Vorwurf und herablassender
Arroganz, die mich schon damals verunsicherte. Tatsdchlich war meine
Fhe nach wenigen Jahren gescheitert.

Auf einem mit Unkraut bewachsenen Weg schritten wir den Steinberg
hinauf. Die Aufgeregtheit war bei allen spiirbar, manche unterdriickten es
besser, andere schlechter, selbst Ludendortts Augen glinzten. Nur der
Herr mit dem rotblonden Vollbart und den stahlblauen Augen wirkte auf
mich erstaunlich gelassen.

Wenige Minuten spiter standen wir vor einem umziunten Gelinde. Es

war mit einem Stacheldrahtverhau gesichert, dessen blauweiBles Metall



fabrikneu war. Wolfshunde kamen zum Zaun gelaufen und knurrten aus
tiefer Kehle, was einige der Herren aus der Gruppe dngstlich
zuriickweichenliel3.

Der Herr mit dem rotblonden Vollbart wandte sich an mich. Der Saum
seiner Anzughose war staubig geworden durch unseren Marsch tiber das
Gelinde, aber das nahm ihm nichts von seiner Ausstrahlung. »Sicher
konnen Sie mit scharfen Hunden umgehen?«, fragte er. »Soweit ich weif,
ist das Teil der Polizeiausbildung.«

Ich nickte unbestimmt. Ich stand kurz vor Beendigung meines zwolften
Dienstjahres — noch wenige Monate, und ich wiirde als Polizeibeamter
unkiindbar sein. Kriminaloberinspektor Mauck hatte mich hinaus nach
Gilching geschickt, wo ich piinktlich um drei Uhr nachmittags einen
»hohen Herrn« treffen sollte. Den Namen des »hohen Herrn« hatte er mir
ebenso wenig verraten wie die Sache, um die es ging, sondern mir
eingeschiirft, absolute Geheimhaltung zu wahren.

Ich vermutete, dass er mich einfach noch ein wenig quilen wollte.
Solange ich mir kein Murren und erst recht keinen Fehler leisten konnte,
schickte er mich mit Sonderauftrigen los. Ich nahm es hin, Hauptsache,
ich war in Kiirze unkiindbar und konnte die Erhohung der jihrlichen
Dienstbeziige auf 3 900 Reichsmark genieBen.

Ein Mann im weillen Laborkittel trat aus der Hiitte und rief die Hunde
zu sich. Er befahl ihnen, Platz zu machen, und sie gehorchten, auch wenn
sie uns nicht aus den Augen lieBen.

Eine funktionierende Befehlskette, das musste dem General a. D.
gefallen. Ich sah, wie er das Gartentor 6ffnete und den Mann im
Laborkittel begriite. Die vertraute Art der Begriilbung verriet mir, dass
Erich Ludendorff nicht zum ersten Mal hier war. Der Mann mit dem

rotblonden Vollbart, der jetzt zum Hindeschiitteln hinzutrat, ebenfalls



nicht. Die anderen hingegen waren fremd, was ich von ihren vorsichtigen
Schritten ablas.

Der Mann im Laborkittel stellte sich uns mit siiddeutscher
Dialektfirbung und weiblich anmutender Stimmfarbe als Franz Tausend
vor. Ich schitzte ihn auf etwas tiber vierzig Jahre, er trug das dunkelbraune
Haar streng zuriickgekimmt, hatte eine hohe Stirn, und sein Blick verriet
ein gesundes Selbstbewusstsein.

Franz Tausend lieB} sich Zeit, schiittelte jedem Einzelnen von uns die
Hand und wechselte freundliche Worte. AnschlieBend bat er uns ins Haus
und ging mit elastischem Schritt voran. Den hohen Herren, Ludendorff
und dem Rotbart, nahm er persénlich die Mintel ab und hingte sie auf.
Wir Normalsterblichen wurden von seinem Laborassistenten versorgt.

Es geht also um eine Erfindung, dachte ich. Die Apparaturen im Labor,
das wir jetzt betraten, wirkten spielzeughaft klein. Offenbar stellte er
keinen kiinstlichen Treibstoff her. Einen neuen Motor entwickelte er auch
nicht. Was konnte man mit diesem kleinen Ofen, dem Knallgasbrenner
und den Tiegelchen anstellen?

»Legen Sie los«, sagte der General.

»Ich bin ein einfacher Landwehrmann.« Franz Tausend trat an den
Labortisch. »Welcher Infanterist wiirde den Gehorsam verweigern, wenn
ein General ihm einen Befehl erteilt?«

Die Herren lachten.

»Er wird Thnen zeigen, verkiindete FErich Ludendorff und machte eine
Kunstpause, wihrend alle Blicke an ihm hingen, »wie sich aus
preisgiinstigem Ausgangsmaterial Gold herstellen ldsst. «

Den Herrschaften fiel das Licheln aus dem Gesicht.

»Es ist wissenschaftlich erwiesen. Wir haben das Frgebnis zur

Untersuchung an die Technische Hochschule Wien geschickt, von dort



verlautete, es sei reines Gold, und es miisse aus Siidafrika stammen.«
Ludendorff rdusperte sich auftrumpfend. »Sie verstehen jetzt sicher die
aufwendige Geheimhaltung.«

»Das Ausgangsmaterial ...«, begann ich zogerlich.

»Haben wir bei Kahlbaum in Miinchen eingekauft und in plombierten
Behiltnissen hergebracht«, sagte der General und nickte dem
Rechtsanwalt zu. Dieser holte ein versiegeltes Glischen, gefillt mit
Stiicken eines dunklen Metalls, aus seiner Tasche.

Der Name Kahlbaum hatte in Miinchen einen guten Klang. Er stand fur
eine altehrwiirdige Firma, die wissenschaftliche Reinstpriparate verkautfte.

Franz Tausend erbrach das Siegel und o6ffnete das Glas. »Ich habe auch
ein Verfahren zur Aluminiumgewinnung entwickelt«, sagte er, wihrend er
ein Stiick Blei abzwackte und es in ein feuerfestes Gefd} gab, »auBerdem
eines zur Aufbereitung von Zink. In letzter Zeit aber geht es mir vor allem
um die Harmonie der Elemente und ihre Transmutation.« Er stellte den
Tiegel in den Ofen und ziindete die Gasflamme des Ofens an.

»Uns werden Sie doch ein wenig erzihlen, wie es funktioniert«, sagte
einer der Herren.

»Selbstverstdndlich. Mein harmonisch-periodisches System beruht auf
den Schwingungswellen der Tone.«

»Musik?« Die Herrschaften waren verblifft, und mir ging es nicht
anders.

»Ja, Musik. Ich habe entdeckt, dass die Schwingungswellen mit den
Atomgewichten der FElemente iibereinstimmen. Das Metall ist ein
Lebewesen, wie eine Pflanze. Es wichst in der Erde im Lauf der
Jahrhunderte und macht im Erdinneren einen langsamen Reifungsprozess
durch, der beim Blei beginnt und beim Gold endet. Durch einen
Katalysator beschleunige ich das Wachstum des Metalls. «



So abstrus diese Theorie in meinen Ohren auch klang, ich war mir nicht
sicher, ob er nicht doch etwas entdeckt hatte, und sei es durch puren
Zufall. Es lag nicht der Schatten eines Zweifels auf seinem Gesicht. Ich
warf einen Blick in den Ofen. Im Tiegel, der auf einem Schamotteklotz
stand, glithte das Blei, das mit dem Gasgeblise erhitzt worden war. Ich
musste die Augen abwenden, so sehr blendete der glithende Bleiklumpen.
Nach einer Weile zwang ich mich, erneut hinzusehen. Jetzt spritzte sogar
etwas Blei aus dem GefdB heraus. Ich nahm mir vor, spiter einen
Chemiker zu befragen. Geheimhaltungsvertrag hin oder her.

Franz Tausend setzte eine Schutzbrille auf, 6ffnete die Ofentiir und
nahm mittels einer Zange, die er mit einem dicken Topflappen hielt, den
Tiegel heraus. Bleidimpfe raubten mir fast den Atem. Auch die anderen
wichen instinktiv vor dem glithenden Bleistiick zuriick. Aber ich lieB den
Goldmacher nicht aus den Augen, der einen solchen Moment gut dazu
nutzen konnte, rasch ein Klimpchen Gold in den Tiegel zu werfen.

Nichts dergleichen geschah. Tausend sah in die Runde. »Sind die
Herren einverstanden, dass ich einen Katalysator in Form dieser griinen
Kristalle hinzugebe?« Er wies auf ein Reagenzglas, das mit gritnen Spénen
gefiillt war. »Ein Salz, das mein Gehilfe und ich nur unter dem Schutz
von Gasmasken gewinnen konnen, weil dabei Zyankalidimpfe entstehen,
auBerordentlich giftige Dampfe. Diesen Prozess wiirde ich lhnen gern
ersparen. «

Alle nickten stumm.

Ich wiirde in Erfahrung bringen miissen, ob eine Abart von Gold mit
griinlicher Farbe existierte. Wobei die Kristalle, die Franz Tausend jetzt mit
einem Loffel dem heiflen Blei hinzugab, nicht im Geringsten metallisch
aussahen.

Er hielt den Tiegel mit der Zange tiber eine Knallgaslamme und



beobachtete, wie das Blei ausschmolz und sich mit den Kristallen
vermengte. Ab und an regulierte er mit der freien Hand die Flamme nach.

Die Anwesenden hofften auf Gold. Sie wiinschten sich die Sensation,
aus ihren Frwachsenengesichtern blickten Kinderaugen auf das
Experiment. Selbst ich ertappte mich bei dem Wunsch, Zeuge eines
spektakuliren Ereignisses zu werden.

»Man darf den Moment der Kristallisation nicht verpassenc, erklirte
Franz Tausend. »Ich kenne die Atomgewichte aller Elemente. Dadurch
kann ich die Eigenschaften der Elemente verindern, weil diese
Figenschaften ihren Ursprung in der Harmonie der Elemente haben.
Auch Gold lisst sich zerlegen oder aus anderen Stoffen aufbauen. Die
Schwingungen der Téne stimmen mit denen der Elemente iiberein.
Natiirlich muss das alles genau berechnet werden.«

Er nahm den Tiegel von der Flamme und trug ihn zum Fenster, um im
Sonnenlicht festzustellen, ob sich der Metallspiegel schon zeigte. Ich
folgte ihm, den Blick fest auf seine Héinde gerichtet. Erfreut hielt er uns
das feuerfeste GefdB hin: Zarte Regenbogenfarben schimmerten auf der
schwarzen Masse. Jetzt sollte das Gemisch abkiihlen.

Finige der Zeugen gingen hinaus, um eine Zigarette zu rauchen. Uber
diesen Leichtsinn schiittelte ich den Kopf. Thnen musste doch daran
gelegen sein, sicherzustellen, dass alles mit rechten Dingen zuging. Erich
Ludendorff hingegen blieb im Labor und nahm mich zur Seite. »Mein
lieber Herr Ahrndt«, sagte er, als wiirden wir uns schon lange kennen. Fiir
einen Augenblick wirkte er charmant und gewinnend, ganz der riistige
Herr, der nach seiner Scheidung erst vor Kurzem wieder eine jiingere Frau
geheiratet hatte. Ich stellte mich so, dass ich den Tiegel im Blick behalten
konnte. Es wire sonst keine Miihe fiir Franz Tausend gewesen, uns zu

betriigen. Golddraht konnte jeder kaufen, von dem konnte er etwas



abgezwackt haben, um es jetzt unbemerkt in den Tiegel zu werfen. Franz
Tausend musterte mich. Er hatte gemerkt, dass ich ihn beobachtete, und
es missfiel ihm.

Ludendorffs Worte hallten in meinem Kopf wider, akustisch horte ich
sie, aber ich nahm sie nicht auf, sondern dachte iiber den Goldmacher
nach. Fiir einen kurzen Moment war die Maske der Selbstsicherheit von
ihm abgefallen, und er sah aus wie jemand, der Angst hatte, dass sein
Experiment misslang.

Ludendorff hatte eine Frage gestellt. Es war um ein Frau gegangen, die
damit gedroht hatte, die Polizei einzuschalten.

»Wegen des Goldmachers?«, fragte ich.

»Der Schutz des Staates ist die vordringlichste Aufgabe der Polizei«, sagte
der General a.D., »Sie konnen nichts Besseres fiir den Schutz des Staates
tun, als dieses Weib davon abzuhalten, unser Geheimunternehmen zu
zerstoren. «

»Habe ich das richtig verstanden, sie hat in Tausends Unternehmen
investiert? Sie hat dem Goldmacher Geld gegeben, fiir spiteren Gewinn?
Und jetzt fordert sie, ausgezahlt zu werden?«

»Ja. Und das alles ist politisch«, sagte Ludendorff, »verstehen Sie das
nicht? In unserer Zeit gibt es kein unpolitisches Handeln.« Sein Tonfall
hatte jetzt etwas Strenges, Lehrerhaftes an sich. Sein durchdringender
Blick schien nach meinen Schwichen zu suchen.

»Was erwarten Sie von mir?«

»Diese Frau ist eine Filscherin. Ich mochte, dass Sie ihr das Handwerk
legen. Gehen Sie zu ihr, nehmen Sie Handschriftproben, verhoren Sie die
Frau. Machen Sie ihr klar, dass die Kriminalpolizei Miinchen in dieser
Sache keinen Spal} versteht.«

»Aber vor Gericht bringen soll ich sie nicht?«



»Nattirlich nicht, sonst wird das geheime Unternehmen offentlich
verhandelt, und das Ausland erfihrt davon. Was glauben Sie denn, warum
Sie hier sind? Ich habe Sie nicht herbestellt, damit Sie neunmalklug
herumtun. Sie wurden eingeweiht, also wissen Sie jetzt, was auf dem Spiel
steht. Verhalten Sie sich dementsprechend.«

Franz Tausend unterbrach unser Gesprich, indem er den General a.D.
bat, alle zusammenzurufen. Die Masse sei zur Gentige ausgekiihlt, jetzt
komme der groBe Augenblick des Zerschlagens. Ludendorff gab ein
Kommando, und die Raucher draulen 16schten auf dem Fensterbrett ihre
Zigaretten und eilten wieder ins Labor. Der Goldmacher wirkte nervés. Er
faselte etwas von »toten Rattenc, die eben auch vorkimen, nicht immer sei
die Umwandlung von Erfolg gekront. Er mied meinen Blick. Hatte ich
ihm die Chance verdorben, Gold in den Tiegel zu schmuggeln?

Tausend machte eine ernste Miene, wihrend er mit einem
Himmerchen auf die Masse klopfte. Ich sah, dass seine Hand zitterte.
Noch ein Schlag und noch einer. Das Stiick zerbrach. Inmitten des
Gerolls auf dem Boden des Tiegels lag ein helles Kornchen. Unférmig und
etwas verfirbt.

Die Herren rings um mich sogen scharf die Luft ein. Einer von ihnen, er
hatte eine hohe Stirn und ein Gribchen am Kinn, fragte, ob das
tatsiichlich Gold sei.

»Chemisch reines Gold«, antwortete Franz Tausend, dem die
Erleichterung deutlich ins Gesicht geschrieben stand.

Ich ertappte mich dabei, dass ich ithm glaubte. Ja, er hatte vor unseren
Augen Gold hergestellt.

Auch bei den anderen Zeugen tat der Anblick des Goldkliimpchens
seine Wirkung. Sie begannen durcheinanderzureden. »Das wird die

gesamte AuBenpolitik verdindern. Gold ist ein ungeheurer Faktor«, horte



ich sagen.

»Die Probleme mit den Tributlasten durch den Weltkrieg wiirden sich in
Luft auflosen!«, tonte ein anderer.

»Ganz richtig, Herr Mannesmann. Die Sache muss aber unbedingt tiber
die Reichsbank laufen.«

»Die Goldfabriken miissen geheim bleiben.«

»Sollen wir sie im Inland oder im Ausland errichten?«

»In der Unsicherheit der gegenwirtigen politischen Lage und in
Anbetracht der internationalen Verbindungen —«

»Das Fremdwort >international««, fuhr Ludendorff dazwischen, »zersetzt
das Volkstum. Es tduscht die Moglichkeit einer Verbriidderung vor, die es
nicht geben kann. Sie sind wohl auch so ein Pazifist, der unser Volk
entmannen will?«

Der Industrielle beeilte sich zu verneinen.

»Wir befinden uns mitten im Kampf zweier Welten«, sagte Ludendorff,
»des Prinzips des Bosen, wie es hauptsichlich durch das Judentum
vertreten ist, und des Prinzips des Guten und Lichten, nach dem der
nordische Edelmensch strebt. Darin miissen wir unseren Platz kennen.
Die Produktion von Gold muss der guten Sache dienen.«

»Wir sollten mit dem Gewinn die Industrie stiirken.«

»Wir sollten Odland erwerben und biuerliche Bevolkerung ansiedeln,
um die Agrarversorgung zu verbessern. «

»In jedem Fall konnen wir die Arbeitslosigkeit verringern.«

Finer der Herren, der bisher geschwiegen hatte, kratzte sich den grauen
Haaransatz im Nacken und sagte mit sauertopfischer Miene: »Aber eine
kiinstliche Goldherstellung wiirde nach den Gesetzen des Marktes iiber
kurz oder lang bedeuten, dass der Goldpreis rapide sinkt. Das Prinzip von
Angebot und Nachfrage, Sie verstehen?«



Der Prozess der Goldgewinnung miisse so lange wie moglich geheim
bleiben, schlug ein Fabrikant vor, so kénne man den Preis stabil halten
und aus aller Welt den Reichtum abziehen. Es entspann sich eine Debatte,
in deren Verlauf ich merkte, dass mir die Industriellen in geschiftlichen
Fragen weit tiberlegen waren. Offenbar hatte Ludendorft sie eingeladen,
damit sie in das Goldprojekt investierten. Der rotblonde Herr an seiner
Seite war niemand Geringeres als Eduard Kahlen-Hunte aus Kéln. Laut
Ludendorff hatte er bereits 100 000 Reichsmark in das Unternehmen
eingebracht und stand kurz davor, seine Beteiligung auf eine halbe Million
Mark aufzustocken. So viel Hingabe an ein Verfahren, das durchaus
obskur war, verbliiffte mich. Eduard Kahlen-Hunte, so erklirte Ludendorft,
leite einen Riistungsbetrieb von groBer Bedeutung. Kahlen-Hunte wusste
also, womit man reich wurde. Er musste lange Zeit gut verdient haben, bis
1919 der Versailler Friedensvertrag ausgehandelt wurde, dessen strenge
Regeln Deutschland verboten, Flugzeugmotoren, Panzerwagen oder
Artillerie zu produzieren. War diese Investition in eine wundersame
Goldherstellung ein Verzweiflungsakt? Der Versuch, mit einem neuen
Geschiftsfeld den Untergang der Firma zu verhindern?

Kahlen-Huntes Engagement verfehlte nicht seine Wirkung auf die
tibrigen versammelten Industriellen. In rascher Folge nannten sie hohe
Summen, die sie einzubringen bereit waren.

Ludendorff nahm Haltung an, und alle verstummten. »Ihnen ist der
Vilkische Kurier ein Begriff. Ich habe die Griindung dieser Tageszeitung
mit allen Kriften unterstiitzt, weil ich davon iiberzeugt bin, dass sie das
nationale Gedankengut in die Kopfe der Menschen bringt. Aber die
Druckkosten steigen. Wir sollten einen Teil der Summe, die heute
zusammengelegt wird, fir die Deckung der Schulden dieser wichtigen

Zeitung einsetzen. Nicht zuletzt gehort dieses Landhaus, in dem unser



geschiitzter Franz Tausend seine Experimente durchfithrt, Oberleutnant
Otto Fuchs, dem Verlagsleiter des Volkischen Kuriers.«

Ich blickte in die Runde, ob dieser Hinweis auf das beriichtigte
Kampfblatt der nationalsozialistischen Bewegung, das vor zwei Jahren
erstmals erschienen war, nicht doch einige der Unternehmer abschreckte.
Aber niemand runzelte die Stirn oder zog auch nur die Augenbrauen
hoch.

Fin Mann, dessen harte, spitze Wangenknochen mir bereits aufgefallen
waren, merkte an, die finanziellen Zuschiisse fiir Franz Tausend diirften
nicht als politische Spende ruchbar werden.

»Die Gesellschaft ist als wissenschaftlicher Verein mit idealen Zielen
eingetragenc, beruhigte Erich Ludendorff den Mann.

Im Unterschied zu Parteispenden, die nicht mehr steuerbegiinstigt
waren, lieBen sich Zuwendungen an wissenschaftliche Vereinigungen von
der Steuer absetzen. Das schmeckte den Industriellen gut.

Ich hatte Miihe, an mich zu halten. Auch wenn mir Maucks
Ermahnungen noch durch den Kopf schwirrten, wandte ich mich an
Franz Tausend, um ihn auf einen schwer tibersehbaren Widerspruch
hinzuweisen: »Wenn Sie so leicht Gold herstellen kénnen, wozu
benotigen Sie dann eigentlich noch finanzielle Forderer?«

Ein spottisches Licheln umspielte seinen Mund.

Ludendorffs finsterer Blick hingegen durchbohrte mich wie ein Bajonett.

»Erst zum Ende des Jahres«, sagte Tausend, »wird die Goldproduktion so
weit gestiegen sein, dass wir nicht mehr in Gramm produzieren, sondern
in Kilo. Von da an, aber nicht frither, wird meine Arbeit sich selbst tragen.
Ziel ist es, aus drei Kilo Rohprodukt etwa zwei Kilo Gold herzustellen. Ich
werde monatlich etwa einhundert Kilo Gold herstellen. Und anschlieBend

folgt selbstverstindlich die fabrikmiBige Mengenproduktion.«



Kahlen-Hunte lachte. »Dann lassen wir Ihnen, Herr Ludendorff, einen
Briefbeschwerer aus Gold anfertigen.«

Die anderen stimmten in das Lachen ein. Kahlen-Hunte fuhr sich
geniisslich mit der Hand tiber den rotgoldenen Vollbart.

Auf dem Rickweg zur Bahn stieB mich Ludendorff zur Seite und
verabreichte mir einige Befehle, die »gefihrliche Frau« betreftend. Er
driickte mir einen Zettel in die Hand.

Ich faltete ihn auf. Eine Adresse war darauf notiert, im Schlachthofviertel
in Sendling. Keine gute Gegend. Dariiber stand ein Name: Elisabeth
Loibl. Wie konnte eine Frau, die in so kirglicher Umgebung lebte,
tiberhaupt auf die Idee verfallen, sich um Goldherstellungsversprechen zu
kiimmern? Das roch tatsichlich nach Betrug. Ich briuchte kein Mitleid
mit ihr zu haben.

Dennoch konnte ich mir eine Warnung nicht verkneifen. »Sie sollten
Tausends Verfahren von Fachleuten iiberpriifen lassen.«

»Damit die sich das Rezept abgucken und uns Konkurrenz machen?
Oder uns an das Ausland verraten?« Er schnaubte verichtlich. »Horen Sie:
Deutschland ist nicht in der Lage, zweieinhalb Milliarden Reichsmark pro
Jahr an Reparationen zu zahlen. Und die Kredite der Wall Street machen
uns von den USA abhingig, sollten sie die je zuriickziehen, schlittern wir
in eine enorme Krise. Wir brauchen dieses Gold. Wenn die Frau zur
Presse geht, droht das Unternehmen zu scheitern. Sie sind
Kriminalpolizist. Sie werden doch wohl ein schlichtes Weib
einzuschiichtern wissen! Hermann Mauck hat sich fiir Sie verbtirgt, er war
sicher, dass Sie als Spezialist fiir Urkundenfilschung in der Lage sind, die
Sache zu l6sen. Enttduschen Sie uns nicht. Unser Land wird ausgesaugt
durch die Reparationen, die uns der Versailler Schandfrieden auferlegt hat.

Es geht um Deutschlands Aufstieg oder Niedergang. «



Ich schwieg. Diese harsche Reaktion auf den Vorschlag einer simplen
VorsichtsmaBnahme verhiel) nichts Gutes.

Sein Riicken straffte sich, und er musterte mich wie ein seltenes Insekt.
»Wo haben Sie gedient?«

»An der Westfront. Flandern, Etappeninspektion 4.«

»In der Etappe also.« Er verzog abschitzig das Gesicht. »Da waren Sie
recht kommod eingebettet, was? Ich nehme an, Militdrpolizei?«

»Nein, ich war im Wirtschaftsausschuss in Gent beschiftigt. Versorgung
der kimpfenden Truppe.« In Wahrheit hatten wir hauptsichlich
Baumwolle und Flachs konfisziert und in die Heimat geschickt.

Ich war darauf gefasst, dass er mich Etappenschwein nannte,
Sockenzihler, faule Made. Wir in der Etappe waren den Gefahren der
Front entgangen und hatten wie die Maden im Speck gelebt, verglichen
mit dem Schicksal der Frontsoldaten. Es war nicht zu leugnen.

Fiir einen Moment schimte ich mich vor dem General a. D., doch er
fragte bloB, ob ich schieflen kénne.

Ich bejahte.

»Man hitte Sie in den Schiitzengraben schicken sollen. Damit Sie sich
bewihren. Hitte Ihnen gutgetan.«

So liel er mich stehen. Mauck hiitte sich keine bessere Zwickmiihle
ausdenken konnen. Die Frau einzuschiichtern war eigentlich nicht der
korrekte Weg. Wenn sie wirklich einen Schuldschein gefilscht hatte,
miisste man sie verklagen, damit ein Gericht entschied, ob sie mit ihrem
Handeln die Gesetze brach.

Andererseits war ich verpflichtet, den Auftrag meines Vorgesetzten
auszufiihren. Laut Gesetz sogar unweigerlich, ein Nachpriifungsrecht
beziiglich des Sachverhalts stand mir nicht zu. Mein Vorgesetzter wollte,

dass ich Ludendorffs Wunsch erfiillte und die Frau zum Schweigen



brachte.

Wenn dieser Franz Tausend ein Scharlatan war, wiirde ich laut
Strafgesetzbuch mit Zuchthaus bis zu fiinf Jahren bestraft werden, sollte
ich die Verfolgung seiner strafbaren Handlung unterlassen. Also blieb mir
nur ein Schlupfwinkel: Ich durfte mir nicht anmerken lassen, dass ich mir
ziemlich sicher war, dass er ein Betriiger war, denn als Kriminalbeamter
war ich verpflichtet, eine Straftat zu verfolgen, sobald ich sie erkannt hatte.

Was fur ein Irrsinn!  Industrielle, die ganze Produktionsketten
iberwachten und klug genug waren, die Versorgung von Millionen
Menschen auf gewinnbringende Weise zu organisieren — fielen sie
tatsiichlich auf einen Hochstapler herein, der ihnen ein derart stupides
Mirchen erzihlte? Die Gier nach Gold oder schlimmer noch, die Gier
danach, kliiger zu sein als der Rest der Menschen, mussten sie blind
gemacht haben.

Mehrere Hundert Meter vor mir fuhr die griin lackierte
Elektrolokomotive in den Bahnhof ein, und aus den Waggons stiegen
miide Ausfliigler. Ich hitte rennen miissen, um noch einzusteigen.
Stattdessen lieB} ich den Zug fahren und spazierte die staubige StraBle aus
Argelsried hinaus. Biche und Flisschen durchzogen die ausgedehnten
Wiesen, Schmetterlinge und Libellen schwirrten durch die Luft.

Fs war ein langer Winter gewesen, noch im spiten Mirz mit
Minusgraden und einer kihlen ersten Aprilhilfte, aber jetzt war der
Frithling eingekehrt, es wehte ein lauer Wind. Ich zog das Jackett aus.
Fine Feldlerche hing fliigelschlagend mit gespreiztem Schwanz in der
Luft und trillerte ein langes Lied. In das Gliick hinein, das ich empfand,
mischte sich eine Erinnerung: Meine Mutter, wie sie in Berlin am Fenster
stand, nie stand die Mutter still, und vor allem hielt sie nie den Mund, sie

keifte den ganzen Tag — aber ich erinnerte mich an jenen besonderen



