


Zum Buch
Kommissar Heinrich Ahrndt soll den Alchemisten Franz Tausend vor
Verleumdern schützen. Er wird Zeuge, wie Tausend bei seinem Versuch
im Labor auf dem Steinberg in Gilching Industrielle davon überzeugt,
dass er kurz davor stehe, aus einfachen Metallen fabrikmäßig Gold
herzustellen. General Ludendorff und Unternehmer wie Mannesmann
schmieden begeistert Pläne, mit diesem Gold heimlich eine Aufrüstung zu
finanzieren, die der Versailler Vertrag Deutschland eigentlich verbot. Sie
strecken Franz Tausend so große Geldsummen vor, dass er zwei prunkvolle
Schlösser erwerben kann.
Aber auch ärmere Leute kaufen Anteilscheine, in der Hoffnung, später von
einer großen Goldproduktion zu profitieren. Eine dieser Personen,
Elisabeth Loibl aus Sendling, setzt sich zur Wehr. Sie bedrängt Franz
Tausend, sucht ihn in seiner Villa in der Romanstraße auf. Herta,
Tausends Frau, die früher eine einfache Kellnerin war und sich von dem
Reichtum ihres Mannes nicht vollständig blenden lässt, ist von ihr
beeindruckt.

Zum Autor
Titus Müller, geboren 1977, studierte Literatur, Mittelalterliche
Geschichte, Publizistik und Kommunikationswissenschaften. Mit 21
Jahren gründete er die Literaturzeitschrift Federwelt, ein Jahr später
veröffentlichte er seinen ersten historischen Roman, Der Kalligraph des
Bischofs. Titus Müller ist Mitglied des PEN-Club und wurde u.a. mit dem
C. S.-Lewis-Preis und dem Sir-Walter-Scott-Preis ausgezeichnet. Für den
Roman Nachtauge (Blessing, 2013) wurde Titus Müller 2014 im Rahmen
einer Histo-Couch-Umfrage zum Histo-König des Jahres gewählt. Zuletzt
erschienen seine Romane Berlin Feuerland und Der Tag X.
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Thomas Mann legt sich auf das Sofa und zieht die Wolldecke über sich,
bis ihm heiß wird. Er hält prüfend die Hand an seine Stirn und fühlt dem
aufsteigenden Fieber nach. Kratzt es nicht schon im Hals?

Aber das wird diesen Wilhelm Schäfer nicht vertreiben, mit dem Katia
nebenan spricht.

Ärgerlich steht er auf und faltet wie in einer Zwangshandlung die
Wolldecke ordentlich zusammen. Er legt sie aufs Sofa zurück und tritt an
das Buchregal heran, mit dem Gefühl, kein Erwachsener zu sein, der
nächstes Jahr fünfzig wird, sondern ein Schuljunge, der die Hausaufgaben
aufgeschoben hat, die über die Sommerferien zu erledigen waren. Nicht
etwa, weil er das Lesen nicht liebt, sondern weil er es zu sehr liebt und
deshalb seine Zeit mit der Lektüre anderer Bücher verbracht hat.

Der Novitätenregen ist eine Heimsuchung. Das Schichtwerk lagernder
Volumina steigt am Buchregal empor, verdeckt und verbaut die Bücher
darin, und der Zugriff auf Romane, die er wirklich lesen will, wird ihm
durch die Neuerscheinungen verwehrt. Franz Kafka ist gerade gestorben,
von ihm würde er gern etwas lesen. Oder endlich den neuen Roman von
Knut Hamsun.

Ausgerechnet heute muss dieser Wilhelm Schäfer auftauchen,
unangemeldet, und will von ihm seine persönliche Auswahl der Gewinner
wissen. Die Kölnische Zeitung und ihr albernes Preisausschreiben haben
ihn schon seit Monaten bedroht. Er nimmt einzelne Pakete hoch und
versucht, sich wenigstens noch die Namen der Autoren und die Arbeitstitel
der Romane einzuprägen.



Katia tritt herein. Sie sieht ihn vor den Manuskripten knien und lächelt
herablassend.

»Geh«, sagt er unwirsch, »halte ihn hin, rede mit ihm.«
Sie entfernt sich mit erhobenem Haupt. Obwohl er es durch die Wände

nicht hören kann, hat er im Ohr, wie sie freundlich sagt: Er wird gleich
hier sein. Und wie Schäfer sich bedankt und unverfroren fragt, wie ihr
Urlaub gewesen sei. Urlaub!, nachdem er ihnen fünfunddreißig
Romanmanuskripte übersandt hat, unsortiert, bitte zu lesen bis Ende des
Sommers.

Im Salon wird Katia von Hiddensee erzählen, wo die Hauptmanns direkt
unter ihnen wohnten: Wilhelm Schäfer wird staunen, der Gerhart
Hauptmann?, wird er fragen, und Katia wird darüber hinweglachen und
erklären, es seien bereits ihre zweiten Ferien mit Hauptmanns gewesen, sie
hätten wunderbare Lesungen im privaten Kreis abgehalten, und
Hiddensee, dort sei alles unverschämt teuer, aber die Ostsee sei dafür
besonders schön.

Dabei wird sie nicht erwähnen, welche Demütigung die Spaziergänge
mit den Hauptmanns bedeuten, wenn jeder den weißhaarigen Dichter
grüßt, während man ihn, Thomas Mann, übersieht, obwohl er doch
aufholt, was den literarischen Ruhm betrifft.

Wie er bewundernd aufblickt zu Hauptmann und gleichzeitig größte
Lust hat, den Rivalen auszustechen. Hauptmann, der Berühmte, der
Nachfolger Goethes. Er erschafft Figuren für das Theater, scheinbar
mühelos, er dichtet nicht, er erschafft, jedes Jahr ein Stück, und alle sind
sie erfolgreich. Woraus schöpft er diese üppige Fruchtbarkeit? Das Volk
liebt ihn, es nennt ihn »den heimlichen Kaiser« und veranstaltet Festspiele
zu seinen Ehren.

Er hält inne, zwei Manuskripte auf dem Schoß, und starrt entsetzt ins



Leere.
Was, wenn Hauptmann den Zauberberg liest und sich in der Figur des

Peeperkorn wiedererkennt? Natürlich wird er das. Wie hat er glauben
können, dass das unbemerkt bleibt? Es wird zum Zerwürfnis kommen
zwischen ihnen. Hauptmann wird an den Verleger schreiben, er wird
Samuel Fischer sein Leid klagen, der doch auch sein Verleger ist, für wen
wird der sich entscheiden, wenn er wählen muss? Natürlich für das
literarische Schwergewicht Hauptmann, für den Literaturnobelpreisträger,
die unangefochtene Nummer eins im Fischer Verlag. Hauptmann wird
klagen: Einem Holländer, einem Säufer, einem Giftmischer,
Selbstmörder, einer intellektuellen Ruine, vom Luderleben zerstört,
behaftet mit Goldsäcken und Quartanfieber, zieht Thomas Mann meine
Kleider an! Er hat ihm zu viele Ähnlichkeiten mit Hauptmann
übergestreift. Mynheer Peeperkorn lässt Sätze unvollendet, wie es
Hauptmanns Unart ist. Er sagt ständig »erledigt« und »absolut«. Er ist
sechzig Jahre alt wie Hauptmann. Und er trägt ebenfalls Wollhemden,
Gehrock und eine Weste, die bis zum Hals geschlossen ist. Auf Hiddensee
im Urlaub haben sich Hauptmanns Fingernägel beinahe zu Teufelskrallen
entwickelt, wie die Peeperkorns. Das ist alles wahr, er hat ihn genau
beobachtet in Bozen und auf Hiddensee und viele seiner Eigenarten in die
Figur des Peeperkorn einfließen lassen. Jetzt wird ihm das auf die Füße
fallen.

Alles konnte er brauchen: Hauptmanns Statur, seine Gebärden, seine
Weinseligkeit, wenn er ihn, Thomas, zum Trinken zu verführen versuchte,
seine Vitalität, das Dionysische. Und er brauchte für den Schlussteil des
Romans so verzweifelt eine neue Figur, er hing fest, schon viel zu lange,
und war unruhig und besorgt, und dann erlebte er aus fast schon
überwirklicher Nähe diese Wucht, diese theatralische Präsenz von



Hauptmann. Wie hätte er nicht zugreifen sollen?
Vielleicht war es doch insgeheim eine Art Vergeltung. Gerhart

Hauptmann störte ihn, mit seinem Erfolg, seinem Format, seiner
beschämenden Produktivität.

Wie sie letztes Jahr durch die Bozener Weinhäuser zogen und er Thomas
auslachte, weil der nicht so viel Wein vertrug. Erleichtert war der
Theaterdichter gewesen, wenn er Zigarre rauchte, »er roocht!«, sagte er in
behaglichem Schlesisch und freute sich, dass es wenigstens ein Laster gab,
dem Thomas erlag. Und dann kamen die Autogrammjäger und
umlagerten ihn mit Alben und Papierblättern, ohne ihn, Thomas, im
Geringsten zu beachten. Aber das duldete der Theaterdichter nicht, er
sagte mit erhobenem Finger: »Meine Herrschaften, Sie scheinen gar nicht
zu wissen, wer hier auch noch … Kurzum, Sie sind in Gefahr, sich eine
Gelegenheit  …« Und er gab nicht nach, bis sie auch Thomas ihre
Notizbücher und Papierfetzen vorlegten. Vom Alkohol milde gestimmt,
strahlte Hauptmann diese Güte aus, um im nächsten Augenblick der
Kellnerin lüsterne Blicke zuzuwerfen und in ihrem Beisein zu klagen, dass
sie ihn nicht wahrhaft liebe. Er war ein Weingott, Bacchus war er, und sah
in jeder Frau eine Helene. Diese Figur hatte er einfach in seinen Roman
aufnehmen müssen.

Auf Hiddensee zeigte sich der Alte, der jeden Morgen vor dem Frühstück
zum Baden an den Strand ging, ihm gegenüber fürsorglich. Wie er ihn
eines Morgens dort traf – Hauptmann im Bademantel, das weiße Haar von
Wind und Salzwasser strähnig und verklebt – und ihn fragte: »Wie ist heut
das Wasser?«, hatte Hauptmann geantwortet: »Recht hübsch. Nur etwas zu
warm.« Er freute sich, war es doch morgens sonst sehr kalt auf Hiddensee.
Aber noch bevor er mit forschem Schritt die Wogen erreicht hatte, war ihm
Hauptmann nachgeeilt und hatte seinen Scherz richtiggestellt, voller



Sorge hatte er gesagt, es sei besonders kalt heute. Er fürchtete wohl einen
Schock, wenn er, Thomas, im Glauben ins Wasser gegangen wäre, es sei
warm.

Wie hat er ihm das antun können, ihn im Zauberberg zu demütigen?
Jetzt ist es zu spät für Reue. Fünftausend Vorbestellungen gab es, Samuel
Fischer hat gleich zwanzigtausend Exemplare gedruckt, sie sind ins ganze
Land verschickt und können nicht zurückgeholt werden.

Aber Hiddensee war auch eine Demütigung. Das Hotel war Hauptmanns
Hotel, er, Thomas, hat sich mit der Familie unten im Speisesaal mit den
mäßigen Speisen begnügen müssen, während man dem König der
Bühnenwelt kulinarische Genüsse aufs Zimmer brachte. Hauptmann
regierte hier, seit Jahren kam er in dieses Hotel, und die Manns hatte er als
seine bewundernden Untertanen hinzugeladen.

Dass Hauptmann stammelt wie Peeperkorn, ist ihm ein Trost. Immerhin
spricht er, Thomas, flüssig und frei, und er besitzt intellektuelle Schärfe,
während Hauptmann nur in seinen Stücken genial ist, Vorträge zu halten
und Essays zu schreiben liegt ihm weit weniger. Ach, aber ist das nicht
auch ein Grund zur Bewunderung? Hauptmann redet nicht, er erschafft!

Wenn er selbst jemals an den Nobelpreis auch nur denken will, dann
braucht er die Fürsprache von Gerhart Hauptmann, der diese
Auszeichnung schon 1912 erhalten hat.

Er wird ihm einen Brief schreiben. »Lieber, großer, verehrter Gerhart
Hauptmann«, wird er beginnen, »lassen Sie mich Ihnen endlich
schreiben! Ich habe längst gewünscht, es zu tun, habe es aber nicht
gewagt. Ich habe ja ein schlechtes Gewissen und weiß, dass ich gesündigt
habe.«

Die Worte reihen sich in seiner Vorstellung aneinander, so wie sie es
immer tun, bei Tag und bei Nacht, sie fordern, notiert zu werden. »Ich



darf sagen: Ich habe gesündigt, wie Kinder sündigen. Denn glauben Sie
mir, (ich glaube, Sie glauben es): Ich habe vom Künstlerkinde viel mehr in
mir, als diejenigen ahnen, die von meinem ›Intellektualismus‹ schwatzen;
und da Sie auch ein Künstlerkind sind, ein erhabenes, verständnisvolles
und nachsichtiges Kind der Kunst, so hoffe ich, mir mit diesen Zeilen,
mögen sie auch noch so unzulänglich ausfallen, Ihre Verzeihung ganz zu
erringen, die ich – lassen Sie mich das glauben – halb schon immer besaß.
Ich habe mich an Ihnen versündigt. Ich war in Not, wurde in Versuchung
geführt und gab ihr nach. Die Not war künstlerisch: Ich trachtete nach
einer Figur, die notwendig und kompositionell längst vorgesehen war, die
ich aber nicht sah, nicht hörte, nicht besaß. Unruhig, besorgt und ratlos
auf der Suche …« Ja, so wird er es zu Papier bringen.

Im Nebenzimmer ist Katia bestimmt schon bei der Weiterreise nach
Bansin angelangt, also muss er sich sputen. Es fällt ihm schwer, sich Titel
und Autoren einzuprägen, die er doch bald wieder vergessen will. Sein
Verstand weigert sich, sie aufzunehmen.

Die Enttäuschung, als sie nach Bansin auf Usedom kamen, und es
wehten dort Hakenkreuzfahnen, und in der »völkischen Tanzdiele«
wurden Hakenkreuzzigaretten angeboten, und in den Restaurants waren
Gedichte angeschlagen, die von Judenhetze überquollen.

Nein, Katia wird vermeiden, von ihrer Verstimmung in Bansin zu
erzählen. Das würde Wilhelm Schäfer nur kränken.

Er muss sich dem ungebetenen Besucher stellen und ihm freiheraus
gestehen, dass er, obwohl er in der Jury des Wettbewerbs sitzt, keinen
einzigen der Romane gelesen hat. Ich habe straff gearbeitet, könnte er als
Erklärung vorbringen, auch im Urlaub. Während die anderen sich
vergnügt haben, saß ich den Vormittag über im Bademantel auf der
Veranda und habe am Zauberberg geschrieben, an meinem eigenen



Roman, statt die Werke der anderen zu lesen, und dafür muss ich mich
nicht entschuldigen. Wie viele Vorworte, Würdigungen und Kommentare
soll ich denn noch verfassen? Wie vielen Kollegen vorwärtshelfen? Ich bin
Schriftsteller. Nicht Geburtshelfer.

Er prüft den Sitz des Hemdes, richtet es noch etwas aus, atmet tief durch
und geht durch die Diele zum Salon. Da ist er, Schäfer, der Eindringling,
der Zeitvernichter. Höflich erhebt er sich und schüttelt ihm die Hand, ein
Autor von Anekdoten und völkisch umnebelten Kurzgeschichten,
immerhin befreundet mit Hermann Hesse und Richard Dehmel,
überhaupt mit vielfältigen Verbindungen gesegnet, vor allem im
Rheinland. Schäfer fragt, wie ihm die eingereichten Manuskripte gefallen
haben.

Er verschluckt sich. Er stammelt: »Gut, gut.«
Sie setzen sich. Schäfer ist nicht mal zehn Jahre älter als er, er hat eine

hohe Stirn, dunkles, stoppelkurz geschnittenes Haar und trägt Kinnbart
und einen gezwirbelten Schnurrbart. Sein Gesicht strahlt männliche
Entschlusskraft aus, aber er ächzt, als er wieder Platz nimmt, und zwinkert
sofort mit den fröhlichen Rheinländeraugen, als sei das Ächzen ein
Ausdruck von Vergnügen gewesen. Ohne Umschweife ist er bei den
Manuskripten, er kommentiert sie, wägt ihre Vorzüge und Schwächen
gegeneinander ab und wendet sich fragend an ihn, Thomas.

Warum hat er gelogen? Jetzt muss er sich durchlavieren. »Ja, besinnlich
und anregend, durchaus«, sagt er.

Das nächste Manuskript nennt er: »Ein kluges Werk, keine Frage.«
Und dieses?
»Gewichtig.«
Und jenes?
Er vergegenwärtigt sich noch mal den Titel und sagt: »Gelehrt.«



Und was halten Sie von …?
»Gescheit. Gewandt und umgetrieben.« Mit diesen floskelhaften

Urteilen muss er weitermachen, bis der Eindringling geht, irgendwie muss
er die Fassade aufrechterhalten, warum hilft ihm Katia nicht, sie hat sich
doch an den Abenden stundenlang durch die Manuskripte
hindurchgelesen, warum lässt sie ihn jetzt im Stich?

»Aber dieses«, sagt Schäfer, »das muss Sie bewegt haben.«
»Ja, ja, es ist zugleich zart und barsch.«
Schäfer schaut ihn bekümmert an: »Barsch?«
Er spürt, wie ihm der Schweiß aus den Achselhöhlen tritt. »Sie wissen

schon. Mutig wirft es die Frage nach dem neuen Menschen auf.«
Schäfers Augen leuchten, und er hebt zu einem Vortrag über die

deutsche Volksseele und ihre Vorzüge gegenüber allen anderen
Nationalitäten an.

Es gibt diesen Moment, an dem man nach einer Lüge nicht mehr in die
Spuren der Wahrhaftigkeit zurückwechseln kann. Wenn er jetzt bekennt,
dass er keinen der Romane gelesen hat, wie stünde er dann da, nach dem
Schauspiel, das er geboten hat in der letzten halben Stunde? Wie ein
Aufschneider, ein Betrüger, einer, der sich mit Falschgeld durch den
Literaturbetrieb mogelt.

Es würde sich in der Branche herumsprechen, die Neider würden sagen,
es sei typisch für ihn, der Gernegroß Thomas Mann sitze natürlich in der
Jury, weil es Renommee bringe, aber die Texte zu lesen, für diese
Kärrnerarbeit sei er sich zu fein.

Jedes Mal, wenn er einen Kommentar über einen der ungelesenen
Romane beisteuert, zieht Katia spöttisch die Augenbraue hoch. Endlich
greift sie ein und beteiligt sich hilfreich am Gespräch, aber er weiß es, sie
wird ihn die Inanspruchnahme ihres Fleißes noch büßen lassen.



Wäre sie doch an seiner statt in die Jury gegangen! Was für eine
niederdrückende Situation. Dabei sitzt ihm der Misserfolg der Lesereise
noch im Genick. Bis vor wenigen Tagen war er unterwegs, eine
Vortragsreise durch fünf Städte: Stuttgart, Freiburg im Breisgau, Dresden,
Hannover und Berlin, tausend Mark hat er je Auftritt erhalten und sich
dessen geschämt, weil die Säle halb leer waren. Die Veranstalter, die
seinem Namen eine höhere Zugkraft zugetraut haben, waren ebenfalls
peinlich berührt, vermutlich, weil sie meinten, er werfe ihnen mangelnden
Einsatz bei der Werbung vor, was ihm fernlag. Der Tittmann’schen
Buchhandlung in Dresden hat er 200 Mark erlassen, um ihren Schaden zu
mildern. Und jetzt bangt er um den Zauberberg, auch wenn es schon ein
paar gute Kritiken gab. Gerhart Hauptmann wird toben.

Dass er kürzlich erst den Bau einer Garage in Auftrag gegeben hat und
sich ein sechssitziges Fiat-Kabriolett anschafft  –  sogar über eine feudale
Horch-Limousine hat er nachgedacht oder über einen offenen Buick, aber
vorerst sind sie beim Fiat geblieben –, es erscheint ihm plötzlich wie eine
irrsinnige Idee.

»Schön und gut«, sagt Schäfer, »aber welchem der Romane würden Sie
den Preis zuerkennen? Zehntausend Mark sind kein Pappenstiel. Welchen
Autor sollen wir beglücken?«

Knut Hamsun, den er verehrt, hat kürzlich viel Lob übriggehabt für den
ersten Roman von Hans Leip. Ein neues Manuskript von Leip war im
Stapel dabei gewesen. »Dem Leip«, sagt er.

Er habe es sich die ganze Zeit gedacht, sagt Schäfer, der Leip mit seinem
Seeräuberroman sei gesetzt und werde gewinnen.

Als Schäfer sich schon ankleidet und sie ihn verabschieden, sagt Katia
wie beiläufig in die Runde: »Es könnte doch auch mal einen Roman über
einen Hochstapler geben … Wäre das nicht ein Thema für dich, Tommy?«



Die Zunge wird ihm dick und pelzig. Aber Schäfer versteht die
Anspielung nicht, er lacht verwirrt und reicht ihnen zur Verabschiedung
die Hand.



2

Ich nahm den Zug Richtung Herrsching. Eine grün lackierte, nagelneue
Elektrolokomotive EP2 zog mich und die anderen Fahrgäste ins Land
hinaus, ohne Ruß, ohne Kolbenstampfen. Die Strecke war im Vorjahr
elektrifiziert worden. Als Kriminalpolizist hat man nicht oft das Vergnügen,
während der Dienstzeit an einem geöffneten Waggonfenster zu sitzen und
in die Frühlingswiesen hinauszusehen. Ich genoss jede Minute, trotz der
unentwegt schnatternden Münchner Familie im Abteil, die einen Ausflug
zum Wörthsee oder Ammersee machte. Als ich in Argelsried aus dem
Waggon stieg, es war drei Uhr nachmittags, wurde ich sofort auf eine
Gruppe fein gekleideter Herren aufmerksam, die sich am Bahnsteig
versammelt hatte. Ich trat hinzu. Die Herren musterten mich eisig. Erst als
ich mich vorstellte und den Namen von Kriminaloberinspektor Hermann
Mauck, meinem Vorgesetzten, fallen ließ, wurden die Herren
freundlicher.

»Der General wird gleich da sein«, sagte einer von ihnen. Kurz darauf
fuhr ein Automobil vor, und ein Mann von etwa sechzig Jahren, stämmig,
mit einem weißen Schnurrbart und misstrauisch blickenden Augen, trat
heraus: General Erich Ludendorff. Er grüßte die Anwesenden steif,
würdigte mich keines Blickes und führte uns vom Bahnhof aus dem Ort
hinaus zum Fuß des Gilchinger Steinbergs. Dort gab er einem Mann, dem
betont strengen Gesichtsausdruck nach ein Rechtsanwalt, ein Zeichen,
woraufhin dieser den Messingverschluss seiner Tasche öffnete und eine
Mappe herauszog.

Der General a.D. sah jeden Einzelnen an, als ginge es um Leben und



Tod. »Wir werden in Kürze ein kleines Anwesen betreten. Sie haben jetzt
die letzte Gelegenheit, umzukehren. Wenn Sie mir auf dieses Anwesen
folgen wollen, muss ich Sie auffordern, eine Verschwiegenheitserklärung
zu unterzeichnen.«

Als Weltkriegsgeneral hatte Ludendorff Übung darin, die besondere
Bedeutung eines schicksalsschweren Momentes so herauszustreichen, dass
alle vor Ehrfurcht erstarrten.

Die Herren unterschrieben, mit Ausnahme eines rotblonden, bärtigen
Mannes, der nahe beim General stand und mit der Sache bereits vertraut
schien. Auch mir hielt der Rechtsanwalt Mappe und Füllfederhalter hin.
Es war mir peinlich, dass ich als Einziger so argwöhnisch war, das
Dokument zumindest flüchtig zu studieren. Es drohte jedem einen
Landesverratsprozess und hohe Geld- und Zuchthausstrafen an, der es
wagen sollte, von dem, was man hier zu sehen bekam, mündlich oder
schriftlich Mitteilung an Nichtanwesende zu machen.

Der Rechtsanwalt verstaute die Unterschriften in seiner Tasche. Er kam
mir eigentümlich bekannt vor, und plötzlich fiel mir ein, warum: Der
Standesbeamte bei meiner Eheschließung hatte ein ähnlich mürrisches
Gesicht gemacht, eine Mischung aus Vorwurf und herablassender
Arroganz, die mich schon damals verunsicherte. Tatsächlich war meine
Ehe nach wenigen Jahren gescheitert.

Auf einem mit Unkraut bewachsenen Weg schritten wir den Steinberg
hinauf. Die Aufgeregtheit war bei allen spürbar, manche unterdrückten es
besser, andere schlechter, selbst Ludendorffs Augen glänzten. Nur der
Herr mit dem rotblonden Vollbart und den stahlblauen Augen wirkte auf
mich erstaunlich gelassen.

Wenige Minuten später standen wir vor einem umzäunten Gelände. Es
war mit einem Stacheldrahtverhau gesichert, dessen blauweißes Metall



fabrikneu war. Wolfshunde kamen zum Zaun gelaufen und knurrten aus
tiefer Kehle, was einige der Herren aus der Gruppe ängstlich
zurückweichenließ.

Der Herr mit dem rotblonden Vollbart wandte sich an mich. Der Saum
seiner Anzughose war staubig geworden durch unseren Marsch über das
Gelände, aber das nahm ihm nichts von seiner Ausstrahlung. »Sicher
können Sie mit scharfen Hunden umgehen?«, fragte er. »Soweit ich weiß,
ist das Teil der Polizeiausbildung.«

Ich nickte unbestimmt. Ich stand kurz vor Beendigung meines zwölften
Dienstjahres  –  noch wenige Monate, und ich würde als Polizeibeamter
unkündbar sein. Kriminaloberinspektor Mauck hatte mich hinaus nach
Gilching geschickt, wo ich pünktlich um drei Uhr nachmittags einen
»hohen Herrn« treffen sollte. Den Namen des »hohen Herrn« hatte er mir
ebenso wenig verraten wie die Sache, um die es ging, sondern mir
eingeschärft, absolute Geheimhaltung zu wahren.

Ich vermutete, dass er mich einfach noch ein wenig quälen wollte.
Solange ich mir kein Murren und erst recht keinen Fehler leisten konnte,
schickte er mich mit Sonderaufträgen los. Ich nahm es hin, Hauptsache,
ich war in Kürze unkündbar und konnte die Erhöhung der jährlichen
Dienstbezüge auf 3 900 Reichsmark genießen.

Ein Mann im weißen Laborkittel trat aus der Hütte und rief die Hunde
zu sich. Er befahl ihnen, Platz zu machen, und sie gehorchten, auch wenn
sie uns nicht aus den Augen ließen.

Eine funktionierende Befehlskette, das musste dem General a.  D.
gefallen. Ich sah, wie er das Gartentor öffnete und den Mann im
Laborkittel begrüßte. Die vertraute Art der Begrüßung verriet mir, dass
Erich Ludendorff nicht zum ersten Mal hier war. Der Mann mit dem
rotblonden Vollbart, der jetzt zum Händeschütteln hinzutrat, ebenfalls



nicht. Die anderen hingegen waren fremd, was ich von ihren vorsichtigen
Schritten ablas.

Der Mann im Laborkittel stellte sich uns mit süddeutscher
Dialektfärbung und weiblich anmutender Stimmfarbe als Franz Tausend
vor. Ich schätzte ihn auf etwas über vierzig Jahre, er trug das dunkelbraune
Haar streng zurückgekämmt, hatte eine hohe Stirn, und sein Blick verriet
ein gesundes Selbstbewusstsein.

Franz Tausend ließ sich Zeit, schüttelte jedem Einzelnen von uns die
Hand und wechselte freundliche Worte. Anschließend bat er uns ins Haus
und ging mit elastischem Schritt voran. Den hohen Herren, Ludendorff
und dem Rotbart, nahm er persönlich die Mäntel ab und hängte sie auf.
Wir Normalsterblichen wurden von seinem Laborassistenten versorgt.

Es geht also um eine Erfindung, dachte ich. Die Apparaturen im Labor,
das wir jetzt betraten, wirkten spielzeughaft klein. Offenbar stellte er
keinen künstlichen Treibstoff her. Einen neuen Motor entwickelte er auch
nicht. Was konnte man mit diesem kleinen Ofen, dem Knallgasbrenner
und den Tiegelchen anstellen?

»Legen Sie los«, sagte der General.
»Ich bin ein einfacher Landwehrmann.« Franz Tausend trat an den

Labortisch. »Welcher Infanterist würde den Gehorsam verweigern, wenn
ein General ihm einen Befehl erteilt?«

Die Herren lachten.
»Er wird Ihnen zeigen«, verkündete Erich Ludendorff und machte eine

Kunstpause, während alle Blicke an ihm hingen, »wie sich aus
preisgünstigem Ausgangsmaterial Gold herstellen lässt.«

Den Herrschaften fiel das Lächeln aus dem Gesicht.
»Es ist wissenschaftlich erwiesen. Wir haben das Ergebnis zur

Untersuchung an die Technische Hochschule Wien geschickt, von dort



verlautete, es sei reines Gold, und es müsse aus Südafrika stammen.«
Ludendorff räusperte sich auftrumpfend. »Sie verstehen jetzt sicher die
aufwendige Geheimhaltung.«

»Das Ausgangsmaterial …«, begann ich zögerlich.
»Haben wir bei Kahlbaum in München eingekauft und in plombierten

Behältnissen hergebracht«, sagte der General und nickte dem
Rechtsanwalt zu. Dieser holte ein versiegeltes Gläschen, gefüllt mit
Stücken eines dunklen Metalls, aus seiner Tasche.

Der Name Kahlbaum hatte in München einen guten Klang. Er stand für
eine altehrwürdige Firma, die wissenschaftliche Reinstpräparate verkaufte.

Franz Tausend erbrach das Siegel und öffnete das Glas. »Ich habe auch
ein Verfahren zur Aluminiumgewinnung entwickelt«, sagte er, während er
ein Stück Blei abzwackte und es in ein feuerfestes Gefäß gab, »außerdem
eines zur Aufbereitung von Zink. In letzter Zeit aber geht es mir vor allem
um die Harmonie der Elemente und ihre Transmutation.« Er stellte den
Tiegel in den Ofen und zündete die Gasflamme des Ofens an.

»Uns werden Sie doch ein wenig erzählen, wie es funktioniert«, sagte
einer der Herren.

»Selbstverständlich. Mein harmonisch-periodisches System beruht auf
den Schwingungswellen der Töne.«

»Musik?« Die Herrschaften waren verblüfft, und mir ging es nicht
anders.

»Ja, Musik. Ich habe entdeckt, dass die Schwingungswellen mit den
Atomgewichten der Elemente übereinstimmen. Das Metall ist ein
Lebewesen, wie eine Pflanze. Es wächst in der Erde im Lauf der
Jahrhunderte und macht im Erdinneren einen langsamen Reifungsprozess
durch, der beim Blei beginnt und beim Gold endet. Durch einen
Katalysator beschleunige ich das Wachstum des Metalls.«



So abstrus diese Theorie in meinen Ohren auch klang, ich war mir nicht
sicher, ob er nicht doch etwas entdeckt hatte, und sei es durch puren
Zufall. Es lag nicht der Schatten eines Zweifels auf seinem Gesicht. Ich
warf einen Blick in den Ofen. Im Tiegel, der auf einem Schamotteklotz
stand, glühte das Blei, das mit dem Gasgebläse erhitzt worden war. Ich
musste die Augen abwenden, so sehr blendete der glühende Bleiklumpen.
Nach einer Weile zwang ich mich, erneut hinzusehen. Jetzt spritzte sogar
etwas Blei aus dem Gefäß heraus. Ich nahm mir vor, später einen
Chemiker zu befragen. Geheimhaltungsvertrag hin oder her.

Franz Tausend setzte eine Schutzbrille auf, öffnete die Ofentür und
nahm mittels einer Zange, die er mit einem dicken Topflappen hielt, den
Tiegel heraus. Bleidämpfe raubten mir fast den Atem. Auch die anderen
wichen instinktiv vor dem glühenden Bleistück zurück. Aber ich ließ den
Goldmacher nicht aus den Augen, der einen solchen Moment gut dazu
nutzen könnte, rasch ein Klümpchen Gold in den Tiegel zu werfen.

Nichts dergleichen geschah. Tausend sah in die Runde. »Sind die
Herren einverstanden, dass ich einen Katalysator in Form dieser grünen
Kristalle hinzugebe?« Er wies auf ein Reagenzglas, das mit grünen Spänen
gefüllt war. »Ein Salz, das mein Gehilfe und ich nur unter dem Schutz
von Gasmasken gewinnen können, weil dabei Zyankalidämpfe entstehen,
außerordentlich giftige Dämpfe. Diesen Prozess würde ich Ihnen gern
ersparen.«

Alle nickten stumm.
Ich würde in Erfahrung bringen müssen, ob eine Abart von Gold mit

grünlicher Farbe existierte. Wobei die Kristalle, die Franz Tausend jetzt mit
einem Löffel dem heißen Blei hinzugab, nicht im Geringsten metallisch
aussahen.

Er hielt den Tiegel mit der Zange über eine Knallgasflamme und



beobachtete, wie das Blei ausschmolz und sich mit den Kristallen
vermengte. Ab und an regulierte er mit der freien Hand die Flamme nach.

Die Anwesenden hofften auf Gold. Sie wünschten sich die Sensation,
aus ihren Erwachsenengesichtern blickten Kinderaugen auf das
Experiment. Selbst ich ertappte mich bei dem Wunsch, Zeuge eines
spektakulären Ereignisses zu werden.

»Man darf den Moment der Kristallisation nicht verpassen«, erklärte
Franz Tausend. »Ich kenne die Atomgewichte aller Elemente. Dadurch
kann ich die Eigenschaften der Elemente verändern, weil diese
Eigenschaften ihren Ursprung in der Harmonie der Elemente haben.
Auch Gold lässt sich zerlegen oder aus anderen Stoffen aufbauen. Die
Schwingungen der Töne stimmen mit denen der Elemente überein.
Natürlich muss das alles genau berechnet werden.«

Er nahm den Tiegel von der Flamme und trug ihn zum Fenster, um im
Sonnenlicht festzustellen, ob sich der Metallspiegel schon zeigte. Ich
folgte ihm, den Blick fest auf seine Hände gerichtet. Erfreut hielt er uns
das feuerfeste Gefäß hin: Zarte Regenbogenfarben schimmerten auf der
schwarzen Masse. Jetzt sollte das Gemisch abkühlen.

Einige der Zeugen gingen hinaus, um eine Zigarette zu rauchen. Über
diesen Leichtsinn schüttelte ich den Kopf. Ihnen musste doch daran
gelegen sein, sicherzustellen, dass alles mit rechten Dingen zuging. Erich
Ludendorff hingegen blieb im Labor und nahm mich zur Seite. »Mein
lieber Herr Ahrndt«, sagte er, als würden wir uns schon lange kennen. Für
einen Augenblick wirkte er charmant und gewinnend, ganz der rüstige
Herr, der nach seiner Scheidung erst vor Kurzem wieder eine jüngere Frau
geheiratet hatte. Ich stellte mich so, dass ich den Tiegel im Blick behalten
konnte. Es wäre sonst keine Mühe für Franz Tausend gewesen, uns zu
betrügen. Golddraht konnte jeder kaufen, von dem konnte er etwas



abgezwackt haben, um es jetzt unbemerkt in den Tiegel zu werfen. Franz
Tausend musterte mich. Er hatte gemerkt, dass ich ihn beobachtete, und
es missfiel ihm.

Ludendorffs Worte hallten in meinem Kopf wider, akustisch hörte ich
sie, aber ich nahm sie nicht auf, sondern dachte über den Goldmacher
nach. Für einen kurzen Moment war die Maske der Selbstsicherheit von
ihm abgefallen, und er sah aus wie jemand, der Angst hatte, dass sein
Experiment misslang.

Ludendorff hatte eine Frage gestellt. Es war um ein Frau gegangen, die
damit gedroht hatte, die Polizei einzuschalten.

»Wegen des Goldmachers?«, fragte ich.
»Der Schutz des Staates ist die vordringlichste Aufgabe der Polizei«, sagte

der General a.D., »Sie können nichts Besseres für den Schutz des Staates
tun, als dieses Weib davon abzuhalten, unser Geheimunternehmen zu
zerstören.«

»Habe ich das richtig verstanden, sie hat in Tausends Unternehmen
investiert? Sie hat dem Goldmacher Geld gegeben, für späteren Gewinn?
Und jetzt fordert sie, ausgezahlt zu werden?«

»Ja. Und das alles ist politisch«, sagte Ludendorff, »verstehen Sie das
nicht? In unserer Zeit gibt es kein unpolitisches Handeln.« Sein Tonfall
hatte jetzt etwas Strenges, Lehrerhaftes an sich. Sein durchdringender
Blick schien nach meinen Schwächen zu suchen.

»Was erwarten Sie von mir?«
»Diese Frau ist eine Fälscherin. Ich möchte, dass Sie ihr das Handwerk

legen. Gehen Sie zu ihr, nehmen Sie Handschriftproben, verhören Sie die
Frau. Machen Sie ihr klar, dass die Kriminalpolizei München in dieser
Sache keinen Spaß versteht.«

»Aber vor Gericht bringen soll ich sie nicht?«



»Natürlich nicht, sonst wird das geheime Unternehmen öffentlich
verhandelt, und das Ausland erfährt davon. Was glauben Sie denn, warum
Sie hier sind? Ich habe Sie nicht herbestellt, damit Sie neunmalklug
herumtun. Sie wurden eingeweiht, also wissen Sie jetzt, was auf dem Spiel
steht. Verhalten Sie sich dementsprechend.«

Franz Tausend unterbrach unser Gespräch, indem er den General a.D.
bat, alle zusammenzurufen. Die Masse sei zur Genüge ausgekühlt, jetzt
komme der große Augenblick des Zerschlagens. Ludendorff gab ein
Kommando, und die Raucher draußen löschten auf dem Fensterbrett ihre
Zigaretten und eilten wieder ins Labor. Der Goldmacher wirkte nervös. Er
faselte etwas von »toten Ratten«, die eben auch vorkämen, nicht immer sei
die Umwandlung von Erfolg gekrönt. Er mied meinen Blick. Hatte ich
ihm die Chance verdorben, Gold in den Tiegel zu schmuggeln?

Tausend machte eine ernste Miene, während er mit einem
Hämmerchen auf die Masse klopfte. Ich sah, dass seine Hand zitterte.
Noch ein Schlag und noch einer. Das Stück zerbrach. Inmitten des
Gerölls auf dem Boden des Tiegels lag ein helles Körnchen. Unförmig und
etwas verfärbt.

Die Herren rings um mich sogen scharf die Luft ein. Einer von ihnen, er
hatte eine hohe Stirn und ein Grübchen am Kinn, fragte, ob das
tatsächlich Gold sei.

»Chemisch reines Gold«, antwortete Franz Tausend, dem die
Erleichterung deutlich ins Gesicht geschrieben stand.

Ich ertappte mich dabei, dass ich ihm glaubte. Ja, er hatte vor unseren
Augen Gold hergestellt.

Auch bei den anderen Zeugen tat der Anblick des Goldklümpchens
seine Wirkung. Sie begannen durcheinanderzureden. »Das wird die
gesamte Außenpolitik verändern. Gold ist ein ungeheurer Faktor«, hörte



ich sagen.
»Die Probleme mit den Tributlasten durch den Weltkrieg würden sich in

Luft auflösen!«, tönte ein anderer.
»Ganz richtig, Herr Mannesmann. Die Sache muss aber unbedingt über

die Reichsbank laufen.«
»Die Goldfabriken müssen geheim bleiben.«
»Sollen wir sie im Inland oder im Ausland errichten?«
»In der Unsicherheit der gegenwärtigen politischen Lage und in

Anbetracht der internationalen Verbindungen –«
»Das Fremdwort ›international‹«, fuhr Ludendorff dazwischen, »zersetzt

das Volkstum. Es täuscht die Möglichkeit einer Verbrüderung vor, die es
nicht geben kann. Sie sind wohl auch so ein Pazifist, der unser Volk
entmannen will?«

Der Industrielle beeilte sich zu verneinen.
»Wir befinden uns mitten im Kampf zweier Welten«, sagte Ludendorff,

»des Prinzips des Bösen, wie es hauptsächlich durch das Judentum
vertreten ist, und des Prinzips des Guten und Lichten, nach dem der
nordische Edelmensch strebt. Darin müssen wir unseren Platz kennen.
Die Produktion von Gold muss der guten Sache dienen.«

»Wir sollten mit dem Gewinn die Industrie stärken.«
»Wir sollten Ödland erwerben und bäuerliche Bevölkerung ansiedeln,

um die Agrarversorgung zu verbessern.«
»In jedem Fall können wir die Arbeitslosigkeit verringern.«
Einer der Herren, der bisher geschwiegen hatte, kratzte sich den grauen

Haaransatz im Nacken und sagte mit sauertöpfischer Miene: »Aber eine
künstliche Goldherstellung würde nach den Gesetzen des Marktes über
kurz oder lang bedeuten, dass der Goldpreis rapide sinkt. Das Prinzip von
Angebot und Nachfrage, Sie verstehen?«



Der Prozess der Goldgewinnung müsse so lange wie möglich geheim
bleiben, schlug ein Fabrikant vor, so könne man den Preis stabil halten
und aus aller Welt den Reichtum abziehen. Es entspann sich eine Debatte,
in deren Verlauf ich merkte, dass mir die Industriellen in geschäftlichen
Fragen weit überlegen waren. Offenbar hatte Ludendorff sie eingeladen,
damit sie in das Goldprojekt investierten. Der rotblonde Herr an seiner
Seite war niemand Geringeres als Eduard Kahlen-Hunte aus Köln. Laut
Ludendorff hatte er bereits 100 000 Reichsmark in das Unternehmen
eingebracht und stand kurz davor, seine Beteiligung auf eine halbe Million
Mark aufzustocken. So viel Hingabe an ein Verfahren, das durchaus
obskur war, verblüffte mich. Eduard Kahlen-Hunte, so erklärte Ludendorff,
leite einen Rüstungsbetrieb von großer Bedeutung. Kahlen-Hunte wusste
also, womit man reich wurde. Er musste lange Zeit gut verdient haben, bis
1919 der Versailler Friedensvertrag ausgehandelt wurde, dessen strenge
Regeln Deutschland verboten, Flugzeugmotoren, Panzerwagen oder
Artillerie zu produzieren. War diese Investition in eine wundersame
Goldherstellung ein Verzweiflungsakt? Der Versuch, mit einem neuen
Geschäftsfeld den Untergang der Firma zu verhindern?

Kahlen-Huntes Engagement verfehlte nicht seine Wirkung auf die
übrigen versammelten Industriellen. In rascher Folge nannten sie hohe
Summen, die sie einzubringen bereit waren.

Ludendorff nahm Haltung an, und alle verstummten. »Ihnen ist der
Völkische Kurier ein Begriff. Ich habe die Gründung dieser Tageszeitung
mit allen Kräften unterstützt, weil ich davon überzeugt bin, dass sie das
nationale Gedankengut in die Köpfe der Menschen bringt. Aber die
Druckkosten steigen. Wir sollten einen Teil der Summe, die heute
zusammengelegt wird, für die Deckung der Schulden dieser wichtigen
Zeitung einsetzen. Nicht zuletzt gehört dieses Landhaus, in dem unser



geschätzter Franz Tausend seine Experimente durchführt, Oberleutnant
Otto Fuchs, dem Verlagsleiter des Völkischen Kuriers.«

Ich blickte in die Runde, ob dieser Hinweis auf das berüchtigte
Kampfblatt der nationalsozialistischen Bewegung, das vor zwei Jahren
erstmals erschienen war, nicht doch einige der Unternehmer abschreckte.
Aber niemand runzelte die Stirn oder zog auch nur die Augenbrauen
hoch.

Ein Mann, dessen harte, spitze Wangenknochen mir bereits aufgefallen
waren, merkte an, die finanziellen Zuschüsse für Franz Tausend dürften
nicht als politische Spende ruchbar werden.

»Die Gesellschaft ist als wissenschaftlicher Verein mit idealen Zielen
eingetragen«, beruhigte Erich Ludendorff den Mann.

Im Unterschied zu Parteispenden, die nicht mehr steuerbegünstigt
waren, ließen sich Zuwendungen an wissenschaftliche Vereinigungen von
der Steuer absetzen. Das schmeckte den Industriellen gut.

Ich hatte Mühe, an mich zu halten. Auch wenn mir Maucks
Ermahnungen noch durch den Kopf schwirrten, wandte ich mich an
Franz Tausend, um ihn auf einen schwer übersehbaren Widerspruch
hinzuweisen: »Wenn Sie so leicht Gold herstellen können, wozu
benötigen Sie dann eigentlich noch finanzielle Förderer?«

Ein spöttisches Lächeln umspielte seinen Mund.
Ludendorffs finsterer Blick hingegen durchbohrte mich wie ein Bajonett.
»Erst zum Ende des Jahres«, sagte Tausend, »wird die Goldproduktion so

weit gestiegen sein, dass wir nicht mehr in Gramm produzieren, sondern
in Kilo. Von da an, aber nicht früher, wird meine Arbeit sich selbst tragen.
Ziel ist es, aus drei Kilo Rohprodukt etwa zwei Kilo Gold herzustellen. Ich
werde monatlich etwa einhundert Kilo Gold herstellen. Und anschließend
folgt selbstverständlich die fabrikmäßige Mengenproduktion.«



Kahlen-Hunte lachte. »Dann lassen wir Ihnen, Herr Ludendorff, einen
Briefbeschwerer aus Gold anfertigen.«

Die anderen stimmten in das Lachen ein. Kahlen-Hunte fuhr sich
genüsslich mit der Hand über den rotgoldenen Vollbart.

Auf dem Rückweg zur Bahn stieß mich Ludendorff zur Seite und
verabreichte mir einige Befehle, die »gefährliche Frau« betreffend. Er
drückte mir einen Zettel in die Hand.

Ich faltete ihn auf. Eine Adresse war darauf notiert, im Schlachthofviertel
in Sendling. Keine gute Gegend. Darüber stand ein Name: Elisabeth
Loibl. Wie konnte eine Frau, die in so kärglicher Umgebung lebte,
überhaupt auf die Idee verfallen, sich um Goldherstellungsversprechen zu
kümmern? Das roch tatsächlich nach Betrug. Ich bräuchte kein Mitleid
mit ihr zu haben.

Dennoch konnte ich mir eine Warnung nicht verkneifen. »Sie sollten
Tausends Verfahren von Fachleuten überprüfen lassen.«

»Damit die sich das Rezept abgucken und uns Konkurrenz machen?
Oder uns an das Ausland verraten?« Er schnaubte verächtlich. »Hören Sie:
Deutschland ist nicht in der Lage, zweieinhalb Milliarden Reichsmark pro
Jahr an Reparationen zu zahlen. Und die Kredite der Wall Street machen
uns von den USA abhängig, sollten sie die je zurückziehen, schlittern wir
in eine enorme Krise. Wir brauchen dieses Gold. Wenn die Frau zur
Presse geht, droht das Unternehmen zu scheitern. Sie sind
Kriminalpolizist. Sie werden doch wohl ein schlichtes Weib
einzuschüchtern wissen! Hermann Mauck hat sich für Sie verbürgt, er war
sicher, dass Sie als Spezialist für Urkundenfälschung in der Lage sind, die
Sache zu lösen. Enttäuschen Sie uns nicht. Unser Land wird ausgesaugt
durch die Reparationen, die uns der Versailler Schandfrieden auferlegt hat.
Es geht um Deutschlands Aufstieg oder Niedergang.«



Ich schwieg. Diese harsche Reaktion auf den Vorschlag einer simplen
Vorsichtsmaßnahme verhieß nichts Gutes.

Sein Rücken straffte sich, und er musterte mich wie ein seltenes Insekt.
»Wo haben Sie gedient?«

»An der Westfront. Flandern, Etappeninspektion 4.«
»In der Etappe also.« Er verzog abschätzig das Gesicht. »Da waren Sie

recht kommod eingebettet, was? Ich nehme an, Militärpolizei?«
»Nein, ich war im Wirtschaftsausschuss in Gent beschäftigt. Versorgung

der kämpfenden Truppe.« In Wahrheit hatten wir hauptsächlich
Baumwolle und Flachs konfisziert und in die Heimat geschickt.

Ich war darauf gefasst, dass er mich Etappenschwein nannte,
Sockenzähler, faule Made. Wir in der Etappe waren den Gefahren der
Front entgangen und hatten wie die Maden im Speck gelebt, verglichen
mit dem Schicksal der Frontsoldaten. Es war nicht zu leugnen.

Für einen Moment schämte ich mich vor dem General a. D., doch er
fragte bloß, ob ich schießen könne.

Ich bejahte.
»Man hätte Sie in den Schützengraben schicken sollen. Damit Sie sich

bewähren. Hätte Ihnen gutgetan.«
So ließ er mich stehen. Mauck hätte sich keine bessere Zwickmühle

ausdenken können. Die Frau einzuschüchtern war eigentlich nicht der
korrekte Weg. Wenn sie wirklich einen Schuldschein gefälscht hatte,
müsste man sie verklagen, damit ein Gericht entschied, ob sie mit ihrem
Handeln die Gesetze brach.

Andererseits war ich verpflichtet, den Auftrag meines Vorgesetzten
auszuführen. Laut Gesetz sogar unweigerlich, ein Nachprüfungsrecht
bezüglich des Sachverhalts stand mir nicht zu. Mein Vorgesetzter wollte,
dass ich Ludendorffs Wunsch erfüllte und die Frau zum Schweigen



brachte.
Wenn dieser Franz Tausend ein Scharlatan war, würde ich laut

Strafgesetzbuch mit Zuchthaus bis zu fünf Jahren bestraft werden, sollte
ich die Verfolgung seiner strafbaren Handlung unterlassen. Also blieb mir
nur ein Schlupfwinkel: Ich durfte mir nicht anmerken lassen, dass ich mir
ziemlich sicher war, dass er ein Betrüger war, denn als Kriminalbeamter
war ich verpflichtet, eine Straftat zu verfolgen, sobald ich sie erkannt hatte.

Was für ein Irrsinn! Industrielle, die ganze Produktionsketten
überwachten und klug genug waren, die Versorgung von Millionen
Menschen auf gewinnbringende Weise zu organisieren  –  fielen sie
tatsächlich auf einen Hochstapler herein, der ihnen ein derart stupides
Märchen erzählte? Die Gier nach Gold oder schlimmer noch, die Gier
danach, klüger zu sein als der Rest der Menschen, mussten sie blind
gemacht haben.

Mehrere Hundert Meter vor mir fuhr die grün lackierte
Elektrolokomotive in den Bahnhof ein, und aus den Waggons stiegen
müde Ausflügler. Ich hätte rennen müssen, um noch einzusteigen.
Stattdessen ließ ich den Zug fahren und spazierte die staubige Straße aus
Argelsried hinaus. Bäche und Flüsschen durchzogen die ausgedehnten
Wiesen, Schmetterlinge und Libellen schwirrten durch die Luft.

Es war ein langer Winter gewesen, noch im späten März mit
Minusgraden und einer kühlen ersten Aprilhälfte, aber jetzt war der
Frühling eingekehrt, es wehte ein lauer Wind. Ich zog das Jackett aus.
Eine Feldlerche hing flügelschlagend mit gespreiztem Schwanz in der
Luft und trillerte ein langes Lied. In das Glück hinein, das ich empfand,
mischte sich eine Erinnerung: Meine Mutter, wie sie in Berlin am Fenster
stand, nie stand die Mutter still, und vor allem hielt sie nie den Mund, sie
keifte den ganzen Tag  –  aber ich erinnerte mich an jenen besonderen


