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A François Cambien



No se trata de conservar el pasado, 
sino de cumplir sus esperanzas. [...] 

La crítica que en él se hace a la 
Ilustración tiene por objeto preparar un 

concepto positivo de esta, que la 
libere de su cautividad en el ciego dominio. 

THEODOR W. ADORNO y MAX HORKHEIMER, 
Dialéctica de la Ilustración



Introducción

Se le puede atribuir un sentido a esa interrogación crítica sobre el
presente y sobre nosotros que Kant ha formulado al reflexionar sobre la

Aufklärung. [...] La ontología crítica de nosotros mismos no hay que
considerarla, ciertamente, como una teoría, una doctrina, ni siquiera un

cuerpo permanente de saber que se acumula; hay que concebirla como una
actitud, un éthos. 

MICHEL FOUCAULT, ¿Qué es la Ilustración?

LA ILUSTRACIÓN COMO PREGUNTA CRÍTICA Y COMO PROCESO

La Ilustración se caracteriza por la afirmación de la
autonomía de la razón y por la decisión de los individuos de
tomar el destino en sus propias manos. «Ilustración»
expresa esencialmente una actitud, un «éthos filosófico»
que consiste en interrogarse de manera crítica sobre el
presente y que constituye la propia época en objeto de su
pregunta para identificar los desafíos que ella debe
abordar.1 Al reconocerse como parte de la historia de la
modernidad, la Ilustración se opone a las actitudes de
contramodernidad que ya se manifestaron en el momento
de su aparición.

Concebir así la Ilustración implica que nuestra identidad
depende de cómo ratificamos o rechazamos su herencia y
el hecho de que esta todavía esté inacabada. Las nociones
que la Ilustración ha colocado en el corazón de la filosofía,
de las ciencias, de la moral, de la educación, de la política y
de la estética constituyen sin duda un núcleo identificable,
pero su contenido evoluciona. La Ilustración no es estática;
cambia con el paso del tiempo y en función del lugar donde
se difunde, absorbiendo y reorganizando elementos nuevos
en función de los acontecimientos o los descubrimientos y



por la influencia de sus detractores. Aunque casi nadie se
atreve hoy a hablar de un progreso de la civilización y que,
desde el siglo  XX, la modernidad parece ser la expresión de
una razón que se ha vuelto loca, la Ilustración tiene que
hacer su propia autocrítica.2 La idea central de esta obra es
que, en el contexto ecológico, tecnológico y geopolítico
actual, una revisión de sus fundamentos que lleve a la
superación de su antropocentrismo y de sus dualismos, en
particular el que opone naturaleza y cultura, es la única
manera de prolongar su obra de emancipación individual y
social. Es también el único medio de evitar el colapso y la
guerra que aparecen como consecuencias inevitables de un
modelo de desarrollo aberrante y deshumanizador.

Podemos seguir presentando la Ilustración si insistimos
en su unidad, que descansa sobre un cuerpo doctrinal que
subraya su coherencia,3 o, al contrario, si destacamos su
heterogeneidad e incluso sus antagonismos.4 Estas dos
interpretaciones son pertinentes por igual. En general,
cuando un pensador siente la necesidad de expresarse
sobre la Ilustración es porque experimenta la urgencia de
advertir a sus contemporáneos de los peligros que los
amenazan o de recordarles las promesas que han de
cumplir. Hay también muchas historias de la filosofía de la
Ilustración y, en los diversos relatos que reconstruyen el
recorrido de la modernidad, no son siempre los mismos los
autores que se celebran como héroes o que son
vilipendiados como traidores.

La Ilustración es, pues, a la vez, una época, un proceso y
un proyecto. Representa sobre todo el acto por el que una
generación, mediante un giro reflexivo sobre sí misma,
busca generar un nuevo imaginario. Pensada como una
época que se da nombre a sí misma —las Luces—, tiene su
divisa y define su tarea,5 no solo pertenece a un siglo y a un
lugar, Europa, y no debe reducirse a la síntesis de ideas
difundidas desde finales del siglo  XVII y que culminan con la
Revolución francesa.6 La Ilustración representa también un



acontecimiento: considerar el propio tiempo como una
época y decir que esta pertenece al ámbito de las Luces
equivale a pensar que ciertos cambios inau guran una nueva
era que marcará la historia y hasta abre una dimensión de
esperanza.

Por eso, los filósofos de finales del siglo  XVII y del
siglo  XVIII eran conscientes de estar asistiendo al
advenimiento de la modernidad, que es indisociable de la
exigencia de «encontrar en la conciencia sus propias
garantías»,7 y de fundar el orden social, la moral y la
política sobre la razón. Sabían que, pese a los combates
que tendrían que librar por defender ese ideal, ya no sería
posible fiarse de los pilares del viejo orden y remitirse a la
autoridad de la tradición, fuera esta la de la religión, la de
las costumbres o la de las jerarquías sociales. Al tomar su
siglo como objeto de estudio, las Luces inician también una
nueva forma de filosofar: cada generación de pensadores
tenía ahora la oportunidad de orientar el curso de la
historia a través de la crítica.

Así, quienes creen que es posible y hasta necesario
enlazar con los ideales de la Ilustración se inscriben en un
proceso de emancipación que concierne a la vez a la
autonomía del pensamiento, al gobierno de sí mismo y a las
condiciones de la libertad política, y buscan completarlos.
Por todas esas razones, la Ilustración no puede compararse
a un cuerpo de doctrinas que simplemente debiera
adaptarse a contextos, épocas y continentes diferentes.
Nacida del deseo de verdad y de libertad intrínseco del
corazón de nuestra humanidad, es una cita que nos damos
a nosotros mismos, lo cual significa también que no se trata
de un fenómeno exclusivamente europeo.

No solo los principios de igualdad y de libertad que han
desembocado progresivamente en la construcción de la
democracia en Europa y en Estados Unidos han inspirado a
otras regiones del mundo, sino que, además, los orígenes
culturales de la modernidad no provienen únicamente de



nuestro continente.8 Así como hay unidad y diversidad en la
Ilustración, hay también muchos focos donde han
aparecido los ideales de emancipación individual y social,
dentro y fuera de Europa, antes y después del siglo  XVIII.
Esos ideales se han expresado de diversas maneras, según
los contextos culturales, como atestiguan la Ilustración
inglesa, alemana, francesa o escocesa, pero también según
las distintas formas en que la Ilustración europea se
extendió a otras poblaciones, contribuyendo a su
emancipación o sometiéndolas.9

Además, la idea de emancipación ha adoptado diversas
formas con el paso del tiempo hasta poner en entredicho
determinadas opiniones defendidas por los autores
considerados cabezas de fila de la Ilustración, ya sea
Voltaire, Locke o Kant. Eso es particularmente visible en
las reivindicaciones feministas o en los movimientos en
favor de los derechos civiles y del reconocimiento de las
minorías culturales y étnicas. A la vez que recurrían a la
filosofía de los derechos humanos para denunciar las
contradicciones entre la afirmación de la igual dignidad de
todos y el mantenimiento de la esclavitud, la subordinación
de la mujer y la discriminación de los pueblos autóctonos,
esos movimientos han combatido el racionalismo
supuestamente neutro de las Luces y su universalismo
hegemónico y han puesto de manifiesto, igualmente, los
prejuicios sexistas y racistas de algunos de sus
representantes más célebres.10

Estas paradojas y la tensión entre la unidad y la
diversidad de la Ilustración dejan de ser aporías cuando
recordamos que esta no consiste en una transferencia de
elementos doctrinales a contextos diferentes, sino en una
reorganización perpetua de ideas que, al enfrentarse con la
realidad, no son ya exactamente las mismas que se
expresaron en el pasado. Cada época y cada sociedad
pueden redefinir la Ilustración y liberar un potencial que no
siempre ha sido visible antes, aunque solo sea porque las



polémicas con las que siempre se ha asociado a la
Ilustración —porque siempre representa una reflexión
crítica sobre el presente, como diferencia o como ruptura—
conduzcan a las mujeres y a los hombres que se inspiran en
ella a insistir en un aspecto más que en otro. Así, por
ejemplo, en los países del mundo árabe la Ilustración puede
invocarse para denunciar las pretensiones de los
representantes religiosos por controlar el orden social con
el fin de imponer una teocracia. En Francia, donde la
religión y la política están separadas, la referencia a la
Ilustración sirve a menudo para denunciar nuevas formas
de oscurantismo que alimentan la intolerancia, la cual se
basa en prejuicios y odios racistas, y ponen en peligro la
salud de la democracia.

EL PROYECTO DE LA ILUSTRACIÓN Y LA ANTI-ILUSTRACIÓN

Pensar la Ilustración hoy requiere reflexionar sobre el
sentido que pueden tener, en el contexto actual, el
universalismo, la idea de la unidad del género humano, la
emancipación individual y la organización de la sociedad de
acuerdo con los principios de libertad e igualdad. Siendo la
relación entre el auge de las técnicas y el progreso de la
libertad menos simple de lo que pudo creerse en el
siglo  XVIII, «el análisis de nosotros mismos en tanto que
seres históricamente determinados, en cierta medida, por
la Aufklärung […] implica una serie de investigaciones
históricas [...] sobre aquello que no es o no es
indispensable para la constitución de nosotros mismos
como sujetos autónomos».11

No obstante, si la cuestión de saber quiénes somos es
inseparable de cómo podemos situarnos en relación con la
Ilustración, es también porque esta designa un proyecto
social y político y este último, actualmente, es atacado por
todas partes, tanto por los reaccionarios como por ciertos
progresistas que sospechan que todo universalismo es



imperialista. De modo que un proyecto que aspire a
prolongarla sufre los ataques de los que la juzgan
inadaptada a los desafíos de nuestro tiempo o desean que
se abandone su proyecto de emancipación.

Este cuestionamiento no debería limitarse a
investigaciones genealógicas que aspiren, como decía
Michel Foucault, a rastrear la inversión del conocimiento
en poder y a denunciar el poder hegemónico de una razón
ciega a las diferencias. Eso no significa que el juicio a la
Ilustración, es decir, las críticas que se le han hecho desde
comienzos del siglo  XVIII hasta nuestros días, tanto desde la
derecha como desde la izquierda, no sea en absoluto
pertinente. El examen de nuestra época es inseparable del
hecho de tener conciencia de los fracasos de la Ilustración
y de sus cegueras. Esos fracasos y el potencial de
destrucción adherido al racionalismo deben ser examinados
con la máxima atención si queremos llevar a cabo las
promesas de la Ilustración, como son la emancipación
individual y colectiva y la paz. No obstante, la cita que
tenemos con nosotros mismos y los desafíos que ahora son
los nuestros exigen, a un tiempo, más audacia y seriedad
de lo que llegaron a imaginarse los filósofos posmodernos.

En efecto, desde 1970 y hasta el inicio de 1990, nadie
pensaba que personas nacidas en Francia pudieran quedar
seducidas por los discursos fanáticos de los terroristas
islamistas ni que el nacionalismo reapareciera en varios
países de Europa. Y, aunque las cuestiones relativas a los
límites del planeta, a los desafíos ecológicos y
demográficos, a los sufrimientos que nuestros modos de
consumir imponen a los animales eran ya objeto de
informes12 y fueron el origen de nuevas disciplinas, como la
ética medioambiental y la ética animal, esos temas, que
raramente se relacionaban entre sí, quedaban bastante al
margen.

Es decir, tras la Segunda Guerra Mundial y hasta finales
del siglo  XX se entendía que el objetivo principal era luchar



contra la discriminación de los otros seres humanos y
denunciar los abusos de poder, la pérdida de libertad, la
amenaza totalitaria y las desigualdades económicas. La
crítica de la Ilustración todavía estaba al servicio de sus
propios ideales, a saber, la libertad individual y la igualdad.
Los conflictos que oponían a los partidarios de la
democracia liberal y a los comunistas eran ásperos, pero se
centraban en cómo articular la libertad con la igualdad o lo
individual con lo colectivo. El comunismo, que aspiraba a
imponer la igualdad a través de la revolución y la dictadura
del proletariado, generó el totalitarismo, pero no se
fundaba en el racismo. Su creencia en un progreso de la
historia y su ideal de igualdad lo inscribían en la estela de
las Luces, pues pretendía superar la revolución burguesa,
centrada en las libertades formales, mediante una
revolución proletaria de la que se esperaba que diera a
todos el acceso a condiciones materiales decentes que
garantizasen las libertades reales. En cambio, el nazismo y
los partidos de extrema derecha que ganan hoy las
elecciones en algunos países de Europa exhiben sus odios
racistas y su xenofobia, así como su desprecio por el
cosmopolitismo y los derechos humanos, oponiéndose de
arriba abajo a los ideales de la Ilustración.

En cuanto a los fundadores de la ética animal y de la
ecología profunda, hay que decir que denunciaron el
humanismo de la Ilustración, es decir, su concepción de la
libertad como un desamarrarse de la naturaleza, así como
su antropocentrismo, que conduce a conceder un valor
instrumental a los ecosistemas y a los otros seres vivos, y a
justificar por tanto su explotación sin límites. Sin embargo,
esta crítica no implicaba poner en entredicho las
instituciones democráticas ni pretendía sustituirlas por lo
que algunos han llamado «ecofascismo». Arne Næss y
quien lo inspiró, Aldo Leopold, pensaban incluso que la
descentralización de la ética, que había culminado en los
derechos del hombre y el reconocimiento de la igual



dignidad de todos los seres humanos, debía proseguir con
la afirmación del valor intrínseco de los ecosistemas y de
las otras formas de vida. Y en cuanto a la deconstrucción
de los prejuicios especistas, sigue con la superación del
antropocentrismo.13

Ahora bien, la confianza actual en el individuo pensado
como un ser dotado de razón se ha erosionado, y esto quita
toda credibilidad al ideal de emancipación que implica la
capacidad de cada uno para liberarse de la tiranía de las
costumbres. La democracia, que descansa sobre la
igualdad, así como sobre la capacidad de deliberar de los
ciudadanos, es también atacada o vista como una ilusión.
Asimismo, el particularismo que, en el multiculturalismo,
servía para hacer reconocer el derecho de las minorías y el
valor de las diferentes culturas, se muda en nacionalismo:
las culturas no son vistas como diferentes, sino como
inconmensurables y desiguales, por lo que no se juzga
posible ni deseable ningún diálogo o ninguna mezcla entre
ellas. En fin, la idea de que hay que tener en cuenta a los
otros seres vivos y que hay que proteger la naturaleza
mediante políticas responsables que permitan acompañar
la evolución de los modos de producción y de consumo
respetando el pluralismo y los procedimientos
democráticos es rechazada tanto por los que apelan a la
coerción para poner en práctica la transición energética y
alimentaria como por los defensores del modelo
productivista.

Así pues, debemos ir más allá de la crítica o de la
deconstrucción de los impensados de la Ilustración, aquello
que no supo tener en cuenta. Hoy no basta responder a los
detractores de la Ilustración, sino que es necesario
promover una nueva Ilustración. Esta debe tener un
contenido positivo y presentar un proyecto de
emancipación fundado en una antropología y en una
ontología que considere debidamente los retos del siglo  XXI,



que son a la vez políticos y ecológicos, y ligados a nuestra
forma de cohabitar con los otros, humanos y no humanos.

El proyecto de la nueva Ilustración debe encontrar un
sustituto al relato imaginario capitalista que no ofrece más
perspectiva a los individuos que la producción y el consumo
y que fundamenta la sociabilidad en la competencia y en la
manipulación. Para precisar el contenido de ese proyecto
es necesario, una vez más, no olvidar que la Ilustración
también se define por aquello contra lo que lucha, y que
nuestra época se caracteriza por un combate virulento
dirigido contra ella, como atestiguan los partidos
nacionalistas, pero también el odio a la razón, el rechazo
del universalismo y la tentación de organizar la sociedad
insistiendo sobre lo que nos separa y no sobre lo que nos es
común. La pérdida de sentido y la dimisión de los Estados
ante el orden economista del mundo, que entraña la
mercantilización de lo viviente y destruye el planeta,
alimentan igualmente algunos de los motivos que podemos
encontrar entre los anti-ilustrados, como el relativismo y el
desprecio de las instituciones democráticas. Esto no quiere
decir que el escepticismo respecto de la Ilustración sea de
naturaleza fascista, pero es innegable que dicho relativismo
facilita el ascenso del fascismo al debilitar las posibilidades
de resistir a este último.14

En otras palabras, cuando dirigimos una mirada crítica a
nuestro presente y consideramos que la Ilustración designa
un proyecto que aspira a orientar el curso de la historia, la
bipolarización Ilustración y anti-Ilustración no puede ser
ignorada. Conviene, por supuesto, apreciar la diversidad
que hay entre los anti-ilustrados para evitar confundir a los
partidarios (para obtener la nacionalidad o la ciudadanía)
de un retorno al derecho de sangre con aquellos que temen
la transformación de la razón hegemónica en totalitarismo,
como Isaiah Berlin.15 Sin embargo, estos importantes
matices no deben hacernos olvidar que los despreciadores
de la razón no se expresan únicamente ante círculos



académicos; defienden en la plaza pública un proyecto
político y social que implica el sometimiento de los
individuos, ya sea preconizando un orden teológico-político,
que se opone a la emancipación individual y social, o
imitando a los antiguos regímenes fascistas, que asociaban
varios temas del gusto de los anti-ilustrados, como el
rechazo del universalismo, el relativismo cultural y el
nacionalismo, con una cierta fascinación por la técnica.

No solo la nueva Ilustración debe ser capaz de responder
a las críticas vertidas sobre la Ilustración del pasado, sino
que también es preciso cambiar los fundamentos en que
descansa el racionalismo y el universalismo de esta última
para no ser sospechosa de hacer posible la barbarie,
destruir el planeta y ser ciega a las diferencias. Su primera
tarea es oponerse al proyecto defendido por aquellos y
aquellas que hoy la combaten, y que podemos identificar
como anti-Ilustración, entendida esta no como un período
de la historia sino como un conjunto de «estructuras
intelectuales».16

Es capital distinguir entre las críticas a la Ilustración y la
anti-Ilustración. La crítica feminista y poscolonial a la
Ilustración, al mismo tiempo que ataca el racionalismo, el
universalismo y el contractualismo, está al servicio de un
proyecto de emancipación e igualdad que guarda
consonancia con el espíritu de la Ilustración. Para llevar a
cabo las promesas de igualdad y justicia, tan queridas por
la Ilustración, era necesario denunciar algunos de sus
presupuestos, como la creencia en un Estado y un sujeto
supuestamente neutros en lo referente al género, y luchar
contra los prejuicios racistas que explicaron, por ejemplo,
que en la Declaración de Independencia de 1776 Jefferson
no lograra imponer la abolición de la esclavitud. De modo
que la crítica a la Ilustración manejada por el
multiculturalismo y el feminismo es radical en cuanto
opone el particularismo al universalismo, pero lo hace en
nombre de los principios de libertad e igualdad en la



dignidad de todos y, en este sentido, en nombre de la
Ilustración.

En cambio, al combatir el universalismo de la Ilustración,
la anti-Ilustración no solo ataca sus fundamentos
filosóficos, sino su espíritu y sus principios, así como las
instituciones democráticas vinculadas a ella. La crítica a la
Ilustración está, en este caso, al servicio de un proyecto
hostil a la idea de emancipación y a la construcción del
orden político sobre la libertad y la igualdad. Para los anti-
ilustrados de ayer y de hoy, el rechazo a la idea de la
unidad del género humano, el desprecio por la filosofía de
los derechos humanos, el odio al cosmopolitismo y a la
razón, el anti-intelectualismo, el relativismo y el
determinismo étnico o incluso biológico, son armas de
guerra. Las utilizan para defender sociedades cerradas y
sentar el orden social y político sobre el nacionalismo y su
fantasma de una unidad del pueblo a priori, pensado como
un cuerpo orgánico, cultural y étnicamente homogéneo y
percibiendo la apertura al otro y la acogida del extranjero
como atentados contra su integridad.

TRAS EL ECLIPSE DE LA ILUSTRACIÓN

Aunque la Ilustración persiste más allá del siglo  XVIII,
existe, no obstante, una ruptura entre nuestra situación y
la de nuestros ilustres predecesores. Debemos tenerlo en
cuenta a la hora de pensar lo que podría ser un nuevo
proyecto de emancipación. En efecto, mientras que el Siglo
de las Luces está asociado a un cierto entusiasmo y a un
espíritu de conquista debidos a la certeza de que nada
detendría el progreso,17 en el siglo  XX ha habido un eclipse
de la Ilustración.

Tras la Primera Guerra Mundial, pero sobre todo después
de la Shoah, la esperanza de un progreso de la humanidad
a través de las ciencias y las técnicas y la idea de fundar
una moral universal sobre la razón se desplomaron hasta



tal punto que la crítica del universalismo y del racionalismo
de la Ilustración devino un pasaje obligado en los círculos
académicos. Todo proyecto fundacionista fue puesto en
entredicho por el posmo dernismo18 y se impuso a la
filosofía una especie de mutismo metafísico. Este eclipse no
significaba que se hubieran abandonado todos los ideales
de la Ilustración, como ya hemos comentado y como lo
recuerdan las reivindicaciones que marcaron las décadas
de 1960 y 1970: la demanda de más autonomía, el rechazo
de la autoridad, la denuncia de la guerra de Vietnam, etc.
Sin embargo, fueron pocos los filósofos que, a finales del
siglo  XX, invocaron de forma expresa y sin ambigüedades la
Ilustración,19 mientras que, por la misma época, las
corrientes de pensamiento asociadas al feminismo, a los
estudios poscoloniales y al estructuralismo hicieron del
juicio a la Ilustración uno de sus temas.20 En la escena
política actual, en Europa o en otras partes, más bien oímos
hablar de anti-Ilustración.

La Ilustración del siglo  XXI debe entender las críticas que
le dirige el posmodernismo, en particular la que denuncia
la conversión del racionalismo en su contrario y del ideal
de emancipación en tiranía. Tiene que aceptar que se
ataque su humanismo hegemónico, ciego a las diferencias,
colonial y patriarcal.21 La condena del individualismo y del
materialismo que generan la pérdida de sentido y la anomia
es igualmente pertinente, aunque hay que guardarse de no
atribuir con demasiada rapidez a los derechos humanos ser
responsables de esta situación. En cuanto a la inquietud
producida por los extravíos cientificistas, que no permiten
el uso prudente de las tecnologías, la Ilustración plantea la
cuestión del sentido que puede revestir hoy el progreso
científico y tecnológico.

Sin embargo, lo que nos separa definitivamente de los
hombres y de las mujeres del siglo  XVIII son los campos de
exterminio y la conciencia de una destructividad
irreductible del ser humano. Con Auschwitz ha habido una



«inversión del proceso de civilización».22 Se ha cruzado un
umbral porque esta inversión va mucho más allá de la
guerra de todos contra todos y arruina las garantías
ofrecidas por la Aufklärung. Tenemos que sustituir la
antropología de la Ilustración por otro paradigma
epistemológico formulado por Freud en 1920 al hablar,
siguiendo a Sabina Spielrein, de la pulsión de muerte como
de un poder arcaico de destrucción que atañe al
psiquismo.23 Debemos imaginar, por lo tanto, una nueva
Ilustración sabiendo que los emblemas del progreso (las
ciencias, las técnicas, la medicina) pueden ser puestos al
servicio del exterminio y que el ser humano no conoce
ningún límite del mal cuando se encara a seres que no
entran en la esfera de su consideración moral y que el
derecho no protege.

Además, la posibilidad de una destrucción del mundo por
la bomba atómica modifica completamente la relación entre
técnica y libertad. Por lo general, las innovaciones
tecnológicas, que avances científicos como la secuenciación
del genoma humano y la ingeniería genética han hecho
posibles, subrayan la necesidad de establecer una
distinción clara entre los conocimientos científicos, que
desvelan las leyes o los hechos de la naturaleza, sus
aplicaciones que entran en el campo del saber hacer y la
elección de fines que rigen el uso de las técnicas, es decir,
la sensatez.

Sin embargo, pese a este eclipse de las Luces, puede
emerger una época que corresponda a una nueva
Ilustración. La condición es que esta última estructure su
visión de conjunto en torno a las nociones de autonomía,
democracia, racionalismo y progreso, que las reconfigure
pensando con renovado vigor la herencia de Europa.
También es importante precisar el método que permita
proponer un proyecto político que se funde en una
antropología y una ontología que no se apoyen en una
metafísica ni en una concepción religiosa del mundo, sino



en estructuras de la existencia que puedan ser
universalizadas y que confieran sentido a la idea de la
unidad del género humano y a la condición humana.24

La concienciación ante los desafíos ecológicos,
tecnológicos y políticos a los que debemos hacer frente
engendra inquietud, pero también es fuente de esperanza y
genera en la sociedad civil una energía que recuerda la del
siglo  XVIII. La Ilustración del siglo  XX debe traducir esa
esperanza que se apoya en un proyecto ecológico que
implica el abandono de un modelo de desarrollo destructor
y violento y la descolonización de nuestro imaginario
marcado por la dominación de la naturaleza y de los otros y
por la represión de nuestra sensibilidad.25 Uno de los
signos precursores de esta nueva era que puede renovar el
vínculo entre progreso y civilización es el hecho de que
cada vez más individuos no se consideran como un imperio
dentro de un imperio, sino que admiten su dependencia
respecto de la naturaleza y de lo viviente y de la comunidad
de destino que los une a los otros, humanos y no humanos.

Una de las tesis de este libro es que la nueva Ilustración
es ecológica y que requiere tener conciencia de nuestra
vulnerabilidad y abrirse a la alteridad para hacer posible
un habitar más sabio de la Tierra y una más justa
cohabitación con los otros vivientes. En este sentido, la
Declaración Universal de los Derechos de la Humanidad,26

que completa la Declaración de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano, al fundamentar los derechos no en el
agente moral individual, sino en un sujeto relacional que
reconoce lo que lo une a las generaciones pasadas,
presentes y futuras, es ya un paso adelante. Especifica que
mi libertad no está solo limitada, como dispone el Artículo
4 de la Declaración de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano, por la de mis conciudadanos, sino por el
derecho a existir de las generaciones futuras, las otras
culturas y las otras especies, así como por el respeto al



patrimonio natural y cultural que yo recibo en herencia y
que pertenece a la humanidad.

Además, la idea de que los animales tienen derecho a
nuestra consideración moral y pueden ser titulares de
derechos diferenciados, que sus intereses deben ser
tenidos en cuenta en nuestras políticas públicas, se va
imponiendo poco a poco por todo el mundo. Aunque, en el
terreno de la práctica, la condición animal está lejos de
mejorar, el reconocimiento de la subjetividad de los
animales, considerados como seres vulnerables e
individuados, cuya existencia nos crea obligaciones, es un
hecho histórico que toca el corazón de nuestra humanidad.
Este hecho de conciencia, así como la preocupación que,
cada vez más personas, especialmente entre los jóvenes,
manifiestan por la ecología se inscriben en un movimiento
más amplio, una evolución en el ámbito civilizacional que
nosotros llamamos «la edad de lo viviente».27 Esta edad
presupone un sujeto que acepta su vulnerabilidad y su
finitud, respeta los límites del planeta y pone limitaciones a
sus derechos otorgando su consideración a los otros,
humanos y no humanos.

LA ILUSTRACIÓN EN LA EDAD DE LO VIVIENTE

La edad de lo viviente vincula la transición ecológica, la
justicia social y la causa animal a un movimiento de
emancipación individual y social que se apoya en una
reflexión que toma en serio nuestra corporeidad y nuestra
finitud. Determina, además, nuestra capacidad de hacer un
uso razonable de las tecnologías, de vivir juntos en una
democracia y de volver a dar contenido político a Europa.
Incumbe a la nueva Ilustración mostrar que la salud de la
democracia, la transición ecológica, el respeto a los
animales, la lucha contra las discriminaciones y contra todo
lo que pone en riesgo la apertura hacia el otro, la
cooperación y la solidaridad entre los países, no son



mandatos ni eslóganes, sino manifestaciones del
racionalismo en la edad de lo viviente. Ese racionalismo,
que descansa en una filosofía de la corporeidad, atestigua
la reconciliación de la civilización con la naturaleza y de la
racionalidad con la sensibilidad, lo cual lo opone al
racionalismo instrumental o instrumentalizado que, según
Adorno y Horkheimer, explicaba la inversión de las Luces
en barbarie.

Y así, comenzamos en el capítulo I con la crítica de ese
racionalismo extraviado, que es el instrumento de
dominación de los otros y de la naturaleza, fuera y dentro
del sí mismo. Enraizado en una concepción del sujeto que
ha erigido progresivamente la autoconservación del sí
mismo y la utilidad en criterios de verdad, este
racionalismo se invierte en su contrario. Pero esta
dialéctica destructiva no está sometida a la fatalidad.
Cuando la razón deja de ser una instancia que permite
distinguir lo verdadero de lo falso, el bien del mal, para
convertirse en un simple instrumento que maximiza la
eficiencia, los principios en los que se basan la Ilustración y
la democracia son vaciados de su sustancia y la regla de la
mayoría y la ciencia pueden ser puestas al servicio de no
importa qué fines.28

En cambio, una concepción del sujeto que subraye su
peso y describa lo que lo conecta con el mundo común, que
se compone del conjunto de todas las generaciones y de los
patrimonios naturales y culturales, puede generar un uso
sano de la razón. Esta vuelve a ser entonces la facultad que
nos permite captar lo que es universal o por lo menos
universalizable. Así, la consideración, que supone tanto un
movimiento de subjetivación como una expansión del sujeto
que se hace consciente de su pertenencia al mundo común,
supera el relativismo y regenera el racionalismo
prolongando la labor de emancipación individual y social
propia de la Ilustración.29 La consideración nos ofrece
también los medios para articular su proyecto civilizacional



con el respeto a la naturaleza y con los otros vivientes, por
lo que se opone al racionalismo extraviado que se basa en
una triple dominación: de la naturaleza, de la sociedad y de
la vida psíquica.

El examen, en el capítulo II, del vínculo entre el rechazo
de la alteridad y del cuerpo y la cultura de muerte, que
alcanzó su apogeo con el nazismo y se expresa hoy tanto en
la destrucción del planeta como en el auge del
nacionalismo y del racismo, permite identificar el vicio de
nuestra civilización, común a la Ilustración del pasado y a
la anti-Ilustración. Este examen muestra también la
fecundidad del enfoque fenomenológico, que renueva la
manera en que aprehendemos la realidad y a los otros
vivientes y constituye, con el evolucionismo, el contenido o
«el hermoso saber» constitutivo de la nueva Ilustración. Es
este capítulo aparece la noción central del libro, es decir, la
noción de «Esquema», que designa el principio de
organización de una sociedad, y el conjunto de
representaciones y decisiones sociales, económicas y
políticas, que configuran la matriz. Denunciar los
impensados de la modernidad debe permitir a la Ilustración
en la edad de lo viviente identificar el Esquema que rige en
la sociedad actual y sustituirlo por otro.

El capítulo III, titulado «La autonomía recuperada», trata
de las condiciones de la emancipación individual. Explica el
vínculo entre individuación y socialización en una
civilización que convierte la cultura del sí mismo y de la
Tierra, y de los cuidados prestados a los otros, humanos y
no humanos, en la alternativa a las políticas que llevan a la
destrucción y a la autodestrucción. Este capítulo examina
además las intervenciones que pueden animar a los
individuos a convertirse en actores de la transición
ecológica y solidaria y a organizarse para que las políticas
públicas se apoyen en sus iniciativas.

En el capítulo IV, la cuestión del conflicto entre la
Ilustración y la anti-Ilustración se convierte en un envite



propiamente político. La Ilustración es inseparable del ideal
de un Estado basado en la libertad y la igualdad de los
ciudadanos. Este ideal ha formado con el tiempo una
sociedad democrática que implica el respeto al pluralismo,
oponiéndose con ello a las antiguas tiranías, a los
totalitarismos y a las democracias que hoy se califican
como iliberales.30 Pero el futuro de la democracia exige
algo más que la atención a los procedimientos. Los
individuos, en efecto, deben ser conscientes de que son
quienes instituyen el sentido, de que pueden cambiar, por
lo tanto, los significados imaginarios que explican la
adhesión a los modos de vida, a las representaciones y a los
afectos asociados al sistema capitalista y al Esquema
dominante de nuestra sociedad. Conviene, además,
reflexionar sobre las condiciones de la innovación social y
examinar el papel que desempeñan las minorías en la
aparición de un nuevo imaginario. Mostramos también en
qué sentido la nueva Ilustración, que es inseparable del
proyecto de una sociedad ecológica y democrática, va de la
mano con una descentralización de la democracia, que
exige dar cabida a las experiencias efectuadas por los
ciudadanos y que se opone a una gubernamentalidad
vertical.

El capítulo V comienza con un ensayo de fenomenología
de la técnica que describe esta última como una condición
de nuestra existencia y muestra que pertenece al mundo
común. Considerar la técnica como un existencial no
excluye, sin embargo, un análisis de las razones que hoy
hacen de ella la principal fuente de nuestra alienación y
aquello que amenaza de extinción a nuestro mundo. Por eso
es importante poner en claro las características de la
técnica en nuestra sociedad, que ha erigido el principio de
la calculabilidad como regla. En ese contexto, la técnica
deviene autónoma y se vuelve contra el ser humano,
mientras que en los siglos XVIII y XIX se subordinaba a un
proyecto de emancipación individual y colectiva. No



obstante, aunque nuestro poder tecnológico y la
globalización modifican la estructura de nuestra
responsabilidad, puesto que nuestros actos tienen
consecuencias que van mucho más allá del presente y
afectan a seres cuyos rostros no vemos, no es imposible
desarrollar una cultura que permita un uso razonado de la
técnica, orientándola a fines civilizacionales.

Puesto que la Ilustración establece un vínculo directo
entre la libertad, la democracia y la construcción de la paz,
es indispensable plantear, en el último capítulo, la cuestión
de Europa y de su futuro. Para apreciar el sentido y la
importancia de la construcción europea no basta señalar
las dificultades con que tropieza desde 1990, debido sobre
todo a la globalización y al rechazo por parte de algunos
europeos de su proyecto, ni invocar el problema de los
refugiados, que muestra su incapacidad de mantener la
promesa de hospitalidad vinculada a sus principios y a su
historia. Si contemplamos Europa desde un punto de vista
filosófico, es decir, como una figura espiritual ligada a una
herencia, cuyo contenido puede inspirar a otros pueblos, es
posible imaginar un universal que no sea hegemónico y
mostrar en qué sentido Europa puede constituir la primera
etapa de una política y de una cosmopolítica de la
consideración.

El problema de la religión no es objeto de un capítulo
específico.31 Se aborda, no obstante, de manera transversal
en los tres primeros capítulos. En efecto, las
manifestaciones contemporáneas del fanatismo religioso
muestran a las claras la actualidad de la crítica de la
Ilustración a la intolerancia y la relevancia de su proyecto,
que consiste en fomentar la capacidad de las personas a
usar su razón para ser más libres internamente y vivir en
paz en una sociedad pluralista. Además, al ponernos del
lado de la Ilustración, estimamos que el orden político no
puede fundarse en la religión. Esto no significa que
debamos renunciar a reflexionar sobre lo que puede dar



profundidad a nuestra existencia individual. Mostrando que
el horizonte del racionalismo es el mundo común, que
constituye una trascendencia en la inmanencia —ya que
nos acoge al nacer, sobrevivirá a nuestra muerte individual
y superará por tanto nuestra vida—, articulamos la ética y
la política en un plano espiritual, es decir, en una
experiencia de lo inconmensurable, sin pasar por la
religión, pero apoyándonos en nuestra condición,
engendrada y corporal, que atestigua nuestra pertenencia
a este mundo más viejo que nosotros y del que somos
responsables. A eso hemos llamado «transdescendencia».32

A diferencia de lo que afirman hoy quienes no alcanzan a
encontrar en la filosofía los elementos necesarios para el
renacimiento del racionalismo, no es necesario volvernos
hacia la religión para preguntarnos por el bien común,
superar el individualismo, el materialismo y el relativismo y
combatir el nihilismo.33 Apostamos por que, al pensar un
racionalismo no escindido de la vida podemos abandonar la
razón de la dialéctica destructiva, que está llevando a
nuestra civilización a la ruina, y promover una nueva
Ilustración. Superaremos así el estado de estupefacción en
el que, desde finales del siglo  XX, se han encerrado los
sujetos más progresistas, mientras que los más
reaccionarios creían en la certeza de su victoria.

1 Es el sentido que Foucault da a la definición de «Ilustración» planteada por
Kant como proceso de salida de un estado de minoría de edad de la que se es
responsable, y que consiste en aceptar la propia responsabilidad como guía en
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filosóficos, Madrid, Trotta, 1998. Véase también J. Habermas, Le discours
philosophique de la modernité, París, Gallimard, 1988 (trad. cast., El discurso
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2016); G.C. Spivak, A Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of the
Vanishing Present, Cambridge, Harvard University Press, 1999 (trad. cast.,
Crítica de la razón poscolonial, Madrid, Akal, 2010); D. Carey y L. Festa, The
Postcolonial Enlightenment. Eighteenth-Century Colonialism and Postcolonial



Theory, Oxford, Oxford University Press, 2009. No obstante, otros autores
matizan este juicio subrayando el papel desempeñado por la Ilustración en la
lucha contra el imperialismo, como S. Muthu, Enlightenment against Empire,
Nueva Jersey, Princeton University Press, 2003 y J. Osterhammel, Die
Entzauberung Asiens. Europa und die asiatischen Reiche im 18. Jahrhundert,
Múnich, C.H. Beck,1998.
10 Voltaire y Locke defendían la esclavitud, aunque el primero, en Cándido,
expresa su indignación ante el esclavismo; así dice el famoso pasaje en el que
Cándido se encuentra con Surinam, un esclavo negro a quien le falta una
pierna y una mano: «Cuando trabajamos en los ingenios, si una muela nos coge
un dedo, nos cortan la mano; si intentamos fugarnos, nos cortan una pierna; yo
me he encontrado en ambos casos. Ved a qué precio coméis azúcar en Europa»
(Voltaire, Cándido y otros cuentos, Madrid, Alianza, 1979, p. 105). Véase
también Antoine Lilti, L’héritage des Lumières. Les ambivalences de la
modernité, París, EHESS-Gallimard-Seuil, 2019, pp. 27-28. El autor recuerda que
las ideas sobre la educación y el papel de las mujeres que Rousseau defiende
en Emilio son conservadoras. Por último, en L’Amérique de John Locke.
L’expansion coloniale de la philosophie européenne, (París, Amsterdam, 2014),
Matthieu Renault muestra que el esclavismo transatlántico «sigue siendo el
punto ciego de una filosofía que se definía como filosofía de la libertad» (p.
135) y desvela una teoría del poder colonial en Locke.
11 M. Foucault, «¿Qué es la Ilustración?», en Sobre la Ilustración, op. cit., pp.
87-88.
12 El primer informe del Club de Roma, «The Limits to Growth» o el «rapport
Meadows» se publicó en 1972 y el «rapport Brundtland» (Our Common Future)
fue redactado en 1987 por la Comisión mundial sobre el Medio Ambiente y el
Desarrollo de la ONU.
13 A. Leopold, Almanach d’un comté des sables, París, Flammarion, 2000, pp.
256-257 (ed. orig., A Sand county almanac [Almanaque del Condado Arenoso],
Nueva York, Oxford University Press, 2020; trad. cast. «casi íntegra» en Una
ética de la tierra, Madrid, Los libros de la Catarata, 2017, 180-182: «El orden
de una ética»). Este pasaje, citado por todos los ecocentristas, y la lectura de la
obra de Arne Næss impiden dar crédito a las acusaciones que tildan a los
ecologistas de ecofascistas. Del mismo modo, el hecho de tratar como una
injusticia la ausencia de consideración de los intereses de los animales no
significa que se borren las diferencias entre ellos y nosotros, ni tampoco entre
los animales mismos.
14 Sobre este tema, conviene recordar que el fascismo siempre está vinculado
al terror y al empleo de la violencia, lo cual lo distingue de los populismos de
extrema derecha que aparecen en la actualidad. Estos últimos, aunque
expresen un nacionalismo agresivo, a menudo racista, y a veces se acuerden de
antiguos dictadores, como Mussolini, no son comparables con los regímenes
fascistas de la década de 1930. Esto no excluye, sin embargo, que algunos
regímenes populistas, en determinadas circunstancias, puedan caer en el
fascismo.
15 I. Berlin, «The Counter-Enlightenment»,en Dictionary of the History of
Ideas, Nueva York, Charles Scribner’s Son, 1968, 1973, vol. 2, pp. 100-112
(trad. cast., «La contra-Ilustración» en Contra la corriente. Ensayos sobre la


