


Impressum
Heinz-Jürgen Zierke
Das Gottesurteil
Historischer Roman
ISBN 978-3-95655-274-8 (E-Book)
 
Die Druckausgabe erschien erstmals 1965 im Hinstorff
Verlag Rostock.
Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta unter Verwendung
einer Buchmalerei in der Luzerner Chronik des Diebold
Schilling von 1513
© 2015 EDITION digital®
Pekrul & Sohn GbR
Godern
Alte Dorfstraße 2 b
19065 Pinnow
Tel.: 03860 505788
E-Mail: verlag@edition-digital.com
Internet: http://www.ddrautoren.de

mailto:verlag@edition-digital.com
http://www.ddrautoren.de/


1. Kapitel
Der Reiter hatte den holprigen Wiesenpfad hinter sich
gelassen und jagte nun den schmalen Sandweg entlang
dem schützenden Waldrand zu. Alle Augenblicke wandte er
den Kopf, um nachzuschauen, ob ihm jemand folgte. Aber
die Wiese lag unberührt da, noch in der frostigen Starre des
frühen Märztages, und selbst hinten im Dorf, das sich lang
und schwarz vor den graugelben Sandbergen hinstreckte,
waren weder Mensch noch Tier zu sehen. Nicht einmal der
halb verhungerte Hund des Küsters streunte heute um das
Gehöft herum. Sicher hatte niemand bemerkt, dass der
Mann den Kirchplatz verlassen, in aller Hast das schwere
Pferd aus dem Stall geholt hatte und über den Hinterhof zu
den Wiesen hinausgeritten war.
Der Reiter erreichte die kahlen Haselbüsche, hinter denen
der hochstämmige Kiefernwald, die Heide, begann. Er hatte
nicht Zeit, darauf zu achten, wie die ersten scheuen
Knospen sich anschickten, die braune Rinde zu
durchbrechen — der Februar hatte ein paar warme Tage
gehabt—, und den nahenden Frühling ankündigten. Er jagte
ungestüm vorüber und trieb das Tier, das, des schnellen
Rittes ungewohnt, aus einem schwerfälligen Trab in einen
kurzen Galopp und aus dem Galopp in einen müden Schritt
fiel, immer wieder zu größerer Eile an. Der Sand flog in
körnigen Stücken unter den Hufen davon. Zerfetzte Spuren
blieben zurück. Noch hatte die junge Märzsonne nicht die
Kraft, den Frost, der sich in der sternklaren Nacht wieder im
Boden eingenistet hatte, schon in den Vormittagsstunden zu
vertreiben. Durch das dichte Nadeldach der hohen Kiefern
fand kaum ein Sonnenstrahl den Weg hinunter bis zum
Sand. Hatte sich der Frost hier einmal verbissen, dann hielt
er sich.



Der Reiter spürte die Kälte nicht, obwohl er nur eine Hose
aus grobem braunem Wolltuch, wie es die Bauern selbst
verfertigten, und darüber ein loses wollenes Hemd trug. Er
jagte sein Tier voran, schalt es mit heftigen Worten, lobte es
und klopfte ihm freundlich den Hals und presste dann
wieder jäh seine klobigen Schuhe mit den dicken Holzsohlen
dem hechelnden Pferd in die Weichen. Jetzt schaute er sich
nicht mehr um; die Kiefern und die Haselbüsche verbargen,
was hinter ihm sein mochte.
Das braune Haar hing dem Reiter wirr ins Gesicht, und wenn
ein herunterhängender Zweig gegen seinen Körper
peitschte, stob ein Kometenschweif grauen Mehlstaubs aus
seinen Kleidern und verlor sich auf dem gefrorenen
Sandweg.
Es war Kersten Pyper, Müller und Erbpächter zu Belling,
einem kleinen Dorfe, das dem Hospital Sankt Spiritus
zugehörte. Sein Vater war ein Pasewalker Bürger gewesen,
ein Brauer, ehrlich, geachtet unter Meistern und Gesellen,
aber arm. Seine Braupfanne hatte sich auf den ältesten
Sohn vererbt, und so war Kerstens Bruder Tewes Bürger und
Meister zu Pasewalk geworden. Kersten wurde als
Müllerbursche in der Stadtmühle vor dem Mühlentore
untergebracht. Er wäre sein Leben lang Müllerknecht
geblieben, hätte er nicht zum Paten gehabt den Altermann
des Brauergewerks, Thomas Steinkopf, der dem kräftigen
und anstelligen Burschen sehr zugetan war. Dieser wackere,
in seinem Handwerk wie im Geschäft gleich tüchtige
Graukopf handelte, als Kersten zweiundzwanzig Jahre alt
war, mit dem Präpositus von Sankt Marien und Vorsteher
von Sankt Spiritus aus, dass sein Patenkind die durch den
Tod des bisherigen Pächters erledigte Stelle des
Wassermüllers in Belling in freier Pacht bekam. Der
geistliche Herr konnte dem Brauer diesen Wunsch nicht
abschlagen. Er war der Pasenelle, dem Pasewalker Bier,
allzu sehr zugetan, mehr, als es seiner Gesundheit und



seinem Berufe förderlich war. Schon hinderte ihn die
Leibesfülle beim Betreten enger oder morscher
Kanzelstufen. So hatte er es längst aufgegeben, in der
Heiligen-Geistkirche zu predigen. Den Hospitanten tat ein
Kirchgang nach Sankt Marien ganz gut. Auch nach Belling,
dem Filial von Sankt Marien, ließ er sich nur jeden zweiten
Sonntag fahren, wenn er nicht gar den Diakonus schickte.
Da der Brauer die erste Pacht gleich in blankem sundischem
Silber auf den gescheuerten Eichentisch gelegt und eine
Kanne Pasenelle dazugestellt hatte, war Kersten Pyper zu
Martini 1605 ein Müller geworden, dem Hospital zugehörig,
aber frei geboren und frei geblieben.
Sowenig der Präpositus dem Gewerksmann und Ratsmann
der Stadt, sowenig mag auch dieser seinem Patenkind allein
aus christlicher Liebe geholfen haben. Die Wassermühle zu
Belling war nicht nur eine Mahlmühle, sie war auch eine
Schneidemühle. Und wo Holz geschnitten wird, wird auch
Holz verschnitten. Sollte der Müller nicht so dankbar sein,
seinem Paten, der ihm so viel Gutes erwiesen, zu billigem
Holz zu verhelfen? Das Braugewerbe benötigt viel Holz, und
je billiger dieses, desto süßer wird dem Brauer das Bier.
Nun hatte Kersten wirklich bald Freunde gefunden, nicht nur
in Belling, auch in den Heidedörfern, in Liepe, in Jatznick und
auch in Dargitz. Die Bauern aus den Dörfern brachten zwar
nicht ihr Korn, Hafer, Gerste und Roggen, zu ihm in die
Mühle, denn sie waren Zwangsmahlgäste in der Dargitzer
Windmühle und in der Bullermühle zu Jatznick. Aber da sie
von den kümmerlichen Erträgen ihrer kargen Sandböden
kaum den Fleisch- und Kornzehnt an die Kirche und die
Pacht und die Zugabe an das Amt begleichen, geschweige
denn davon leben konnten, schlugen sie in der nahe
gelegenen Heide Holz und verkauften es den Pasewalker
Bierbrauern. Pyper hatte verschiedentlich für seinen Paten
und für seinen Bruder bei den Heidebauern nach Brennholz
gefragt. So war er zum Mittler geworden. Die Bauern



wandten sich an ihn, wenn sie einige Fuder trockener
Buchen, Kienen oder Ellern verkaufen wollten, und die
Brauer wandten sich an ihn, wenn ihr Holzvorrat zur Neige
ging. Da Kersten aus dem Handel für seine eigene Tasche
keinen Vorteil zu ziehen verstand — er nahm für seine
Dienste nicht einen grauen Groschen, weswegen ihn sein
Bruder heimlich verlachte —, wussten sich die Bauern gut
bedient. Sie gewannen Vertrauen zu ihm. Auch die Bürger
waren zufrieden, fuhren ihnen doch die Gespanne aus Liepe
und Jatznick das Holz weit billiger auf den Hof, als die
herzogliche Kasse zu Torgelow jemals zu rechnen gewillt
war.
 
Während Kersten Pyper durch die Heide nach Liepe jagte,
dass der Stute grünliche Schaumflocken an den
Trensenringen herabhingen, stand noch immer die Schar der
Bauern und Kossäten auf dem Platz vor der Bellingschen
Kirche. Auch die Frauen hatten die Herdfeuer gelöscht, die
Mägde die Reisigbesen in die Ecke gestellt und waren den
Männern nachgeeilt. Die Kinder folgten ihnen. Sie tollten
zwischen den Erwachsenen herum, stießen hier jemand an,
traten dort jemand auf die Füße und verstanden von dem,
was da vorn vorgelesen wurde, kein Wort. Störten sie zu
sehr, waren sie mit Winken und Blicken nicht zur Ruhe zu
bringen, erhielten sie wohl auch einen Knuff oder eine
Kopfnuss. Sie verlegten ihre Spiele dann um einige Schritte,
und nur die Größeren drängten sich neugierig zwischen die
Männer und Frauen, die erregt und mit heißen Ohren dem
Prediger zuhörten. Die Kälte spürten sie nicht.
Es war dies der Präpositus von Sankt Marien und Sankt
Spiritus. Dass er selber kam und nun gar mitten in der
Woche, hatte das Dorf auf die Beine gebracht. Wilken
Hanen, der Küster, hatte eine Bank aus seinem Hause holen
müssen, eine recht breite, auf die sich der füllige Präpositus
setzte, und eine Fußbank, auf die der geistliche Herr seine



Füße legte, damit er sie sich nicht verkühlte. Noch andere
seltene Gäste waren gekommen. Zur Linken des Geistlichen,
etwas zurück, stand der herzogliche Heidereiter von
Saurenkrug, sein Pferd am Zaumzeug haltend. Seine drei
Knechte waren nicht abgesessen. Sie umklammerten ihre
kurzen Spieße, als warteten sie nur auf den Befehl, auf die
Bauern einzustechen. Ihre Gäule, in den Zügeln kurz
gehalten, tänzelten unruhig hin und her; die Erregung der
Menschen übertrug sich auf sie. Hätte es einer der
mutwilligen Knaben gewagt, sie mit einem Stein zu werfen
oder auch nur das widrige Summen der Bremsen
nachzuahmen, die Tiere wären davongesprengt, ohne ihren
Reitern zu gehorchen. Aber die drohenden Spieße der
Knechte schreckten auch die übermütigsten Knaben zurück.
Der Heidereiter hatte aus seiner Satteltasche eine lange
gesiegelte Pergamentrolle hervorgezogen, die er dem
Geistlichen übergab, und dieser las nun daraus vor. Der
Präpositus las mit hoher, tragender Stimme, wie er es von
seinen Predigten in dem weiträumigen Schiff der
Marienkirche gewöhnt war. Aber die Bauern, so angestrengt
sie ihm auch zuhörten, verstanden ihn doch nur halb. Der
Text war lang und hochdeutsch, wie sie es nur aus den
Sonntagspredigten kannten — und auch da sprach der
Präpositus, wenn er seinen Pfarrkindern so recht die
Meinung sagen und ihnen für ihre vielfältigen Sünden die
ewige Verdammnis androhen wollte, das heimische Platt.
Überdies enthielt das Schriftstück so viel unverständliche,
fremdländische Wörter, dass man hätte Advokat sein
müssen, wenn man sie alle begreifen wollte. Aber eines
verstanden sie alle, vom Schulzen Jürgen Möller bis zu Pawel
Rülows schieläugiger Witwe, die schon am Stock ging: was
ihnen der gnädige Herr Herzog durch den Präpositus und
den Heidereiter auszurichten hatte, bedeutete nichts Gutes.
Und der Präpositus las: „... also hat Seiner Fürstlichen
Gnaden, der hohen erheischten Notdurft nach, mit reifem,



vollbedachtem Rat, aus allerhand bewegenden stattlichen
und ansehnlichen Ursachen, zur Beförderung des
gemeinsamen Besten Seiner Fürstlichen Gnaden Landschaft
und Hintersassen, Seiner Fürstlichen Gnaden Torgelowschen
Wald gänzlich geschlossen und darauf geordnet, dass
hinfüro keiner, weder Seiner Fürstlichen Gnaden Bauern,
noch sonst jemands, aus gedachtem Walde einige Eschen,
Buchen, Eichen, Espen oder Tannen und Kienen weder zu
verbauen, noch zu verkaufen oder sonsten in einige Wege
hauen solle.“
Unter den Bauern entstand Unruhe. Um den Wald ging es
also, um das Holz, das sie brauchten, um am Morgen die
Suppe und mittags den Brei zu kochen, um Brot zu backen
und an Sonn- und Feiertagen Fleisch zu braten, Holz, mit
dem sie im Winter ihre Hütten und Katen heizten. Mit dem
Silber, das sie für verkauftes Holz bekamen, bezahlten sie
ihre Pacht, und für Holz tauschten sie sich in der Stadt Salz
ein und Pajäewalker Bier.
Der Vorleser machte eine Verschnaufpause, schlug die Arme
um den fülligen Leib und trampelte mit den plumpen Füßen,
dass der Küster Angst um seine Fußbank bekam. Metke, des
Küsters Eheweib, reichte dem Geistlichen einen Krug
angewärmten Bieres, das den märzlich ausgekühlten Leib
wohlig durchrieselte und das Blut schneller durch die Adern
trieb. Auch der Heidereiter bekam seinen Krug.
Das Murren der Bauern wurde lauter, besonders in den
hinteren Reihen, wo die Frauen standen. Pawel Rülows
Witwe begann unflätig zu schimpfen. Sie drängte sich durch
die Bauern, stampfte mit ihrer Krücke auf, schwang sie
empor, als wollte sie sie dem Geistlichen an den Kopf
schleudern, und schrie: „Da, nimm hin! Bring das Holz dem
Herzog! Er soll es sich —!“ Drewes Kadow sprang hinzu, fiel
ihr in den Arm, entwand ihr die Krücke und hielt ihr den
Mund zu.



Dem würdigen Herrn da vorn auf der Bank war in der
Aufregung ein Schluck Bier in die falsche Kehle geraten. Er
hustete erbärmlich. Der Heidereiter gab seinen Knechten
einen Wink. Die Reiter senkten ihre Spieße. Die Bauern
wichen zurück und verstummten. Nun konnte der Präpositus
weiterlesen. Der Heidereiter rief ihm noch zu: „Lest
schneller, Herr! Die Bauern haben kalte Füße.“
Die Bauern ballten die Fäuste vor diesem Hohn, aber sie
schwiegen.
Der Präpositus beherzigte den Rat des Heidereiters. Nur
schnell fertig werden! Ihn fror. Das Bier hatte ihn nicht so
erwärmt, wie sein Text die Bauern erhitzt. Er war ein
friedfertiger Mensch. Streit mochte er nicht, und
Aufregungen ging er am liebsten aus dem Wege.
Dass Kersten Pyper fortgeschlichen war, hatte niemand
bemerkt.
 
Von Belling bis Liepe ist der Weg nicht viel weiter als eine
halbe Meile, und Kersten Pyper, der mehr als die Hälfte der
Strecke zurückgelegt hatte, rechnete sich einen
ansehnlichen Vorsprung aus. Das Pergament war recht lang
gewesen. Wenn der Heidereiter so lange wartete, bis der
Präpositus das ganze Schriftstück verlesen hatte, musste er,
der Müller, Liepe fast erreichen, bevor sich die Herzoglichen
auf den Weg machten. Selbst wenn er für den Ritt nicht
mehr als eine halbe Stunde rechnete, musste die Zeit, die er
gewann, genügen, um die Bauern zu warnen. Vielleicht
gewann er sogar noch mehr. Die Reiter hatten noch mehrere
Dörfer zu besuchen, wenn sie allen Bauern im Beritt
Saurenkrug die Heideordnung verlesen wollten. Sie würden
deshalb die Pferde, um sie zu schonen, im Schritt gehen
lassen. Die Lieper Bauern hatten, wie auch in den Jahren
zuvor, in diesem Winter reichlich Holz geschlagen und es
auf ihren Höfen zum Trocknen gestapelt. In den nächsten



Tagen, zum Wochenende, sollte eine Last nach Pasewalk
gebracht werden. Kersten hatte den Transport bereits
Thomas Steinkopf angesagt. Zum ersten Male in diesen fünf
Jahren, in denen er die Mühle betrieb und für Bauern und
Brauer Holzgeschäfte vermittelte, hatte er es gewagt, vor
Thomas Steinkopf hinzutreten und um eine Belohnung zu
bitten. Der Alte hatte zuerst mit seinem zahnlosen Mund
gelächelt und getan, als verstünde er nicht. Kersten wollte
sich schon zur Tür wenden und die knarrende Holztreppe
hinunterstürzen, enttäuscht, wütend, da versprach ihm
Steinkopf zwar keine feste Summe, aber doch genug, dass
er endlich daran denken konnte, Barbara zu sich in die
Mühle zu holen. Dass nun das neue Gesetz
dazwischenkommen musste!
Aufdringlich kreischte ein Eichelhäher. Die Stute erschrak
und setzte wieder zum Galopp an. Wen wollte der Vogel
warnen? Noch herrschte in den Kiefern und Tannen, in den
Buchen und Eichen Winterruhe. Die Eichkater schliefen in
ihren Höhlen, Rehe und Hasen scheuten die Nähe des
Weges, und die Finken, Baumläufer und Spechte waren noch
fern.
Bis zum Eintreffen des Heidereiters konnten die Bauern das
Holz auf ihre Wagen verladen und ins Dickicht gefahren
haben. Sie kannten den Wald und seine Verstecke. Später
würde sich ein günstiger Tag finden, an dem man das Holz
heimlich in die Stadt bringen konnte. Der Heidereiter war oft
unterwegs, seine Knechte auch. Wenn der Weg nur nicht an
Saurenkrug vorüberführte! Durch die Wiesen, wie jetzt
Pyper, konnten sie sich mit den beladenen Fahrzeugen nicht
wagen. Wenn der Frost wich, wurde der Weg weich und
morastig. So musste List helfen — und Glück. Die Bauern
waren klug. Im Wald muss man oft krumme Wege gehen,
wenn man nicht die Bäume anrennen will.
Vielleicht blieb für Kersten sogar noch Zeit, bei Chim
Dittmers ins Haus zu schauen, ein paar Worte mit Barbara



zu sprechen. Barbara! Für sie wagte er diesen Ritt. Die
Mühle brauchte eine Hausfrau. Zu Pfingsten, vor der
Heuernte, sollte die Hochzeit sein. Drei Tage wollten sie
feiern, wie das in den Bauerndörfern üblich war. Aber jetzt
blieb keine Zeit, von Hochzeitsschmaus und Kutschfahrt
durch die Dörfer zu träumen, keine Zeit, sich Barbaras
schwere schwarze Zöpfe vorzustellen, ihre dunklen Augen
und ihren lachenden Mund. Wenn die Bauern das Holz nicht
in die Stadt bringen konnten, war Barbara für ihn verloren,
für lange Zeit jedenfalls, vielleicht für immer. Gewiss, manch
einer der Bauern in Belling, in Jatznick, in Dargitz oder
Stolzenburg hätte mit Freuden des Müllers Werber in sein
Haus gebeten, wenn er sie geschickt hätte. Reiche Bauern
waren darunter, reichere als Chim Dittmers in Liepe. Und die
Mädchen, die ihm gerne gefolgt wären, waren ansehnlich
und arbeitsam, wie er sie sich nur wünschen könnte. Er aber
ritt zu Barbara.
Er brach sich im Vorbeireiten einen trockenen Zweig ab und
peitschte auf die Stute ein, die wieder langsamer geworden
war. Der Zweig zerbrach nach dem zweiten Schlag in lauter
kleine Stückchen. So viel Zeit, Barbara einen guten Tag zu
wünschen, musste bleiben. Er musste nicht mit anpacken,
wenn die Bauern die Kloben auf die Karren warfen. Er hatte
genug für sie getan, wenn er sie warnte. Dann blieb Zeit für
Barbara. Und wenn es nur zwei Worte wären!
Der Heidereiter durfte weder ihn noch sein Pferd in Liepe
sehen. Der war imstande zu vergessen, dass Kersten Pyper
kein | Amtsbauer war, sondern ein städtischer.
 
In einem hatte sich Kersten Pyper geirrt. Seine Verfolger
warteten nicht, bis das lange Dokument Wort für Wort
verlesen war. Der Präpositus hatte erst schneller
gesprochen, dann manchen Satz und schließlich ganze
Absätze fortgelassen. Was kümmerte es ihn, den Geistlichen



und Bürger der Stadt, ob die Bauern die vielen
Bestimmungen, Verbote und Strafen der neuen
Heideordnung begriffen oder nicht! Wenn die Bauern
weiterhin aus den herzoglichen Wäldern Holz entnahmen,
hatte er keinen Schaden davon, eher Nutzen. Das Wort
Gottes allein wärmt keine kalte Kirche. Und wenn die
Bierbrauer ihr Holz vom herzoglichen Rentamt kaufen
mussten, stieg der Preis der Pasenelle. So kam er denn bald
an den Schlusssatz: „Gegeben zu Wolgast Anno Domini
1610, Philipp Julius“. Dann rollte er die Urkunde zusammen
und reichte sie dem Heidereiter. Der verstaute sie sorgfältig
in seiner Tasche. Sie musste noch in Liepe, Jatznick und in
den anderen Dörfern des Amtes Torgelow verlesen werden.
Allerdings brauchte das nicht der Pasewalker Geistliche zu
besorgen, dem oblag die Lesung nur in den Dörfern seines
Sprengels. In Liepe wollte Peter Schulze, der Heidereiter,
selbst lesen. Er war stolz auf seine Lesekunst, die ihn, den
geborenen Märker aus Lieberose, weit über die dummen
pommerschen Bauern emporhob. Zwar hatten die
herzoglichen Räte bestimmt, dass die Ordnung von den
Kanzeln herab verkündet werden sollte, aber der Herzog war
weit. In Liepe gab es auch keine Kanzel, von der herab die
Ordnung verlesen werden konnte. Das Dorf war von jeher so
arm gewesen, dass sich die Bauern nicht einmal ein
Gotteshaus gebaut hatten. Den alten Prediger aber von
Dargitz zu holen, in dessen Gemeinde die Bauern von Liepe
eingepfarrt waren, eine Meile Wegs fast, kostete zu viel Zeit.
Es war Alltag, und die Bauern sollten arbeiten, damit sie zu
Martini die Pacht nicht schuldig blieben. Wozu auch einen
Geistlichen bemühen! Der konnte aus dem Blatt keinen
anderen Text herauslesen, als ein Weltlicher.
Der Präpositus erhob sich mühselig, vom Küster gestützt,
und trampelte ein paar Schritte hin und her, um sich zu
erwärmen und die steifen Glieder gelenkig zu machen. Der
Heidereiter schob sein Sattelzeug zurecht, seine Knechte



ließen ihre unruhigen Reittiere um den Anger traben. Die
Bauern gingen langsam ihren Höfen zu, die einen noch
schimpfend, die anderen nur nachdenklich, einige senkten
die Köpfe, andere ballten heimlich die Fäuste. Alle, Bauern
und Knechte, Frauen und Mägde, machten sich wieder an ihr
Tagwerk.
Der Geistliche ergriff den Heidereiter, der eben aufsitzen
wollte, am Arm und sprach auf ihn ein: „Komm mit mir, mein
Sohn! Des Küsters Bier schmeckte schal und bitter wie eine
abgestandene Brotsuppe. Ihr habt eine herzhafte Stärkung
nötig. Ich weiß einen Bauern, der bezieht seine Pasenelle
vom alten Thomas Steinkopf selbst. Die wird uns Leib und
Seele erwärmen.“ Und er strich sich mit den fleischigen
Händen seinen warmen Mantel glatt. Als Peter Schulze
meinte, er sei in Eile und müsse noch in viele Dörfer,
beschwor er ihn: „Schlagt nicht die Bitte eines alten Mannes
aus!“
Lange ließ sich der Heidereiter nicht bitten. Er war einem
guten Trunke nicht abhold. Die Zügel seines Braunen
übergab er einem seiner Knechte und stiefelte hinter dem
Geistlichen her. Auch der Küster trippelte mit, halb neben,
halb hinter dem Präpositus. Immer wenn eine unebene
Stelle kam, ein Stein im Weg lag oder eine gefrorene Pfütze
überquert werden musste, fasste der schmächtige Küster
dem massigen Priester an die Hüften, um ihn am Stolpern
oder Ausgleiten zu hindern. Wurde der Weg wieder besser,
ließ er los und schlug sich die Arme um den Leib.
Sie schlugen den Weg zur Mühle ein. Wer sollte sonst das
gute Bier haben als Kersten Pyper, der Patensohn des
Thomas Steinkopf?
Aber sie rüttelten vergeblich an dessen Haustür. Niemand
meldete sich. Auch in Hof und Stall war niemand zu finden.
Hinter der Mühle entdeckten sie endlich den
Müllerburschen, der alte Säcke gegen einen Zaunpfahl



schlug, dass die Mehlreste herausstoben. Der Bursche
zuckte mit den Schultern, er wisse nicht, wo der Müller sei.
„Als ich im Dorf herumtrabte“, entsann sich der Küster und
rieb sich sein graubärtiges Kinn, „um die Bauern
zusammenzurufen, habe ich ihn gesehen und gesprochen.
Und mir ist auch, als hätte ich ihn schimpfen hören, wie Ihr
das vom verbotenen Holz auf hochdeutsch und lateinisch
sagtet. Er zog dazu ein grimmiges Gesicht.“
„Gesicht, Gesicht!“, schimpfte der Geistliche, „bring mir den
Müller her! Meine vom langen Lesen ausgedörrte Kehle
dürstet nach seiner Pasenelle.“
In dem Heidereiter stieg ein Verdacht auf. Hatte er nicht den
Müller allzu oft in den Heidedörfern herumlungern sehen, wo
er nichts zu suchen hatte? Hatte nicht Berend Lange, der
Bruder seiner Frau und Gerber in Pasewalk, davon
gesprochen, dass der Müller den Bierbrauern Brennholz
verschaffe? Er ließ den Geistlichen stehen und lief zurück in
den Stall. Die braune Stute fehlte!
Er winkte seinen Knechten. Dem Präpositus, der mit des
Küsters Hilfe auch wieder auf dem Hof angelangt war, rief er
zu: „Lasst nur, Vater! Mich wird ein scharfer Ritt erwärmen.“
Damit sprang er auf sein Pferd und sprengte seinen
Knechten voran im Galopp in die Wiesen.



2. Kapitel
Da saßen die vier Männer in den geschnitzten Stühlen rund
um den schweren Eichentisch und schwiegen. Thies
Adelberg an der Fensterseite, Thomas Steinkopf gegenüber,
hatte sich zurückgelehnt und die Fingerspitzen
aneinandergelegt wie zum Gebet. Er betrachtete den
Balken, der die niedrige Decke in zwei Hälften teilte und die
Hauptlast des Obergeschosses trug. Thomas Steinkopf war
der Besitzer eines der wenigen zweigeschossigen Häuser
der Stadt Pasewalk.
Der Balken ist fest und gerade, dachte Adelberg, das Haus
ist nicht alt, wohl erst zwanzig Jahre; aber Steinkopfs Haare
sind weiß und seine Zähne schwarz. Was mag er von uns
wollen, dass er uns außer der Zeit zusammenruft? Marten
Storken, ihm zur Linken, saß vornübergebeugt und stützte
den Kopf in die breit auf die Tischplatte gestemmten Arme,
sodass seine kräftigen Backenknochen in den rauen
Handflächen zu liegen kamen. Storken wunderte sich nicht
über die frühe Zusammenkunft, er dachte überhaupt an
nichts. Obwohl die Märzsonne eben erst über die
Stadtmauer emporgekrochen war, hatte der Altermann des
Prenzlauer Viertels schon Mühe, seine Augen offenzuhalten.
Zwar zog er mit dem kleinen Finger die Stirnhaut über den
Augen hoch, sodass seine Brauen noch stachliger als sonst
die schweren Lider beschützten, aber immer wieder senkten
sich diese müde über die gelbgrauen Augäpfel mit der
wasserblauen Iris.
Marquart Degener dagegen, der Storken gegenüber Platz
genommen und seinen dunkelblauen Kragenmantel nicht
erst abgelegt hatte, denn es war kalt in Steinkopfs großer
Stube, die gleichzeitig als Amtszimmer des Brauergewerks
diente, rutschte auf seinem Sitz hin und her. Die Hände hielt
er unter dem Tisch in seinem Schoß und knipste mit den



Daumennägeln gegeneinander, wie er das immer tat, wenn
er aufgeregt war. Schließlich, da Steinkopf noch immer
schwieg, hielt er es nicht mehr aus. Mit seiner heiseren, sich
immer selbst überholenden Stimme fragte er: „Wo bleibt der
Zugeordnete des Rates, Meister Steinkopf? Und auch den
Secretarius des ehrsamen Brauergewerks vermisse ich,
vermisse ich. Warten wir auf sie?“
Steinkopf, der mit unbeweglicher Miene an der Stirnseite
des Tisches thronte, mit dem Blick auf die Giebelfenster,
griff hinter sich und zog an der Schelle. Ein dünnes Bim-bim-
bim klang durchs Haus. Dann klapperten helle
Holzpantoffeln heran. Anke, ein fünfzehnjähriges Mädchen,
das der Hausfrau zur Hand ging, trat ein, knickste artig und
fragte nach den Wünschen des Herrn. „Fülle uns die Krüge,
Kind!“
Die Holzpantoffeln klapperten eilig wieder davon. Steinkopf
wandte sich nun seinen Gästen zu, den Altermännern des
Brauergewerks: „Es ist nicht gut, über eine ernste Sache zu
reden, solange der Mund trocken ist.“
Er schwieg erneut.
Auch die Brauer sagten kein Wort. Sie hatten sich in den
langen Jahren, die Thomas Steinkopf Vorsteher der
Brauerzunft war, daran gewöhnt, seine Art zu achten und
seinem Worte zu folgen. Nur Marquart Degener knipste
immer aufgeregter mit seinen Daumennägeln. Es hörte sich
an, als ob eine Maus unter der Türschwelle nagte.
Endlich kam Anke mit den Bierkrügen, die gefüllt waren mit
Pasenelle, dem besten Pasewalker Bier.
Thomas Steinkopf hob langsam den zinnernen Krug und
nahm bedachtsam, als wollte er das eigene Bier auf seine
Güte hin prüfen, den ersten Schluck. Seine Gäste gaben ihm
Bescheid. Thies Adelberg stellte neiderfüllt fest, dass er ein
besseres Bier niemals getrunken, nicht in Prenzlau und nicht
in Anklam. Selbst das sundische Bier konnte sich mit



Steinkopfs Pasenelle nicht messen. Und ihm selbst, der doch
als einer der besten Brauer der Stadt galt, dessen Bier die
stettinischen Kaufleute bis nach Schonen und Gotland
führten, war eine solche Pasenelle nie gelungen. Man
müsste wissen, wie der Alte das Bier ansetzte. Aber von
wem sollte man’s erfahren? Steinkopf war ein Fuchs, wie
sein Vater einer gewesen war und sein Großvater, dessen
Bier die Kauffahrer der Hanse bis nach Spanien gebracht
hatten. Und wenn der Fuchs heute den Viertelsleuten der
Brauer von seinem besten Fasse schenkte, dann hatte er
das wohl überlegt. Man musste achtgeben!
Der Alte hatte seinen Krug abgesetzt und begann: „Ich habe
den Zugeordneten des Rates nicht geladen, weil es nicht
klug ist, den Kapaun zu braten, bevor er gemästet. Die
Zunftordnung, die in jener Lade liegt, in sauberen Lettern
auf feines Pergament gemalt, sagt, dass ein Vertreter des
löblichen Rates das Recht hat, an den Morgensprachen des
Brauergewerks teilzunehmen. Wir aber halten nicht
Morgensprache, wir müssten denn alle Zunftgenossen
laden. Was uns heute zusammenführt, ist nicht gut für viele
Ohren und Zungen. Gib dem Häher einen Ton, und der Wald
singt ein Lied. Ich habe auch den Secretarius nicht gebeten.
Es ist nicht klug zu schreiben, bevor man gedacht hat. Und
manche Dinge sind im Kopf besser verwahrt als in der
Lade.“
Er setzte den Krug an und tat erneut einen tiefen Zug.
Marten Storken nickte eifrig; er nickte so heftig, dass er fast
sein Bier verschüttet hätte. Erschrocken hielt er den Krug
mit beiden Händen fest.
Steinkopf richtete sich auf. Sein hageres Gesicht erschien
noch schmaler, seine eingefallenen Wangen noch blasser,
seine grünen Augen noch kälter. Seine Lippen, schmal und
bartlos, öffneten sich nur wenig beim Sprechen. Seine Rede
war leise und fast ohne Betonung; zwischen den Wörtern



machte er oft Pausen, wie um Atem zu schöpfen und die
Gedanken neu zu sammeln. Es war still, als er zu sprechen
begann, selbst Marquart Degener hielt seine Daumen ruhig,
sperrte den Mund auf und hörte zu.
„Gildemeister und Viertelsleute des Brauergewerks der
Stadt Pasewalk! Euch ist bekannt die ,Ordnung und
Bestellung der Torgelowischen Heide’, aufgerichtet von des
Herzogs Räten, gegeben und gesiegelt zu Wolgast von
Philipp Julius, Herzog beider Pommern und Fürst zu Rügen.“
Marten Storken nickte, achtete aber diesmal auf sein Bier.
„Euch ist bekannt, dass die Brauer der Stadt Pasewalk die
Pasenelle brauen aus Gerstenmalz und Hopfen, hierzu aber
Holz vonnöten ist.“
Thies Adelberg zupfte sich an seinem schwarzen
Kinnbärtchen und lächelte heimlich. Was redete da der Alte
nur zusammen! Das weiß doch der einfältigste
Brauerknecht. Ohne Feuer kocht die Maische nicht.
„Es ist bekannt, dass das Holz, welches durch städtische
und herzogliche Privilegien uns gnädig bewilligt ist, kaum
ausreicht, Bier zu brauen, soviel man selbst trinken mag,
und auszuschenken im eigenen Viertel, nicht aber die
Pasenelle auf den Markt zu bringen in den Städten des
Herzogtums und über Haff und Meer, an die Küsten von
Schonen, Dänemark und Polen.“
Ob es nicht doch gut wäre, gab Adelberg zu bedenken, den
Vertreter des Rates zu bitten. Sache des Rates sei es, die
Bürger zu schützen und ihr Gewerbe. Bäcker und Fastbäcker
vor allem brauchten Holz, und gemeinsam könnte man den
Rat bewegen, die Privilegien zu erweitern.
„Pferd und Reiter haben nicht immer dieselben Gedanken“,
wies Steinkopf den Jüngeren zurecht. „Als in vordenklichen
Zeiten der Rat und der Herzog den Gewerken die Privilegien
ausschrieben, war Holz genug für alle Herdstellen der Stadt.
Die Bäcker und die Knochenhauer, die Tuchmacher und die



Huf- und Grobschmiede hielten ihre Zahl klein, und Meister
konnte einer nur werden, wenn ein Meister starb oder
hinwegzog aus der Stadt. Die Zahl der Brauer aber wuchs.
Denn der Gildebrief sagt, dass keinem Ganzerben die
Braugerechtigkeit zu verweigern sei, mag er auch für seines
Leibes Notdurft sorgen durch Ackerbau oder ein anderes
ehrsames Gewerbe.“
„Zur Sache!“, unterbrach ihn Adelberg.
Storken nickte, hielt aber erschrocken inne, als er bemerkte,
dass er Adelberg Beifall gezollt hatte und nicht Steinkopf.
„Euch ist bekannt“, fuhr der Vorsteher fort, ohne auf den
Einwurf seines Gegenüber auch nur durch ein Heben der
Stimme oder schnelleres Sprechen zu reagieren, „dass das
Holz, welches wir brauchen, um Bier zu brauen für den
Handel auf dem Meer, bis Britannia und in die lateinischen
Länder, von den torgelowschen Amtsbauern in die Stadt
gefahren wurde.“
„Wir haben es ehrlich bezahlt“, zischelte Marquart Degener,
„mit gutem sundischem Silber oder eingetauscht für süßes
Bier.“
Adelberg verzog das Gesicht, wenn er an Degeners Bier
dachte. Dass Steinkopf bessere Pasenelle als er selbst
braute, wollte er zugeben, aber alle anderen standen weit
hinter ihm zurück. Schließlich hatten die Brauer des
Mühlenviertels nur deshalb Marquart Degener zum
Altermann gewählt, weil er seine jüngste Schwester mit dem
Stadtkämmerer vermählt hatte. Sie hofften, der Rat würde
bei der Eintreibung der Bierziese nachsichtiger sein.
„Euch ist bekannt, dass Euch Euer sundisches Silber nichts
nützt, Ihr müsstet dann das Holz vom herzoglichen Amte
kaufen, das Klafter drei Groschen teurer.“
„Die Grütze wird heißer aufgefüllt als gegessen“, unterbrach
Thies Adelberg wieder, „Ihr habt uns nicht gerufen, um mit



uns zu lamentieren. Sagt, was Ihr von uns wollt!“
„Überlegen, was zu tun ist!“
Steinkopf trank seinen Krug leer.
„Drei Groschen teurer auf das Klafter“, rechnete Marten
Storken, und seine Müdigkeit war verflogen, „dann kann ich
meine Pasenelle in den Stadtgraben gießen und spare den
Frachtlohn.“
„Auch die Gerste wird im Preis anziehen“, verkündete Thies
Adelberg, „können die Bauern nichts am Holz verdienen,
müssen sie’s beim Korn aufschlagen. Der Höker gibt ihnen
um gute Worte und schlechtes Geld nicht Salz noch Tuch
oder Eisen.“ Er rieb sich den Bart, stolz darauf, einen
Gedanken ausgesprochen zu haben, bevor Thomas
Steinkopf darauf gekommen war.
„Wir sind uns einig“, betonte Steinkopf, „die Heideordnung
bedroht den Bestand unseres ehrsamen Gewerks, vor allem
aber den auswärtigen Handel mit Pasenelle.“
Die Viertelsmeister nickten, auch Thies Adelberg. Sie alle
zogen ihre Gewinne aus diesem Handel.
„Wird das Holz teurer, krümmt sich der Beutel. Kleiner
Gewinn, in viele Taschen verteilt, bringt wenig in eine. Lasst
uns die Zahl der Taschen verringern. Überlegen wir, ob es
nicht gut wäre, den Brauern schlechten Bieres die
Gerechtigkeit zu entziehen.“
„Unmöglich!“ Thies Adelberg erhob sich, um seinem Wort
Gewicht zu geben. „Das schafft uns Feinde, macht die
Brauer uneins. Wenn aber die Frösche Krieg führen, haben
die Störche ein leichtes Fressen. Und“, er machte eine
bedeutsame Pause, „warum sollen wir unsere Zahl
verkleinern? Unsere Zahl macht die Stärke der Zunft, dass
selbst das Viergewerk nichts ohne unsere Billigung
beschließt. Das ist mein Rat: den Vorschlag des Bürgers und



Vorstehers Thomas Steinkopf als nicht tunlich zu
verwerfen.“
Er zog seinen Rock glatt, dass die Falten, die sich beim
Sitzen in die Schöße gedrückt hatten, verschwanden, und
setzte sich, stolz auf seine lange Rede, stolz vor allem, weil
er dem Zunftvorsteher eine Niederlage beigebracht hatte,
wie er meinte. Wenn er aber geglaubt hatte, Steinkopf zu
verwirren, so hatte er sich getäuscht. Steinkopf sprach
ebenso ruhig wie vorher, ebenso langsam und gedehnt: „So
kalt ist kein Winter, dass das Unkraut vergeht. So lege ich
denn in euer Urteil, ob es gut sei, in den Vierteln der Stadt,
in den Dörfern, die um die Stadt herumgebaut sind, und für
die Butenmenschen, welche in unseren Mauern sich an
einem kühlen Trunke laben wollen, dem Quart Bier einen
Pfennig aufzuschlagen. Die Pasenelle aber, so die
Fuhrherren und Fuhrleute bringen zu Wagen und zu Boot in
fremde Städte und fremde Länder, mögt ihr verkaufen für
gleiches Geld wie bislang. Dass nicht die Prenzlauer ihr Bier
handeln an unserer Statt. Sie ziehen das Holz billig aus ihrer
Heide. Ist das Bier auch sauer, so ist es doch wohlfeil zu
haben. Die Kaufleute wollen es nicht trinken, sondern
Gewinn daraus schlagen. Für klingendes Silber verkaufen sie
den Teufel in der Hölle, warum nicht auch Prenzlauer Bier?
Sollen wir den Märkern, die unseren Vorvätern so oft mit
Krieg und Brand zugesetzt, den Verdienst überlassen? Auch
unsere Taschen sehen gefüllt glatt aus, leer aber faltig. Mag
nun auch die Zeit schwer werden für manchen unserer
Zunftbrüder; wer die Gerste gut weichet, dem gerät das
Malz. Wir Brauer sind ein alter Baum, stolz über die Dächer
hinausragend und mit breiter Krone. Der Stamm scheint
noch knorrig und fest und die Krone licht und grün. Aber es
sind viel dürre Äste darunter, und wir wachsen auf
trockenem Boden, auf Sand und Geröll. Die Quelle, die uns
mit Lebenskraft speiste, ist verschüttet. Ein kümmerlich
Bächlein nur sickert noch. Blatt um Blatt wird fallen. Ast um



Ast verdorren. Das kernige Mark wird verkümmern, trennen
wir uns nicht vom toten Gezweig, das den Saft aufsaugt und
doch nicht grünt. Mag die Krone lichter werden, Stamm und
Äste werden fester. In bessern Zeiten mögen neue Knospen
sprießen. Das sei meine Rede. Denkt nun und sprecht!“
Seine Zuhörer nickten, selbst Thies Adelberg, wenn auch
erst nach einigem Zögern.
Steinkopf läutete wieder nach Anke. Während diese mit
klappernden Holzpantoffeln in den Keller eilte, um die Krüge
neu zu füllen, überschlug der grauhaarige Altermann des
Stettiner Viertels und Vorsteher des Brauergewerks den
Erfolg seiner Rede. Die Altermänner, die im Amt und im
Viertel das Wort führten, waren fast gewonnen, damit schon
halb das ganze Gewerk. Jeder hoffte, durch die neuen Preise
einen ansehnlichen Groschen in seinen Beutel zu stopfen.
Der alte Thomas aber rechnete weiter — bis zu dem Müller
von Beding, seinem Patenkind. Kersten Pyper wollte
heiraten, ein Mädchen aus dem Walddorf Liepe. Die Heide
stand voller Holz, und die Nächte waren über den Wiesen
grau von Nebel. Der Müller kannte die Wege durch Schilf
und Sumpf und wusste auch ein Floß Stämme den Strom
hinaufzustaken. Der Pate wollte an der Mitgift nicht sparen.
Jeder Groschen kam zurückgerollt auf Holzkarren und
geschwommen auf dem Ückerstrom.
Der alte Mann lächelte, als er die gekrausten Stirnen seiner
Zunftbrüder sah.
Als Anke die gefüllten Krüge gebracht und jeder einen
herzhaften Trunk getan hatte, hob Marquart Degener den
Kopf, ließ seine Daumennägel ruhen und krähte: „Wohl,
wohl. Ist es aber klug, zu verhandeln ohne den Rat?
Wichtige Sache für alle Brauer! Gibt der Rat seinen Konsens
nicht zu dem Pfennig Aufschlag, woher dann das Holz?
Bedenklich, bedenklich.“ Und er sank wieder zurück in seine



gebeugte Haltung, die Hände unter der Tischplatte auf den
Knien, die Daumen gegeneinander.
Bevor noch einer erwidern konnte, polterten Schritte auf
dem Flur. Eine schwere Hand riss die Tür auf, die in den
Angeln knarrte. Herein trat ein Mann in einem grauen Rock,
fast so lang wie ein Mantel. Seine Hosen waren grob aus
ungefärbter Schafwolle gewebt. Seine Stiefel hatten klobige
Holzsohlen und waren mit so viel Stroh gefüllt, dass die
Halme aus den Schäften herauskrochen.
„Gott grüß euch, Bürger, Meister und Altermänner des
ehrsamen Brauergewerks.“
Die lange Anrede machte dem Eintretenden sichtlich Mühe.
Er hielt inne und wischte sich mit dem Rockärmel den
Schweiß von der Stirn, wobei ihm die zerzauste Fellmütze
ins Genick rutschte.
Vor Thomas Steinkopf, den Ältesten und Würdigsten der
Runde, hintretend, überlegte er, suchte nach Worten und
stammelte: „Die Braugerechtigkeit — um sie bin ich
gekommen. Ich bitte euch, seit zwei Jahren …“
Steinkopf wies ihn an Adelberg: „Wohnst du nicht in der
Böttchenstraße, Tews Lindemann, im Anklamschen Viertel?
Dort sitzt dein Altermann.“
Lindemann wandte sich um. Adelberg erhob sich. Sein
Gesicht wurde streng. Die schwarzen Brauen zogen sich
zusammen, und über dem rechten Auge bildete sich eine
kleine senkrechte Falte.
„Ist es nicht genug“, donnerte er, „dass du den Schmutz
deiner Stiefel an meiner Schwelle abkratzt? Musst du mir
auch noch folgen, wo ich zu Gast bin? Zwei deiner Brüder
haben die Braugerechtigkeit, obwohl jeder Bürger weiß und
jeder Büdner, dass nur ein Sohn eines Vaters seine
Braugerätschaft erbt und seine Braugerechtigkeit. Das



Gewerbe ernährt nicht eine unbeschränkte Zahl von
Brauern.“
„Wenn’s an der Zahl liegt, Meister Adelberg, mein Bruder
bekam die Braugerechtigkeit, weil er des Brauers Malten
Dreeschen Witwe zum Weibe nahm. So ist kein Brauer mehr
gewesen als zu Dreeschens Lebzeiten. Vor zwei Jahren
haben ihn die Knechte des Klempenower Junkers Hans von
Eickstedt erschlagen. Das Jahr vorher hatte sich sein Weib
zu Tode gehustet. Es ist nur billig, dass ich seinen Stuhl im
Amt einnehme. Wenn‘s an der Witwe fehlte, wollt ich‘s wohl
machen. Gäb’s eine, ich wollte sie nehmen, zählte sie auch
ein Dutzend oder eine Mandel über meine Jahre. Nennt mir
nur eine!“
„Adelberg als Hochzeitsbitter“, grinste Storken.
„Geh mir“, stieß Adelberg hervor, der die Spöttelei mit
halbem Ohr vernommen hatte, „vom Leib mit solch
lästerlichen Reden!“
Tews Lindemann zuckte zusammen. Der große, schwere
Mann schien einzuschrumpfen wie ein Roggensack, der
ausgeschüttet wird. „Als ich aus dem Tor trat, kam ein altes
Weib den Marktberg herunter. Wäre ich doch umgekehrt und
hätte gewartet, bis mir ein junges Mädchen begegnete!“,
murmelte er und verließ mit müden Schritten grußlos die
Stube.
Marten Storken unkte: „Stirbt in den nächsten Tagen einer
der Brauer, machen wir Lindemann den Halsprozess. Ich
habe lange niemand brennen sehen.“
„Du brauchst um dein Leben nicht zu fürchten“, kicherte
Degener, „deine Hausfrau ist zahnlos und böslaunig.“
Storken wollte auffahren, aber Thomas Steinkopf sprach
schon: „Lasst uns Gedanke und Wort aufnehmen, wo uns
der Tölpel unterbrach. Ich habe vor euch ausgebreitet, was
Gott mir eingab zu dieser frühen Stunde. Ist mein Sinn auch
euer Sinn, so wollen wir am Donnerstag Morgensprache



halten im Gewerk. Sprecht, Brüder, mit den Meistern eures
Viertels, dass wir uns einig sind in unserm Begehr und einig
in der Forderung an den Rat. Es ist nicht gut, so des Rates
Zugeordneter Streit sieht im Amt.“
„Der Rat soll seine Zustimmung geben, ohne einen neuen
Akzisepfennig aufzulegen“, ergänzte Storken, der trotz
seiner Schläfrigkeit ein knausriger Rechner war.
Nur Adelberg hatte noch einen Einwand: „Mag es nicht
klüger sein, zum Herzog zu schicken und ihm unser Begehr
vorzutragen? Wenn ein kluger, in Wort und Rede gewandter
Mann“ — seiner Haltung war anzusehen, wen er für einen
solchen hielt — „ihm unsere Sache vorstellt, mag er wohl
geneigt sein, uns zu willfahren.“
„Kein Fürst verschenkt, und der Herzog von Pommern schon
gar nicht. Wär‘s ihm nicht um den Pfennig, schlüge er nicht
den Groschen aufs Holz. Ihr kämt nicht bis zum Herzog. Im
Gestrüpp der Räte —“
Lautes Türschlagen und hallende, eilige Schritte
unterbrachen den Redner. Die Tür wurde aufgerissen, und
schnaufend schob der Präpositus seine massige Gestalt
durch den Türrahmen.
„Der Müller“, keuchte er, „der Müller von Belling ...“
„Was ist mit ihm?“, fragte Steinkopf, ohne mehr als das
Gesicht dem erregten Geistlichen zuzuwenden. Nur seine
Augen flackerten.
Die Meister warteten gespannt,, dass der Präpositus endlich
zu Atem kam und weitersprach. Sie wussten, dass der
Müller des Brauers Holzgeschäfte betrieb.
„Sie jagen ihn!“
„Wer?“ Der Alte sprang auf. Sein schwerer Stuhl schlug um,
fiel gegen die Schnur der Schelle. Schrilles Läuten gellte
durch das Haus.



„Der Heidereiter und seine Knechte!“, stieß der Präpositus
hervor und sank in den Stuhl, den ihm Thies Adelberg
hinschob.
Thomas Steinkopf, seine altersbleiche Haut war noch fahler
geworden, bat: „Vergebt, Brüder, es ist mein Patenkind. Tut,
wie wir beraten. Wir sehen uns Donnerstag zur
Morgensprache.“
Zögernd verließen die Meister den Raum. Gar zu gern
hätten sie Näheres vernommen. Thies Adelberg schritt
erhobenen Hauptes hinaus, da er den Vorsteher in
Verwirrung gesehen hatte. Auch Anke, das Mädchen, und
Katherina, die Hausfrau, die auf das wütende Bellen der
Glocke herbeigeeilt waren, hieß Steinkopf, an den Herd
zurückzukehren. Dann riegelte er die Tür ab, hob bedächtig
den umgefallenen Stuhl auf und rückte ihn ganz dicht an
den des Präpositus heran.



3. Kapitel
Auch in dem Walddörfchen Liepe leistete der Winter dem
hereinbrechenden Frühling erbitterten Widerstand. Die
warmen Februartage hatten den Schnee von den Feldern
und Waldwiesen weggetaut. Die von den niedrigen Dächern
herabhängenden Eiszapfen hatten ausgetropft. Nur in
versteckten Winkeln fand man noch hie und da ein
Häufchen zusammengeschmolzenen Schnee, ein paar
Brocken körniges Eis.
Doch der Winter wollte sich nicht geschlagen geben; er kam
wieder, wenn auch nicht mit Schnee. Er schickte in den
klaren Nächten erbitterten Frost über Wälder und Wiesen,
der dann erst gegen Mittag vor den schräg einfallenden
Sonnenstrahlen wich.
Wenn die Bauern aus den schlafwarmen Räumen vor die
Häuser traten, zitterten sie in der Kühle. Aus den Stalltüren
schlug ihnen heißer Dunst in weißen Schwaden entgegen.
Die Ücker floss noch träger als an den warmen
Frühlingstagen durch die sumpfigen Wiesen; sie mochte sich
vor Kälte nicht bewegen.
Barbara schlang das Tuch fester um die Schultern.
Vor Mondwechsel änderte sich das Wetter nicht, hatte der
Vater gesagt, und darauf konnte man sich verlassen. Der
Vater war jeden Tag vom ersten Grau des Morgens bis in das
tiefe Schwarz der Nacht in frischer Luft, in Hof, Wald und
Feld. Er konnte das Wetter voraussagen aus dem Flug der
Schwalben, aus dem Gekrabbel der Ameisen und aus dem
Netz der Spinnen. In der Wolle der Schafe entdeckte er den
nahenden Regen; aus den Vierteln des Mondes las er von
Sturm, Nebel und Sonnenschein. Warum sollte Barbara auch
auf anderes Wetter warten? Auf Regen vielleicht? In dieser
Jahreszeit gab es für die Wäsche nichts Besseres als klaren
Frost und einen leichten Wind.



Kaum hatte das erste scheue Morgenlicht das Dunkel
zwischen den dürren Kiefernstämmen aufgehellt, als
Barbara von ihrem Strohlager aufgesprungen war. Sie
packte die Laken und die Tücher, die Hemden und die Röcke
in die Holzeimer und eilte den Steg hinunter zur Ücker. Die
Mutter, die eine warme Joppe übergezogen hatte, kam
langsam hinterher.
Die beiden Frauen ließen sich auf dem Erlenstamm nieder,
der vor undenklichen Jahren umgebrochen war und ins
Wasser hineinragte. Sie stapelten die Wäsche vor sich und
tauchten ein Stück nach dem anderen ins Wasser, das
brennend kalt war, obwohl der Fluss kein Eis mehr führte.
Die nassen Tücher bearbeiteten sie mit dem Waschholz. Die
linke Hand, die die nassen Stücke hielt, war bald starr und
steif, während sich die rechte vom schnellen Schlagen
besser durchwärmte. Barbara war froh, als sie die beiden
Eimer mit der sauberen, ausgewrungenen Wäsche
vollgestopft hatte und sie ins Haus zurücktragen konnte.
Die gefüllten Eimer hängte das Mädchen in die Stricke des
Tragholzes, dessen Kehlung sie sich in den Nacken schob.
Einen Augenblick schien es, als sollte sie unter der Last
zusammensinken. Aber Barbara war jung und kräftig und
kannte den Schwung, mit dem man das Holz in die richtige
Lage brachte. Saß es erst fest im Nacken, verteilte sich die
Last. Barbara konnte sogar die Hände von den Eimergriffen
lassen, sie musste nur achtgeben, dass sich das Gewicht
nicht nach der einen oder anderen Seite hin verschob. Bei
jedem Schritt schaukelte die Trage mit den beiden Lasten
sanft auf und nieder. Barbara war gezwungen, sich ganz
gerade zu halten und gleichmäßig zu gehen.
Mit der Länge des Weges drückte das Tragholz stärker auf
ihre Schultern. Ihre Gedanken aber waren leicht und froh.
Der nahende Frühling brachte nicht nur Sonnenschein und
Wärme, grünende Wälder und blühende Wiesen. Auch der
Tag würde kommen, an dem Kersten Pyper, der Müller, an



des Vaters Tür klopfte, um zu fragen, wann er Barbara mit
sich führen dürfe. Am Ostertag wollte er seine
Hochzeitsbitter schicken, und am Freitag vor Pfingsten
wollten sie nach Dargitz zur Kirche fahren, um sich
einsegnen zu lassen. Der Vater wusste längst, dass sie beide
ein Paar werden wollten, und er war recht froh darüber. Er
kannte Kersten Pyper seit Langem. Vor Jahren hatte er sich
in der Bellingschen Mühle einen Stamm zu Bohlen
schneiden lassen, um den Schweinekoben auszubessern.
Kersten hatte den Vater und die anderen Lieper Bauern mit
den Pasewalker Bierbrauern bekannt gemacht, die für die
Fuhre Holz zwei oder drei Groschen mehr zahlten als die
herzogliche Amtskasse und noch gutes Bier dazugaben. Das
Geld hatten die Bauern bitter nötig. Ihr karger Acker trug
gerade so viel, dass sie sich selbst und das Vieh über den
Winter bringen konnten. Der Mutter war Kerstens
Broterwerb zu staubig. „Ja, ja“, sagte sie oft, „eitlem Müller
wird nie das Mehl mangeln. Aber du bist das schönste
Mädchen in der ganzen Heide, und auch in der Stadt mag es
kaum eine geben, die mit dir in den gleichen Spiegel
schauen darf, trotz samtener Kleider, seidener Tücher und
silberner Spangen. Du könntest einem Herrn gefallen oder
wenigstens einem Meister, der dich mit Atlas und Brokat
behängt.“
Bei solchen Reden wurde Barbara unwillig, ließ die Mutter
stehen und suchte sich anderwärts Beschäftigung. Sie
wusste, wen die Mutter meinte. Aber sie wollte keinen Herrn
und auch keinen Meister, gar nicht aber den Schneider,
mochte er auch Samt und Seide in seiner Lade liegen und
Umgang mit dem Amtshauptmann und mit adligen Herren
haben. Sie wollte Kersten Pyper, wenn er auch nur ein
Bauernmüller war. Staub im Hemd lässt sich auswaschen,
Schmutz auf der Seele bleibt haften.
Plötzlich spürte sie einen Hauch im Rücken, kälter als der
beißende Nordost, der ihr ins Gesicht wehte. Sie



beschleunigte ihre Schritte, dass die Eimer hin und her
schwappten.
„Bleibt stehen, schöne Barbara!“, hörte sie eine dünne, allzu
weiche Stimme sagen. Eben hatte sie an diesen Menschen
gedacht, ihn sieben Meilen fort von hier gewünscht. Nun
ging er hinter ihr, einen Schritt wohl nur Abstand. Sie
zitterte. Die Trageimer wurden schwer, wie mit Feldsteinen
gefüllt.
„Ich hätt ein Wörtchen mit dem Fräulein zu reden“, begann
der Verfolger wieder.
Wie garstig, dachte Barbara, mich Bauernkind Fräulein zu
nennen!
Der Mann in dem bunten Kleid, das nicht recht in den
strengen Morgen passen wollte, war jetzt neben ihr. Eine
Wolke Bierdunst benahm ihr den Atem. Christian Pechule,
der Schneider, griff nach einem der Eimer, um ihr zu helfen.
Sie wollte ausweichen, schwankte und wäre fast gestürzt,
hätte er sie nicht gehalten.
„Nun, nun“, rief er und ließ den Arm um ihre Hüfte, „nicht
fürchten, Kind! Ich schütze dich, ich bin dir Fels und Hort in
Glück und Unglück.“ Der Fels und Hort war fast einen halben
Kopf kleiner als sie und seine Schultern nicht breiter als die
schmalen des Mädchens.
„Lasst mich los!“, stieß Barbara hervor. Tränen brannten in
ihren Augen. Erschrocken ließ der Schneider den Arm
sinken.
„Gewiss“, entschuldigte er sich, „vor den Leuten ...“, und
fuhr nach einer kurzen Pause des Nachdenkens mit breitem
Lächeln fort: „Am Montag über acht Tage schicke ich meine
Freibitter, die Rösser mit seidenen Bändern geschmückt, vor
Chim Dittmers‘ Tür. Ich bin gewiss, dass meine Bitte bei
Tilde, der Hausfrau, ein gütiges Gehör finden wird. Glücklich


