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»The little fox he murmured,
»>O what of the world’s bane?«
The sun was laughing sweetly,
The moon plucked at my rein;
But the little red fox murmured,
»O do not pluck at his rein,
Heis riding to the townland
That is the world’s bane. «

W.B. Yeats, »The Happy Townland«
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ABBA

Unsere Nachbarn hielten sich ein Huhn, das sie Ilse nannten. Eines frithen
Morgens, es war noch dunstig, stach ich, vor Wut und Rachsucht wie von
Sinnen, auf den Fufdball der Nachbarskinder ein, der vor mir im feuchten
Gras lag. Sie hatten am Vorabend Besuch bekommen, im Garten gekickt,
mich aber nicht mitspielen lassen. Ich war am Morgen in die Kiiche
geschlichen und hatte mich mit einem scharfen Messer bewaffnet. Danach
war ich im Schlafanzug iiber den morschen Zaun hinter dem Essigbaum in
das gegnerische Feld gehiipft.

Ilse schlief zu diesem Zeitpunkt noch auf ihrer Stange oder legte bereits
ein Ei. Gleich wiirden sie nebenan erwachen, zum Hiithnerstall laufen und
das erbarmlich erschlaffte Leder auf dem Rasen bemerken. So malte ich es
mir aus, als ich zitternd wieder im Bett lag. In einer halben Stunde wiirde
mein Vater ins Zimmer kommen, um mich zu wecken. Nebenan wiirde die
Nachbarstochter aufstehen und dabei ABBA horen.

Sie horte immer ABBA.

Die Harmoniegesinge und Discobeats versprachen mir, Einsamkeit und
Isolation abstreifen zu kénnen, aufgehoben zu sein in Musik und buntem
Licht und mich im Tanz als gliicklich zu erleben.

ABBA. From A to B and back again.
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ALEXANDER

1996 stirbt Alexander mit sechsundzwanzig Jahren an einem Gehirntumor.
Wir waren fast zwanzig Jahre befreundet.

Ich lerne ihn zunichst nur widerwillig kennen, er ist der jiingere Sohn von
Freunden meiner Eltern. Meine Mutter muss mich zu ihm schleppen, ich
habe Angst vor neuen Bekanntschaften, bin voller Ablehnung. Doch als ich
ihn sehe, bin ich sofort verliebt. Er ist wie ich, er ist mein Spiegel, aber er
hat ein heiteres, aufgeschlossenes Gemiit. Es gibt kaum einen Menschen,
den er nicht in Sekunden bezaubert.

Alexander scheint vollig eins mit seiner Umgebung zu sein, wie ein Fisch
im Wasser. Ich firchte mich vor dem Mobiliar im Haus seiner Eltern. An
den Winden hingen Zeichnungen von Menschen, die sich in Vogel
verwandeln, aus ihren Hilsen wachsen Klauen, und ihre Arme gehen in
Gefieder tiber.

Alexander nimmt mich an der Hand und fihrt mich in sein Zimmer.
STAR WARS ist noch nicht in Deutschland erschienen, aber Alexander
besitzt bereits ein Lichtschwert, eine beleuchtete Plastikrohre mit Knauf.
Es stellt sich heraus, dass er genau wie ich gerne Comics zeichnet. Die
nichsten Jahre werden wir damit verbringen, Geschichten unserer selbst
ausgedachten Comicfiguren »Flippi und Flappi« aufzuzeichnen. Die
beiden sind Dinosaurier, sie reden in einer Art Babysprache, haben aber
Superkrifte.

Wir legen uns Handtiicher oder Decken als Umhinge um und klettern auf
den Essigbaum im Garten meiner Eltern. Wir sehen uns alte Monsterfilme



im Fernsehen an, wenn wir beieinander tibernachten diirfen: »Tarantula,
»Formicula«, »Panik in New York«, »King Kong«.

Unsere Eltern stecken uns in den Tennisclub und in den Topferkurs, doch
wir haben nur uns, unsere Freundschaft und die Dinosaurier im Kopf.
Spater, als Teenager, entdecken wir Punk. Ich ziehe in den Keller im
Reihenhaus meiner Eltern, spiele jeden Tag Gitarre und komponiere
Songs. Wir griinden eine Band, gemeinsam mit Hendrik Hallersleben,
dem Sohn des Schuhmachermeisters Franz Hallersleben. Auch er wohnt
im Keller, hat dort jedoch viel mehr Platz, sodass wir bei ihm proben. Die
Band heif3t »Die Kranken«. Alexander ist unser Singer, denn er ist hiitbsch
und charismatisch und kann kein Instrument spielen. Er grolt die Lieder,
die ich mir ausdenke, selbstbewusst ins verbeulte Mikrofon.
»Fischkopfmadchen.

»Husten, Halsweh, Heiserkeit«.

Wir sind Fans der Goldenen Zitronen. Alexander und ich klingeln an ihrer
Tiir in der Buttstrafle am Fischmarkt, als wir Hamburg per Interrail
besuchen. Natiirlich 6ffnet uns niemand.

An einem Sommertag macht Alexander mit Hendrik einen Ausflug in den
Europapark Rust, wo sie herumrandalieren, Dosenbier trinken und das
Geld aus dem nachgemachten Trevi-Brunnen im italienischen Viertel
stehlen. Ich bin krank an diesem Tag. Ich bin oft krank in dieser Zeit,
meistens habe ich Mandelentziindung, die Lymphknoten unter meinem
Kiefer schwellen an wie zwei Tischtennisbille.

Mit unserer zweiten Band, BIG LEGGY, benannt nach dem Haysi-
Fantayzee-Hit »John Wayne is Big Leggy«, spielen wir ein Lied, das von
Lymphknoten handelt. Mittlerweile singen wir auf Englisch, die Musik hat
sich verdndert, wir orientieren uns an Bands wie Dinosaur Jr. »Lymphe«
ist ein kleiner Hit im Ortenaukreis. Wir treten im Jugendkeller der Anne-
Frank-Schule auf, dem sogenannten »Kessel«, dessen Mitarbeiter wir sind.
Alle Punks in Offenburg sind Mitarbeiter des »Kessel«. Alexander spielt



jetzt Schlagzeug, er spielt nicht gut, aber dafiir zumeist mit nacktem
Oberkorper. Er hat schwarz gefarbte schulterlange Haare, manchmal tragt
er ein Stirnband. Er ist ziemlich schon, und er weif$ es auch. Ich bin zu
diesem Zeitpunkt schon von Musik getrieben. Musikkritiken werden mir
zur dsthetischen Theorie, in meinem Keller fiithre ich imaginierte
Interviews mit mir selbst.

1993 ziehe ich nach Hamburg, Alexander zieht nach Mainz. Ich lerne
zufdllig Jan Miiller und Arne Zank kennen, und wir griinden Tocotronic.
Ich habe das Gefiihl, Alexander in der Diaspora zuriickgelassen zu haben,
und vermisse ihn.

Auf unserer ersten richtigen Tour kommt er als Manager und Fahrer mit,
er unterhilt uns mit seinem komodiantischen Talent, er scheint sich in
seiner neuen Rolle pudelwohl zu fithlen. Ich bin in dieser Zeit oft
verunsichert und von den Ereignissen iiberwaltigt. Alles, was mit der Band
geschieht, nehme ich viel zu ernst. Im Gegensatz zu Alexander kann ich
nicht gut iiber mich lachen. Um mich zu entspannen, trinke ich nach
jedem Aufritt, oft bis zur Besinnungslosigkeit, nur um am niachsten
Reisetag noch zerriitteter in unseren Sprinter zu steigen. Das Ende der
Tournee fithrt uns nach Sitddeutschland, danach besuchen wir beide in
Offenburg unsere Eltern.

Alexander hat seit ein paar Tagen starke Kopfschmerzen, ich denke mir
nichts dabei, auch ich habe Kopfschmerzen. Ich hore eine Woche lang
nichts von ihm, es ist seltsam, denn wir sind fast Nachbarn, seitdem
meine Eltern umgezogen sind. Zehn Tage spater bin ich zuriick in
Hamburg. Beunruhigt laufe ich in meinem winzigen WG-Zimmer umbher.
Das weifde Telefon, das in einer Ecke auf dem Boden steht, klingelt. Meine
Mutter sagt, man habe in Alexanders Kopf ein bosartiges Geschwiir
gefunden.

Kurz nach seinem Geburtstag im Februar stirbt Alexander. Bei seinem
Begrabnis spiele ich »Gott sei Dank haben wir beide uns gehabt«.
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ALIENS

Als kleiner Junge dachte ich lange Zeit, meine Welt werde von Aliens
beherrscht. Sie lauerten hinter den verschlossenen Tiiren unbekannter
Klassenzimmer. Sie kniipften Netze, verschleimten die Korridore und
briiteten im Heizungskeller der Schule. Bald war ich eingesponnen.

Wie alle Opfer von Alien-Misshandlungen leide ich unter verfilschten und
unterdriickten Erinnerungen, aber wenn ich mich konzentriere, glaube
ich, einen Grundriss des Gebdudekomplexes skizzieren zu konnen, in dem
die Schwellen zur Welt meiner Peiniger verzeichnet sind. Ich bin fest
davon iiberzeugt, dass bereits der verglaste Ubergang vom Neu- in den
Altbau unter der Kontrolle der fremden Michte stand. Der Biologiesaal
war jedoch ihre eigentliche Herrschaftszone. Hier fiithrten sie jene
blasphemischen Experimente durch, iiber die auf den Gingen nur hinter
vorgehaltener Hand gesprochen wurde. Die Geriichte breiteten sich bald
auch auf dem Pausenhof und in den Schulbussen und von dort bis in die
eingemeindeten Dorfer des Umlandes aus.

Ein Zugang zum Alien-Reich fiihrte iiber eine hell erleuchtete Treppe
hinunter in die Sporthalle. Ich hatte am eigenen Leib erfahren, wie sich
Mitschiiler freiwillig mit den Marsianern, die als Korperfresser in die Haut
der Sportlehrer geschliipft waren, verbiindeten, um Unsportliche zu
qudlen.

Gegen Ende des Schuljahres veranstalteten die extraterrestrischen
Faschisten regelmif3ig sogenannte »Bundesjugendspiele«, grausame
Wettkdmpfe, bei denen wir fir die militdrischen Einsidtze der Aliens
getestet und ungeeignete Kandidaten aussortiert wurden. Fiir eine der



begehrten Siegerurkunden reichte meine Leistung nicht. Es lag am
Weitwurf. Ich schleuderte den Ball ein paar klagliche Meter weit, dann
plumpste er noch vor der ersten Zihlmarke zu Boden. So konne die
erforderliche Punktzahl nicht erreicht werden, stellte der Sportlehrer mit
scheinheiligem Bedauern fest und machte sich mit einem Kugelschreiber
hastige Notizen in eine winzige Tabelle.

Weinend stand ich alleine am Rand der Aschebahn. Der Abend kiindigte
sich an. Dann holten sie mich ab.

Ich las damals am liebsten Science-Fiction- und Horrorstorys und mochte
besonders Filme, Comics und Biicher, in denen sich die beiden Elemente
tiberlappten und Gegensitze kollidierten. Mich faszinierte das saubere,
silbrig glinzende Hightech-Design der Raumschiffe und Ufos genauso wie
die amorphen, amobenhaften oder insektoiden Korper der Aliens, die
darin lebten und reisten. Ich staunte iiber HR Gigers Design fur Ridley
Scotts Film »Alien, iibber den ich einen Artikel im Zeitschriftenstapel
meiner Eltern entdeckte. Die Korper der Auflerirdischen schienen mit
ihren Raumschiffen zu verschmelzen und eine widernatiirliche Einheit zu
bilden, die jenseits meiner Vorstellungskraft lag. Gigers Weltraum war ein
tiefer Abgrund zwischen den Sternen, und seine Airbrush-Orgien wirkten
auf mich wie Fotografien aus der Holle. Noch weiter ging John Carpenter,
dessen Film »The Thing« 1982 ins Kino kam. Natiirlich durfte ich den Film
nicht anschauen, aber ich studierte unruhig auf meinem Fahrradsattel hin
und her rutschend die Fotos im Schaukasten des Kinos, nachdem ich in
der Nachmittagsvorstellung »Cap und Capper« gesehen hatte. Auf den
Fotos waren die Hohepunkte der Handlung abgebildet, die offensichtlich
um eine Reihe von Spezialeffekten gebaut war. Der Anblick machte mir
deutlich, dass sich von nun an alles verwandeln wiirde und nichts bleiben
konnte, wie es war.



Ich bemerkte die Verinderungen, die in mir und meinem Korper
vorgingen, ich wurde mir selbst fremd. Die Kreatur in Carpenters Film
konnte jede beliebige Form annehmen, um sich zu tarnen und der
Umgebung anzupassen. Zumeist befand sie sich aber in einem bizarren
Zwischenstadium. Ein Hybrid aus Mensch, Tier und Pflanze. Das »Ding«
wurde stindig in flagranti bei seinen Transformationen erwischt. Es
beschwor damit eine grauenvolle Urszene herauf, die ich unter keinen
Umstinden hitte sehen diirfen, aber dennoch heimlich erspdht hatte:
Organe in der Ekstase der Vermischung. Die Bilder suchten mich heim.
Meine Eltern vereinbarten einen Termin bei einem Psychologen an der
Freiburger Uniklinik, der mir Rorschach-Bilder vorlegte. Ich ahnte schnell,
worauf der Doktor hinauswollte, erkannte jedoch in allen Klecksen blof3
Furcht einflof3ende Alienschidel mit gebleckten Zahnen und
emporgereckten Klauen. Ich war allein mit meinen Erkenntnissen, die
noch die alltiglichste Umgebung in unheimliches Licht tauchten.

Waren die Spielplitze zwischen den Wohnsilos mit den angerosteten
Klettergeriisten nicht in Wahrheit Landeplitze fiir Ufos? Verbargen sich in
den mit Unkraut iiberwucherten Rohren unter dem Bahndamm
aufderirdische Sporen? Waren die Graffiti auf den Briickenpfeilern unter
der Schnellstrafie nicht vielleicht Geheiminformationen fiir die Alien-
Armee?

Ich musste mehr dariiber erfahren.

Ich musste von nun an lernen, meine Feinde genau zu bestimmen.






