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»The little fox he murmured,

›O what of the world’s bane?‹

The sun was laughing sweetly,

The moon plucked at my rein;

But the little red fox murmured,

›O do not pluck at his rein,

He is riding to the townland

That is the world’s bane.‹«

W.B. Yeats, »The Happy Townland«
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A B B A

Unsere Nachbarn hielten sich ein Huhn, das sie Ilse nannten. Eines frühen

Morgens, es war noch dunstig, stach ich, vor Wut und Rachsucht wie von

Sinnen, auf den Fußball der Nachbarskinder ein, der vor mir im feuchten

Gras lag. Sie hatten am Vorabend Besuch bekommen, im Garten gekickt,

mich aber nicht mitspielen lassen. Ich war am Morgen in die Küche

geschlichen und hatte mich mit einem scharfen Messer bewaffnet. Danach

war ich im Schlafanzug über den morschen Zaun hinter dem Essigbaum in

das gegnerische Feld gehüpft.

Ilse schlief zu diesem Zeitpunkt noch auf ihrer Stange oder legte bereits

ein Ei. Gleich würden sie nebenan erwachen, zum Hühnerstall laufen und

das erbärmlich erschlaffte Leder auf dem Rasen bemerken. So malte ich es

mir aus, als ich zitternd wieder im Bett lag. In einer halben Stunde würde

mein Vater ins Zimmer kommen, um mich zu wecken. Nebenan würde die

Nachbarstochter aufstehen und dabei ABBA hören.

Sie hörte immer ABBA.

Die Harmoniegesänge und Discobeats versprachen mir, Einsamkeit und

Isolation abstreifen zu können, aufgehoben zu sein in Musik und buntem

Licht und mich im Tanz als glücklich zu erleben.

ABBA. From A to B and back again.
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A L E X A N D E R

1996 stirbt Alexander mit sechsundzwanzig Jahren an einem Gehirntumor.

Wir waren fast zwanzig Jahre befreundet.

Ich lerne ihn zunächst nur widerwillig kennen, er ist der jüngere Sohn von

Freunden meiner Eltern. Meine Mutter muss mich zu ihm schleppen, ich

habe Angst vor neuen Bekanntschaften, bin voller Ablehnung. Doch als ich

ihn sehe, bin ich sofort verliebt. Er ist wie ich, er ist mein Spiegel, aber er

hat ein heiteres, aufgeschlossenes Gemüt. Es gibt kaum einen Menschen,

den er nicht in Sekunden bezaubert.

Alexander scheint völlig eins mit seiner Umgebung zu sein, wie ein Fisch

im Wasser. Ich fürchte mich vor dem Mobiliar im Haus seiner Eltern. An

den Wänden hängen Zeichnungen von Menschen, die sich in Vögel

verwandeln, aus ihren Hälsen wachsen Klauen, und ihre Arme gehen in

Gefieder über.

Alexander nimmt mich an der Hand und führt mich in sein Zimmer.

STAR WARS ist noch nicht in Deutschland erschienen, aber Alexander

besitzt bereits ein Lichtschwert, eine beleuchtete Plastikröhre mit Knauf.

Es stellt sich heraus, dass er genau wie ich gerne Comics zeichnet. Die

nächsten Jahre werden wir damit verbringen, Geschichten unserer selbst

ausgedachten Comicfiguren »Flippi und Flappi« aufzuzeichnen. Die

beiden sind Dinosaurier, sie reden in einer Art Babysprache, haben aber

Superkräfte.

Wir legen uns Handtücher oder Decken als Umhänge um und klettern auf

den Essigbaum im Garten meiner Eltern. Wir sehen uns alte Monsterfilme



im Fernsehen an, wenn wir beieinander übernachten dürfen: »Tarantula«,

»Formicula«, »Panik in New York«, »King Kong«.

Unsere Eltern stecken uns in den Tennisclub und in den Töpferkurs, doch

wir haben nur uns, unsere Freundschaft und die Dinosaurier im Kopf.

Später, als Teenager, entdecken wir Punk. Ich ziehe in den Keller im

Reihenhaus meiner Eltern, spiele jeden Tag Gitarre und komponiere

Songs. Wir gründen eine Band, gemeinsam mit Hendrik Hallersleben,

dem Sohn des Schuhmachermeisters Franz Hallersleben. Auch er wohnt

im Keller, hat dort jedoch viel mehr Platz, sodass wir bei ihm proben. Die

Band heißt »Die Kranken«. Alexander ist unser Sänger, denn er ist hübsch

und charismatisch und kann kein Instrument spielen. Er grölt die Lieder,

die ich mir ausdenke, selbstbewusst ins verbeulte Mikrofon.

»Fischkopfmädchen«.

»Husten, Halsweh, Heiserkeit«.

Wir sind Fans der Goldenen Zitronen. Alexander und ich klingeln an ihrer

Tür in der Buttstraße am Fischmarkt, als wir Hamburg per Interrail

besuchen. Natürlich öffnet uns niemand.

An einem Sommertag macht Alexander mit Hendrik einen Ausflug in den

Europapark Rust, wo sie herumrandalieren, Dosenbier trinken und das

Geld aus dem nachgemachten Trevi-Brunnen im italienischen Viertel

stehlen. Ich bin krank an diesem Tag. Ich bin oft krank in dieser Zeit,

meistens habe ich Mandelentzündung, die Lymphknoten unter meinem

Kiefer schwellen an wie zwei Tischtennisbälle.

Mit unserer zweiten Band, BIG LEGGY, benannt nach dem Haysi-

Fantayzee-Hit »John Wayne is Big Leggy«, spielen wir ein Lied, das von

Lymphknoten handelt. Mittlerweile singen wir auf Englisch, die Musik hat

sich verändert, wir orientieren uns an Bands wie Dinosaur Jr. »Lymphe«

ist ein kleiner Hit im Ortenaukreis. Wir treten im Jugendkeller der Anne-

Frank-Schule auf, dem sogenannten »Kessel«, dessen Mitarbeiter wir sind.

Alle Punks in Offenburg sind Mitarbeiter des »Kessel«. Alexander spielt



jetzt Schlagzeug, er spielt nicht gut, aber dafür zumeist mit nacktem

Oberkörper. Er hat schwarz gefärbte schulterlange Haare, manchmal trägt

er ein Stirnband. Er ist ziemlich schön, und er weiß es auch. Ich bin zu

diesem Zeitpunkt schon von Musik getrieben. Musikkritiken werden mir

zur ästhetischen Theorie, in meinem Keller führe ich imaginierte

Interviews mit mir selbst.

1993 ziehe ich nach Hamburg, Alexander zieht nach Mainz. Ich lerne

zufällig Jan Müller und Arne Zank kennen, und wir gründen Tocotronic.

Ich habe das Gefühl, Alexander in der Diaspora zurückgelassen zu haben,

und vermisse ihn.

Auf unserer ersten richtigen Tour kommt er als Manager und Fahrer mit,

er unterhält uns mit seinem komödiantischen Talent, er scheint sich in

seiner neuen Rolle pudelwohl zu fühlen. Ich bin in dieser Zeit oft

verunsichert und von den Ereignissen überwältigt. Alles, was mit der Band

geschieht, nehme ich viel zu ernst. Im Gegensatz zu Alexander kann ich

nicht gut über mich lachen. Um mich zu entspannen, trinke ich nach

jedem Aufritt, oft bis zur Besinnungslosigkeit, nur um am nächsten

Reisetag noch zerrütteter in unseren Sprinter zu steigen. Das Ende der

Tournee führt uns nach Süddeutschland, danach besuchen wir beide in

Offenburg unsere Eltern.

Alexander hat seit ein paar Tagen starke Kopfschmerzen, ich denke mir

nichts dabei, auch ich habe Kopfschmerzen. Ich höre eine Woche lang

nichts von ihm, es ist seltsam, denn wir sind fast Nachbarn, seitdem

meine Eltern umgezogen sind. Zehn Tage später bin ich zurück in

Hamburg. Beunruhigt laufe ich in meinem winzigen WG-Zimmer umher.

Das weiße Telefon, das in einer Ecke auf dem Boden steht, klingelt. Meine

Mutter sagt, man habe in Alexanders Kopf ein bösartiges Geschwür

gefunden.

Kurz nach seinem Geburtstag im Februar stirbt Alexander. Bei seinem

Begräbnis spiele ich »Gott sei Dank haben wir beide uns gehabt«.
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A L I E N S

Als kleiner Junge dachte ich lange Zeit, meine Welt werde von Aliens

beherrscht. Sie lauerten hinter den verschlossenen Türen unbekannter

Klassenzimmer. Sie knüpften Netze, verschleimten die Korridore und

brüteten im Heizungskeller der Schule. Bald war ich eingesponnen.

Wie alle Opfer von Alien-Misshandlungen leide ich unter verfälschten und

unterdrückten Erinnerungen, aber wenn ich mich konzentriere, glaube

ich, einen Grundriss des Gebäudekomplexes skizzieren zu können, in dem

die Schwellen zur Welt meiner Peiniger verzeichnet sind. Ich bin fest

davon überzeugt, dass bereits der verglaste Übergang vom Neu- in den

Altbau unter der Kontrolle der fremden Mächte stand. Der Biologiesaal

war jedoch ihre eigentliche Herrschaftszone. Hier führten sie jene

blasphemischen Experimente durch, über die auf den Gängen nur hinter

vorgehaltener Hand gesprochen wurde. Die Gerüchte breiteten sich bald

auch auf dem Pausenhof und in den Schulbussen und von dort bis in die

eingemeindeten Dörfer des Umlandes aus.

Ein Zugang zum Alien-Reich führte über eine hell erleuchtete Treppe

hinunter in die Sporthalle. Ich hatte am eigenen Leib erfahren, wie sich

Mitschüler freiwillig mit den Marsianern, die als Körperfresser in die Haut

der Sportlehrer geschlüpft waren, verbündeten, um Unsportliche zu

quälen.

Gegen Ende des Schuljahres veranstalteten die extraterrestrischen

Faschisten regelmäßig sogenannte »Bundesjugendspiele«, grausame

Wettkämpfe, bei denen wir für die militärischen Einsätze der Aliens

getestet und ungeeignete Kandidaten aussortiert wurden. Für eine der



begehrten Siegerurkunden reichte meine Leistung nicht. Es lag am

Weitwurf. Ich schleuderte den Ball ein paar klägliche Meter weit, dann

plumpste er noch vor der ersten Zählmarke zu Boden. So könne die

erforderliche Punktzahl nicht erreicht werden, stellte der Sportlehrer mit

scheinheiligem Bedauern fest und machte sich mit einem Kugelschreiber

hastige Notizen in eine winzige Tabelle.

Weinend stand ich alleine am Rand der Aschebahn. Der Abend kündigte

sich an. Dann holten sie mich ab.

 

Ich las damals am liebsten Science-Fiction- und Horrorstorys und mochte

besonders Filme, Comics und Bücher, in denen sich die beiden Elemente

überlappten und Gegensätze kollidierten. Mich faszinierte das saubere,

silbrig glänzende Hightech-Design der Raumschiffe und Ufos genauso wie

die amorphen, amöbenhaften oder insektoiden Körper der Aliens, die

darin lebten und reisten. Ich staunte über HR Gigers Design für Ridley

Scotts Film »Alien«, übber den ich einen Artikel im Zeitschriftenstapel

meiner Eltern entdeckte. Die Körper der Außerirdischen schienen mit

ihren Raumschiffen zu verschmelzen und eine widernatürliche Einheit zu

bilden, die jenseits meiner Vorstellungskraft lag. Gigers Weltraum war ein

tiefer Abgrund zwischen den Sternen, und seine Airbrush-Orgien wirkten

auf mich wie Fotografien aus der Hölle. Noch weiter ging John Carpenter,

dessen Film »The Thing« 1982 ins Kino kam. Natürlich durfte ich den Film

nicht anschauen, aber ich studierte unruhig auf meinem Fahrradsattel hin

und her rutschend die Fotos im Schaukasten des Kinos, nachdem ich in

der Nachmittagsvorstellung »Cap und Capper« gesehen hatte. Auf den

Fotos waren die Höhepunkte der Handlung abgebildet, die offensichtlich

um eine Reihe von Spezialeffekten gebaut war. Der Anblick machte mir

deutlich, dass sich von nun an alles verwandeln würde und nichts bleiben

konnte, wie es war.



Ich bemerkte die Veränderungen, die in mir und meinem Körper

vorgingen, ich wurde mir selbst fremd. Die Kreatur in Carpenters Film

konnte jede beliebige Form annehmen, um sich zu tarnen und der

Umgebung anzupassen. Zumeist befand sie sich aber in einem bizarren

Zwischenstadium. Ein Hybrid aus Mensch, Tier und Pflanze. Das »Ding«

wurde ständig in flagranti bei seinen Transformationen erwischt. Es

beschwor damit eine grauenvolle Urszene herauf, die ich unter keinen

Umständen hätte sehen dürfen, aber dennoch heimlich erspäht hatte:

Organe in der Ekstase der Vermischung. Die Bilder suchten mich heim.

Meine Eltern vereinbarten einen Termin bei einem Psychologen an der

Freiburger Uniklinik, der mir Rorschach-Bilder vorlegte. Ich ahnte schnell,

worauf der Doktor hinauswollte, erkannte jedoch in allen Klecksen bloß

Furcht einflößende Alienschädel mit gebleckten Zähnen und

emporgereckten Klauen. Ich war allein mit meinen Erkenntnissen, die

noch die alltäglichste Umgebung in unheimliches Licht tauchten.

Waren die Spielplätze zwischen den Wohnsilos mit den angerosteten

Klettergerüsten nicht in Wahrheit Landeplätze für Ufos? Verbargen sich in

den mit Unkraut überwucherten Röhren unter dem Bahndamm

außerirdische Sporen? Waren die Graffiti auf den Brückenpfeilern unter

der Schnellstraße nicht vielleicht Geheiminformationen für die Alien-

Armee?

Ich musste mehr darüber erfahren.

Ich musste von nun an lernen, meine Feinde genau zu bestimmen.




