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Zum Buch

Johann Wolfgang von Goethe wurde oft der letzte Renaissance-
Mensch genannt. Der renommierte Germanist Jeremy Adler zeigt in
dieser neuen Biographie, dass Goethe mit gleichem Recht als
Erfinder der Moderne gelten kann, der vieles vorwegnahm, was in
den letzten beiden Jahrhunderten auf den unterschiedlichsten
Gebieten gedichtet und gedacht wurde. So macht Adler deutlich,
was Goethes «Gotz von Berlichingen» mit Tschechow und Ibsen zu
tun hat, der «Werther» mit Flaubert und Proust oder der «Faust» mit
Musil, Joyce und Simone de Beauvoir. Von Darwin und Marx bis zu
Weber und Einstein haben die Wissenschaften von Goethes Schaffen
gezehrt. Gleichwohl war Goethe kein einsames Genie. Jeremy Adler
zeigt ihn in seinen zeitgenossischen Kontexten, die halb Europa
umspannten, und erzéhlt von Goethes Begegnungen mit den Grof3en
seiner Zeit, von Beethoven bis Napoleon. Auf diese Weise gewinnt er
frische Perspektiven auf Goethes wichtigste Werke, auf sein Leben,
sein naturwissenschaftliches Denken und sein politisches Wirken.
Und wir begreifen, warum Goethe zu lesen noch immer so
aufregend sein kann.
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u.a. iiber Goethe, Kafka und deutschsprachige Exilliteratur
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Vorbemerkung

Diese Studie begann als eine kurze Biographie und wurde
inzwischen um das Dreifache erweitert. Das urspriingliche englische
Buch war fiir ein Publikum gedacht, dem Goethe vielleicht nur dem
Namen nach bekannt war und das eine Einfiihrung in sein Leben
und Werk suchte. Als aber der Plan entstand, eine deutsche
Ubersetzung des Textes zu veroffentlichen, wollte ich zunichst
mehrere Stellen mit Zusitzen versehen, um den Interessen eines
deutschen Publikums besser gerecht zu werden. Wahrend der Arbeit
gewann ich jedoch zunehmend den Eindruck, dass langere Partien
tiber weitere Themen - Poetik und Mythologie, Musik und Kunst,
Politik und Okonomie, Kosmopolitismus und Globalismus —
notwendig wurden, um ein ausgewogenes und hinreichend
umfassendes Buch zu liefern. Es wurde mir immer mehr zum
Anliegen, Goethes Denken im Kontext der heutigen Wissenschaften
darzustellen — nicht nur der Germanistik, sondern auch der
Soziologie, der Philosophie, der Okologie und der Staatslehre. Was
zuerst nur im Ansatz enthalten war, wollte nun in gro8erer Form
gestaltet werden. Ich horte damit auf, dem Ubersetzer englische
Textpassagen zu liefern, und schrieb die neuen Teile selbst in
deutscher Sprache. Dem Verlag sei an dieser Stelle fiir seine Geduld



und sein grof3es Entgegenkommen gedankt. Ich hoffe, dass meine
neue Biographie durch dieses Vorgehen gewonnen hat.

Jeremy Adler
Im Sommer 2022
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Zitate aus Goethes Werken werden im Text durch Verweise auf die
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Samtliche Werke, Frankfurter Ausgabe, 40 Bde., Frankfurt am
Main 1985-2013.

Werke, Briefe und Gesprdche, Gedenkausgabe, 24 Bde.,
Ziirich 1948-1960.

Goethe-Handbuch, 4 Bde. in 5 Teilbanden, Stuttgart 1996—
1998.

Goethes Leben von Tag zu Tag, 6 Bde., Ziirich 1982-1996.
Werke, Hamburger Ausgabe, 14 Bde., Miinchen 1982.
Briefe, Hamburger Ausgabe, 5 Bde., Miinchen 1988.

Die Schriften zur Naturwissenschaft, Leopoldina-Ausgabe,
Weimar 1947-2005.

Samtliche Werke, Miinchner Ausgabe, 21 Bde. in
33 Teilbianden, Miinchen 2006.

Werke, Weimarer Ausgabe, 133 Bde. in 143 Teilbanden,
Weimar 1887-1919.



Einleitung

Jede bedeutende Kultur scheint einen herausragenden literarischen
Reprasentanten zu besitzen. Fiir Griechenland ist es Homer, fiir
Italien Dante, fiir Spanien Cervantes, fiir England Shakespeare, fiir
Frankreich (laut der letzten Umfrage) Stendhal,[1] fiir Russland
Puschkin und fiir Deutschland Goethe. Auch wenn der Gedanke
heute nicht mehr der Mode entspricht, sind all diese Autoren
Nationalschriftsteller: Dichter, die eine ganze Kultur erfassen und in
vielfaltiger Weise zum Ausdruck bringen. Selbst unter den
genannten Autoren hat Goethe etwas Besonderes. Tatsachlich
tibertrifft er die Mehrzahl seiner kiinstlerischen Mitstreiter so sehr
an Breite und Tiefe, dass er als einer der beachtlichsten Kiinstler
aller Zeiten gelten darf — auf einer Stufe mit Michelangelo und
Mozart. Diese Gestalten dachten die menschliche Identitét neu.
Denn auch wenn behauptet wurde, Shakespeare habe «das
Menschliche» erfunden,[1] ware es doch gerechter, wenn man sagte,
jeder dieser Schriftsteller habe eine neue Art geschaffen, Mensch zu
sein. Thr Werk wurde zum Vorbild fiir die Zukunft. Zeitgenossen
betrachteten sie voll Bewunderung — wie etwa Haydn Mozart
bewunderte. Und iiber Generationen blickte man voll Dankbarkeit
und Staunen auf ihre Leistung. Auch wenn Novalis seine Meinung
spater dnderte, hatte er zuvor doch gesagt: «Goethe ist der wahre



Statthalter des poetischen Geistes auf Erden.»[2] Marcel Proust
bezeichnete Goethe als den «grof3ten Geist, der jemals gelebt hat»,
[3] und Friedrich Nietzsche behauptete angesichts seiner Leistung,
Goethe sei nicht nur ein «grosser Mensch, sondern eine Cultur».[4]
Das heildt, er habe die MaRstabe und Werte, die Praktiken und
Uberzeugungen geformt, die sein Zeitalter definierten. In
Anerkennung seiner Rolle wurde seine Epoche gar nach ihm als die
«Goethezeit» benannt, um ihn wie einen Kaiser zu deren
reprasentativster Gestalt zu erheben. Kein Wunder, dass Napoleon
ihn auf dem Erfurter Fiirstenkongress kennenlernen wollte. Goethes
Ansehen als Kiinstler kam dem politischen Ansehen Napoleons
gleich.[5]

Grolde Autoren seiner Art pragen nicht nur ihre Zeit. Thomas
Mann pries ihn als die reprasentative Gestalt des biirgerlichen
Zeitalters schlechthin und kam immer wieder auf seine Schopfungen
zuriick.[6] Er traute Goethe welthistorische Bedeutung zu[7] und
setzte ihn in einen Zusammenhang mit der Entwicklung der
Zivilisation.[8] Das hochste Lob stammt allerdings von Einstein, der
in einem Brief an Freud Goethe neben Jesus als ein geistiges Vorbild
bezeichnete.[9] Aus lauter Verehrung fiir Goethes GroR3e fallt es
einem schwer, sich vor Uberschwinglichkeit zu schiitzen.

Auch die deutsche Politik blickt auf Goethe. Die Verfassung der
ersten Demokratie des Landes, der Weimarer Republik, wurde nach
dem Ersten Weltkrieg in Weimar beschlossen. Die Wahl fiel
hauptsachlich aus praktischen Griinden auf diese Stadt, aber wohl
auch zu Ehren von Herder und Wieland, von Goethe und Schiller.
Goethe wurde eng mit den Idealen der Republik assoziiert. Er wurde
zur charismatischen Figur im Griindungsmythos des neuen Staates.
Mutige Intellektuelle wie Wolfgang Frommel und Ernst Robert
Curtius[10] beriefen sich im Kampf gegen den Nationalsozialismus



auf ihn. Bei den Festlichkeiten zum Jahrestag der Unterzeichnung
der Verfassung hielt der Journalist Werner Thormann am 11. August
1932 (kurz nach Goethes hundertstem Todestag) eine kdmpferische
Rede, in der er auf Goethe verwies und daran erinnerte, dass dessen
Ethos die Weimarer Verfassung inspiriert hatte.[11] Auch wenn man
einst glaubte, die Nazis hatten wenig mit Goethe anfangen konnen,
scheint es heute, dass sie durchaus versuchten, seine Ansichten fiir
politische Zwecke zu missbrauchen, wenngleich nicht in groem
Stil.[12] Der Missbrauch hat ihm nicht geschadet: Nach dem
Zweiten Weltkrieg wiesen fiihrende offentliche Intellektuelle wie der
Philosoph Karl Jaspers,[13] der Altphilologe Wolfgang Schadewaldt
und der Politiker Carlo Schmid[14] diese ungebiihrliche
Vereinnahmung zuriick und wandten sich wieder Goethes
authentischen Ansichten zu. Sie versuchten, seine Uberzeugungen —
Freiheit und Bildung, Menschlichkeit und Kosmopolitismus — zu
verwirklichen, um die Ideologie des Dritten Reichs zu iiberwinden.
Seine Ideen dienten dazu, der neuen Politik eine positive Richtung
zu geben, und das nicht zuletzt durch deren Beitrag zur
Ausgestaltung des deutschen Grundgesetzes.[15] Goethe war dem
Wesen nach ein Reformpolitiker, nach eigener Aussage kein Freund
des Bestehenden, und er gehorte zu den Archiktekten des modernen
Liberalismus und des modernen liberalen Staates.

Die Moderne definiert ihre Art des Denkens und Fiihlens unter
Bezug auf Goethes Innovationen. Was Giorgio Vasari iiber
Michelangelo sagte, konnte auch auf Goethe gemiinzt sein: ein
«Geist [...], allvermogend in jeder Kunst und jedem Beruf», dem
zudem «wahre Philosophie und die Zierde der holden Dichtkunst»
eigen sei.[16] Solche Wertschatzungen von Goethe gibt es in grol3er
Zahl, versucht man jedoch, seine Qualitaten genauer zu bestimmen,
zerrinnen sie zwischen den Fingern.



Goethes Sprache, die fiir seine Leistung so iiberragende Bedeutung
besitzt, ldsst sich nur schwer iibersetzen; seine Ideen scheinen sich
trotz ihrer Originalitdt in Luft aufzulosen; seine literarischen
Fahigkeiten, die in seinen eigenen Worten so klar zutage treten,
widersetzen sich einer Ubertragung; und seine
naturwissenschaftlichen Vorstellungen, so neu und brillant sie sein
mogen, wollen nicht recht dem Temperament des englischen
Publikums entsprechen, meiner urspriinglichen Leserinnen und
Leser. Selbst seine Weisheit — und davon findet sich viel — erscheint
dem englischen Empfinden oft als banal. Dennoch ist die Liste der
englischen Schriftsteller, die Goethe bewunderten, recht lang.
William Makepeace Thackeray besuchte ihn in Weimar, und Thomas
Carlyle schloss Freundschaft mit dem alternden Meister. Unter den
Romantikern erwiesen ihm William Wordsworth und Samuel Taylor
Coleridge, Lord Byron und Percy Bysshe Shelley ihre Ehrerbietung.
In der grol3en Tradition der Romanciers von Charles Dickens und
George Eliot bis hin zu Henry James und D.H. Lawrence spielte
Goethe eine zentrale Rolle, nicht zuletzt als Autor des
herausragenden Bildungsromans. Und James Joyces Finnegans Wake
raumt ihm mit «Daunty, Gouty and Shopkeeper» — einem Wortspiel
mit den Namen Dante, Goethe und Shakespeare — einen Platz unter
den Giganten ein.

Goethes Autobiographie und das davon inspirierte Buch, The Life
of Goethe (1855) von G.H. Lewes, pragten die neue Gattung der
Biographie, wie wir sie heute kennen, die Geschichte und Fakten
mit Empathie und phantasievoller Neuschopfung verbindet. Auch
die Literaturwissenschaft, von Matthew Arnold und Walter Pater bis
hin zu F.R. Leavis — der weder wusste noch sich darum scherte, was
er Goethe verdankte —, iibernahm seine Prinzipien und verwirklichte



sein asthetisches Programm, vor allem seine Wertschétzung fiir «das
Leben».

Nur wenige gingen solche Risiken ein. Keiner erreichte in seinen
Leistungen solch eine Bandbreite. Gewiss, ein englischer Dichter
verwies kritisch auf Goethes «gefahrliche Vielfalt» (perilous
multiplicity), doch das erscheint mir abwegig.[17] Wenn je ein Autor
sein Talent mit Leichtigkeit entfaltete, dann Goethe, der sich am
selben Tag mit Fragen aus vielen verschiedenen Bereichen befassen
konnte, einschliel3lich Verwaltung und Philosophie oder Poesie und
Naturwissenschaft.

Goethe verstand zu leben und zu lieben und das Leben
weitestmoglich auszuschopfen, aber zugleich auch — wie Konfuzius
oder Montaigne — Weisheit zu vermitteln. Die Weisheit ist der Hiiter
der Kultur. Das hat man besonders in Frankreich erkannt. André
Gide, der von Goethe fasziniert war, entdeckte in ihm eine «<hohere»
oder «herablassende» Banalitat (banalité superieur): «Er wird wieder
banal, in einem hoheren Sinne.»[18] Goethe verstand es, die
Tatsachen des Lebens in eine hohere Potenz zu erheben und
Erfahrung in Weisheit zu verwandeln. Flaubert nennt ihn in einem
Atemzug mit Kant,[19] und sein Briefwechsel mit Schiller wurde in
Frankreich von gebildeten Personen gelesen wie etwa der Mutter
von Marcel Proust, Jeanne Weill Proust.[20] Diese schenkte ihrem
Sohn ein Exemplar dieses Werks.[21] Proust selbst fand es niitzlich
bei seinen Uberlegungen zum Verhiltnis von Literatur und
Philosophie. Romain Rolland erkennt in Goethe den «lebenslangen
Freund und Meister».[22] Goethe gehort zu jener Gruppe von
Dichtern, die nicht nur bewundert, sondern geliebt werden.

Zu den Auflerungen hoher Anerkennung gehort auch die des
englischen Kritikers und Dichters Matthew Arnold:



Goethe ist der gro3te Dichter der modernen Zeit, und das nicht weil er zu dem halben
Dutzend Menschen zihlt, die in der Geschichte der Menschheit die bemerkenswerteste
dichterische Begabung gezeigt haben, sondern weil er neben einer iiberaus beachtlichen
Begabung fiir Dichtung in der Breite, der Tiefe und dem Reichtum seiner
Auseinandersetzung mit dem Leben unser bei weitem groter moderner Mensch war.
[23]

Arnold meint mehr als nur den Dichter. Sein Beifall gilt dem ganzen
Menschen. Die Englander waren indessen nicht alle einer Meinung.
Viele — wie gesagt — beteten Goethe an. Fiir Lord Byron war Goethe
schlichtweg «der grof3te Mann Deutschlands, vielleicht sogar
Europas».[24] Andere dulRerten dtzende Kritik. Der Romancier
Samuel Butler, Autor des Romans Erewhon (1872), klagte: «Ich lese
gerade eine Ubersetzung von Goethes Wilhelm Meister. Mir scheint es
das schlechteste Buch zu sein, das ich jemals gelesen habe. [...] Ist
es [...] als Witz gemeint?»[25] Aber schlimmer noch, Butler
bemangelte Goethes «Gemeinheit».[26] Thomas Carlyle, der mit
Goethes Werk besonders vertraut war, ging dagegen weit iiber
solche Allgemeinheiten hinweg. Seine Beobachtungen sind
bedenkenswert. Er nennt Goethe den «ersten unter den modernen
Menschen».[27] Dazu bemerkte er, dass Goethe «die Fundamente,
auf denen die alte europdische Ordnung ruhte, erschiittert» habe.
[28] Um Neues zu schaffen, habe er eine Vielzahl morscher
Konventionen beiseitegefegt — in der Dichtung wie auch im Theater
und in der Prosa. Goethe selbst hat dhnlich von sich gedacht. Er
beanspruchte die Rolle eines nationalen Befreiers und stellte sich
damit auf eine Ebene mit Simon Bolivar, der mehrere Lander
Siidamerikas vom spanischen Kaiserreich befreite, und dafiir El
Libertador genannt wurde:

Wenn ich aber aussprechen soll, was ich den Deutschen iiberhaupt, besonders den
jungen Dichtern geworden bin, so darf ich mich wohl ihren Befreyer nennen; denn sie
sind an mir gewahr geworden, daf3, wie der Mensch von innen heraus leben, der



Kiinstler von innen heraus wirken miisse; indem er, gebérde er sich wie er will, immer
nur sein Individuum zu Tage fordern wird. (FA, 22, S. 933)

Auch wenn das niemals politische Realitdt wurde, setzte es sich
doch bis zu einem gewissen Grad in der Politik und zweifellos in der
modernen Kunst durch, in der die Subjektivitit des Kiinstlers zum
Maf3stab des Schaffens erhoben wurde. Goethe stie® die Autoritat
der Alten beiseite und ersetzte sie durch die unmittelbare Erfahrung
des Kiinstlers. Damit legte er die Grundlagen fiir die moderne
europdische Literatur und wurde zum Vorbild zahlloser Literaten,
vom Grof3britannien Sir Walter Scotts bis ins Russland Alexander
Puschkins, vom Frankreich Honoré de Balzacs bis ins Spanien Benito
Peréz Galdos’. Wie der Philosoph Benedetto Croce einmal bemerkte,
war Goethe der Erfinder «aller Formen der Literatur im

19. Jahrhundert» und der «Bahnbrecher modernen Schrifttums».[29]
Damit schuf Goethe die moderne Literatur — Lyrik, Drama, Prosa,
Kritik — und etablierte als frither Autor der Globalisierung eine neue
Weltliteratur.[30]

So war Goethe im Asthetischen ein Revolutionir, doch er
unternahm seine Arbeit in Dialog mit anderen Personlichkeiten —
Weisen, Dichtern, Kiinstlern, Philosophen und Staatsmannern.
Homers Epen veranlassten ihn, sein eigenes, bescheideneres Epos zu
schreiben, das biirgerliche Gedicht Hermann und Dorothea (1797).
Die lateinischen Liebesdichter regten ihn zu seinen Romischen
Elegien an. Der persische Dichter Hafiz inspirierte seinen West-
ostlichen Divan. Plotin lehrte ihn, wie er die Wahrnehmung
verstehen konnte. Spinoza war sein Leitstern, von den friihesten
Schriften bis hin zu seiner spaten, reflektierenden Dichtung (GHB,
4/2, S. 1001 ff.). Leonardo da Vinci zeigte ihm, wie ein
facettenreiches Genie arbeiten konnte, ebenso Michelangelo. Als
Goethe die Sixtinische Kapelle besichtigte, spiirte er, was «ein



Mensch» zu leisten vermochte, und von da an war ihm Michelangelo
ein Vorbild fiir sein eigenes Schaffen. Und Rembrandt beschiaftigte
ihn wahrend seiner gesamten Laufbahn. Unter den
Naturwissenschaftlern verdankte er am meisten Linné, den er in
seinem Pantheon gleich neben Shakespeare und Spinoza stellte (FA,
24, S. 408). Wie hier erstmals gezeigt wird, begegnete er bei
Christian Thomasius dem Synkretismus, den er stets in Kunst und
Wissenschaft pflegte; von Montesquieu lernte er Wesentliches zur
Staatslehre; von Benjamin Constant erfuhr er die wichtigsten Lehren
des modernen Liberalismus; und beim englischen Reformator Robert
Owen griff er Techniken auf, die Gefahren der industriellen
Revolution zu tilgen. Doch es war Kant, der ihn das Denken lehrte.
Wenn er Kant lese, so meinte er einmal gegeniiber Arthur
Schopenhauer, sei ihm zu Mute, als ob er in ein helles Zimmer
eintrete.[31]

Wenn es aber eine Gestalt gibt, die ihn wiahrend seiner gesamten
Laufbahn begleitete, von seinen Anféngen bis ins reife hohe Alter,
dann war es Shakespeare. In seinem frithen Manifest, der Rede «Zum
Schékespears-Tag», die er nach Garricks Jubilaumsfeier 1769
schrieb, feiert Goethe den «Schwan vom Avon» in den hochsten
Tonen. Er bezeichnet dessen Theater als einen «Raritdatenkasten in
dem die Geschichte der Welt vor unsern Augen an dem unsichtbaren
Faden der Zeit vorbeiwallt» (FA, 18, S. 11). Dieses Bild der Fiille
erfasst ohne Zweifel Shakespeares Kreativitiat. Goethes
Wertschatzung erinnert an David Humes Definition des Geistes als
einer «Art Theater». In Goethes Augen bildete der Engldnder sowohl
die empirische AulRenwelt als auch eine innere, psychische Realitat
ab.[32] Diese Vorstellung pragte auch sein erstes Theaterstiick und
offnete den Weg zu seinem Faust, der in einer spektakularen Bahn
«vom Himmel durch die Erde zur Holle» fiihrt (FA, 7/1, S. 21,



V. 242). Zu Ehren Shakespeares heil3t der Gesprachspartner in
Goethes erstem Roman Die Leiden des jungen Werthers Wilhelm. Und
der Held seines ndchsten Romans tragt den Namen Wilhelm Meister.
Diese Hommage gibt nur einen Hinweis auf das Ziel, das Goethe
verfolgte. Vierzig Jahre nach der ersten begeisterten Rede gibt das
nachdenklichere «Shakespeare und kein Ende!» ein philosophisches
Reslimee der Shakespeare’schen Kunst. Hier bietet Goethe einen
Spiegel seines Ichs:

Das Hochste, wozu der Mensch gelangen kann, ist das Bewuf3tsein eigner Gesinnungen
und Gedanken, das Erkennen seiner selbst, welches ihm die Einleitung gibt, auch fremde
Gemiitsarten innig zu erkennen. Nun gibt es Menschen, die mit einer natiirlichen Anlage
hiezu geboren sind, und solche durch Erfahrung zu praktischen Zwecken ausbilden.
Hieraus entsteht die Fahigkeit, der Welt und den Geschéften, im hoheren Sinn, etwas
abzugewinnen. Mit jener Anlage nun wird auch der Dichter geboren, nur daf3 er sie nicht
zu unmittelbaren, irdischen Zwecken, sondern zu einem hoéhern, geistigen, allgemeinen
Zweck ausbildet. Nennen wir nun Shakespear einen der grof3ten Dichter, so gestehen wir
zugleich, dal3 nicht leicht jemand die Welt so gewahrte, wie er, dad nicht leicht jemand,
der sein inneres Anschauen aussprach, den Leser in hoherm Grade mit in das Bewul3tsein
der Welt versetzt. Sie wird fiir uns vollig durchsichtig [...]. (FA, 19, S. 637-638)

Goethes reife Antwort auf Shakespeare reiht diesen unter die
Unsterblichen ein und erhebt ihn zugleich in den Rang eines
Weisen. Goethe greift auch oft auf die Weisheit der Antike zuriick,
so etwa auf den im Shakespeare-Essay zitierten Wahlspruch
«Erkenne dich selbst» am Tempel des Apoll in Delphi. Die Maxime
erscheint mehrfach in Platons Dialogen, etwa im Phaidros, wo
Sokrates sie nutzt, um Dunkel und Unklares zuriickzuweisen:

Ich jedoch habe dazu keineswegs Muf3e. Die Ursache hiervon, mein Lieber, ist diese:
Noch immer bin ich nicht so weit, dem Delphischen Spruch gemal3 mich selber zu
kennen. Da scheint es mir nur lacherlich, solange man noch in dieser Hinsicht keine
Erkenntnis hat, nach Anderweitigem zu sehen.[33]



Goethe aulderte sich mehrfach kritisch tiber diesen Spruch. Er lehnte
dessen Lehre mit dem Hinweis auf die dul3ere Realitat ab: «Hiebei
bekenn ich, dal} mir von jeher die grolde und so bedeutend
klingende Aufgabe: erkenne dich selbst, immer verdachtig

vorkam [...]. Der Mensch kennt nur sich selbst, insofern er die Welt
kennt» (FA, 24, S. 595-596). Durch die Umkehrung des antiken
Diktums pragte Goethe stillschweigend ein neues Motto fiir die
Aufklarung: Es geht darum, die Welt zu erkennen. Im Gegensatz zu
Sokrates ist es das Anliegen von Goethes Faust, «dass ich
erkenne/Was die Welt im Innersten zusammenhélt» (FA, 7/1, S. 34).
Die Natur der Dinge war wesentlicher Bestandteil dieser Sicht. In
seinem Dialog mit fritheren Denkern pflegt Goethe oft ihre
Einsichten zu verkehren. Im Grunde ist sein Kampf mit Newton
nichts anderes als eine Umkehrung akzeptierten Wissens.

Kunst und Wissenschaft bilden bei ihm eine Einheit. Mit
britischen Denkern wie John Stuart Mill und A.N. Whitehead
gelangte dieses ganzheitliche Denken in die geistige Leitkultur.
Goethes organische Auffassung des Lebens umfasste auch die
Bildung des Einzelnen. Sein Schlagwort lautete «Natur!» — oft unter
Ausschluss sozialer Normen. So blieb Goethe selbst noch als
etablierte Figur ein Nonkonformist und erregte immer wieder
AnstofR. Er liebte Widerspriiche: bald Empirist, bald Rationalist, bald
Idealist (FA, 10, S. 754, 760). Er suchte nach dem Ganzen. Eine fast
schon vorsokratische Direktheit kennzeichnete sein Denken, dem sie
eine vornehme, zeitlose Qualitat verlieh. Die Verschmelzung von
Dichtung und Philosophie und die Verbindung verschiedener Facher
bereicherten seine Anschauungsart. Wenn er zum Beispiel
Giambattista Vico, den Vater der Geschichtsphilosophie,[34]
diskutiert, verbindet er Klugheit mit Wissen; und da er seine eigene
Weisheit in dem Gedicht «Urworte. Orphisch» zusammenfasst,



taucht er tief in die Anfédnge der Philosophie ein und rekapituliert
deren dunkelste Lehren (FA, 1, S. 501-502). So formuliert er die
Gesetze, die das Leben beherrschen. Seine Vision gipfelt in
«Hoffnung»: «<Aus Wolkendecke, Nebel, Regenschauer/Erhebt sie
uns, mit ihr, durch sie befliigelt». Auf diese Weise verfeinert Goethe
sein Sensorium in bester humanistischer Tradition.

Auch die moderne Malerei hat bei Goethe Inspiration gefunden.
Unter denen, die sich von seiner Farbenlehre beeindrucken liel3en,
waren die Maler Philipp Otto Runge und Johannes Itten sowie die
Verfechter der modernen abstrakten Malerei Paul Klee und Wassily
Kandinsky. Die wichtigste Rezeption diirfte indessen die durch
J.M.W. Turner gewesen sein, dessen Gemalde Licht und Schatten
(Goethes Farbenlehre) — Der Morgen nach der Sintflut — Moses schreibt
das Buch Genesis (um 1843) ausdriicklich auf Goethe verweist. Uber
ihn drang Goethes These: «Die Farben sind Taten des Lichts, Taten
und Leiden» (FA, 23/1, S. 12), moglicherweise auch zu den
Impressionisten, denn diese Vorstellung bildete die Grundlage ihres
Verfahrens. So verdnderte Goethe nicht nur die Literatur, sondern
half zweifellos gleichfalls, die moderne Kunst zu formen.

Schon die bloRe Aufzihlung seiner Aktivititen 16st Bewunderung,
ja Staunen aus. Im Riickblick scheint es, als hatte er samtliche
Fachgebiete beherrschen wollen — aufer der Mathematik, die ihn
nie interessierte. In allem suchte er nach Perfektion. Auf allen
Gebieten finden wir Vollendung. Auf dem Gebiet des Schauspiels
schrieb er abwechselnd in der schlichten Manier des Dichters Hans
Sachs, in der Art Shakespeares oder nach griechischem Vorbild. Die
fortschreitende Assimilation der Welt, wie man dies nennen konnte,
zeigt sich am deutlichsten in Goethes Lyrik. Er versenkte sich in
diverse Kulturen aus so entfernten Regionen wie Persien (heute
Iran) und China, um dort nach Vorbildern zu suchen, und griff



Beispiele aus allen Epochen auf — von der Antike iiber das
Mittelalter bis hin zum Barock. Dabei verwendete er fast alle
bekannten literarischen Formen, vom Epigramm bis zum Epos,
fiihrte aber auch selbst eine bedeutsame Neuerung ein: die
Erlebnislyrik. Das Individuum ist das Maf3 aller Dinge; sein Wissen
griindet in seinem «Herzen». Dieser dynamische Subjektivismus
bildet den Kern seiner Kreativitdt. Allein die Liste seiner Aktivitaten
ist schwer zu fassen. Kein Wunder, dass Paul Valéry ihn voll
Bewunderung einen «Proteus» nannte, ein «Genie der
Verwandlung», definiert durch seine zahlreichen «Widerspriiche».
[35] Ganz dhnlich steckte Goethe fiir Jaspers voller «Polarititen und
Gegensitze».[36] Simmel empfand diese Paradoxa weniger
andachtsvoll als Ausdruck eines aktiven, in stindiger Veranderung
begriffenen Ganzen.[37] Nicht alle waren so ergeben. Robert
Musil[38] zeigte sich in seinen Tagebiichern manchmal beunruhigt
von Goethes Personlichkeit und mokiert sich iiber den alles
durchdringenden Goethekult.[39]

Auch in der Physik fand Goethe seine Verehrer: etwa Ewald
Hering, Hermann von Helmholtz, Ernst Mach[40] oder Erwin
Schrodinger[41] fanden bei ihm wichtige Anregungen. So drang
sein Denken tief in die Physik ein. Auch Richard Feynman, der fiir
seine Erkenntnisse auf dem Gebiet der Quantenelektrodynamik den
Nobelpreis erhielt, iibernahm Aspekte von Goethes Denken. Als
Student schrieb er einen Aufsatz tiber Faust[42] und spater griff er
Goethes Standpunkt auf, wonach «alles mit dem Auge beginnt».[43]
Ebenso benutzte Mitchell Feigenbaum bei seinen Forschungen, aus
denen spater die Chaostheorie hervorging, Ideen aus Goethes
Farbenlehre.[44] Daraufhin iibertrug er diese Methode auf sein
eigenes Fachgebiet — ein bedeutsamer Erfolg.



Angesichts des systematischen Charakters seiner Erkundungen
sieht es so aus, als wire Goethes Enzyklopadismus — im Sinne des
Barock — geplant gewesen. Er ist Dichter, Dramatiker, Romancier,
Novellist, Essayist, Literaturkritiker, Kunstkritiker, Kulturkritiker,
Biograph, autobiographischer Autor, Tagebuchschreiber,
Briefschreiber, Ubersetzer, Herausgeber, Philosoph,
Naturwissenschaftler, Kiinstler, Sammler, Theaterdirektor, Beamter
und Staatsmann. Auch einzelne Interessen umfassten jeweils
vielfaltige Elemente. So fungierte Goethe in seiner
Verwaltungstatigkeit als Aufseher iiber den Bergbau, die Stral3en
und Wasserwege im Herzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach, aber
auch iiber kulturelle Einrichtungen wie die Universitét Jena, die
unter seiner Mithilfe zu einer der wichtigsten Statten der
Gelehrsamkeit seiner Zeit wurde. Als Naturwissenschaftler betrieb er
Grundlagenforschung auf den Gebieten der Mineralogie, der
Geologie, der Botanik und der Anatomie — also in allen drei
klassischen Bereichen der Natur — sowie auf dem Gebiet der
Farbenlehre. Als Zeichner schuf er exquisite Zeichnungen und
Aquarelle. In seiner Funktion als langjahriger Direktor des Weimarer
Theaters, der selbst als Schauspieler Erfahrung hatte, stellte er den
Spielplan zusammen, fiihrte Regie und leitete Proben. In seinem
kleinen Staat war er Mitglied des Geheimen Consiliums, traf
Entscheidungen in vielfaltigen staatlichen Angelegenheiten und
kronte seine politische Laufbahn mit dem Amt eines Ministers. So
sagte er denn auch von sich selbst: «Meine Seele ist wie ein ewiges
Feuerwerck ohne Rast.»[45] Goethe war stets sein bester Interpret.
So kann es denn anhand dieser Vielseitigkeit kaum iiberraschen,
dass er wehmutsvoll als der letzte Renaissancemensch bezeichnet
wird. Wie bei den damit gemeinten Kiinstlern verleiht seine ruhelose
Neugier seinem Werk eine einzigartige Bedeutung. Sigmund Freud



verglich Goethe hinsichtlich der Vielseitigkeit mit Leonardo da
Vinci.[46]

Um solche Heldenverehrung nicht iiberborden zu lassen, sind hier
vielleicht ein paar Einschrankungen angebracht. Heinrich Heine
wiirzte sein Lob auf Goethe mit einer spottischen, vernichtenden
Wortkombination und nannte ihn ein «Zeitablehnungsgenie».[47]
Auch andere Schriftsteller waren skeptisch. Franz Kafka, der ihn
zutiefst bewunderte, plante einen Aufsatz iiber «Goethes
entsetzliches Wesen».[48] Und in einer klugen Rezension bemerkte
Bernard Levin, unser letzter Allround-Journalist, ein wenig boshaft:
«Mir kommt nur ein einziger Mensch in den Sinn, der in der Kunst
einer derart unglaublich erfolgreichen Selbstdarstellung an Goethe
heranreichen konnte: Voltaire. Und ich bin mir gar nicht sicher, ob
Goethe das gefallen hatte.»[49] Levin deutet an, dass Goethe ein
wenig zynisch gewesen sei. Doch solche Kritik scheint Goethe nichts
anhaben zu konnen. Ein derartiger Universalismus war fiir ihn
Programm. Wie Katharina Mommsen gezeigt hat, bewunderte er
Alexander den GrofRen, und indem er sich mit ihm maf3, vergroRerte
er seine Fahigkeit, zu einem Weltdichter zu werden.[50] Selbst
heute noch behandelt ein geistreicher, aber skeptischer britischer
Schriftsteller wie Ferdinand Mount Goethe als eine Art Superman
der Literatur.[51]

In diesem Zusammenhang lohnt es, den Historiker Jacob
Burckhardt zu zitieren, der die moderne Renaissance-Forschung
begriindete. Goethe ist ein gutes Beispiel fiir seinen
«Renaissancemenschen»,[52] den «harmonisch» entwickelten,
«allseitig» gebildeten «uomo universale», der iiber ein
«enzyklopadisches Wissen» verfiigt. Heute sdhen wir darin eine
Charakterisierung Goethes, doch Burckhardts Beispiel ist Dante.
Betrachtet man die Gottliche Komédie, schreibt er, «so ist in der



ganzen aullern und geistigen Welt kaum ein gewichtiger
Gegenstand, den er nicht ergriindet hatte».[53] Diese
Kennzeichnung konnte auch auf Goethes Faust gemiinzt sein.
Burckhardts Charakterisierung der Renaissance gilt als die moderne
Definition dieser Epoche. Doch fast ein Jahrhundert zuvor nahm
Goethe diese Vorstellung vorweg, denn Burckhardts neues Bild der
Renaissance in seinem mal3geblichen Werk Der Cicerone (1855)
beruft sich weitgehend auf Goethes kunsthistorische Schriften.[54]
Man kann durchaus sagen, dass Goethe zur Definition des Begriffs
der Renaissance wesentlich beitrug.[55] Zwar begegnet man schon
bei Voltaire in Le Siecle de Louis XIV (1751) und Essai sur les moeurs
(1756-9) dem Begriff der Renaissance[56] — Voltaire schreibt vom
Zeitalter der Medici —, doch schildert erst der reife Goethe das ganze
Ausmalf} der kulturellen Eigenschaften dieser Epoche, vom
Humanismus bis zum Neuplatonismus. Das moderne Bild der
Renaissance erreichte namlich mit Goethes Drama Torquato Tasso
seine Vollendung, denn hier bildeten sich zum ersten Mal
«allgemeingiiltig[e], iiberzeitlich[e], symbolhaft[e] und rein[e]
Menschheitswert[e]» in der Kunst aus.[57] Der englische Essayist
Walter Pater erkannte Goethes Verwandtschaft mit der Renaissance;
[58] und die Wissenschaft von der Renaissance als Fachgebiet
basiert in hohem Mal3e auf Goethes Einsichten. Das ist typisch fiir
seine Art als Dichter, Traditionen zu begriinden.

In welcher Weise der Renaissancestil Goethe beeinflusste, lasst
sich nur schwer analysieren. Seine Erfahrung mit dem Hofleben,
seine Lektiiren, seine Rezeption der humanistischen Kultur, seine
intensive Beschaftigung mit den schonen Kiinsten und seine
ausgedehnte Reise nach Italien: All das spielte eine Rolle bei der
Herausbildung eines Weltbilds, in dem der allseitig gebildete
Mensch das Gefiihl hat, im Zentrum der Schopfung zu stehen. Er



spiegelt, imitiert und vervollkommnet die Welt. Indem Goethe diese
Sicht auf dem Hohepunkt der deutschen Aufklarung vorstellte, legte
er die Grundlagen fiir die moderne deutsche Literatur — und auch fiir
den Gebrauch der deutschen Sprache. Martin Luther hatte zu Beginn
der Reformation mit seiner Bibeliibersetzung das Deutsche erstmals
nachhaltig gepragt. Goethe verlieh ihm neuen Glanz.

Genau dieses facettenreiche Individuum - gleichermaf3en
praktisch und visionar, sinnlich und geistig, erdgebunden und
abgehoben, bodenstandig und feinsinnig — versucht dieses Buch zu
verstehen. Da nun Goethe zuallererst Dichter war, soll uns seine
Lyrik als, wie er selbst wohl gesagt hatte, «roter Faden» in der
Erzahlung dienen, die uns kreuz und quer durch seine
Gedankenwelt fithren wird. Damit wir das alles nicht allzu ernst
nehmen, sei daran erinnert, dass er auch einen Sinn fiir Humor
besal}, durchmischt mit einem Hang zur Selbstironie. Man betrachte
einmal dieses leichtfiiRige Gedicht:

Vom Vater hab’ ich die Statur,

Des Lebens ernstes Fiihren,

Von Miitterchen die Frohnatur
Und Lust zu fabulieren.

Urahnherr war der Schonsten hold,
Das spukt so hin und wieder,
Urahnfrau liebte Schmuck und Gold,
Das zuckt wohl durch die Glieder.
Sind nun die Elemente nicht

Aus dem Complex zu trennen,

Was ist denn an dem ganzen Wicht
Original zu nennen? (FA, 2, S. 682)

Goethes Poesie zeigt eine einzigartige Lockerheit, wie auch hier, wo
Wortwahl, Satzbau, Rhythmen und Reime den Leser beriihren und
das Gedicht wohltuend empfinden lassen. Er ist — nebenbei

bemerkt — ein Meister der winzigen Unvollkommenheiten, die stets



