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Prolog

„Die Wissenschaft geht nicht immer vorwärts. Es ist ein bisschen wie ein Zauber-
würfel. Manchmal musst du mit einem Zauberwürfel mehr Chaos anrichten, 
bevor du es richtig machen kannst.“

Jocelyn Bell Burnell, Radioastronomin1

Ende des 19. Jahrhunderts waren fast alle Wissenschaftler davon überzeugt, 
die Gesetze der Welt und damit ihr Wesen in ihrer gesamten Tiefe ein für 
alle Mal verstanden zu haben. Die Gesetze Newtons galten als ewig gültige 
Weltformel, die Erkenntnisse auf den Gebieten des Magnetismus und der 
Elektrodynamik schienen das Bild aufs Schönste abzurunden. Aus dieser 
Haltung heraus wurde dem jungen Max Planck, der in den 1870er-Jahren 
einen seiner Lehrer fragte, ob er Physik studieren solle, die Antwort gegeben, 
dass es auf diesem Gebiet nicht mehr viel zu entdecken gebe. Zum Glück 
hörte Planck nicht auf diesen Rat.

Werner Heisenberg, der in den 1920er-Jahren die Physik revolutionierte, 
war schon einen Schritt weiter:

„Nur wenige wissen, wie viel man wissen muss, um zu wissen, wie wenig man 
weiß.“2

1 Jocelyn Bell Burnell entdeckte die Sternklasse der Pulsare, den Nobelpreis für diese Entdeckung 
erhielten ihre männlichen Kollegen.
2 Quelle: Fliegende Blätter, humoristische deutsche Wochenschrift, 1845–1944.  Heisenberg griff hier 
wahrscheinlich auf Sokrates zurück, dessen Satz „Ich weiß als Nicht-Wissender“ bzw. „Ich weiß, dass 
ich nicht weiß“ oft fälschlicherweise als „Ich weiß, dass ich nichts weiß“ zitiert wird.



Sogar das mühsam errungene und als sicher geglaubte Wissen erwies sich 
als volatil. Was frühere Forschergenerationen für absolut wahr hielten, ist es 
in den allermeisten Fällen für uns heute nicht mehr. Wissenschaftler haben 
diese Lektion gelernt, sie gehen heute explizit davon aus, dass Wissen stets 
nur temporär korrekt sein kann; das Gültige kann sich jederzeit als falsch 
erweisen.

Diese Abkehr von ewigen Wahrheitsansprüchen begann Ende des 19. 
Jahrhunderts und löste eine umfassende Krise in den Wissenschaften aus. In 
den 80 Jahren von 1870 bis 1950, einem Zeitraum, der ein Wimpernschlag 
in der Geschichte der Menschheit ist und nicht viel mehr als ein Menschen-
leben umfasst, fand die wohl größte Denkrevolution aller Zeiten statt. Sie 
war weit einschneidender als die Paradigmenwechsel von Renaissance und 
Aufklärung (auch wenn man in Geschichtsbüchern der Schule wenig davon 
erfährt). Begleitet wurde diese Krise der Wissenschaften von zwei Welt-
kriegen, dem Untergang der tradierten Gesellschaftsordnungen sowie einer 
Neuordnung der Welt.

Wo die Not groß ist, ist die Rettung nicht fern. Ab Ende des 19. und 
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts wirkte eine Reihe wissenschaft-
licher Genies von atemberaubender Kreativität, die letztendlich die Wissen-
schaften aus dieser Krise führten. Dieses Buch beschreibt ihr Wirken und 
begleitet die Wissenschaft auf ihrer so aufregenden wie bizarren Reise in die 
Moderne. Auf ihr begegnen wir unter anderem dem mathematischen und 
physikalischen Genie James Maxwells, den in schwere psychische Kämpfe 
verstrickten Geistesgrößen Georg Cantor und Ludwig Boltzmann, dem 
in Glaubens- wie Wissenschaftsfragen so bewegten Charles Darwin, dem 
Revolutionär wider Willen Max Planck, dem Schweizer Revolutionär Albert 
Einstein, zahlreichen genialen Knabenphysikern um Niels Bohr, die im Alter 
von nicht viel mehr als 20 Jahren die Welt der Physik endgültig umstürzten, 
und nicht zuletzt den mathematischen Genies John von Neumann, Kurt 
Gödel, Alan Turing und Emmy Noether, deren revolutionäre Gedanken 
auch vor den Grundzügen der Logik nicht haltmachten.

Dieses Buch ist in zwei Teile gegliedert. Die Kapitel eins bis fünf 
beschreiben die Phase, die ungefähr auf den Zeitraum zwischen 1870 und 
1925 einzugrenzen ist und in der nahezu zeitgleich in Physik, Mathematik, 
Biologie bis hin zur Psychologie Entwicklungen stattfanden, die zu den 
tiefsten Krisen der jeweiligen Fachbereiche führten. Die Kapitel sechs 
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bis zwölf werfen ein Licht auf die genannten Wissenschaften in den 
anschließenden Jahren bis 1950, die den Durchbruch in die Moderne 
brachten. In diese Zeit fällt auch die entscheidende Wende von einer 
an Theorie und Philosophie ausgerichteten Wissenschaft hin zur ihrer 
praktischen und anwendungsbezogenen Orientierung.
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Mit der Mechanik Newtons stand den Physikern des 18. Jahrhunderts zum 
ersten Mal eine fundamentale Theorie der Natur auf der Basis von Natur-
gesetzen zur Verfügung. Sie mussten nun nicht mehr ihren Glauben oder 
metaphysische Spekulationen bemühen, um die Gegenstände ihrer Natur-
erfahrung zu erklären, sondern nur noch mathematische Gleichungen 
lösen. Newtons Gesetze lieferten ihnen die dafür notwendige Weltformel. 
Die daraus folgende Explosion des naturwissenschaftlichen Wissens ließ im 
18. Jahrhundert die Geisteshaltung der europäischen Gesellschaften nicht 
unberührt: Die Aufklärung war das geistige Kind von Newtons Physik. Und 
mit den sich aus dem neuen Wissen über die Natur ergebenden techno-
logischen Möglichkeiten entwickelte sich im Verlauf des 19. Jahrhunderts 
ein immer stärkerer Zukunftsoptimismus.

In dieser Zeit nahmen die Naturforscher auch Phänomene ins Visier, 
die seit der Antike unerklärt geblieben waren: chemische Umwandlungen, 
Wärme, Elektrizität und Magnetismus. Dabei erkannten sie, dass sie hier 
das Verhalten der kleinsten Teilchen erfassen mussten, und machten eine 
wichtige Annahme: Die Gesetze der Physik sollten auch für den Mikro-
kosmos, also für Vorgänge jenseits der direkten Beobachtung, gelten, ganz so 
wie für den Makrokosmos. Hier sollte insbesondere der gleiche Determinis-
mus wirken wie in den Gesetzen Newtons und denen von Elektrizität und 
Magnetismus. Doch diese Annahme barg philosophischen Sprengstoff: 
Je näher die Physiker die Eigenschaften der kleinsten Teilchen zu erfassen 
versuchten, desto klarer wurde, dass ihr Verhalten nicht den bekannten 
physikalischen Gesetzen folgt. Sie entdeckten hier etwas, für das in der 
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2     Teil I: Die große Verwirrung

Physik Newtons überhaupt kein Platz war, aber für das Geschehen im 
Mikrokosmos eine tragende Rolle zu spielen schien: den Zufall.

Mit der Theorie Charles Darwins sahen sich auch die Biologen einem 
revolutionär neuen Paradigma ausgesetzt: Auf einmal war der Mensch kein 
Geschöpf Gottes mehr, sondern eines der Natur. Und auch Darwin musste 
in seiner Evolutionstheorie eine entscheidende Annahme machen: Wie in 
der Physik mussten in der Biologie kleinste Teilchen wirken, die sich nach 
den Regeln des Zufalls verhalten. So betrat zum Ende des 19. Jahrhunderts 
das antike Rätsel um die kleinsten Teilchen mit voller Wucht die Bühne des 
naturwissenschaftlichen Denkens. Hatten sich die Physiker im ausgehenden 
19. Jahrhundert gerade an den Gedanken gewöhnt, dass sie mit ihren 
Theorien schon bald die Welt vollständig und in allen Einzelheiten verstehen 
würden und sie sich nur noch um ein paar letzte kleine Probleme kümmern 
mussten, da brach ihr Denkgebäude zusammen.

Es waren aber nicht nur die Wissenschaften, die ein Krise traf. Auch die 
Mathematik geriet Ende des 19. Jahrhunderts aufgrund der nun hervor-
tretenden inneren Widersprüche in eine tiefe Krise und musste in den ersten 
Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts einen nicht weniger harten Kampf um 
ihre Integrität austragen. Nicht zuletzt in der wissenschaftlichen Erfassung 
unseres Geistes geschah Revolutionäres: Die Psychologie beschrieb unseren 
Geist als unkontrollierbare Bestie. Nachdem sie im Ersten Weltkrieg ihre 
bisher hässlichste Fratze gezeigt hatte, zeichnete sich am Horizont bereits ein 
neues Zeitalter ab, das die Wissenschaft zum Spielball politischer Interessen 
machen sollte: der Totalitarismus.
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Fast die gesamte Menschheitsgeschichte hindurch gab es kaum einen Zweifel 
daran, dass Gott allein – oder die Götter – darüber bestimmte, was auf der 
Erde geschah. In allem, was der Mensch beobachtete oder ihm widerfuhr, 
offenbarte sich sein Wille. Traf ein Pfeil sein Ziel, dann nur deshalb, weil 
Gott es so gewollt hatte. Auch die von Kopernikus und Kepler gefundenen 
Gesetzmäßigkeiten der Planetenbewegungen galten als Beweis für die gött-
liche Allmacht. Zwar hatte schon Galileo Galilei geahnt, dass das „Buch 
der Natur in der Sprache der Mathematik geschrieben sei“, doch bis zum 
Jahr 1687 hatte niemand die Tür zu dieser ganz anderen Art der Welter-
klärung aufgestoßen. In jenem Jahr veröffentlichte Isaac Newton sein Werk 
Die mathematischen Prinzipien der Naturphilosophie. Er war zwar nicht der 
erste Mensch, der seine Beobachtungen mit mathematischen Berechnungen 
verknüpfte, doch nie zuvor hatte es eine in sich abgeschlossene wissen-
schaftliche Theorie gegeben, die für fast alle der zu seiner Zeit bekannten 
Naturphänomene eine rationale und kausale Erklärung lieferte. Um 
diese Mammutaufgabe bewältigen zu können, hatte Newton ganz 
neue Berechnungswege entwickeln müssen. Erst mit der Integral- und 
Differenzialrechnung wurde es möglich, die Bewegungen und Kräfte, denen 
alle Geschehnisse der uns erfahrbaren Welt um uns herum unterworfen 
sind, mathematisch exakt zu berechnen. So wie Galilei es vorhergesagt hatte, 
erwies sich tatsächlich die Mathematik als das entscheidende Werkzeug zur 
Beschreibung der Natur.

1
Newtons Weltformel, die keine war

Wie die Lichtgeschwindigkeit die klassische Physik 
ins Wanken brachte
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Naturphilosophie: Der Versuch, die Vorgänge in der Natur zu erklären und in 
ein einheitliches Weltbild zu fassen.

Dieser Durchbruch war Newton nicht zuletzt deshalb gelungen, weil er 
die Gravitation als Kraft entdeckt hatte. Alle anderen damals bekannten 
Kräfte wirken direkt von Körper zu Körper. Zum Beispiel kann ein Wagen 
nur dann von einem Pferd gezogen werden, wenn beides über eine Deichsel 
miteinander verbunden ist. Doch Gravitation wirkt auch dann, wenn sich 
die Körper gar nicht berühren. Als Newton verstand, dass die Kraft, die die 
Planeten auf ihren Bahnen hält, dasselbe ist wie die Schwerkraft, die einen 
Apfel zur Erde fallen lässt, konnte er sein universelles Gravitationsgesetz 
formulieren. Mit diesem Gesetz und den drei Grundgesetzen der Mechanik 
ließen sich fast alle damals bekannten Phänomene rational erklären und 
sogar vorausberechnen. Die Flugbahn eines geworfenen Steins, die Arbeits-
erleichterung durch einen Flaschenzug, die Gezeiten, sogar die Planeten-
bahnen und die Wiederkehr von Kometen waren nun nachvollziehbar. 
Nun war es nur noch ein kleiner Schritt bis zu einer Erklärung der Welt 
von Grund auf, die nicht mehr auf einen Willen Gottes oder andere 
transzendente Wirkungen zurückgreifen musste.

Der letzte Magier

Newton ist diesen Schritt zeit seines Lebens nicht gegangen. Seine 
mathematischen Gesetze waren rein rational, doch er selbst war kein sehr 
rationaler Mensch. Tiefreligiös und mit einem starken Hang zum Okkultis-
mus verbrachte er zum Beispiel viel Zeit damit, in der Bibel nach ver-
steckten Hinweisen und Geheimnissen zu suchen. Als 1650 der irische 
Erzbischof James Ussher durch genauestes Bibelstudium meinte bewiesen 
zu haben, dass der Tag der Schöpfung der 23. Oktober 4004 v. Chr. 
gewesen sei, überprüfte Newton dieses Datum anhand astronomischer 
Konstellationen und kam zu dem Schluss, dass die Welt 534 Jahre jünger 
sein müsse als von Ussher berechnet.

Okkultismus: Weltanschauung, in der nur wenigen Menschen der Zugang 
zu verborgenen, mystischen Mächten gegeben ist. Zu den okkulten Wissen-
schaften gehören unter anderem Alchemie und Astrologie.
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Als überzeugter Anhänger der Alchemie glaubte Newton an eine spirituell 
aktive Substanz namens Äther, die jeden festen Stoff durchdringt und auch 
zwischen dem Zentrum der Erde und den Himmelskörpern zirkuliert. In 
seinen Manuskripten nahm er immer wieder Bezug auf den Äther, der seiner 
Ansicht nach als Urheber der Gravitation alle Materie in Richtung Erd- bzw. 
Sonnenmittelpunkt drücken sollte. Es ist paradox: Newtons tiefer Glaube an 
die Alchemie und an das allumfassende Wirken göttlicher, alchemistischer 
und astraler Kräfte in der Natur führte dazu, dass er eine Vorstellung von 
einer unsichtbaren Kraft entwickelte, die als Schwerkraft die Dinge auf den 
Erdboden zieht und auch Planeten auf ihren Bahnen hält. Dass gerade der 
überzeugte Geheimbündler und Okkultist Newton der modernen, streng 
rationalen Wissenschaft zu ihrem entscheidenden Durchbruch verholfen 
hat, ist eine der merkwürdigsten Wendungen in der Geschichte der Wissen-
schaften.

Am 17. Juli 1946 wurde an der früheren Wirkungsstätte Newtons, dem 
Trinity College in Cambridge, eine Festrede verlesen, die der nur wenige 
Wochen zuvor verstorbene John Maynard Keynes, Englands berühmter 
Wirtschaftswissenschaftler, zu dessen 300. Geburtstag verfasst hatte. In ihr 
hieß es:

„Im 18. Jahrhundert und immer seither hielt man Newton für den ersten 
und größten Vertreter des modernen wissenschaftlichen Zeitalters […] Aber 
Newton war nicht der erste des Aufklärungszeitalters. Er war der letzte der 
Magier, der letzte der Babylonier und Sumerer, der letzte große Geist, der auf 
die sichtbare und intellektuelle Welt mit denselben Augen blickte wie jene, die 
kaum weniger als tausend Jahre früher unser intellektuelles Erbe aufzubauen 
begannen.“

Newtons religiöser Glaube war unverrückbar gewesen, doch seine Gesetze 
waren nun im Umlauf und schwächten die Macht der Religionen. Mit 
den Erklärungen, die sie gaben, war die Welt kein Ort mehr, an dem der 
unerklärliche Willen Gottes unverständliche Dinge geschehen lässt. Die 
Menschen begannen, die Natur – einschließlich des Menschen selbst – 
als eine Maschine zu verstehen, die allgemeingültigen und nachvollzieh-
baren Gesetzen folgt und die man mithilfe der Gleichungen Newtons 
mathematisch berechnen und vorhersagen kann. Newton wurde zum 
Helden und Idol seines Zeitalters.
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Aufklärung: Ab Ende des 17. Jahrhunderts verbreitete sich in Europa ein neues 
Denken, das auf menschlichen Verstand und Vernunft setzte und Ideologien, 
Aberglauben und Vorurteile überwinden wollte.

Der Einfluss des neuen Denkens auf Europas Gesellschaften war enorm. Viele 
Jahrhunderte lang hatten sich zahllose Gelehrte abgemüht, die Geschehnisse 
in der Natur zu beschreiben und zu verstehen. Vor allem seit der Renaissance 
hatten sie zunehmend Mut gefasst, religiöse Dogmen infrage zu stellen. Doch 
da sie Verfolgung fürchten mussten, korrespondierten sie höchstens unter-
einander. Die Menschen außerhalb der Gelehrtenzirkel – ob Adeliger oder 
Bauer – waren von deren Denkansätzen ausgeschlossen, ihre Lebens- und 
Erfahrungswelt blieb dieselbe. Mit Isaac Newton änderte sich das. Nicht ganz 
unschuldig daran war der große Philosoph Voltaire. Er wollte Newtons Werke 
gerne in der französischen Sprache haben – die er jedoch aufgrund seiner 
beschränkten mathematischen Fähigkeiten nicht selber übersetzen konnte. 
Dies tat schließlich seine langjährige Geliebte und brillante Mathematikerin 
Émilie du Châtelet in den Jahren 1746–1749. Damit verbreitete sie zuletzt, 
fast 70 Jahre nach Erscheinung des Newton’schen Werkes, die Begeisterung 
für dessen Gesetze in Voltaires Heimatland Frankreich. Von dort aus eroberte 
das neue Denken ganz Europa. In den Kaffeehäusern und Privatsalons von 
Paris, Berlin und London wurde heiß diskutiert, aber auch an den dörflichen 
Stammtischen. Von religiöser Deutungshoheit befreit hinterfragte man nun 
das Wesen politischer Macht. Wenn es nicht Gott ist – wer oder was bestimmt 
die Stellung und die Rechte jedes Menschen? Wer oder was verleiht politische 
Macht? Newton und seine Gesetze öffneten die Tür zum Zeitalter der Auf-
klärung, in der die neue Rationalität auch das gesellschaftliche und politische 
Denken revolutionierte. Die amerikanische Unabhängigkeitserklärung von 
1776 und die Französische Revolution von 1789 hätten ohne die von Newton 
befeuerte Aufklärung wohl nicht stattgefunden.

Newtons Gebäude aus Naturgesetzen war allerdings nicht vollkommen. 
Einige Phänomene, mit denen sich die Gelehrten in der folgenden Zeit 
beschäftigten, ließen sich nicht mit seiner Mathematik erklären:

1. Chemische Umwandlungen
2. Wärme und Kälte
3. Elektrizität und Magnetismus

Doch der Zukunftsoptimismus war groß, die Naturforscher waren über-
zeugt, dass sie die Newton’schen Gesetze nur durch einige weitere Formeln 
ergänzten müssten. Es schien nur noch eine Frage der Zeit zu sein, bis der 
Mensch fähig sein würde, ausnahmslos alles zu verstehen und zu berechnen.
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Die weißen Flecken auf der Landkarte der 
Wissenschaft

Das mystische Treiben der Alchimisten hatte schon einiges Wissen über 
chemische Umwandlungen zusammengetragen, doch die Natur auch 
der alltäglichsten Substanzen wie Wasser und Luft war den Zeitgenossen 
Newtons noch gänzlich unbekannt. Das Tor zum Verständnis chemischer 
Reaktionen war für die Naturforscher die Verbrennung. Dass die Luft bei 
diesem Prozess eine wichtige Rolle spielen musste, war offensichtlich, denn 
ohne Luftzufuhr endet jede Verbrennung:

• Ein bedeuteter Schritt gelang 1781 dem Engländer Henry Cavendish. 
Aus Schwefelsäure, Eisen und Zink gewann er ein Gas, das er „brenn-
bare Luft“ nannte, heute als Wasserstoff bekannt. Seine Entdeckung, 
dass dieses Gas bei seiner Verbrennung reines Wasser produziert, war 
ein Schock, denn die antike Lehre hatte Wasser als eine der vier Grund-
substanzen eingeordnet. Wenn aber Wasser aus der „brennbaren Luft“ 
sowie dem kurz darauf ebenfalls isolierten Sauerstoff besteht, dann musste 
es auch mehr Elemente als nur Luft, Wasser, Feuer und Erde geben. Eine 
jahrtausendealte Gewissheit hatte sich als irreführend herausgestellt.

• Lange Zeit waren die Naturforscher davon überzeugt, dass jedes brenn-
bare Material die unsichtbare Substanz Phlogiston (vom griechischen 
phlogistós für „verbrannt“) enthält. Es schien logisch zu sein: Sobald das 
Phlogiston zum Beispiel verbrennendem Holz entweicht, bleibt Asche 
zurück. Dem Chemiker Antoine-Laurent Lavoisier gelang 1772 ein ent-
scheidender Durchbruch. In einer Serie von Experimenten verbrannte er 
Stoffe wie Phosphor und Blei, sogar Diamanten, und konnte dank seiner 
aufwendigen Laboreinrichtung und des Einsatzes von Präzisionswaagen 
die Ausgangs- und Endprodukte einer Reaktion sehr genau vermessen. 
Er stellte fest, dass das Gesamtgewicht aller Produkte vor und nach einer 
Verbrennung konstant blieb. Es ging also kein Material verloren, nichts 
kam dazu. Aber wo war das Phlogiston? Nach dieser Entdeckung konnte 
sich die Phlogistontheorie nicht mehr lange halten.

• Bald darauf entdeckte Joseph-Louis Proust, dass die von ihm unter-
suchten chemischen Verbindungen ein ganzzahliges Verhältnis der am 
Reaktionsprozess beteiligten Elemente aufwiesen, also beispielsweise 3:2 
oder 2:1. Ein weiterer Franzose, Joseph Louis Gay-Lussac, zeigte 1808, 
dass dieses Prinzip auch für Gase gilt. Dies waren erste Hinweise darauf, 
dass kleinste, unteilbare Teilchen an den chemischen Vorgängen beteiligt 
waren.
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Lavoisier erlebte die Erfolge seiner Landsleute nicht mehr, er wurde ein 
Opfer der Französischen Revolution. Da er früher in Diensten des Königs 
wichtige Ämter ausgeübt hatte, wurde er verhaftet; sein Schicksal wurde 
aber durch einen ganz anderen Umstand besiegelt: Einige Jahre zuvor hatte 
er dem Revolutionsführer Marat den Zugang zur französischen Wissen-
schaftselite verwehrt. Marat sah nun eine willkommene Gelegenheit zur 
Rache; Lavoisier wurde 1794 mit der Guillotine hingerichtet. Noch heute 
grämt sich die große Wissenschaftsnation Frankreich, dass einer ihrer 
brillantesten Köpfe auf diese Weise zu Tode gekommen ist.

Dampfkolben und Destillierapparate

Wie die gezielte chemische Umwandlung von Stoffen besaß auch die 
Beherrschung der Phänomene Wärme und Kälte eine große praktische 
Bedeutung. Vor allem bei den im späten 18. Jahrhundert aufkommenden 
Dampfmaschinen fehlte ein tieferes Verständnis der Umwandlung von 
Wärme in mechanische Energie. Dieses Wissen hätte schon damals 
technische Prozesse und alte Handwerkskünste wie zum Beispiel das 
Brennen von Whisky entscheidend vorantreiben können. Doch die 
Newton’schen Gesetze erlaubten auch hier keinen mathematischen Zugang. 
Lange glaubte man, dass analog zur Phlogistontheorie auch die Wärme ein 
in allen Materialien enthaltener Stoff sei. Selbst Lavoisier, der in der Chemie 
die Phlogistontheorie zu Fall gebracht hatte, war ein leidenschaftlicher Ver-
treter der Ansicht, dass Wärme eine Substanz sei. Er bezeichnete sie als 
„calorique“.

• Der Amerikaner Benjamin Thompson beschäftigte sich mit dem 
Zusammenhang von Reibung und Wärme. 1798 beobachtete er in der 
königlichen Geschützgießerei in München, wie in die gegossenen Bronze-
kanonen nachträglich die Läufe gebohrt wurden – eine harte Arbeit, die 
mühsam per Metallbohrer ausgeführt werden musste. Er stellte fest, dass 
sich die Bronze bei jedem Arbeitsgang immer wieder neu erhitzte, die 
Reibung also eine unerschöpfliche Wärmequelle war. Ein „Wärmestoff“ 
hätte aber bei dutzendfacher Wiederholung irgendwann einmal zur Neige 
gehen müssen. Damit war klar, dass Lavoisiers kalorische Theorie falsch 
sein musste. Thompson beschrieb die Wärme als eine Form der Energie. 
Jedoch war er in den Wissenschaften zu wenig bewandert, um Ver-
bindungen zu anderen Bereichen der Physik, insbesondere zur Mechanik, 
zu ziehen.
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• Physiker hatten im 18. Jahrhundert erkannt, dass Gase in einem 
abgeschlossenen Behälter zusammengedrückt werden können. Dies legte 
die Vorstellung nahe, dass ein Gas aus Teilchen besteht, die wie kleine 
Kugeln wild umherwirbeln. Durch äußeren Druck verringert sich der 
ihnen zur Verfügung stehende Raum. Der Italiener Amadeo Avogadro 
zog 1811 aus seinen Messungen die Schlussfolgerung, dass gleiche Gas-
volumina bei konstant gehaltener Temperatur und gleichem Druck die 
gleiche Anzahl von Teilchen enthalten. Daraus ergab sich eine für alle 
Gase gleiche universelle Gesetzmäßigkeit zwischen Volumen, Druck und 
Temperatur. Newton wäre erfreut gewesen – alles war noch im Einklang 
mit seinen Gesetzen.

• Rund 50 Jahre nach Thompson gelang es dem britischen Physiker James 
Joule, eine mathematische Theorie für die Umwandlung mechanischer 
Energie in Wärmeenergie zu entwickeln. Darin stellte er fest, dass die 
Wärme in Zusammenhang mit der Bewegung der kleinsten Teilchen 
steht.

Auf beiden Gebieten – den chemischen Umwandlungen und dem 
Phänomen von Wärme und Kälte – waren die Naturforscher an einem 
ähnlichen Punkt angelangt. Noch sprach nichts dagegen, dass Newtons 
Gesetze auch in diesen Bereichen gültig sind, sie hatten auch schon einige 
Zusammenhänge gefunden, die Analogien zu den Newton’schen Gesetzen 
aufwiesen. Doch wenn sie die chemischen Umwandlungen und auch 
Wärme und Kälte von Grund auf verstehen wollten, mussten sie sich mit 
den kleinsten Teilchen beschäftigen.

Schon antike Denker wie Demokrit und Aristoteles hatten sich Gedanken 
über die Bausteine der Welt gemacht. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
verließen die kleinsten, unteilbaren Dinge das Feld der Philosophie und 
wurden zum Gegenstand konkreter wissenschaftlicher Überlegungen und 
Experimente. Allerdings ließen sich Atome nicht direkt beobachten, auf ihre 
Existenz und die Gesetzmäßigkeiten ihres Verhaltens konnte nur indirekt 
mithilfe von Modellen und Hypothesen geschlossen werden. Für den 
englischen Naturforscher John Dalton waren die ganzzahligen Verhältnisse 
der Ausgangs- und Endstoffe chemischer Reaktionen konkrete Hinweise 
darauf, dass alle Materie tatsächlich aus kleinsten, nicht mehr teilbaren Teil-
chen zusammengesetzt sind. Demokrit zu Ehren nannte Dalton sie Atome.

Um die große Anzahl der bislang gefundenen Grundstoffe zu erklären 
– darunter Wasserstoff, Sauerstoff, Schwefel und Eisen –, schuf er die Vor-
stellung von chemischen Elementen, die jeweils aus einer bestimmten Sorte 
von Atomen bestehen. Ihr Unterscheidungsmerkmal sollte aber nicht, wie 
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es sich die griechischen Denker vorgestellt hatten, ihre äußere Form oder 
Farbe sein, sondern ihr Gewicht. Dem Atom des Wasserstoffs gab Dalton 
das Gewicht eins, das Gewicht der Atome aller anderen Elemente bestimmte 
er als ein ganzzahliges Vielfaches davon. Nach diesem Schema klassifizierte 
er 21 verschiedene Elemente; die heutige Chemie kennt weit über 100.

Nun machten die Naturforscher eine nachvollziehbare, aber verhängnis-
volle Annahme: Sie gingen davon aus, dass Newtons Gesetze, die ja ihrer 
Erfahrung nach die Vorgänge im sichtbaren und erfahrbaren Makrokosmos 
perfekt beschrieben, auch für den Mikrokosmos gelten sollten. Für sie war es 
selbstverständlich, dass zwei Atome sich ebenso nach Newtons Gesetzen ver-
halten wie zwei Murmeln. Sie waren überzeugt, dass sie es nur noch schaffen 
mussten, die Newton’sche Mechanik auf die kleinsten Teilchen anzuwenden, 
um auch die chemischen Reaktionen und die Wärmephänomene berechnen 
zu können. Dann würden sie auch den bislang ungelösten Rätseln auf 
die Spur kommen, zum Beispiel, welche Kräfte die Atome in ihren Ver-
bindungen zusammenhalten.

Die Sache hatte nur einen Haken: Bei dem dritten physikalischen 
Phänomen, das durch die Newton’schen Gesetze nicht abgedeckt war – 
Elektrizität und Magnetismus – kam man schnell an die Grenzen des Erklär-
baren. Es gab keine Anzeichen für eine Beteiligung von kleinsten Teilchen, 
und man hatte auch keinerlei Vorstellung davon, wie diese Phänomene 
zustande kamen.

Das Zucken toter Frösche

Anders als die chemischen Umwandlungen und die Thermodynamik 
spielten Elektrizität und Magnetismus in industriellen Prozessen zunächst 
keine Rolle. Ganz im Gegenteil: Ein Hauch des Mystischen umgab diese 
Phänomene. Bei gesellschaftlichen Anlässen des 18. Jahrhunderts dienten sie 
der Unterhaltung der Gäste, bei der man sich gegenseitig die Haare zu Berge 
stehen ließ.

• Schon die Griechen hatten erkannt, dass ein an einem Stofftuch 
geriebener Bernstein bestimmte Gegenstände anzieht. Diese Tatsache gab 
dem Phänomen der elektrischen Anziehung auch seinen Namen: „Bern-
stein“ heißt auf Griechisch elektron.

• Im 17. Jahrhundert zeigte der deutsche Naturforscher Otto von Guericke, 
dass sich Elektrizität von einem Körper auf einen anderen übertragen 
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lässt. Er entdeckte zwei Formen der Elektrizität: eine anziehende und eine 
abstoßende.

• Die erste Theorie der Elektrizität postulierte wie die Phlogistontheorie 
eine besondere Substanz, die für alle elektrischen Effekte verantwortlich 
sei. Ein überzeugter Anhänger dieser Theorie war Benjamin Franklin, der 
als Kämpfer für die amerikanische Unabhängigkeit berühmt wurde und 
zugleich der bedeutendste amerikanische Forscher des 18. Jahrhunderts 
war. Er glaubte, dass zu viel vom „elektrischen Phlogiston“ den Körper 
„positiv“ werden lässt, zu wenig davon „negativ“. Weil im Labor bei der 
Entladung von Elektrizität kleine Blitze zu beobachten waren, kam er auf 
die Idee, dass auch die bei Unwettern auftretenden Blitze mit Elektrizität 
zusammenhängen könnten. Er konzipierte ein gefährliches Experiment: 
Während eines Gewitters sollte ein Drachen an einer nassen Hanfschnur 
in die Luft aufsteigen (eine nasse Hanfschnur leitet den Strom), an 
deren unterem Ende ein metallischer Gegenstand befestigt war. Franklin 
beschrieb, dass er, als ein Blitz über den Himmel zuckte, seine Hand an 
das Metall geführt und einen Schlag bekommen hätte. Vermutlich hatte 
Franklin nur ein Gedankenexperiment erläutert; viele Naturforscher, die 
seinen Versuchsaufbau in der Realität nachahmten, kamen ums Leben.

• 1785 vermaß der Franzose Charles-Augustin de Coulomb die Kraft, mit 
der sich zwei elektrisch geladene Bälle abstoßen bzw. anziehen, denen er 
eine bestimmte Menge an elektrischer Ladung verabreicht hatte. Diese 
Kraft hing direkt von der auf den Bällen befindlichen Ladungsmenge ab. 
Bei dreifacher Entfernung voneinander sank die Kraft auf ein Neuntel. 
Dieser Zusammenhang, der heute als Coulomb’sches Gesetz bekannt 
ist, entsprach der Gesetzmäßigkeit von Newtons Gravitationsgesetz! Die 
Elektrizität war also gar nicht so mystisch wie zunächst angenommen. 
Auch sie funktionierte nach einfachen, leicht verständlichen Gesetzen, 
wie auch Newton sie formuliert hatte.

Bis zum Jahr 1780 kannten die Naturforscher Elektrizität nur in Form 
stationärer Ladungen, mit denen sich bestimmte Materialien, vor allem 
Metalle, aufladen lassen und die sich bei Kontakt oder Nähe mit anderen 
Körpern schlagartig, oft unter Funkenbildung, entladen. In jenem Jahr 
bemerkte Luigi Galvani jedoch Muskelkontraktionen in den Beinen toter 
Frösche, wenn sie in die Nähe von elektrischen Ladungen kamen. Er 
kannte die Theorie Benjamin Franklins, dass Gewitterblitze nichts anderes 
als elektrische Entladungen seien. So hing er die toten Froschbeine vor ein 
Metallnetz und wartete auf ein Gewitter. Und tatsächlich, als es blitzte, 
zuckten die Froschbeine. In weiteren Versuchen entwickelte er, ohne dies 
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zu wissen, Stromkreise aus zwei unterschiedlichen Metallen und dem im 
Froschschenkel enthaltenen Salzwasser als Elektrolyten.

Galvani interpretierte das Zucken der Froschbeine als den Rest 
animalischer Kräfte. Ein anderer italienischer Wissenschaftler und Zeit-
genosse Galvanis, Allessandro Volta, zog aus dem Froschschenkelexperiment 
ganz andere Schlüsse. Er folgerte, dass die Wirkung auf die Anordnung 
der verschiedenen Metalle zurückzuführen sei musste. Um dem Phänomen 
weiter auf den Grund zu gehen, nahm er eine Silbermünze und ein Stück 
Blechfolie, verband sie mit einem Draht aus Kupfer und legte sie unter bzw. 
über seine Zunge. Vielleicht würde seine Zunge genauso zucken wie die 
Froschbeine, dachte er, denn schließlich war auch sie ein Muskel. Sie zuckte 
zwar nicht, doch Volta verspürte ein Kribbeln, gefolgt von einem sauren 
Geschmack. Er folgerte, dass seine Empfindungen im Zusammenhang 
mit fließender Elektrizität stehen und dass Metalle nicht nur elektrische 
Ladungen leiten, sondern sie auch produzieren können. Um den Effekt des 
fließenden Stroms zu verstärken, konstruierte er um 1800 einen Stapel mit 
sich abwechselnden Schichten aus Metallen und Salzwasserlösungen. Damit 
hatte Volta die erste elektrische Batterie gebaut! Eine solche Anordnung 
konnte erstaunliche Dinge hervorrufen, sogar Licht erzeugen, wenn man die 
beiden Metallenden mit einem dünnen Draht aus geeignetem Material ver-
band.

Doch was genau erzeugte den elektrischen Strom in Voltas Experi-
menten? Der junge englische Wissenschaftler Humphry Davy vermutete, 
dass chemische Reaktionen den elektrischen Strom hervorrufen. War es 
dann nicht auch möglich, dass elektrischer Strom umgekehrt chemische 
Reaktionen hervorrufen konnte? In einem aufsehenerregenden Experiment 
steckte er die beiden metallischen Enden der Anordnung Voltas in eine 
Kalilauge (eine Wasserlösung mit Kaliumhydroxid). Daraufhin bildete sich 
an einem Ende der Zelle ein Gas, das schnell entwich, am anderen Ende 
ein Metall, das wie Quecksilber aussah, aber bei Kontakt mit Luft schnell 
und explosionsartig verbrannte. Es handelte sich um Wasserstoff und das 
bis dahin unbekannte hochreaktive Metall Kalium. Nun war klar, dass 
elektrischer Strom tatsächlich chemische Verbindungen zu trennen vermag. 
Davy zog den Schluss, dass es auch elektrische Kräfte sind, die die Bestand-
teile chemischer Verbindungen zusammenhalten. Diese neue Kraft, die in 
Newtons Erklärung der Welt noch fehlte, war nur in ersten Umrissen zu 
erkennen, man hatte noch kein einheitliches Bild von ihr. Doch aus dem 
Mysterium Elektrizität war ein berechenbares Phänomen geworden. Die 
Anstrengungen richteten sich nun eher auf die technische Umsetzung der 
Ideen, wozu elektrischer Strom gut sein könnte. 1802 hatte Davy mit Holz-
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kohlestreifen experimentiert, um per Stromkreis Licht zu erzeugen. Später 
wurden Papier, Bambus und Platin eingesetzt – mit überschaubarem Erfolg. 
Es dauerte über 100 Jahre, bis Thomas Alva Edisons Glühlampe die Welt 
eroberte.

Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein konnte man davon ausgehen, 
dass Newtons Weltbild nur ergänzt werden musste, um auch die letzten 
Rätsel der Natur zu lösen. Bei allen mysteriösen Kräften, die der Vater der 
klassischen Physik nicht hatte erklären können, war man auf einem guten 
Weg, sie in dessen Welterklärung zu integrieren. Nur ein letztes Phänomen 
sperrte sich noch dieser Vereinnahmung: der Magnetismus. Einem Schüler 
Davys, Michael Faraday, gelang es, diese Kraft mit der neuen elektrischen 
Theorie in Verbindung zu bringen. Dies hätte der Schlussstein sein sollen, 
der das Newton’sche Gebäude komplettiert. Doch es kam anders als 
erwartet. Statt die nimmermüde Arbeit der unzähligen Naturforscher, die 
ihr Leben der Wissenschaft gewidmet hatten, abzuschließen und zu krönen, 
brachte genau dieser Stein alles zum Einsturz.

Magnetische Kräfte und magisches Denken

Wie die Elektrizität war auch der Magnetismus seit der Antike bekannt. 
Erste Aussagen über ihre Eigenschaft, gewisse Dinge anzuziehen, stammen 
vom Vorsokratiker Thales von Milet, der im frühen 6. Jahrhundert v. Chr. 
magnetische Steine aus der Gegend von Magnesia in Thessalien unter-
suchte. Es war auch bekannt, dass sich Magnetsplitter in Nord-Süd-
Richtung orientieren. In China waren schwimmende Kompassnadeln seit 
Ende des 11. Jahrhunderts in Gebrauch; in Europa setzen sich ab dem 
13. Jahrhundert Magnetkompasse mit aufgehängter Nadel durch. Trotz 
dieser nützlichen Anwendung behielt das Thema Magnetismus die Aura 
des Mystischen. Der Grund hierfür liegt wohl darin, dass ein Mensch den 
Magnetismus – anders als chemische Reaktionen, Wärme und Kälte und 
auch Elektrizität – mit keinem seiner Sinne direkt erfahren kann und des-
halb in besonderem Maße geheimnisumwittert blieb.

• Albertus Magnus, der große Universalgelehrte des 13. Jahrhunderts, 
schrieb in seinem Buch Über Minerale, dass die Fähigkeit des Magneten 
zur Anziehung beziehungsweise Abstoßung auch in der Ehe von Nutzen 
sei: „Der Mann (möge) seiner Frau einen Magneten unter das Kopf-
polster legen. Sie wird ihn brünstig umarmen, wenn sie ihm treu ist, 
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hingegen mitten im Schlaf aus dem Bett geschleudert, wenn sie die Ehe 
gebrochen hat.“

• Der englische Arzt und Physiker William Gilbert, der bereits im Jahr 
1600 die Erde als großen Magneten beschrieb, stellte sich den Magnetis-
mus als „die Seele der Erde“ vor.

• In der frühneuzeitlichen Medizin galten Magnete als Symbol für die ver-
borgenen Heilkräfte der Natur; der Magnetismus spielte als okkultes 
Heilinstrument eine zentrale Rolle.

• Im 18. Jahrhundert begründete Franz Anton Mesmer die Theorie des 
„animalischen Magnetismus“ (Mesmerismus) und beschrieb spezielle 
Methoden der Schmerzbekämpfung mithilfe von Magneten.

• Ab der Mitte des 19. Jahrhunderts spielten Magnete in der psycho-
logischen Suggestionstherapie eine bedeutende Rolle. Die „Magnetfeld-
therapie,“ in der ein Patient einem äußeren Magnetfeld ausgesetzt wird, 
ist bis heute eine (aus wissenschaftlicher Sicht fragwürdige) Behandlungs-
methode der Alternativmedizin.

Lebensphilosophie: Dieser Versuch einer Welterklärung setzt nicht auf den 
Verstand, sondern auf Intuition und Gefühle. Natur und Geist werden als 
„Naturganzes“ aufgefasst, das keineswegs in kleinste Teilchen zergliedert und 
rational ergründet werden kann.

Wie konnte es sein, dass der Magnetismus auch noch zu Zeiten der Auf-
klärung und teilweise sogar bis in die heutige Zeit als magische Kraft 
gesehen wurde? Im 19. Jahrhundert formierten sich die sogenannte Lebens-
philosophie und die Romantik als Gegenreaktionen auf den strengen 
Rationalismus, den Newtons Gesetze in Philosophie und Wissenschaft 
getragen hatte. Die Idee eines animalischen Magnetismus wie auch einer 
animalischen Elektrizität passte sehr gut in dieses von Geister- und Wunder-
gläubigkeit geprägte Weltbild, das auch die Vorstellung hervorgebracht 
hatte, dass in ständigem Kampf miteinander stehende, polare Gegensätze ein 
Naturganzes in Form eines Kraftfeldes entsteht.

So kam es, dass in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts die Entwicklung 
von Theorien zu Elektrizität und Magnetismus in eine größere philo-
sophische Auseinandersetzung eingebettet war. An der Diskussion über die 
Natur beteiligten sich auch Nichtphysiker wie Goethe und Hegel. Schellings 
Naturphilosophie, Schopenhauers Metaphysik und Fichtes Denken waren 
stark von elektrischen und magnetischen Phänomenen beeinflusst. Einer 
der wenigen Gelehrten, die sich zu jener Zeit auf rationaler Ebene mit 
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dem Magnetismus befassten, war Carl Friedrich Gauß, einer der größten 
Mathematiker aller Zeiten. Für seine umfassenden und unbestechlichen 
Messungen erfand er das Magnetometer, das Richtung und Stärke eines 
Magnetfelds misst. Am Ende erwies sich das antirationale Denken der 
romantischen Schule als eine vorübergehende Erscheinung, die die wissen-
schaftliche Erforschung des Magnetismus nicht verhinderte.

Faraday: Von der Magie zur Wissenschaft

Über den Magnetismus wussten die Physiker bis ins 19. Jahrhundert hinein 
noch weniger als über die der Elektrizität. Dass beides zusammenhängt, war 
eine Zufallsentdeckung. 1819 führte der dänische Physiker Hans Christian 
Ørsted in einer Vorlesung an der Universität Kopenhagen einige Experi-
mente mit elektrischem Strom vor. In der Nähe eines mit Strom durch-
flossenen Drahts stand eine magnetische Nadel. Als Ørsted den Strom 
einschaltete, schlug die Nadel senkrecht zum Draht aus. Verdutzt stellte 
Ørsted die Apparatur um. Doch die Nadel passte sich an und schlug, sobald 
der Strom begann zu fließen, erneut in einem rechten Winkel zum Draht 
aus. Auch andere Forscher wie zum Beispiel der Italiener Gian Domenico 
Romagnosi hatten schon ähnliche Beobachtungen gemacht. Erst Ørsted 
erkannte die Tragweite seiner Beobachtung. Als überzeugter Anhänger der 
Naturphilosophie hatte er schon Jahre zuvor gemutmaßt, dass elektrische 
und magnetische Kräfte aufeinander einwirken, denn auch er besaß einen 
tiefen Glauben daran, dass alle Kräfte ineinander umwandelbar seien. Nun 
hatte er den Beweis: Magnetische und elektrische Kräfte durften nicht mehr 
getrennt untersucht werden, sie mussten gemeinsam gedeutet werden.

Die Naturphilosophen waren in Hochstimmung: Ihre Ansicht, dass alle 
Kräfte der Natur miteinander verbunden sind oder sogar nur verschiedene 
Ausdrucksformen einer einzigen Grundkraft sind, hatte eine weitere Unter-
stützung bekommen. Diese für die Romantik typische Auffassung hatte zeit 
seines Lebens auch der junge Mann, der just zu diesem Zeitpunkt die Bühne 
der Physikgeschichte betrat. Seine Herkunft prädestinierte Michael Faraday 
keineswegs dafür, der bedeutendste Experimentalphysiker des 19. Jahr-
hunderts zu werden. Mit zwölf Jahren ging der Handwerkersohn, der neun 
Geschwister hatte, von der Schule, ohne Aussicht, jemals eine Universitäts-
ausbildung zu erhalten. Doch als Lehrling eines Buchbinders bekam er zahl-
reiche Bücher zu Gesicht, vor allem diejenigen mit naturwissenschaftlichem 
Inhalt interessierten ihn. Eines Tages gab ihm ein Kunde Eintrittskarten 
zu einem Vorlesungszyklus des Mannes, der gezeigt hatte, dass elektrischer 
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Strom chemische Reaktionen verursachen kann: Humphry Davy. Faraday 
war begeistert. Seine ausführlichen Notizen zu dieser Vorlesung schickte er 
zusammen mit einer Bewerbung um eine Assistenzstelle an Davy. Es war 
einer der schicksalsträchtigen Momente der Wissenschaftsgeschichte – Davy 
gab tatsächlich dem jungen Buchbindergesellen eine Stelle als Hilfskraft in 
seinem Büro.

Es war schon lange bekannt, dass um einen Magneten herum verstreute 
Eisenspäne sich in einer charakteristischen Art und Weise um ihn herum 
anordnen. Faraday war der Erste, der die entstehenden Muster als Kraft-
linien eines magnetischen Felds bezeichnete. Er erkannte ebenfalls, dass 
sich auch um einen Draht, in dem elektrischer Strom fließt, ein Magnetfeld 
bildet. Durch ihn hielt ein ganz neuer und schon bald zentraler Begriff Ein-
zug in die Physik: der Begriff des Felds.

Dies blieb nicht die einzige bahnbrechende Neuerung, die auf Faraday 
zurückgeht. Ørsteds Beweis, dass Elektrizität Magnetismus hervorrufen 
kann, führte ihn zu der Überlegung, ob sich nicht auch aus Magnetismus 
Elektrizität erzeugen ließe. 1831 wickelte Faraday einen Metalldraht um 
die Hälfte eines Eisenrings und schloss ihn an einen Stromkreis an, den er 
mittels eines Schalters ein- und ausschalten konnte. Um den verbliebenen 
Teil des Eisenrings war ein zweiter Metalldraht gewickelt, ohne dass dieser 
den ersten Draht berührte. An diesen zweiten Draht schloss er ein Gerät 
zur Strommessung an. Faraday stellte die Hypothese auf, dass der durch 
den ersten Draht fließende Strom den Eisenring magnetisieren würde und 
dieser Magnetismus wiederum einen elektrischen Strom im zweiten Draht 
erzeugen müsse. Tatsächlich schlug das Strommessgerät am zweiten Draht 
aus. Zu seiner Überraschung jedoch ging der Ausschlag sofort nach dem 
Einschaltvorgang im ersten Stromkreis wieder zurück, obwohl weiter-
hin Strom floss. Noch erstaunlicher war, dass erneut ein Ausschlag auftrat, 
als Faraday den Strom im ersten Stromkreis wieder abstellte, der eben-
falls sogleich wieder zurückging. Faraday hatte das Prinzip der elektro-
magnetischen Induktion entdeckt: Nur ein Magnetfeld, das sich zeitlich 
verändert oder bewegt, ruft einen elektrischen Strom hervor.

In einer weiteren Versuchsanordnung ließ er daher einen aufgerollten 
Kupferdraht im Feld eines Magneten rotieren. Damit erzeugte er ein sich 
relativ zum Kupferdraht ständig änderndes Magnetfeld, das einen stetigen 
(Wechsel-)Strom induzierte. Faraday hatte den Dynamo erfunden und 
damit einen Weg entdeckt, mechanische Energie in elektromagnetische 
Energie umzuwandeln. Welche Auswirkungen seine Entdeckung haben 


