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Die Welt unter mir tat sich auf, als ich kopfuber durch den
sulzigen Schnee am Hang des Nanga Parbat
hinunterrutschte. Zehn, zwanzig, dreilsig Meter rauschten
verschwommen an mir vorbei.

Sturzte ich gerade in den Tod?

Nur Sekunden zuvor hatte ich mich dicht an den steilen,
windumtosten Abhang gepresst und einigermafien festen
Boden unter den FlUl8en gehabt. Ich hatte mich sicher
gefuhlt. Doch dann hatte ich den Halt verloren. Die Zacken
meiner Steigeisen griffen nicht im Eis, und ich sturzte ab,
erst langsam, dann schneller, viel schneller, wahrend ich mir
ausrechnete, wie viele Sekunden mir noch blieben, bis ich
fur immer diesen Berg verlassen und mein Korper auf den
zerklUfteten Felsen weiter unten zerschellen oder in einer
tiefen Gletscherspalte verschwinden wurde.

Bruder, dir bleibt nicht viel Zeit, um dich aus der Scheilse
zu ziehen.

Ware ich gestorben, hatte ich niemandem auller mir
selbst die Schuld fur dieses verdammte Ende geben konnen.
Ich war es, der den neunthochsten Berg der Welt unter
brutalen Bedingungen bei Whiteout besteigen wollte. Ich
war es, der alle Rekorde brechen wollte und den
wahnwitzigen Versuch unternommen hatte, alle 14
Todeszonen-Berge in nur sieben Monaten zu bezwingen.
Jeder Gipfel lag oberhalb von 8000 Metern, eine Hohe, in der
die Luft so dunn ist, dass Gehirn und Korper langsam
absterben und versagen. Und ich war es, der sich beim
Abstieg aus dem Fixseil ausgehangt hatte - eine
Freundschaftsgeste gegenuber einem anderen Bergsteiger,
der dadurch an mir vorbeikommen und seinen hektischen
Aufstieg fortsetzen konnte. Doch als ich ein, zwei Schritte
nach hinten gemacht hatte, war der Schnee ins Rutschen
geraten und hatte mich mit sich nach unten gerissen.

Ich hatte keine Kontrolle mehr. Nun hiels es, unter
enormem Zeitdruck die zwei Regeln anzuwenden, die ich fur
meine Expeditionen aufgestellt hatte. Nummer eins:



Hoffnung ist Gott. Nummer zwei: Die kleinen Dinge zahlen
auf den grolsen Bergen am meisten. Mit meiner
Entscheidung, mich aus dem Fixseil auszuhangen, hatte ich
bereits gegen Regel Nummer zwei verstolsen, mein Fehler
und jetzt mein Problem.

Mir blieb nur noch Regel Nummer eins.

Hatte ich in diesen Sekunden Angst vor dem Tod?
Keineswegs. Ich hatte ihn jederzeit der Feigheit vorgezogen,
besonders, da er mich bei meinem Versuch ereilt hatte, die
Grenzen dessen zu sprengen, was allgemein als
menschliches Leistungslimit gilt. Genau das war mein Ziel
gewesen, als ich 2018 meinen Plan 6ffentlich gemacht
hatte, die Bestzeit bei der Besteigung aller 14
Achttausender zu unterbieten: die Grenzen korperlicher
Belastung auszuloten. Die Benchmark hatte der koreanische
Bergsteiger Kim Changho im Jahr 2013 gesetzt - er hatte
den Job in 7 Jahren, 10 Monaten und 6 Tagen erledigt. Ein
polnischer Alpinist namens Jerzy Kukuczka hatte das
Vorhaben in einer ahnlich beeindruckenden Zeit von
7 Jahren, 11 Monaten und 14 Tagen umgesetzt.

Diese Zeiten so deutlich unterbieten zu wollen, schien
dreist, vielleicht Ubermenschlich, doch glaubte ich fest
genug an mich, um meine Stelle beim britischen Militar zu
kindigen, wo ich mehrere Jahre in der Gurkha-Einheit sowie
beim Special Boat Service (SBS) gedient hatte - einer
Spezialeinheit der Streitkrafte des Vereinigten Konigreichs,
deren Elitesoldaten in den weltweit todlichsten
Kriegsgebieten eingesetzt werden. Ich war mir bewusst, wie
riskant es war, meine Karriere als Elitesoldat aufzugeben,
doch war ich bereit, fUr meine Ziele alles aufs Spiel zu
setzen.

Der Glaube an mich trieb mich voran, und ich betrachtete
die Herausforderung wie eine militarische Operation.
Wahrend der Planungsphase nannte ich mein Vorhaben, den
Weltrekord zu knacken, sogar »Project Possible«. Spater
sollte dieser Titel sich fur all jene, die nicht an meinen Traum



glauben konnten oder wollten, als eine Art ausgestreckter
Mittelfinger erweisen. Es waren viele; von allen Seiten
erschienen Skeptiker, und auch bei den Unterstutzern
schwang leiser Zweifel mit. 2019 war auf der Website von
Red Bull zu lesen, dass mein Ziel mit dem Versuch
vergleichbar sei, »zum Mond zu schwimmen«. Doch ich
wusste es besser. Ich bin ein geborener Gewinner. Aufgeben
liegt mir nicht im Blut, auch nicht in einer
lebensbedrohlichen Krise. Ich bin kein Schaf, das vom
Schafer geschubst werden muss. Ich bin ein Lowe, und ich
weigere mich, so zu sein wie alle anderen.

Im Vergleich zu erfahrenen Hohenbergsteigern war ich
wahrscheinlich wirklich etwas grin hinter den Ohren. Ich
hatte erst ein paar Jahre zuvor damit begonnen, in Hohen
von 8000 Meter vorzustoBen, doch ich entwickelte mich
schnell zu einem wahren Biest im Hochgebirge, was ich
meiner Meinung nach meinem krassen Korper zu verdanken
habe. Einmal in der Todeszone, spulrte ich, dass es mir
relativ leichtfiel, mich in groRer Hohe zu bewegen und dass
ich 70 Schritte machen konnte, bevor ich eine Atempause
machen musste, wahrend andere Bergsteiger schon nach
vier oder funf eine brauchten.

Auch meine Regenerationsfahigkeit war beeindruckend.
Ich stieg meist sehr schnell von einem Gipfel ab, um im
Base Camp Party zu machen und am nachsten Morgen zu
meiner nachsten Expedition aufzubrechen, Kater hin oder
her. Das war Bergsteigen nach Nims-Manier. das
unerbittliche Streben nach Topleistungen unter brutalen
Bedingungen. Egal unter welchen Umstanden, nichts konnte
mich aufhalten.

Mal abgesehen vom Tod oder schweren Verletzungen.

Ich war weitere 30, 40 Meter in die Tiefe gerauscht. Jetzt
galt es, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren - auf
meine Bewegung, meine immer grolser werdende
Geschwindigkeit, auf die Menschen, die in den Wolken Uber
mir verschwanden. Und auf eine Technik, die ich jetzt



anwenden musste, um einen Self-Arrest hinzukriegen.
Wirde ich es schaffen, meinen Eispickel in den Berg zu
schlagen, um den Sturz abzubremsen? Ich holte mit dem
Pickel aus, hielt seine Haue fest umklammert und rammte
seinen Kopf in den Schnee. Aber die Schneewehen waren zu
weich. Ich versuchte es nochmals. Nichts. Kein Halt.

Meine aufkeimende Zuversicht, das Problem zu losen,
verpuffte. Die Geschwindigkeit, mit der ich rutschte, nahm
weiter zu und ich drohte, endgultig die Kontrolle zu
verlieren, doch ... da! Im aufgewirbelten Schnee entdeckte
ich das Fixseil, das wir gerade noch benutzt hatten, um
abzusteigen. Wenn ich nur energisch genug zupackte, hatte
ich gute Chancen, mich festzuklammern. Es war meine
letzte Hoffnung, also drehte ich mich, streckte den Arm aus
und grapschte nach dem Seil ... Kontakt! Ich griff fest zu,
meine Handflachen brannten, aber ich konnte den Sturz
stoppen.

Die Welt schien erleichtert aufzuatmen. War ich okay? So
wie es aussah, ja, obwohl mir die Beinmuskeln vom
Adrenalinkick zitterten. Das Herz hammerte hart in meiner
Brust.

Du bist in Ordnung, Bro, dachte ich. Keinen Grund, sich
jetzt noch zu stressen. Nachdem ich mir eine oder zwei
Sekunden Pause gegonnt hatte, stand ich auf, wechselte in
einen neuen Rhythmus und setzte meine Schritte sehr
bedacht. »Bombensichere Schritte jetzt und vorsichtiger ...«

Auf die Jungs oben am Seil muss ich unerschutterlich
gewirkt haben. Es schien, als hatte ich schon wieder in den
Normalmodus gewechselt, so, als ware nichts passiert. Aber
der Sturz hatte mich aus dem Konzept gebracht. Mein
Selbstvertrauen hatte einen Knacks abbekommen,
deswegen umklammerte ich das Seil und vergewisserte
mich bei jedem einzelnen Schritt, dass ich auch wirklich Halt
hatte, bis ich wieder sicherer wurde. Meine Geisteshaltung
war jetzt eine andere. Wahrend ich durch den
wegbrechenden Schnee stiefelte, machte ich mir bewusst,



dass mich der Tod irgendwann holen wurde - vielleicht am
Berg wahrend Project Possible, vielleicht erst im Alter, in zig
Jahren - doch nicht am Nanga Parbat und nicht binnen des
nachsten Herzschlags.

Nicht heute.

Nicht heute.

Wann dann?

Wiuarde ich zu Ende bringen, was ich angefangen hatte?



Hoffnung ist Gott



Ich war fest entschlossen, die 14 hochsten Gipfel der Welt in
einem Wahnsinnstempo zu bezwingen: Nepals Giganten
Annapurna, Dhaulagiri, Kangchendzonga, Everest, Lhotse,
Makalu und Manaslu. Ich wollte in Rekordzeit auf den Nanga
Parbat, Gasherbrum | und Il, K2 und den Broad Peak in
Pakistan. Und schlielSlich war es mein Plan, die
einschuchternden Achttausender Tibets - den Cho Oyu (auf
den man ebenfalls Gber Nepal gelangt) und den
Shishapangma - zu erklimmen. Aber warum? Diese
Regionen gehoren zu den unwirtlichsten dieser Erde. Eine
derartige Herausforderung, mit einer Deadline von ungefahr
einem halben Jahr, grenzte fur die meisten Menschen an
Wahnsinn. Doch fur mich war es eine Gelegenheit, der Welt
zu beweisen, dass alles, wirklich alles, moglich ist, wenn
sich ein Mensch mit Herz und Verstand einem Plan
verschreibt.

Wen interessierte es, wie gefahrlich es war?

Das Abenteuer begann in meinem Heimatland mit dem
Mount Everest, hochster Berg der Welt und gewaltiges
Monument des Himalaja. FUr Menschen aulserhalb des
kleinen Binnenstaats Nepal ist der Everest fast ein Mythos.
Doch als Kind wirkte er auf mich nur wie ein fernes Gebilde.
Meine Familie war arm. Die etwa zwolftagige Reise von
unserem Wohnort zum Everest und wieder zurtck war selbst
far Einheimische teuer. AulSerdem musste man einige
Ubernachtungen in Teeh&usern - kleinen Hotels in den
Dorfern auf der Reisestrecke - einrechnen, daher war ich nie
in den Genuss dieses Abenteuers gekommen.

Als ich 2003 als junger Gurkha nach England ging, um bei
den Streitkraften des Vereinigten Konigreichs zu dienen,
stellten mir die Leute immer dieselbe Frage: »Und wie ist
der Everest so?« Kameraden, die mit der Geografie Nepals
nicht vertraut waren, hatten die Vorstellung, der
majestatische Berg ragte unmittelbar vor meiner Haustur
auf. Als ich zugab, das Base Camp nie gesehen zu haben,
geschweige denn, hoher gekommen zu sein, war ihre



Begeisterung verflogen. Danach stellten sie meine
Fahigkeiten als Kampfer in Frage. »Kumpel, du hast diesen
Berg direkt vor deiner Nase und machst dir nicht die Muhe,
raufzusteigen? Und wir dachten, Gurkhas seien harte

Kerle ...«

Nach zehn Jahren hatte ich genug von den Witzen und
Sticheleien.

Okay. Ich fange mit dem Bergsteigen an. Es ist Zeit.

Im Dezember 2012, ich war damals 29 Jahre alt, machte
ich meine ersten Schritte in Richtung des hochsten Ortes
der Welt und absolvierte den Trek zum FulS des
furchteinfloBenden Mount Everest. Ich war damals von den
Gurkhas in eine Eliteeinheit aufgestiegen. Uber einen
Kameraden machte ich die Bekanntschaft des beruhmten
nepalesischen Bergsteigers Dorje Khatri, der anbot, mich
auf einem mehrtagigen Trek ins Base Camp zu fuhren. Dorje
hatte den Everest bereits mehrmals bestiegen und war ein
groBer Flrsprecher der Sherpasi: Er setzte sich fur ihre
Rechte und bessere Bezahlung ein, aulSerdem versuchte er
in seiner Rolle als Klimaaktivist, die Offentlichkeit fir das
fragile Okosystem des Himalaja zu sensibilisieren.

Ich hatte mir keine bessere Begleitung fur die Tour
wunschen konnen. Doch beim Blick auf den vor uns
aufragenden 8848 Meter hohen Gipfel des Mount Everest
wurde mir klar, dass mir Trekking nicht reichte und mir die
Risiken scheilsegal waren. Ich wollte hoch hinaus.

Es kostete viel Uberzeugungsarbeit, bis ich Dorje soweit
hatte, mir die Fertigkeiten beizubringen, einen
Achttausender zu besteigen. Ich hatte ihn angebettelt, es
mit dem Ama Dablam, einen nahegelegenen Gipfel mit
einer Hohe von 6812 Metern Uber Meeresspiegel zu
versuchen, aber Dorje tat den Vorschlag mit einem Lachen
ab.

»Nims, das ist ein technisch anspruchsvoller Bergx,
erklarte er mir. »Sogar Leute, die es auf den Mount Everest



geschafft haben, haben Probleme, auf diesen Gipfel zu
kommen.«

Stattdessen nahmen wir einen anderen Berg, den Lobuche
Ost, in Angriff, liehen uns in einem nahegelegenen Dorf
Ausrustung aus und machten uns zum Gipfel auf. Es ging
langsam, aber bestandig voran. Unter Dorjes Anleitung zog
ich zum ersten Mal ein Paar Steigeisen an, wanderte Uber
einen Grashang und fuhlte, wie sich die stahlernen Zacken
in den Boden bohrten. Es war ein komisches Gefuhl, doch
hatte ich nun eine Vorstellung davon, was mich bei einer
richtigen Bergtour erwarten wurde. Wahrend wir uns
langsam in die beiBende Kalte des windumtosten Gipfels
vorarbeiteten, spurte ich zum ersten Mal, welchen Kick es
mir gab, auf Expedition zu sein.

Nach jedem Schritt hiels es innehalten und sich sortieren -
hier und da packte mich die Angst. Die Moglichkeit, in den
Tod zu stlrzen, erschien mir manchmal greifbar. Aber
nachdem ich merkte, wieviel Energie es mich kostete, mich
zu stressen, fand ich irgendwann das Selbstvertrauen,
zielgerichtet immer weiter zu gehen und mich von meinen
Angsten zu befreien.

Als wir den Gipfel erreichten, war ich vom Ausblick
Uberwaltigt: das kluftige Gebirgspanorama, eingehullt in
eine graunebelige Wolkendecke, aus der sich vereinzelte
Gipfel bohrten. Ich spurte den Adrenalinschub, als Dorje auf
Everest, Lhotse und Makalu zeigte. Eine Woge des Stolzes,
aber auch der Vorfreude uberrollte mich. Ich hatte bereits
den Entschluss gefasst, diese drei Berge zu besteigen, auch
wenn ich als Hohenbergsteiger ein Spatzunder war.

Ich wollte mehr. Zu dieser Zeit schnappte ich eine
interessante Information auf: 2015 sollte der 200-jahrige
Dienst der Gurkha-Brigade - das ist die Sammelbezeichnung
far die nepalesischen Gurkha-Streitkrafte - beim britischen
Militar im Rahmen einer Feier namens G200 gewdurdigt
werden. Es war eine Reihe prestigetrachtiger Events
geplant, unter anderem ein Gedenkgottesdienst am



Memorial to the Brigade of Gurkhas in London, ein Empfang
im Parlamentsgebaude und ein Field of Remembrance in der
Royal Albert Hall. Doch fand sich inmitten dieses vielfaltigen
Kulturprogrammes auch eine Expedition zum Mount Everest.

R . \ i
Meine allererste ernsthafte Besteigung fand am Lobuche statt. Das Gefuhl,
Steigeisen an den FuRen zu haben, war eine neue Erfahrung.



Die Gurkhas hatten sich bereits den Ruf erworben, zahe
Bergsteiger zu sein. Doch wegen des weltweiten
Kriegsgeschehens und der jungsten Einsatze des Regiments
in Afghanistan und Irak hatte es bisher kein verpflichteter
Gurkha auf den Everest geschafft. (AuBerdem war die
Besteigung des Mount Everest fur Nepalesen trotz der
Preisnachlasse fur Landsleute eine teure Angelegenheit.)
Dies sollte sich andern, als etwa ein Dutzend Gurkhas im
Rahmen der Jubilaumsfeier eine Expedition zum Gipfel des
Mount Everest GUber den South Col (Sudsattel) unternehmen
sollten.

Der Einsatz mit dem Titel G200 Expedition (G200E) sollte
eine Herausforderung sein, mit der man Geschichte
schreiben wollte. Und das Beste daran: Als Gurkha in der
Spezialeinheit der UK-Streitkrafte war ich berechtigt, zu
klettern. Ich war stolz auf mein Regiment und hatte alles
getan, um seinenRuhm zu vergrofSern. FaUr mich war es eine
Frage der Ehre.

Mit wachsendem Ehrgeiz arbeitete ich an meinen
Fahigkeiten als Bergsteiger. Im Dienst des britischen Militars
zu stehen, hatte den Vorteil, Zugang zu einer Reihe von
hochkaratigen Spezialkursen zu haben. Ich absolvierte
einen, in dem Soldaten lernten, militarische Operationen in
extremer Kalte durchzufuhren, um mich als Mitglied des
einzigartigen Kaders von Gebirgskampfspezialisten zu
qualifizieren. Danach bestieg ich den hochsten Berg der
USA, den Denali. Er gehort zu den Seven Summits, den
hochsten Bergen eines jeden Kontinents. Zu ihnen zahlen
der Denali, der Everest (Asien), der Elbrus (Europa), der
Kilimandscharo (Afrika), der Vinson (Antarktis), der
Aconcagua (Sudamerika) und die Carstensz-Pyramide
(Ozeanien).

Der abgeschiedene Denali mit seinen 6190 Metern war
nicht gerade ein Spaziergang. FUr einen
Bergsteigeranfanger wie mich stellte die brutale Kalte mit
Temperaturen von teilweise unter minus 50 Grad ein



ernsthaftes Problem dar. Doch war der Denali auch
optimales Trainingsgelande. Ich lernte mit dem Seil
umzugehen und konnte meine enorme Ausdauer, die ich mir
bei den Special Forces erworben hatte, zur Anwendung
bringen, als ich meinen Schlitten stundenlang durch dichten
Schnee zog und zugleich aufpassen musste, nicht in eine
der vielen Gletscherspalten zu stlrzen.

Im Jahr 2014 bezwang ich dann meinen ersten
Todeszonen-Berg. Der Dhaulagiri war ein Biest. Die
Besteigung dieses Gipfels, wegen seiner von tiefem
Pulverschnee bedeckten, steilen Hange auch »Weilser Berg«
genannt, gilt angesichts der erschreckenden Todesrate als
eine der weltweit gefahrlichsten Expeditionen. Damals
waren es uber 80 Bergsteiger, die am Berg gestorben
waren. Seine Sudwand war noch nicht bestiegen worden,
obwohl Reinhold Messner, dem als ersten Bergsteiger die
Solo-Besteigung des Mount Everest gelungen war, bereits
einen Versuch Uber die als unpassierbar geltende Route
unternommen hatte.

Die grofSste Gefahr am Dhaulagiri ging von Lawinen aus,
die sich wie aus dem Nichts Iosten und alles und jeden unter
sich begruben. 1969 wurden funf Amerikaner und zwei
Sherpas in den Tod gerissen. Sechs Jahre spater kamen
sechs Mitglieder einer japanischen Expedition ums Leben,
als eine Wand aus Schnee sie lebendig unter sich begrub.
Der Dhaulagiri war kein Abenteuer, das man auf die leichte
Schulter nahm. Das galt besonders fur mich, der ich als
Bergsteiger nur 18 Monate Erfahrung vorweisen konnte und
wenig Uber die krassen Bedingungen in extremer Hohe
wusste. Doch da ich meine alpinen Fahigkeiten unbedingt
ausbauen wollte, nutzte ich jeden Urlaub von meinem
Einsatz in Afghanistan zum Bergsteigen.

Ein Kamerad vom Special Air Service (SAS), einer
Spezialeinheit der British Army, - nennen wir ihn aus
Geheimhaltungsgrunden James - begleitete mich auf diese
Expedition. Keiner von uns beiden sah wie ein typischer



Bergsteiger aus, als wir im Base Camp mit Flip-Flips, Shorts
und Ray-Ban-Sonnenbrillen ankamen. Wir trafen zu einem
ungunstigen Zeitpunkt ein. Die groRere Expedition, der wir
uns anschlossen, hatte sich bereits seit einem Monat an die
Bedingungen und die dinne Luft gewohnt. Eine Lawine am
Khumbu-Eisbruch hatte ihnen den Weg zum Mount Everest
abgeschnitten, weswegen sie ihre Route zum Dhaulagiri
verlegt hatten, um nun ihn zu besteigen.

Mein Kamerad und ich hinkten im Zeitplan hinterher, da
unser Urlaub vom Militardienst zeitlich begrenzt war. Wir
konnten nicht die Ublichen Rotationen zur Akklimatisierung?
durchlaufen, um uns an die Hohe anzupassen. Unsere
Expeditionspartner hingegen wirkten topfit, da sie sich
schon langer am Berg aufgehalten und angepasst hatten.
Als wir uns zum Trek ins Base Camp aufmachten, fielen wir
schnell zuruck. James hatte sehr mit der HoOhe zu kampfen
und wir brauchten drei Tage langer als die anderen, um
unser Ziel zu erreichen.

Spater fragte einer der Typen: »Was macht ihr beruflich?«
Mit unserem Aussehen hatten wir bei unserer Ankunft ihre
Neugier geweckt. Ich wusste genau, was er dachte:
Entweder waren wir furchtlose AulRenseiter oder
gemeingefahrliche Tolpel, die es bei einem riskanten
Gipfelanstieg um jeden Preis zu meiden galt.

Ich zuckte mit den Schultern. Keiner von uns konnte seine
Aufgabe beim Militar verraten, zumal wir einer gewissen
Geheimhaltungspflicht unterlagen. Daher zogen wir es vor,
nach unserem Konnen als Bergsteiger und nicht nach
unserer Erfahrung als Elitesoldaten beurteilt zu werden.

»Wir sind beim Militar«, antwortete ich in der Hoffnung,
die Fragerunde damit zu beenden.

Skeptisch zog mein Gegenuber die Augenbrauen hoch.
Unsere Reiseausstattung wirkte ziemlich
zusammengewdurfelt, obwohl unsere Bergsteigerausrustung
qualitativ hochwertig war. Nichtsdestotrotz schrieben uns



unsere Expeditionskollegen als ahnungslose Touristen ab.
Wahrscheinlich hatte ihre Vermutung auch einen wahren
Kern. Doch liefs ich nicht zu, dass irgendjemand an meinen
Schwachen herumkritisierte. Voller Vorfreude bereiteten wir
uns auf unsere ersten Rotationen vor. Wir hatten vor, im
Lauf der folgenden Woche taglich zu Camp 1 und 2 (zwei
von vier Camps auf der Route zum Gipfel) aufzusteigen.
Anschliellend wollten wir weiter unten am Berg
ubernachten, bis wir zum Gipfelvorstol8 bereit waren.

Als wir uns in voller Ausristung zu unserem ersten
Akklimatisierungsaufstieg aufmachten, wurde schnell klar,
dass James nicht Uber die gleichen korperlichen
Voraussetzungen verfugte wie ich. Dies hatte sich schon auf
unserem Trek ins Base Camp angedeutet, doch als es ernst
wurde und wir unsere erste Rotation zu Camp 1 machten,
konnte James nicht mit meinem zugigen Tempo Schritt
halten. James kampfte mit Symptomen der Hohenkrankheit
und wahrend unserer Pause in Camp 1 begriff ich, dass er
grolse Probleme hatte.

Beim Aufstieg am nachsten Tag fiel James erneut zuruck,
obwohl ein Sherpa einen GrofSteil seiner Ausrustung trug.
Ich selbst hatte 30 Kilo zu schleppen. Auch ich konnte es mir
nicht leisten, Gbermutig zu werden. Erst kurz zuvor hatte ich
mir selbst den Rest gegeben. In einem Anflug von Wahnsinn
wollte ich mit meinem hohen Tempo angeben, lief aber viel
zu schnell voraus. In Camp 1 legte ich eine mehrstindige
Pause ein und machte mir eine Tasse Tee. Meine kleine
Truppe war noch nicht eingetroffen, und plotzlich durchfuhr
mich ein schrecklicher Gedanke.

War James noch am Leben?

Der Dhaulagiri wurde regelmalSig von Lawinen
heimgesucht und war berlchtigt fur seine tiefen
Gletscherspalten. Wurden sie GUbersehen, war es gut
moglich, dass James und sein Sherpa in eine gesturzt waren.
Ware das der Fall gewesen, waren sie wahrscheinlich
tagelang nicht gefunden worden, wenn uberhaupt. In Panik



packte ich meinen Topf und die Tasse und machte mich auf
den Weg ins Base Camp, um sie zu suchen. (Schon frah
hatte ich die Lektion gelernt, meine Ausristung nirgendwo
am Berg zurickzulassen; man musste stets alles fur den Fall
der Falle dabeihaben.)

Es dauerte nicht lange, da entdeckte ich weiter unten zwei
Bergsteiger, die sich langsam vorarbeiteten. Schnell war
klar, dass es die Mitglieder meines Teams waren, doch
James’ Zustand hatte sich weiter verschlechtert.

»Das ist ein hoher Berg, Bruder«, meinte ich zu James.
»Du hast mit der Hohenkrankheit zu kampfen, lass mich
deinen Rucksack tragen.«

Ich streckte meinen Arm aus, um ihm etwas abzunehmen,
doch James schien zu z6gern. Er wollte dem Schmerz nicht
nachgeben, doch ich beharrte darauf. Als Mitglied der
Special Forces im Kriegseinsatz ware seine Haltung gelobt
worden. Auf einem so gefahrlichen Berg wie dem Dhaulagiri
kam sie dem Selbstmord gleich.

»HOr zu, lass dein Ego mal beiseite«, versuchte ich ihn zu
uberreden. »Wenn du auf den Gipfel willst, lass mich dir
helfen.«

Endlich gab James nach. Langsam, aber bestandig
arbeiteten wir uns zu Camp 1 vor. Aber die Anstrengung
forderte ihren Tribut. Ich war Ubers Ziel hinausgeschossen,
und die Berge lehrten mich meine erste wichtige Lektion:
Verausgabe dich nicht unndétig. Von da an nahm ich mir vor,
nie mehr wertvolle Energie zu verschwenden. Ich wurde
mich nur anstrengen, wenn ich es musste. Ein paar Tage
spater war es soweit, und ich brach auf, um meinen ersten
Achttausender zu besteigen. Als wir uns auf dem Pfad vom
Base Camp zum Gipfel des Dhaulagiri entlangschlangelten,
achtete ich darauf, dicht hinter der fUhrenden Gruppe zu
bleiben, zum einen aus Respekt vor den Sherpas, die uns
zum Gipfel brachten, zum anderen aber auch, weil ich noch
nie zuvor auf einem so hohen Gipfel gewesen war und kein
weiteres Leistungstief riskieren wollte.



Bei dieser Tour fiel mir das Rotationssystem der Tour-
Guides einer Expedition auf. Von Zeit zu Zeit nahm sich der
flhrende Sherpa, der mit seinen Fullen den Pfad durch die
hufthohen Verwehungen spurte, eine Pause und liel einen
seiner Teamkollegen eine Weile lang Ubernehmen. Er reihte
sich am Ende der Schlange ein, bis er wieder an der Reihe
war, die Fiuhrung zu Ubernehmen und alle anderen in seine
FulBabdrucke im Schnee traten. Ich lernte, dass diese
Technik Tiefschneespuren oder Spurarbeit hiels. Durch die
selbstlose, muhsame Arbeit des vorangehenden Sherpas
war der Anstieg fur alle anderen Mitglieder der Expedition
ebener und deutlich besser zu bewaltigen. Ich hatte grolsen
Respekt vor dem Kraftaufwand, den jeder dieser Guides auf
sich nahm.

Beim Tiefschneespuren gibt es zwei Techniken3, die es zu
beherrschen gilt. Die erste kommt bei einer Schneehohe
zum Einsatz, die etwa bis zum Schienbein, hochstens bis
zum Knie reicht. Hier muss der Bergsteiger bei jedem Schritt
die FufSe bis auf HUfthohe hochziehen und dann fest
aufsetzen. Die zweite Technik wird unter extremeren
Bedingungen eingesetzt, wenn der Schnee bis zum
Oberschenkel oder den Huften reicht. In diesem Fall muss
sich der vorderste Mann mit den Huften nach vorne
dricken, um etwas Raum zum Bewegen zu schaffen, dann
ein Bein hochziehen und einen Schritt aus dem Schnee
herausmachen, bevor er erneut die Hlfte dreht und den
nachsten Schritt unternimmt.

Plotzlich scherte ein Typ vor mir aus der Reihe aus und
machte sich auf zur Spitze, um zu helfen.

Ich schrie ihm nach: »Hey Bro! Was machst du da? Die
Sherpas werden doch sauer, oder?«

Er winkte ab, »Nein, Mann. Ich leiste meinen Beitrag, um
meinen Sherpa-Brudern zu helfen ...«

Ich hatte angenommen, dass es den Tour-Guides
gegenuber respektlos war, die Fiuhrung zu Ubernehmen, so,



als wolle man den Helden spielen. Ein solches Verhalten
hielt ich auf einem derart gefahrlichen Berg flr riskant, doch
wie sich herausstellte, lag ich falsch. Kurze Zeit spater
sprach mich ein Sherpa an und meinte: »Nims, der Schnee
ist so tief. Wenn du die Energie hast, vorne auszuhelfen,
dann nur zu ...«

Ermutigt Ubernahm ich wenig spater die Fihrung und
marschierte vorwarts. Meine Beine hoben sich aus dem
tiefen Pulverschnee und druckten sich nach vorne wie
Kolben. Es war unglaublich anstrengend, aber da jeder
einzelne Schritt zum Erfolg des ganzen Teams beitrug,
schaffte ich es, mein Tempo konstant zu halten, Meine
Oberschenkel und Waden brannten, aber das Atmen fiel mir
leicht. Die Erschopfung, die selbst den erfahrensten
Athleten in grolser Hohe zu schaffen machte, konnte mir
offenbar nichts anhaben. Ich war stark. Boom! Boom! Boom!
Jeder meiner Schritte setzte kraftvoll auf. Als ich mich
umschaute, um zu sehen, wie weit ich gekommen war,
stellte ich erschrocken fest, dass die anderen
Teammitglieder nur noch als kleine schwarze Punkte viel
weiter unten zu erkennen waren.

Wow, das ist mein Ding, dachte ich und bewunderte die
tiefen FuBabdrucke, die ich fur die Expedition gemacht
hatte. Ich hatte nicht gro8 nachgedacht, war im Flow
gewesen, einem Zustand, von dem Athleten sprechen, die
Weltrekorde aufstellen oder Meisterschaften gewinnen. Ich
war ganz in meinem Element.

Um mich nicht ein weiteres Mal zu Uberfordern, arbeitete
ich mich langsam zur nachsten Kammlinie vor und wartete
eine Stunde, bis der Rest der Gruppe aufgeschlossen hatte.
Als sie sich endlich um mich scharten, schrie der vorderste
Sherpa aufgeregt und klopfte mir auf die Schulter. Andere
Teammitglieder, die ein paar Tage zuvor noch auf mich
herabgeschaut und es mir nicht zugetraut hatten, es auf
den Gipfel zu schaffen, schittelten mir jetzt die Hand. Alle
schienen erleichtert zu sein, dass ich einen wichtigen



Beitrag geleistet hatte, und ich merkte, dass mich nach
diesem Kraftakt die Teammitglieder mit anderen Augen
sahen. Ich war kein Tourist mehr. Doch auch meine
Einstellung hatte sich geandert. Als ich auf dem Gipfel
stand, hatte ich uber 70 Prozent der Spurarbeit
ubernommen. Ich war nicht nur uberrascht daruber, was ich
erreicht hatte, sondern voller Zuversicht.

»Bruder«, dachte ich. »Im Hochgebirge bis du echt krass
gut drauf.«

x* X ¢

In der Todeszone erfolgreich zu bestehen, war mir nicht in
die Wiege gelegt worden, und Bergsteigen war in meiner
Familie kein Thema. Als Kind hatte ich zwei Berufswunsche.
Erste Option: wie mein Vater Gurkha zu werden, da Gurkhas
weltweit fur ihre absolute Furchtlosigkeit berthmt waren.
Die Soldaten dieser Kampfeinheit dienen bei der
nepalesischen, britischen und indischen Armee sowie der
Polizei in Singapur. Alle Gurkhas stammen ursprianglich aus
Nepal und gelten als ehrenhafte, loyale Elitesoldaten, die
der Queen und dem Land treu ergeben sind.

FUr Interessierte gibt es etliche Geschichtsblcher Uber die
Anfange der Gurkhas, aber hier ist die Kurzversion: Wahrend
des Gurkha-Kriegs (1814 - 1816) zwischen Nepal, damals
Konigreich Gorkha, und der Britischen Ostindien-Kompanie
(die Armee der BEIC war doppelt so stark war wie die British
Army) waren die Kunste der nepalesischen Kampfer so
hochgeschéatzt, dass alle Uberlaufer, die zur BEIC wechseln
wollten, nach Vertragsschluss als »irrequlare Streitkrafte«
verpflichtet wurden.

Die Gurkhas entwickelten sich zu einem
hochrespektierten, eigenstandigen Regiment und waren an
Einsatzen im Zweiten Weltkrieg sowie im Krieg gegen den
Terror im Irak und in Afghanistan beteiligt. Zwei meiner
alteren Bruder waren in die Fulstapfen meines Vaters



getreten, und immer, wenn sie auf Urlaub in Nepal waren,
schauten die Leute zu ihnen auf, als waren sie Rockstars.
Um die Gurkhas rankten sich viele Legenden, und ihr Motto
Besser tot als ein Feigling beschwor heroische Vorstellungen
herauf. Diese wurden befeuert von Geschichten Uber
erfolgreiche Kriegsmissionen und Abenteuer allen
Widrigkeiten zum Trotz.

Meine zweite berufliche Option war Regierungsbeamter -
allerdings als Robin Hood Nepals: Ich wollte von den Reichen
stehlen, um es den Armen zu geben. Mein Heimatland war
sehr klein und die einfachen Leute waren zu lange ihrer
Rechte beraubt worden. Schon als Kind war mir bewusst,
dass die Leute, die ich kannte, sehr wenig besallen und die
Armut grols war. Viele Nepalesen waren Hindus, und obwohl
es ihnen an materiellem Wohlstand mangelte, spendeten sie
ihr Geld haufig im Tempel.

Ich nicht. Wenn ich Geld hatte, gab ich es lieber
jemandem auf der StralRe, den Obdachlosen, Blinden oder
Behinderten vor dem Tempel. Auch im Bus, wo haufig
StraBenmusikanten spielten, die wegen Verletzung oder
Krankheit arbeitsunfahig geworden waren, machte ich es so.

Ich Uberreichte meine Spende stets mit der Mahnung: Das
Ist fur dich, Bruder, aber gib es nicht fir Alkohol aus. Sorge
dafur, dass deine Familie etwas zu essen bekommt. Ich war
schon immer so gewesen. Geld war mir nie wichtig, doch
traumte ich als Kind von einem Job, in dem ich
Verantwortung hatte und eine Uniform trug. Nicht, weil es
mir um Macht oder Status ging, sondern, um den
Superreichen Nepals, besonders den scheilskorrupten, das
Geld aus der Tasche zu ziehen und es Leuten zu geben, die
nichts hatten.



-

Mit Jit, einem meiner Bruder. Die Aufnahme entstand im Dschungel-Dorf Dana.

Meine Haltung ist wenig Uberraschend, wenn man
bedenkt, dass ich von Geburt an arm war. Ich wurde am
25. Juli 1983 in einem Dorf namens Dana im Distrikt Myaqgdi,
Westnepal, geboren. Der kleine Ort liegt etwa 1600 Meter
uber dem Meer, und es war bei Weitem nicht so, dass ich
mit Steigeisen an den FuRen aufgewachsen oder korperlich
an grolle Hohe gewohnt gewesen ware. Der Dhaulagiri ist
der grofSte Berg in der Region, aber dorthin zu kommen,
ware mit einer langen Reise und groRem Aufwand
verbunden gewesen.

Der Altersunterschied zwischen mir und meinen alteren
Bradern Ganga, Jit und Kamal betrug etwa 18 Jahre, nach
mir folgte meine kleine Schwester Anita. Ich trug den
Vornamen Nirmal und wuchs in einer liebevollen Familie auf.
Wir hatten zwar kein Geld, und ein Auto zu besitzen war
unvorstellbar fur uns, aber ich war ein gluckliches Kind. Es
brauchte nicht viel, um mich bei Laune zu halten.



Nach allem, was ich weils, hatten meine Eltern schon
lange vor meiner Geburt zu kampfen. lhre Probleme
begannen damit, dass sie bei ihrer Heirat unterschiedlichen
Kasten angehorten. Das war in Nepal nicht vorgesehen, und
ihre Familien waren gegen die Verbindung. Der Kontakt zu
Eltern und Geschwistern brach ab, was bedeutete, dass sie
auf sich alleine gestellt waren und quasi nichts hatten, um
sich ein Leben aufzubauen.

Mein Dad diente damals als Gurkha bei den indischen
Streitkraften, doch sein Lohn reichte nicht aus, um die
Familie durchzubringen. Daher begann Mum nach der
Geburt von Ganga, Jit und Kamal, auf der Farm im Dorf zu
arbeiten. Meistens trug sie dabei mindestens eines ihrer
Kinder in einem Tuch auf dem Rucken. Es muss strapazios
fur sie gewesen sein, fur ihre junge Familie zu sorgen und
zugleich hart zu arbeiten, um etwas Geld zu verdienen. Aber
sie gab nie auf. Meine Arbeitshaltung habe ich von ihr
ubernommen. Mum hatte grof8en Einfluss auf mich, so wie
auf viele andere Menschen.

Sie hatte keinerlei Bildung genossen, was frustrierend fur
sie gewesen sein muss, da sie eine Vision entwickelte, wie
sie Frauen aus der Gegend helfen konnte. Sie wurde eine
Aktivistin in Nepal, die sich fur Gender- und
Bildungsgerechtigkeit einsetzte. Inr Engagement war zur
damaligen Zeit etwas AulSergewohnliches, aber Mum
kampfte fur ihre Ideen. Ihr Verdienst war so gering, dass es
kaum reichte, um uns satt zu kriegen. Aber unsere Familie
uberlebte. Spater, als meine Bruder alt genug waren,
mussten auch sie arbeiten. Sie standen um 5 Uhr morgens
auf und marschierten zwei Stunden, um das Gras fur unsere
drei Buffel zu schneiden. Danach gingen sie zur Schule und
hatten den ganzen Tag Unterricht.

Ich hatte es ein bisschen leichter. In unserem Garten
wuchsen mehrere Orangenbaume, und wenn die Frichte im
Herbst reif waren, kletterte ich hinauf und schittelte die
Aste, bis sie leer waren. Bald war der Boden mit Orangen



bedeckt und ich stopfte mir den Bauch voll, bis ich nicht
mehr konnte. Am nachsten Tag ging ich wieder auf
Beutefang und liels es mir schmecken. Als ich vier Jahre alt
war, zog meine Familie in ein anderes Dorf. Dana war zur
grofsen Sorge meiner Eltern zunehmend von Erdrutschen
bedroht, da es an mehreren reilenden Flussen lag, die
haufig Gber die Ufer traten und schlimme Verwistungen
anrichteten. Das von Dana etwa 365 Kilometer entfernte, im
Dschungel gelegene Ramnagar befindet sich im Distrikt
Chitwan, einem der heiBesten und flachsten Landesteile.

Unser Umzug machte mir nichts aus. Wir hatten den
Dschungel direkt vor der Hausture, und Mum konnte im
Dickicht Feuerholz besorgen, wahrend es fur mich tGberall
etwas zu entdecken gab: auf der Strale, im Wald oder am
Fluss.

Ich lernte von Kindesbeinen an, aus wenig viel fur mich zu
machen. Vielleicht ist das die Erklarung, warum ich dazu in
der Lage war, einen GrolSsteil meines Lebens in chaotischen
Gefechten oder an Felswanden verankerten Zelten zu
verbringen. Meine Mum war sehr streng, aber an den
schulfreien Wochenenden liels sie mich auf Entdeckungstour
in Ramnagar gehen. Meistens zog es mich ans Ufer des
nahegelegenen Flusses, wo ich von 10 Uhr vormittags bis
5 Uhr nachmittags herumhing und mir die Zeit mit der Jagd
nach Krabben und Garnelen vertrieb. Am gliucklichsten war
ich in der freien Natur. Uberall gab es ein Abenteuer zu
erleben, auch wenn meine Mutter oftmals die Nase rumpfte,
wenn ich ihr stolz meine Beute zeigte.



