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Kapitel 1
Ein Brief mit Folgen

Juli 1632

Jakob lehnte seinen Rucken gegen eines der Rader von
Magdalenas Wagen. Er streckte die muden Beine aus,
wahrend sein Blick im blauen Herz des goldenen Feuers
hing, dessen gierige Flammen das Holz verzehrten und den
Inhalt eines Topfes zum Simmern brachten. Wabernder
Rauch umkrauselte die eiserne Wand des Gefaldes,
schlangelte die Vorrichtung des Kesselgalgens entlang,
bevor er sich seinen Weg nach oben bahnte. Dort
vermischte er sich mit den Schwaden weiterer Feuer und
legte sich wie eine schwere Decke uber die bedruckten
Gemuter unter ihm. Sie befanden sich vor den Toren
Nurnbergs. Genau genommen sallen sie in der Falle,
obwohl es in den letzten Monaten nicht danach ausgesehen
hatte, dass dieser Fall eintreten wurde.

Ein gewaltiger Siegeszug lag hinter dem
protestantischen Heer Gustav Adolfs und somit auch hinter
Jakob und seinen Kameraden. Balthasars Bein war
vollstandig genesen. Er war ebenso in die Kompanien des
Schwedenkonigs ubergegangen wie Jakob, Peter und
Clauls. - Und mit ihnen viele andere, die nach der
Niederlage des kaiserlichen Heeres die Seiten gewechselt
hatten.

Magdalena begleitete sie nach wie vor. Thr Wagen hatte
ein neues Zugtier erhalten. Anstelle des mageren Ochsen
kaute nun eine wohlgenahrte Kuh an einem Buschel Gras,
das man ihr hingeworfen hatte. Eine Folge fortwahrenden
Triumphes und der damit verbundenen Vergunstigungen,



die sich in den letzten Monaten erfreulicherweise daraus
ergeben hatten.

Nach der Schlacht von Breitenfeld waren sie an der Seite
des Siegers durch das Land marschiert. Es sah ganz
danach aus, als ob sich die Prophezeiung bewahrheiten
wurde, die durch die Reihen der Protestanten gegangen
war: »Ein Retter aus dem Norden werde kommen, um die
Macht des Kaisers niederzuwerfen.«

Gustav Adolf schien dieser Retter zu sein, denn er
widmete sich mit aller Hingabe seinem Ziel, das Reich von
der Verwerflichkeit des Katholizismus zu befreien. Er hatte
sein Heer geteilt. Die verbundeten Sachsen fielen in
Bohmen ein, und bereits im November meldete ein Bote die
Besetzung Prags.

Wahrend sich die Sachsen mit Bohmen beschaftigten,
marschierten die vier Kameraden mit der schwedischen
Armee uber den Thuringer Wald nach Franken, wo sie eine
Schneise der Verwustung hinterlieSen. Bei Erfelden setzten
sie uber den Rhein und eroberten das von den Spaniern
besetzte Oppenheim. Dann zogen sie nach Mainz, das sich
kampflos ergab und zum Winterlager des Schwedenkonigs
erklart wurde.

Auf der ganzen Lange ihres Weges plunderten und
mordeten sie alles, was ihnen in die Hande fiel. Die
zahlreichen mit Schatzen angefullten Kirchen und Kloster
traf es ebenso wie die Herrenhauser und die einfachen
Behausungen der Bauern. Alles fiel der GefralRigkeit und
dem Gericht des protestantischen Heeres zum Opfer und
setzte sich in den verstreuten Winterlagern fort, die zur
besseren Versorgung nur mit Teilen der groSlen Armee
bestuckt waren. Die Beute war enorm, und diesbezugliche
Beschwerden wurden von Gustav Adolf mit wenigen
Worten niedergeschlagen: »Krieg ist Krieg«, erklarte er,
»und Soldner sind keine Klosterfrauen.«



Der schwedische Konig lielS mit einer Intensitat
plundern, wie es vor ihm noch nicht einmal der Mansfelder
getan hatte. Wie Wallenstein verfugte er uber eine gewisse
Ausstrahlung, die es einfacher machte, ihm zu folgen. Fur
einen Mann hatte er eine geradezu schone, blasse Haut mit
rosigen Wangen, die eher an ein Madchen erinnerten. Doch
dieser Eindruck wurde durch seinen energischen Spitzbart
und die rotblonden Haare, die er entgegen der
vorherrschenden Mode kurz geschnitten trug, wieder
wettgemacht. Vielleicht verhalf ihm dieses rotblonde Haar
zu dem salbungsvollen Titel »Der Lowe aus Mitternacht,
wie man ihn unter den Soldnern nannte.

Seine stattliche Gestalt und die breiten Schultern
kaschierten ein wenig die deutliche Rundung in der
Korpermitte, die eine Taille nur noch erahnen liels. Er
schien standig in die Richtung des Bodens zu schauen, was
wahrscheinlich an seinen Augen lag, die aulSerst
kurzsichtig in die Welt blinzelten. Seine langsamen
Bewegungen verstarkten diese Vermutung noch, aber er
verfugte auch uber eine enorme Kraft und schien ebenso
warmherzig wie heilSblutig zu sein.

Was ihn allerdings so anziehend machte, war das Fehlen
jeglicher Eitelkeit. Gustav Adolf kleidete sich einfach, ohne
die pompose Zurschaustellung seines Standes. Er
schwitzte, hungerte, fror und durstete mit seinen Soldnern,
wurde ebenso schmutzig wie sie, ohne dass er sich daran
storte. Sein ganzes Wesen strahlte eine unerschutterliche
Uberzeugung aus: Er war sich sicher, dass er siegen wiirde.
Jede Faser seines Korpers schien von dieser Gewissheit
durchdrungen zu sein. Sie sprang auf seine Soldateska
uber und setzte sich in Kopf und Seele der Manner fest,
denn diese Zuversicht benotigten sie alle. Ihr Leben hing
davon ab.

Mittlerweile gab es kaum noch jemanden, der mit einer
gewissen Naivitat einem Heerfuhrer folgte. Der Krieg war
zum Handwerk geworden, und nur noch wenige kampften



aufgrund ihres Glaubens, oder aus fester Uberzeugung. Auf
beiden Seiten dienten inzwischen Katholische und
Protestanten aus den verschiedensten Gegenden, ohne
dass es eine Rolle gespielt hatte. Sie hofften lediglich, sich
auf der Seite des Siegers zu befinden, der ihnen Nahrung,
einen moglichst hohen Sold und ein gewisses Mall an
Sicherheit gewahrte.

Dieses Jahr hatten sie Anfang Marz die Winterlager
abgeschlagen. Das Heer hinterlielS wie ublich eine trostlose
Wistenei, die der ansassigen Bevolkerung nichts als den
Hunger als Bezahlung zuruckliel3. Jakob fragte sich nicht
mehr allzu oft, ob dies alles rechtens war. Sein Herz fuhlte
sich seltsam taub an. Manchmal war er sich nicht mehr
sicher, ob er in dieser Hinsicht uberhaupt noch eine
Regung zuwege brachte, nach dem vielen Elend, das er
uber die Jahre hinweg gesehen hatte. »Wenn du diesen
Krieg uberstehen willst, musst du dein Herz verschlielsen,
sonst wirst du vor Kummer sterben«, hatte Magdalena
einmal zu ihm gesagt. Nun, sie hatte nicht unrecht damit,
und so verwahrte er das Mitleid im Innern seiner Seele, wo
kaum etwas hingelangen konnte, unempfanglich fur die
Note der anderen. Im Grunde ging es gar nicht anders. Er
hatte sich geschworen, nicht als armer Schlucker nach
Hause zu kommen. Sein Sold war nicht ubel, und die
Plunderungen sorgten dafur, dass er ihn auch bekam. Er
wollte etwas vorzuweisen haben, wenn er zu Elisabeth
zuruckkehrte, und wo sollte er dies hernehmen, wenn nicht
auf die einzige Weise, in der es alle taten?

Nachdem Gustav Adolf den verbundeten Fursten
Bernhard von Sachsen-Weimar zur Sicherung des Rheins
zuruckgelassen hatte, verlielS er Mainz und gesellte sich,
nach einem Abstecher uber Schweinfurt, wieder zu seinem
Heer, dessen einzelne Teile sich zwischen Nurnberg und
Furth vereinigten. Als sie vor Nurnberg ankamen, wurde



der Konig von den Burgern jubelnd empfangen. Er soll
sogar mit Geschenken uberhauft worden sein, die
allerdings den Blicken der gemeinen Soldateska verborgen
blieben. Die Stadt besals eine Waffenmanufaktur, die
ihresgleichen suchte. Eine wichtige Tatsache, die die
Freundschaft der Nurnberger noch wertvoller machte.

Am 14. April erreichte das Heer den Lech in der Nahe
von Rain, wo der wieder erstarkte Tilly am anderen Ufer
sein Lager aufgeschlagen hatte, um sie aufzuhalten.

Nach zwei Tagen des Dauerfeuers von beiden Ufern
schlugen sie nachts heimlich eine schwimmende Brucke
uber den Fluss und sturmten die feindlichen Stellungen.
Gleich zu Beginn des darauffolgenden Kampfes
zerschmetterte eine Falkonettkugel Tilly das rechte Bein.
Sein Stellvertreter Johann von Aldringen brach kurz darauf
mit einer Schadelwunde bewusstlos zusammen. Da das
Heer der katholischen Liga den Kampf als verloren ansah,
blieb ihm nur noch der Ruckzug. Die Geschutze sowie ein
Groliteil des kaiserlichen Trosses fielen einmal mehr in die
Hande der Schweden.

Vermutlich hatten sie die Liga, die nun unter dem Befehl
des Dbayerischen Kurfursten Maximilian [. stand,
vernichtend schlagen konnen, wenn nicht ein Sturm und
die daraus resultierenden umgesturzten Baume ihren
Vormarsch erheblich behindert hatte. Allein diesem
Umstand verdankten es die Katholischen, dass sie sich
nach Ingolstadt zuruckziehen konnten.

Jakob und seine Gefahrten zogen mit den Schweden
nach Augsburg weiter, wo sie die Stadt mit ihren
imposanten Gebauden am 24. April 1632 empfing. Gustav
Adolf wurde, mitsamt seiner Soldateska, unter Jubel und
Beifall auf dem Marktplatz begrulst. Jakob, Peter, Balthasar
und Clauls sonnten sich in den Hochrufen der Bevolkerung.
Danach hielt der Schwedenkonig in der Kirche St. Anna
eine leidenschaftliche Rede uber den Frieden der
Religionen, und die Menschen bewunderten ihn dafur. Fur



sie war er der Kreuzritter des Protestantismus, der Retter,
der den Kaiser besiegen wurde.

Wahrend die Soldateska sich in den zahlreichen
Schenken der Stadt vergnugte, wurden der Konig und
seine wichtigsten Gefolgsmanner zu einem nachtlichen
Bankett eingeladen. Auf dem anschlielSenden Ball soll
Gustav Adolf einer hubschen, verschamten Augsburgerin
sogar einen Kuss geraubt haben. - Zumindest erzahlte man
sich das.

Bald darauf zogen sie weiter, jedoch nicht ohne
Augsburg eine monatliche Kontribution von 30.000 Talern
aufzuerlegen, die den Burgern der Stadt wahrscheinlich
das Blut in den Adern gefrieren lielS und ihre Bewunderung
deutlich geschmalert haben durfte.

Der Weg des Heeres fuhrte nun nach Ingolstadt.
Geruchten zufolge lag der schwer verletzte Tilly dort
bereits im Sterben. Die Stadt begrulSte sie mit trutzigen
Bollwerken, Umwallungen und Graben, die fur die
Sicherheit ihrer Burger sorgten. In den ganzen Jahren des
Krieges war es noch niemandem gelungen, den dreifachen
Befestigungsring zu zerstoren.

Als Gustav Adolf aus diesem Grund die Mauern
inspizierte, ertonte ein Schuss. Das Pferd des Konigs brach
todlich getroffen unter ihm zusammen, was seine Offiziere
in helle Aufregung versetzte. Sie wiesen ihn besorgt darauf
hin, dass er in Zukunft mehr auf seine Sicherheit achten
moge. Doch auch hier bewies der Konig, dass er seine
eigene Person nicht als etwas Besonderes erachtete. Er
antwortete auf ihre Bedenken lediglich mit der Frage, wozu
denn ein Konig in der Schlacht gut sei?

Am 3. Mai zogen sie weiter, ohne Ingolstadt
eingenommen zu haben. Die Befestigungen waren in der
Tat unuberwindlich und eine Belagerung erschien Gustav
Adolf zu zeitaufwendig. Drei Tage zuvor war Tilly, der alte
Generalissimus, seinen Verletzungen erlegen.



Ihr Weg fuhrte sie durch Bayerns Suden, wahrend ein
Teil des Heeres sich nach Osten wandte, um dem Rest der
Liga-Truppen hinterherzujagen. Das geteilte schwedische
Heer verwustete das Land bis zur Ganze, ohne dass ihr
Fuhrer etwas dagegen einzuwenden hatte. Sogar das auf
den Feldern reifende Getreide wurde als Pferdefutter
verwendet. Doch zum ersten Mal erlebten sie, dass die
Bauern Widerstand leisteten. Der Feind kam nun nicht
mehr allein von den kaiserlichen Truppen, auch die
landliche Bevolkerung trug ihren Teil dazu bei. Vielerorts
rottete sie sich zusammen und widmete sich mit
besonderem Interesse den versprengten Landsknechten,
die den Anschluss zur Truppe verpasst hatten, um sich fur
niedergebrannte = Hauser und den  Verlust der
Lebensgrundlage zu rachen. »Bet, bet, morgen kommt der
Schwed«, horte man die Bauern sagen, und Jakob konnte
es ihnen nicht verubeln, dass sie sich gegen diejenigen
wehrten, die sie mittellos machten.

Mitte Mai standen sie trotzdem vor den Toren
Munchens, das kampflos eingenommen werden konnte.
Schutzlos ihren Feinden ausgesetzt, erkauften sich Burger
und Klerus fur die ungeheure Summe von einer
Viertelmillion Talern ihre Schonung vor dem Schrecken der
schwedischen Armee. Triumphierend Z0og der
Schwedenkonig in die katholische Trutzburg ein.

Bis zu diesem Zeitpunkt schien Gustav Adolf
unbesiegbar zu sein, und Jakob und seine Kameraden
schwammen mit ihm auf der Welle des Erfolges. Bis nach
Wien wollten sie marschieren. In die Hauptstadt des
Kaisers hinein, um ihn vom Thron zu sturzen. Doch dann
trat Wallenstein auf den Plan, und die Bundnisse Gustav
Adolfs begannen zu brockeln. Dem Kaiser mangelte es an
einem charismatischen Fuhrer, der seine Truppen
befehligte. In seiner Not hatte er den Generalissimus
zuruckgeholt und ihn ein weiteres Mal zum
Oberbefehlshaber ernannt. Tatsachlich gelang es



Wallenstein, Prag erneut zu besetzen. Nun uberschritt er
mit seinem frisch erstarkten Heer die bohmische Grenze,
um sich mit den bayrischen Truppen Maximilians zu
vereinigen. Unter diesen Umstanden zogen die Schweden
den Bayrischen entgegen. Doch sie kamen zu spat und
zogen sich eilends nach Nurnberg zuruck.

Hier lagerten sie nun, vor den Toren der Stadt, wahrend
die kaiserlich-bayrischen Truppen heranruckten und sich
aulSer dem schwedischen Heer ein Strom aus Fluchtlingen
hinter die trutzigen Mauern ergoss.

Der Schutz Gustav Adolfs kam Nurnberg teuer zu
stehen. Die Bevolkerung wurde neben zwangsrekrutierten
Bauern zur Schanzarbeit herangezogen. Mithilfe der
Soldner legten sie binnen weniger Tage eine riesige
Schanze an, um ihre Heimat fur den Krieg vorzubereiten.
Der zweite Festungsring war kurz vor seiner Fertigstellung.
In seinem Schutz kampierte das Heer des Schwedenkonigs.
Etwa 20.000 Mann lagerten hier, den Tross nicht
mitgerechnet. Das Gelande war grolSer als die Stadt selbst.
Seine Schanzen und Bollwerke wurden sie unbezwingbar
machen.

Wie ublich herrschte ein arges Gedrange aus Mensch
und Tier. Die aus der Umgebung fluchtenden Bauern
wurden angewiesen, ebenfalls vor Nurnberg ihr Quartier
zu beziehen, und Fremde sollten nur dann in den Schutz
der Mauern eingelassen werden, wenn sie genugend
Lebensmittel bei sich hatten. Doch diese Verordnung
konnte wegen der vielen in die Stadt drangenden
Menschen nicht eingehalten werden, und so gab es bald zu
wenig Nahrung fur zu viele hungrige Munder.

Inzwischen ruckte der Feind unaufhaltsam naher. Es
dauerte nicht lange, bis die Nachricht zu ihnen drang, dass
die kaiserliche Armee die ersten Dorfer geplundert hatte.
Nur wenige Tage spater erhob sich am linken Ufer des



Flusses Rednitz ein stark befestigtes Lager. Soldner,
Trossleute, Manner, Weiber und Kinder beteiligten sich an
seinem Bau und holzten ganze Walder zur Befestigung der
Graben und Walle ab.

Nun lagen sich die beiden Heere gegenuber, und jeder
wartete auf den nachsten Schritt. An eine offene
Feldschlacht war nicht zu denken, denn das Heer
Wallensteins war um ein Vielfaches grofler als das der
Schweden. Gustav Adolf hoffte auf Verstarkung - wenn ihm
Wallenstein genugend Zeit dafur lie. Fast taglich trafen
weitere Truppen ein, die sich im Laufe der schwedischen
Eroberung verstreut hatten und nun zu ihrem Feldherrn
zuruckkehrten. Noch schien der Generalissimus diesen
Zustand nicht bedrohlich zu finden.

Jakobs alter Gefahrte Aaron lag neben ihm am Feuer. Der
groSe Hund war inzwischen ein betagter Herr geworden.
Auf seiner Schnauze zeigten sich weilSe Harchen, obwohl
seine korperliche Verfassung unverwustlich zu sein schien.
Der auseinanderklaffende, langst verheilte Riss an seinem
rechten Ohr und das raudige Aulere verliehen ihm einen
Ausdruck der Gefahrlichkeit. Die meisten machten einen
weiten Bogen um Aaron, obwohl er nur selten daran
interessiert war, dies unter Beweis zu stellen.

Jakob kraulte ihm das Fell, wahrend seine Gedanken zu
Elisabeth wanderten. Wenn auch die meisten Gefiithle in
ihm gestorben waren, so leuchtete seine Liebe zu ihr wie
eine helle Kerze in einem dunklen Raum. Noch immer hatte
er keine Nachricht von ihr erhalten. Die Sorge um sie
wuchs mit jedem Tag mehr.

Eigentlich hatte er sich im Herbst davonmachen wollen.
Bis dahin hoffte er, genugend Geld beisammenzuhaben, um
nicht als armer Schlucker vor ihr zu stehen. Nun war er
sich nicht mehr sicher, ob ihm das gelang. Hier gab es kein
Durchkommen mehr. Die riesige Schanzlinie am Ufer der



Rednitz und das grolSe kaiserliche Heer, das sie hielt,
schlossen eine Flucht nach vorne aus. Zwischen 50.000 und

60.000 Soldner lagerten dort, neben einem
unausweichlichen Tross, der diese Zahl noch um einiges
vergrolSerte.

Auf ihrer Seite des Ufers sah es auch nicht besser aus.
Hier lag die Streitmacht, in deren Diensten er stand, zwar
deutlich in der Minderzahl, aber von einer alles
umschlielSenden Schanze umgeben, und mit rigorosen
Mitteln, die seine Soldner am Desertieren hinderten.
Nirgendwo gab es ein Loch, durch das man
hindurchschlupfen konnte. Er hatte zu lange gewartet, weil
er auf die Segnungen des Soldes nicht verzichten wollte.
Nun hatte er seine Chance vertan und wurde weiter
ausharren mussen. Aber er wurde nicht aufgeben, bis seine
Stunde gekommen war.

Peter riss ihn aus seinen Gedanken. Jakob fuhlte das
Vibrieren seiner Schritte, das von der festgetrampelten,
trockenen Erde bis in die Knochen drang. Eilig stampften
sie auf ihn zu, bis Peter schliefRlich, nach Atem ringend, vor
ihm stand. »Jakob! Du hast Post bekommen!«, keuchte er.

Jakob horchte auf. Seine Hand verharrte auf dem
Hundepelz. Aarons gelbe Augen offneten sich trage und
nahmen den Storenfried missbilligend ins Visier.

»Na, was ist? Bist du nicht neugierig?« Peter, der immer
noch so durr wie eine Marionette war, stemmte seine
langen Arme vorwurfsvoll in die Huften.

Es dauerte ein Weilchen, bis Jakob die Tragweite von
Peters Nachricht begriff. Er hatte so lange keinen einzigen
Brief erhalten, dass er nun fast nicht mehr daran glaubte,
uberhaupt noch einen zu bekommen. Dann sprang er auf.
»Post?«, stammelte er. Eine Welle der Erregung erfasste
ihn. »Fur mich? Wie ist das moglich?«

Balthasar, der sich um das Essen gekummert hatte, hob
neugierig den Kopf. Der grofSe Kochloffel in seiner Hand
verharrte fur einen Moment reglos uber dem Eisenkessel.



Peter grinste Jakob an. »Wahrscheinlich ist sie so wie
alles andere ins Lager gelangt. Mit der Truppe, die heute
eingetroffen ist. Unglaublich, auf welch verschlungenen
Pfaden die Briefe den Weg zu ihren Empfangern finden!
Meinst du nicht?« Er schuttelte, fasziniert von diesem
Gedanken, sacht den Kopf.

»Sag mir lieber, wo sie sich befinden.« Jakob
interessierte es nicht im Geringsten, wie die Briefe in das
Lager gelangt waren. Neugier flammte in ihm auf wie
Feuer an einer trockenen Lunte, zusammen mit einer leisen
Ahnung, wer ihm geschrieben hatte.

»Nun, wo die anderen sind, weils ich nicht. Was den
deinen betrifft, so habe ich ihn hier«, erwiderte Peter
leichthin. Er zog ein zusammengefaltetes Blatt hervor, das
er Jakob mit einem neckischen Grinsen vor die Nase hielt.

Jakob riss ihm das Papier aus der Hand. »Warum hast du
das nicht gleich gesagt?«, fragte er vorwurfsvoll.

Peter zuckte schmollend mit den Schultern und warf
einen Blick zu Magdalena, die gerade von einem
Krankenbesuch zuruckkam. »Nun brauchst du nur noch
jemanden, der ihn dir vorliest.«

Magdalenas zwielichtige Augen hefteten sich auf Jakob.
Sie hatten die Farbe von Kornblumen, doch in ihrem
rechten Auge prangte ein Fleck, fast wie eine zweite
Pupille, der das Blau an dieser Stelle mit einem hellen
Braun verdrangte. »Ich kann es fur dich tun.« Sie hob die
Hand, um das Papier in Empfang zu nehmen. Seine
abweisende Miene liels sie zogern. »Naturlich nur, wenn du
mochtest«, setzte sie hinzu. Thr Arm verharrte wartend in
der Luft.

Jakob schuttelte den Kopf. Er hatte Elisabeths Namen
auf dem Brief erkannt. Er wollte nicht, dass sie wusste, was
darin stand. Es ging niemanden etwas an, auch Magdalena
nicht. Keiner von seinen Freunden sollte dabei sein, wenn
er erfuhr, was Elisabeth geschrieben hatte. »Sei mir nicht
bose, aber ich werde den Schreiber fragen.«



»Wie du meinst«, Magdalenas Arm sank herab. Ihre
Gesichtszuge veranderten sich. Er konnte die Krankung
darin erkennen, die er ihr zugefugt hatte, doch darauf
konnte er jetzt keine Rucksicht nehmen. Trotz des recht
offentlichen Lagerlebens hatte er eine Privatsphare, die er
sorgsam vor den anderen verbarg, und dieser Brief gehorte
eindeutig dazu. Er konnte ihr spater noch erzahlen, was
darin stand - falls er es wollte. Doch zuerst gehorten
Elisabeths Worte einzig und allein ihm.

Peter und Balthasar blickten sich vielsagend an,
wahrend sich Jakob davonmachte, um das Zelt des
Schreibers aufzusuchen. ClaulS war schon vor einer ganzen
Weile verschwunden, um einer der stadtischen Schenken
einen Besuch abzustatten, die derzeit ein gutes Geschaft
machten.

Jakob hatte sich in eine Ecke am Rand des Lagers
verzogen, verborgen hinter dichtem Gebusch. Seine Finger
knullten das Papier in seinen Handen. Aaron, der dicht
neben ihm lag, als ob er das Leid seines Herrn verstehen
konne, seufzte tief. Der Schreiber hatte Jakob den Brief
vorgelesen und seine Freude in tiefe Trauer verwandelt -
und in eine namenlose Wut. Ich habe geheiratet. Dies war
alles, was Elisabeth geschrieben hatte. Drei Worte, die sein
ganzes Leben zerstorten.

Der Pfarrer hatte in erklarenden Worten hinzugefugt,
dass ihr Ehemann Andreas Selzer hiels. Ausgerechnet
Andreas, sein alter Widersacher! Schon immer hatte er es
auf Elisabeth abgesehen, ohne dass seine Bemuhungen auf
fruchtbaren Boden gefallen waren. Warum  nur
ausgerechnet jetzt? Wo er sich so kurz vor dem Ziel
wahnte! Also hat der verzogene Schnosel am Ende doch
noch gewonnen, dachte er.

Was hatte er nicht alles getan, um zu uberleben. Um an
Geld zu kommen, damit er nicht mit leeren Handen



dastand, wenn er zu ihr zuruckkehrte. Nun, da er welches
hatte, war ihm die Braut abhandengekommen. Du hast sie
verloren!, flusterte es in ihm. So wie du immer alles
verloren hast. Du wirst nie zu den Siegern gehoren, egal
auf welcher Seite du stehst. Eine grenzenlose Leere
breitete sich in ihm aus, und die Enttauschung raubte ihm
fast den Verstand. Vage fuhlte er das Pochen seiner Narbe
auf der Stirn, die langst eine beangstigende Rote
angenommen hatte.

»]Jakob!« Magdalenas Stimme drang wie aus weiter
Ferne an sein Ohr. »Was tust du hier, so ganz allein?« Sie
klang besorgt.

Statt einer Erwiderung brummte er nur in einem tiefen,
unfreundlichen Ton. Er wollte sie jetzt nicht sehen. Er
wollte niemanden sehen! Keiner sollte beobachten, wie
wund und verletzlich er sich fuhlte!

Dennoch zwangte sie sich durch die Busche, als schere
sie die Zuruckweisung nicht, von der jeder Muskel seines
Korpers zeugte. Sie liels sich auf die Knie nieder und
verharrte neben ihm im Gras. »Schlechte Nachrichten?«

Er konnte nur nicken. Tranen der Wut salSen tief in
seiner Kehle, und wenn er nur ein Wort sagen wurde, ware
es um ihn geschehen.

Magdalena ignorierte auch dies. Blieb an seiner Seite
und wartete, bis er sich gefasst hatte. Sie war ihm heimlich
gefolgt, hatte gesehen, wie er in das Zelt des Schreibers
trat. Die Veranderung seines Gesichts war ihr nicht
entgangen, als er daraus hervorkam. Sie konnte ihn jetzt
nicht sich selbst uberlassen.

Die Minuten =zerrannen mit der Dammerung, und
wahrend sich langsam Dunkelheit uber das Land legte, fing
Jakob endlich an zu sprechen. »Sie hat geheiratet, weildt
du?«

»Oh Jakob, das ist ja schrecklich«, erwiderte sie, obwohl
ihre Anteilnahme nicht ganz der Wahrheit entsprach. Sie
konnte durchaus verstehen, wie er sich fuhlte, doch in



ihrem Herzen jubelte es vor Freude. Auf diese Chance
hatte sie gewartet, und aus diesem Grund hatte sie die
Briefe, die er ihr diktiert hatte, ins Feuer geworfen, ohne
dass Jakob etwas davon mitbekam. Sie hatte so sehr
gehofft, dass Elisabeth enttauscht sein und sich einem
anderen zuwenden wurde. Endlich war ihr Plan
aufgegangen! Schon seit langer Zeit liebte sie den jungen
Soldner mit den feinen Gesichtszugen, den dunklen Augen
und dem pechschwarzen Haar. Bis jetzt war er taub fur ihre
Liebe gewesen, weil er in der Heimat ein Madchen hatte.
Nun bedurfte dieses Madchen seiner Liebe nicht mehr!

Jakob senkte traurig den Kopf. »Wie konnte Elisabeth
nur so etwas tun?«, fragte er in die Dusternis hinein, die
von den zahlreichen Kochfeuern des angrenzenden Lagers
sanft erhellt wurde. Am Himmel erschienen die ersten
Sterne. Sie glimmten sacht vor sich hin, als ob jemand dort
oben ihre Lichter angezundet hatte.

Magdalena zuckte mit den Achseln. »Du weilst nicht, was
sie dazu veranlasst hat?«, fragte sie scheinheilig und auf
eine gewisse Weise erleichtert.

»Nein.«

»Vielleicht gab es einen guten Grund dafur?«

»S0? Und welcher ware deiner Meinung nach
uberzeugend genug, um einen anderen zu heiraten?«,
fragte er mit schneidender Stimme.

»Ich weil$ es nicht. Ich bin nicht sie«, erwiderte sie sanft.
Sie nahm seine Hand zwischen ihre Finger, die so viel
zierlicher waren als seine eigenen, und strich zart uber die
Schwielen in seiner Haut. Ein Ergebnis der schweren
Schanzarbeit, die hinter ihm lag. Thre Beruhrung war
schmetterlingsleicht, und doch spurte sie die Warme, die
von ihm ausging. »Du kannst nichts dafur, aber du kannst
es auch nicht andern, sagte sie leise.

Wieder folgte nichts als Schweigen.

»Ich bin so leer«, gestand Jakob endlich. Seine Stimme
klang unendlich betrubt. »Ich fuhle mich, als ob man das



Leben aus mir herausgesaugt hatte. Selbst mein Herz
scheint nur noch aus einer leeren Hiulle zu bestehen.«

Magdalenas Beruhrung wurde intensiver. Sie nahm sein
Gesicht zwischen beide Hande und zog es sacht zu sich
heran.

Aaron setzte sich auf und stellte interessiert die Ohren.

»Dann lass mich dir helfen, es wieder zu fullen.«

Die Warme ihrer Haut brannte auf seinen kalten
Wangen. Erst jetzt bemerkte Jakob, wie sehr er fror. Eine
innerliche Kalte jagte ihm einen Schauder uber den
Rucken, und es war ihm, als ob er nie wieder warm werden
wurde.

»Es gibt noch andere Frauen, weilst du? Die Zeit ist zu
kurz, um sie ungeliebt verstreichen zu lassen.« Thr Mund
kam unaufhaltsam naher und beruhrte sacht seine Lippen.
»Vergiss sie«, murmelte sie. »Sie hat es nicht verdient, dass
du einen weiteren Gedanken an sie verschwendest.«

Da war es um Jakob geschehen. Er umarmte Magdalena
sturmisch, vergrub sich in der Hitze ihres Korpers, und all
die aufgestaute Liebe, die er uber die Jahre fur Elisabeth
empfunden hatte, brach sich in ihm Bahn. Wahrscheinlich
hatte Magdalena gar nicht so unrecht. Warum sollte er sich
keine andere nehmen, wenn Elisabeth ihn nicht mehr
wollte? Und so nahm er sich ohne Rucksicht alles, was die
junge Frau an seiner Seite ihm bot. Nicht, dass ihm das
schwergefallen ware. Sie war schon immer hochst
ansehnlich gewesen, doch bis jetzt hatte er seine Augen vor
ihrer Schonheit verschlossen.

Magdalena hiels ihn freudig willkommen. Sie wusste,
dass es nur ein billiger Trost war, den sie Jakob bieten
konnte. Aber eines Tages, war sie uberzeugt, wird er fiir
mich die gleiche Liebe empfinden, wie er sie fiir Elisabeth
empfunden hat.



Es war tiefe Nacht, als sie eng beieinanderlagen und die
leuchtenden Sterne am Firmament betrachteten, die nun
den Himmel in vollkommener Schonheit erstrahlen liefSen.
Aaron hatte sich neben ihnen eingerollt und schlief tief und
fest.

»Was ist mit Clauls?«, fragte Jakob plotzlich. Er nahm
eine Strahne von Magdalenas prachtigem Haar und rollte
es spielerisch um den Zeigefinger. Es war kastanienbraun.
Wenn das Sonnenlicht darauf fiel, funkelte es in einem
rotlichen Glanz. Jetzt war es fast so dunkel wie seines.

»Er wird schon eine andere finden«, sagte sie
gleichmutig, ihr Korper schmiegte sich an Jakob, und ihr
Mund verlangte nach einem weiteren Kuss.

Von diesem Tag an waren Jakob und Magdalena ein Paar.
Sie trafen sich heimlich, irgendwo hinter den Buschen, wo
niemand sie sehen konnte, und nur der Hund war ihr
Zeuge. Doch mit der Zeit schwante Peter, Balthasar und
Clauls5, dass hier etwas im Gange war, und Jakob
beobachtete, wie Clauls’ Miene immer finsterer wurde.



Kapitel 2
StrafSburg

»Hoooh«, der Kutscher brachte die beiden Rappen zum
Stehen, die einen noblen Zweispanner durch die Stadt
zogen. Er schwang sich vom Kutschbock, offnete die
seitliche Tur und streckte die Hand aus, um der Person im
Innern des Gefahrts auf die Stralse zu helfen. Bis jetzt hatte
das geschlossene, schwarze Verdeck sie vor neugierigen
Blicken bewahrt. Nun wurde sie offenbar.

Die Frau, die ihn um eine Handbreit uberragte, setzte
vorsichtig ihren Fuls auf den trocknenden Gassenschlamm
des einfachen Vorstadtviertels. Ein ausgiebiger Regen hatte
der druckenden Hitze, die ihnen in den letzten Wochen fast
die Luft abgeschnurt hatte, fur kurze Zeit ein Ende
gemacht. Nun kam die Sonne wieder hervor, und das
Wasser verdunstete zu einer unangenehmen Schwtle.

»Nicht einmal eine anstandige StralSe scheint es hier zu
geben.« Die Worte der Frau klangen murrisch. Sie war
weitaus Besseres gewohnt. Im Innern StralSburgs waren
die StralSen befestigt. Man pflasterte sie mit Stirnholz, um
das Rattern der eisenbeschlagenen Rader zu dampfen,
zumindest diejenigen, die grols genug dafur waren und viel
befahren wurden. Auch die Gasse vor ihrem Haus verfugte
uber ein solches Pflaster. Nicht weil sie besonders grols
gewesen ware, sondern weil sie sich in einer exklusiven
Lage befand. Hier hingegen sah es nicht nach Reichtum
und Wohlstand aus, eher nach gewohnlicher Burgerlichkeit.
Aber was konnte man von einem Hausmadchen schon
anderes erwarten? Ihr Blick glitt uber die Fassade des
schmalen, dreistockigen Hauses. Das schlichte Fachwerk
sah eher zweckmalSig als schon aus.



»Hier ist es, nicht wahr?« Es war mehr eine Feststellung
als eine Frage. Sie vermied es dabei, in die Richtung des
Kutschers zu sehen. Es war zwecklos, den Dienstboten
mehr  Aufmerksamkeit als notig zu  schenken.
Freundlichkeit wurde nur selten mit Dankbarkeit belohnt.

»]Jawohl, Meisterin.«

Sie nickte. »Warte hier, bis ich wiederkomme. «

»Sehr wohl, Meisterin.«

Gemessenen Schrittes ging die Frau uber die StralSe.
Der Schweils brach ihr unter der hochgeschlossenen,
dunklen Kleidung aus. Sie war so schwarz wie die Kutsche,
was der gangigen StralSburger Kleiderordnung entsprach.
In der sommerlichen Schwiule wurde diese Vorschrift
jedoch zur Plage.

Ein kleines, feuchtes Rinnsal sammelte sich zwischen
ihren Schulterblattern und bahnte sich einen Weg unter
den dunklen Schichten ihres Kleides hinab. Sie bewegte
sacht die Schultern, um das unangenehme Gefuhl
abzuschutteln, wahrend sie vorsichtig einatmete. Der in
der Luft hangende Geruch war so ubel wie die Gegend.
Endlich klopfte sie an die Tur, die kurz darauf von einer
Dienstmagd geoffnet wurde.

Die Pockennarben im Gesicht des korpulenten Weibes
verfarbten sich rot, als sie die Besucherin erkannte.
»Meisterin!«, brach es aus ihr heraus.

Die Frau genoss die Verbluffung, die sich in der Haltung
ihrer ehemaligen Kochin abzeichnete, ging aber nicht
naher darauf ein. »So! Hierher hat es dich also
verschlagen. Ich dachte mir schon, dass es etwas mit dieser
Person zu tun haben muss, das dich dazu gebracht hat,
meine vollen Topfe zu verlassen.«

Grete schlug die Augen nieder und argerte sich daruber,
wie seltsam klein sie sich plotzlich fuhlte.

Die alte Abendrotin blickte gebieterisch auf sie herab.
»Bring mich zu deiner Herrin«, verlangte sie. Ihre Miene
duldete keinen Widerspruch.



Barbel wappnete sich, als sie hinter Sebastian die schmale
Stube betrat, um ihren Besuch zu empfangen. Die
Nachricht hatte ihren Mann ebenso verblufft wie sie selbst.
Sie war gerade mit dem Gemuse fur das bevorstehende
Mittagsmahl beschaftigt gewesen, als Grete in die Kuche
sturmte. Gretes hubsche, graue Augen hatten die Grole
von Fasaneneiern angenommen, wahrend sie die
unglaubliche Neuigkeit so gehetzt in ihr Ohr raunte, als ob
der Teufel hinter ihr her ware. Die Abendrotin besuchte sie
in ihrem eigenen Haus!

Barbel fuhlte, wie Gretes Beklommenheit auch auf sie
ubersprang. Jeder Muskel in ihrem Korper spannte sich an.
Bei ihrem letzten Zusammentreffen waren sie nicht
friedlich auseinandergegangen. Ein heftiger Streit hatte
dazu gefuhrt, dass sie mehr verriet, als ihr lieb war.
Bedauerlicherweise lag es in der Natur dieser Dinge, dass
man sie nicht mehr ruckgangig machen konnte, auch wenn
sie es noch so sehr wollte.

Vor einigen Jahren war sie Dienstmadchen im Hause der
Abendrots gewesen, bis sie schwanger wurde und sich
heimlich davongeschlichen hatte. Bei ihrer Ruckkehr hatte
die Meisterin nichts als Hohn und Spott fur sie ubrig,
obwohl das Kind, das Barbel geboren hatte, von ihrem
eigenen Sohn stammte. SchlieSlich hatte Barbel ihr diese
Wahrheit ins Gesicht geschleudert. Ein Fehler, den sie
bitter bereute.

In den Wochen danach plagten sie furchterliche
Albtraume, die alle damit endeten, dass man ihr die kleine
Marie wegnahm. Doch nichts dergleichen war geschehen,
und so hatte sie sich schliefSlich damit begnugt, die Sache
auf sich beruhen zu lassen. Sollte die Abendrotin nun -
sechs Jahre spater - doch noch etwas im Schilde fuhren?

Barbel verschrankte die Arme hinter ihrem Rucken und
ballte unbewusst ihre Hande zu Fausten. Thr Blick glitt fur
einen Moment zu Sebastian hinuber. Sie war froh, ihn an
ihrer Seite zu wissen, obwohl ein kranklich grauer Ton sein



Gesicht bedeckte und er viel zu mager war. Die Wunde auf
seiner Stirn verheilte langsam zu einer tiefroten Narbe. Er
war immer noch sehr empfindlich an dieser Stelle. Sie
wurde auf der Hut sein mussen, damit er sich nicht
uberanstrengte.

Die Meisterin blickte ihnen mit gewohnter Arroganz
entgegen. Ein missbilligender Zug umspielte ihren breiten
Mund, als ob ihr etwas an den beiden Personen nicht gefiel,
die uber den knarzenden Dielenboden auf sie zukamen.
Immer noch war sie gertenschlank, nur ihre aufrechte
Haltung war nicht mehr dieselbe, und in ihr Gesicht gruben
sich die tiefen Falten des Alters. Sie sald bereits am Tisch,
als ob sie hier zu Hause ware. Ein krummer Rucken beugte
sie ein wenig nach vorne, doch ihr Blick, den sie nun auf
Barbel richtete, war immer noch wach und ungetrubt. »Ich
habe etwas mit dir zu besprechen«, verkuindete sie, ohne
sich die Muhe einer hoflichen BegrulSung zu machen.

»Wie Thr wunscht«, erwiderte Barbel. Mit schierer
Willenskraft zwang sie ihre Finger auseinander, deren
Nagel sich in die Handflachen gruben, und rief sich zur
Ordnung. »Doch zuvor mochte ich Euch meinen Mann
vorstellen.« Sie lachelte das alte, uberhebliche Weib
freundlich an. Dies war ihr Haus, und hier gedachte sie
nach ihren eigenen Regeln zu spielen. »Ich glaube nicht,
dass ihr euch jemals zuvor begegnet seid.«

»Ganz sicher nicht«, erwiderte die Abendrotin spitz.

»Nun, dann wird es hochste Zeit«, Sebastian uberging
die Beleidigung und streckte der Meisterin freundlich die
Hand entgegen. »Sebastian Liebig. Freut mich, Euch
kennenzulernen.«

Die Meisterin erwiderte die Begrullung, begegnete
seinem offenen Lacheln jedoch mit zusammengepressten
Lippen. Ein peinliches Schweigen entstand.

»Wollen wir uns nicht setzen?«, fragte Barbel in die
Stille hinein. Sebastian sah zum Umfallen erschopft aus.
Die Seuche, die bis vor Kurzem im Findelhaus grassierte,



hatte ihn fast umgebracht. Erst seit ein paar Tagen war er
wieder in der Lage, fur ein bis zwei Stunden aufzustehen,
bevor er matt und mude auf das Lotterbett zurucksank.

Er nahm ihren Vorschlag unverzuglich an und lielS sich
kraftlos auf einen Stuhl sinken. Barbel setzte sich ebenfalls.

»Vielleicht wollt Thr uns nun verraten, weshalb Ihr
gekommen seid?«, wandte sich Sebastian an ihren Gast.

Die Abendrotin senkte die Lider. Thre gepflegten Hande
lagen kalt und abweisend auf der abgenutzten Tischplatte,
ubereinandergelegt wie eine geballte Faust. Auf einmal
schien es ihr schwerzufallen, den Grund ihres Besuches in
Worte zu fassen. »Merten ist tot«, sagte sie jah. Ihr faltiger
Hals geriet in Bewegung, als sie krampfhaft schluckte.
»Dieser Krieg ist wie ein gefralSiges Tier. Er hat mir alles
genommen, was mir lieb und teuer warg, sie schaute auf,
und zum ersten Mal sah Barbel etwas anderes als Harte in
den Augen der Meisterin. »Conrad ist bereits vor zwei
Jahren Dbei einer seiner Handelsreisen ums Leben
gekommen.« Thr Blick heftete sich auf Barbel. »Ich habe
niemanden mehr. - Auller Mertens Kind, das du geboren
hast.« Thre Augen wurden dunkel vor Trauer, und die
Feuchtigkeit einer einzelnen Trane sammelte sich zwischen
den Lidern. Noch immer hielt sie den Kopf aufrecht, doch
die Sehnen an ihrem Hals spannten sich an, als ob sie
Muhe hatte, ihr Haupt noch langer auf den Schultern zu
tragen. Mit einem Mal war sie nicht mehr als ein trauriges
altes Weib.

Barbel fuhlte Mitleid in sich aufsteigen, wahrend
Sebastian neben ihr scharf die Luft einsog. Thre Zuneigung
fur die Meisterin hielt sich noch immer in Grenzen, aber
solch ein Schicksal hatte niemand verdient. »Und jetzt
mochtet Ihr dieses Kind gern sehen, nicht wahr?«

Die Abendrotin nickte stumm.

Barbels Blick fiel auf Sebastian. Seine dunkelblauen
Augen bestatigten, was sie bereits vermutet hatte. Konnte
man diesem armen Weib die Begegnung mit ihrem



Enkelkind verweigern? Dem einzigen Familienmitglied, das
ihr noch blieb? Wohl kaum. Doch was wurde Marie dazu
sagen? Sie ahnte nicht einmal, dass Sebastian nicht ihr
leiblicher Vater war. Wurde es ihrer kleinen Seele schaden,
wenn die Sache nun ans Licht kam?

Im angrenzenden Schlafzimmer fing der kleine Jakob zu
greinen an.

Barbel stand auf, froh, fur eine Weile den Augen ihres
Gegenubers entfliehen zu konnen. »Ihr entschuldigt mich
fur einen Moment.«

Die Meisterin wandte sich an Sebastian. »Ihr habt noch
weitere Kinder?«

»Noch zwei, um es genau zu nehmen«, antwortete er.
Eine Spur von Stolz schwang in seiner Stimme mit. »Einen
Jungen und ein Madchen.«

Barbel betrat das Schlafzimmer und blickte in die Wiege.
Der kleine Schelm unter der Decke lachelte uber das ganze
Gesicht.

»Na, mein Kleiner«, Barbel strich ihm sanft uber das
weiche Haar, das sich neuerdings zu kleinen Lockchen
ringelte. »Geht es dir gut?«

Jakob gluckste zur Bestatigung. Seine Armchen
streckten sich ihr entgegen. Sie hob ihn heraus und kehrte
in die Stube zuruck, wo Sebastian der alten Meisterin
gerade das Prinzip des Findelhauses erklarte, das sie
fuhrten.

»Kann ich das Kind jetzt sehen?«, fragte sie, nachdem er
geendet hatte.

Barbel sah noch einmal mit verunsicherter Miene zu
Sebastian hinuber, der ihr aufmunternd zublinzelte. »Nun,
ich glaube nicht, dass es schaden wurde, obwohl Marie
nicht weils, dass ich nicht ihr richtiger Vater bing,
antwortete er. »Fur den Anfang wurde es genugen, wenn
sie erfahrt, dass Ihr eine Verwandte seid.«

Marie war nicht so zerbrechlich, wie sie aussah. Wenn
sie behutsam vorgingen, war es moglich, dass sie die



