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Dieses Buch ist Ilona Hurst gewidmet,
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Kapitel 1
Ein Brief mit Folgen

Juli 1632

Jakob lehnte seinen Rücken gegen eines der Räder von
Magdalenas Wagen. Er streckte die müden Beine aus,
während sein Blick im blauen Herz des goldenen Feuers
hing, dessen gierige Flammen das Holz verzehrten und den
Inhalt eines Topfes zum Simmern brachten. Wabernder
Rauch umkräuselte die eiserne Wand des Gefäßes,
schlängelte die Vorrichtung des Kesselgalgens entlang,
bevor er sich seinen Weg nach oben bahnte. Dort
vermischte er sich mit den Schwaden weiterer Feuer und
legte sich wie eine schwere Decke über die bedrückten
Gemüter unter ihm. Sie befanden sich vor den Toren
Nürnbergs. Genau genommen saßen sie in der Falle,
obwohl es in den letzten Monaten nicht danach ausgesehen
hatte, dass dieser Fall eintreten würde.

Ein gewaltiger Siegeszug lag hinter dem
protestantischen Heer Gustav Adolfs und somit auch hinter
Jakob und seinen Kameraden. Balthasars Bein war
vollständig genesen. Er war ebenso in die Kompanien des
Schwedenkönigs übergegangen wie Jakob, Peter und
Clauß. – Und mit ihnen viele andere, die nach der
Niederlage des kaiserlichen Heeres die Seiten gewechselt
hatten.

Magdalena begleitete sie nach wie vor. Ihr Wagen hatte
ein neues Zugtier erhalten. Anstelle des mageren Ochsen
kaute nun eine wohlgenährte Kuh an einem Büschel Gras,
das man ihr hingeworfen hatte. Eine Folge fortwährenden
Triumphes und der damit verbundenen Vergünstigungen,



die sich in den letzten Monaten erfreulicherweise daraus
ergeben hatten.

Nach der Schlacht von Breitenfeld waren sie an der Seite
des Siegers durch das Land marschiert. Es sah ganz
danach aus, als ob sich die Prophezeiung bewahrheiten
würde, die durch die Reihen der Protestanten gegangen
war: »Ein Retter aus dem Norden werde kommen, um die
Macht des Kaisers niederzuwerfen.«

Gustav Adolf schien dieser Retter zu sein, denn er
widmete sich mit aller Hingabe seinem Ziel, das Reich von
der Verwerflichkeit des Katholizismus zu befreien. Er hatte
sein Heer geteilt. Die verbündeten Sachsen fielen in
Böhmen ein, und bereits im November meldete ein Bote die
Besetzung Prags.

Während sich die Sachsen mit Böhmen beschäftigten,
marschierten die vier Kameraden mit der schwedischen
Armee über den Thüringer Wald nach Franken, wo sie eine
Schneise der Verwüstung hinterließen. Bei Erfelden setzten
sie über den Rhein und eroberten das von den Spaniern
besetzte Oppenheim. Dann zogen sie nach Mainz, das sich
kampflos ergab und zum Winterlager des Schwedenkönigs
erklärt wurde.

Auf der ganzen Länge ihres Weges plünderten und
mordeten sie alles, was ihnen in die Hände fiel. Die
zahlreichen mit Schätzen angefüllten Kirchen und Klöster
traf es ebenso wie die Herrenhäuser und die einfachen
Behausungen der Bauern. Alles fiel der Gefräßigkeit und
dem Gericht des protestantischen Heeres zum Opfer und
setzte sich in den verstreuten Winterlagern fort, die zur
besseren Versorgung nur mit Teilen der großen Armee
bestückt waren. Die Beute war enorm, und diesbezügliche
Beschwerden wurden von Gustav Adolf mit wenigen
Worten niedergeschlagen: »Krieg ist Krieg«, erklärte er,
»und Söldner sind keine Klosterfrauen.«



Der schwedische König ließ mit einer Intensität
plündern, wie es vor ihm noch nicht einmal der Mansfelder
getan hatte. Wie Wallenstein verfügte er über eine gewisse
Ausstrahlung, die es einfacher machte, ihm zu folgen. Für
einen Mann hatte er eine geradezu schöne, blasse Haut mit
rosigen Wangen, die eher an ein Mädchen erinnerten. Doch
dieser Eindruck wurde durch seinen energischen Spitzbart
und die rotblonden Haare, die er entgegen der
vorherrschenden Mode kurz geschnitten trug, wieder
wettgemacht. Vielleicht verhalf ihm dieses rotblonde Haar
zu dem salbungsvollen Titel »Der Löwe aus Mitternacht«,
wie man ihn unter den Söldnern nannte.

Seine stattliche Gestalt und die breiten Schultern
kaschierten ein wenig die deutliche Rundung in der
Körpermitte, die eine Taille nur noch erahnen ließ. Er
schien ständig in die Richtung des Bodens zu schauen, was
wahrscheinlich an seinen Augen lag, die äußerst
kurzsichtig in die Welt blinzelten. Seine langsamen
Bewegungen verstärkten diese Vermutung noch, aber er
verfügte auch über eine enorme Kraft und schien ebenso
warmherzig wie heißblütig zu sein.

Was ihn allerdings so anziehend machte, war das Fehlen
jeglicher Eitelkeit. Gustav Adolf kleidete sich einfach, ohne
die pompöse Zurschaustellung seines Standes. Er
schwitzte, hungerte, fror und dürstete mit seinen Söldnern,
wurde ebenso schmutzig wie sie, ohne dass er sich daran
störte. Sein ganzes Wesen strahlte eine unerschütterliche
Überzeugung aus: Er war sich sicher, dass er siegen würde.
Jede Faser seines Körpers schien von dieser Gewissheit
durchdrungen zu sein. Sie sprang auf seine Soldateska
über und setzte sich in Kopf und Seele der Männer fest,
denn diese Zuversicht benötigten sie alle. Ihr Leben hing
davon ab.

Mittlerweile gab es kaum noch jemanden, der mit einer
gewissen Naivität einem Heerführer folgte. Der Krieg war
zum Handwerk geworden, und nur noch wenige kämpften



aufgrund ihres Glaubens, oder aus fester Überzeugung. Auf
beiden Seiten dienten inzwischen Katholische und
Protestanten aus den verschiedensten Gegenden, ohne
dass es eine Rolle gespielt hätte. Sie hofften lediglich, sich
auf der Seite des Siegers zu befinden, der ihnen Nahrung,
einen möglichst hohen Sold und ein gewisses Maß an
Sicherheit gewährte.

Dieses Jahr hatten sie Anfang März die Winterlager
abgeschlagen. Das Heer hinterließ wie üblich eine trostlose
Wüstenei, die der ansässigen Bevölkerung nichts als den
Hunger als Bezahlung zurückließ. Jakob fragte sich nicht
mehr allzu oft, ob dies alles rechtens war. Sein Herz fühlte
sich seltsam taub an. Manchmal war er sich nicht mehr
sicher, ob er in dieser Hinsicht überhaupt noch eine
Regung zuwege brachte, nach dem vielen Elend, das er
über die Jahre hinweg gesehen hatte. »Wenn du diesen
Krieg überstehen willst, musst du dein Herz verschließen,
sonst wirst du vor Kummer sterben«, hatte Magdalena
einmal zu ihm gesagt. Nun, sie hatte nicht unrecht damit,
und so verwahrte er das Mitleid im Innern seiner Seele, wo
kaum etwas hingelangen konnte, unempfänglich für die
Nöte der anderen. Im Grunde ging es gar nicht anders. Er
hatte sich geschworen, nicht als armer Schlucker nach
Hause zu kommen. Sein Sold war nicht übel, und die
Plünderungen sorgten dafür, dass er ihn auch bekam. Er
wollte etwas vorzuweisen haben, wenn er zu Elisabeth
zurückkehrte, und wo sollte er dies hernehmen, wenn nicht
auf die einzige Weise, in der es alle taten?

Nachdem Gustav Adolf den verbündeten Fürsten
Bernhard von Sachsen-Weimar zur Sicherung des Rheins
zurückgelassen hatte, verließ er Mainz und gesellte sich,
nach einem Abstecher über Schweinfurt, wieder zu seinem
Heer, dessen einzelne Teile sich zwischen Nürnberg und
Fürth vereinigten. Als sie vor Nürnberg ankamen, wurde



der König von den Bürgern jubelnd empfangen. Er soll
sogar mit Geschenken überhäuft worden sein, die
allerdings den Blicken der gemeinen Soldateska verborgen
blieben. Die Stadt besaß eine Waffenmanufaktur, die
ihresgleichen suchte. Eine wichtige Tatsache, die die
Freundschaft der Nürnberger noch wertvoller machte.

Am 14. April erreichte das Heer den Lech in der Nähe
von Rain, wo der wieder erstarkte Tilly am anderen Ufer
sein Lager aufgeschlagen hatte, um sie aufzuhalten.

Nach zwei Tagen des Dauerfeuers von beiden Ufern
schlugen sie nachts heimlich eine schwimmende Brücke
über den Fluss und stürmten die feindlichen Stellungen.
Gleich zu Beginn des darauffolgenden Kampfes
zerschmetterte eine Falkonettkugel Tilly das rechte Bein.
Sein Stellvertreter Johann von Aldringen brach kurz darauf
mit einer Schädelwunde bewusstlos zusammen. Da das
Heer der katholischen Liga den Kampf als verloren ansah,
blieb ihm nur noch der Rückzug. Die Geschütze sowie ein
Großteil des kaiserlichen Trosses fielen einmal mehr in die
Hände der Schweden.

Vermutlich hätten sie die Liga, die nun unter dem Befehl
des bayerischen Kurfürsten Maximilian I. stand,
vernichtend schlagen können, wenn nicht ein Sturm und
die daraus resultierenden umgestürzten Bäume ihren
Vormarsch erheblich behindert hätte. Allein diesem
Umstand verdankten es die Katholischen, dass sie sich
nach Ingolstadt zurückziehen konnten.

Jakob und seine Gefährten zogen mit den Schweden
nach Augsburg weiter, wo sie die Stadt mit ihren
imposanten Gebäuden am 24. April 1632 empfing. Gustav
Adolf wurde, mitsamt seiner Soldateska, unter Jubel und
Beifall auf dem Marktplatz begrüßt. Jakob, Peter, Balthasar
und Clauß sonnten sich in den Hochrufen der Bevölkerung.
Danach hielt der Schwedenkönig in der Kirche St. Anna
eine leidenschaftliche Rede über den Frieden der
Religionen, und die Menschen bewunderten ihn dafür. Für



sie war er der Kreuzritter des Protestantismus, der Retter,
der den Kaiser besiegen würde.

Während die Soldateska sich in den zahlreichen
Schenken der Stadt vergnügte, wurden der König und
seine wichtigsten Gefolgsmänner zu einem nächtlichen
Bankett eingeladen. Auf dem anschließenden Ball soll
Gustav Adolf einer hübschen, verschämten Augsburgerin
sogar einen Kuss geraubt haben. – Zumindest erzählte man
sich das.

Bald darauf zogen sie weiter, jedoch nicht ohne
Augsburg eine monatliche Kontribution von 30.000 Talern
aufzuerlegen, die den Bürgern der Stadt wahrscheinlich
das Blut in den Adern gefrieren ließ und ihre Bewunderung
deutlich geschmälert haben dürfte.

Der Weg des Heeres führte nun nach Ingolstadt.
Gerüchten zufolge lag der schwer verletzte Tilly dort
bereits im Sterben. Die Stadt begrüßte sie mit trutzigen
Bollwerken, Umwallungen und Gräben, die für die
Sicherheit ihrer Bürger sorgten. In den ganzen Jahren des
Krieges war es noch niemandem gelungen, den dreifachen
Befestigungsring zu zerstören.

Als Gustav Adolf aus diesem Grund die Mauern
inspizierte, ertönte ein Schuss. Das Pferd des Königs brach
tödlich getroffen unter ihm zusammen, was seine Offiziere
in helle Aufregung versetzte. Sie wiesen ihn besorgt darauf
hin, dass er in Zukunft mehr auf seine Sicherheit achten
möge. Doch auch hier bewies der König, dass er seine
eigene Person nicht als etwas Besonderes erachtete. Er
antwortete auf ihre Bedenken lediglich mit der Frage, wozu
denn ein König in der Schlacht gut sei?

Am 3. Mai zogen sie weiter, ohne Ingolstadt
eingenommen zu haben. Die Befestigungen waren in der
Tat unüberwindlich und eine Belagerung erschien Gustav
Adolf zu zeitaufwendig. Drei Tage zuvor war Tilly, der alte
Generalissimus, seinen Verletzungen erlegen.



Ihr Weg führte sie durch Bayerns Süden, während ein
Teil des Heeres sich nach Osten wandte, um dem Rest der
Liga-Truppen hinterherzujagen. Das geteilte schwedische
Heer verwüstete das Land bis zur Gänze, ohne dass ihr
Führer etwas dagegen einzuwenden hatte. Sogar das auf
den Feldern reifende Getreide wurde als Pferdefutter
verwendet. Doch zum ersten Mal erlebten sie, dass die
Bauern Widerstand leisteten. Der Feind kam nun nicht
mehr allein von den kaiserlichen Truppen, auch die
ländliche Bevölkerung trug ihren Teil dazu bei. Vielerorts
rottete sie sich zusammen und widmete sich mit
besonderem Interesse den versprengten Landsknechten,
die den Anschluss zur Truppe verpasst hatten, um sich für
niedergebrannte Häuser und den Verlust der
Lebensgrundlage zu rächen. »Bet, bet, morgen kommt der
Schwed«, hörte man die Bauern sagen, und Jakob konnte
es ihnen nicht verübeln, dass sie sich gegen diejenigen
wehrten, die sie mittellos machten.

Mitte Mai standen sie trotzdem vor den Toren
Münchens, das kampflos eingenommen werden konnte.
Schutzlos ihren Feinden ausgesetzt, erkauften sich Bürger
und Klerus für die ungeheure Summe von einer
Viertelmillion Talern ihre Schonung vor dem Schrecken der
schwedischen Armee. Triumphierend zog der
Schwedenkönig in die katholische Trutzburg ein.

Bis zu diesem Zeitpunkt schien Gustav Adolf
unbesiegbar zu sein, und Jakob und seine Kameraden
schwammen mit ihm auf der Welle des Erfolges. Bis nach
Wien wollten sie marschieren. In die Hauptstadt des
Kaisers hinein, um ihn vom Thron zu stürzen. Doch dann
trat Wallenstein auf den Plan, und die Bündnisse Gustav
Adolfs begannen zu bröckeln. Dem Kaiser mangelte es an
einem charismatischen Führer, der seine Truppen
befehligte. In seiner Not hatte er den Generalissimus
zurückgeholt und ihn ein weiteres Mal zum
Oberbefehlshaber ernannt. Tatsächlich gelang es



Wallenstein, Prag erneut zu besetzen. Nun überschritt er
mit seinem frisch erstarkten Heer die böhmische Grenze,
um sich mit den bayrischen Truppen Maximilians zu
vereinigen. Unter diesen Umständen zogen die Schweden
den Bayrischen entgegen. Doch sie kamen zu spät und
zogen sich eilends nach Nürnberg zurück.

Hier lagerten sie nun, vor den Toren der Stadt, während
die kaiserlich-bayrischen Truppen heranrückten und sich
außer dem schwedischen Heer ein Strom aus Flüchtlingen
hinter die trutzigen Mauern ergoss.

Der Schutz Gustav Adolfs kam Nürnberg teuer zu
stehen. Die Bevölkerung wurde neben zwangsrekrutierten
Bauern zur Schanzarbeit herangezogen. Mithilfe der
Söldner legten sie binnen weniger Tage eine riesige
Schanze an, um ihre Heimat für den Krieg vorzubereiten.
Der zweite Festungsring war kurz vor seiner Fertigstellung.
In seinem Schutz kampierte das Heer des Schwedenkönigs.
Etwa 20.000 Mann lagerten hier, den Tross nicht
mitgerechnet. Das Gelände war größer als die Stadt selbst.
Seine Schanzen und Bollwerke würden sie unbezwingbar
machen.

Wie üblich herrschte ein arges Gedränge aus Mensch
und Tier. Die aus der Umgebung flüchtenden Bauern
wurden angewiesen, ebenfalls vor Nürnberg ihr Quartier
zu beziehen, und Fremde sollten nur dann in den Schutz
der Mauern eingelassen werden, wenn sie genügend
Lebensmittel bei sich hätten. Doch diese Verordnung
konnte wegen der vielen in die Stadt drängenden
Menschen nicht eingehalten werden, und so gab es bald zu
wenig Nahrung für zu viele hungrige Münder.

Inzwischen rückte der Feind unaufhaltsam näher. Es
dauerte nicht lange, bis die Nachricht zu ihnen drang, dass
die kaiserliche Armee die ersten Dörfer geplündert hatte.
Nur wenige Tage später erhob sich am linken Ufer des



Flusses Rednitz ein stark befestigtes Lager. Söldner,
Trossleute, Männer, Weiber und Kinder beteiligten sich an
seinem Bau und holzten ganze Wälder zur Befestigung der
Gräben und Wälle ab.

Nun lagen sich die beiden Heere gegenüber, und jeder
wartete auf den nächsten Schritt. An eine offene
Feldschlacht war nicht zu denken, denn das Heer
Wallensteins war um ein Vielfaches größer als das der
Schweden. Gustav Adolf hoffte auf Verstärkung – wenn ihm
Wallenstein genügend Zeit dafür ließ. Fast täglich trafen
weitere Truppen ein, die sich im Laufe der schwedischen
Eroberung verstreut hatten und nun zu ihrem Feldherrn
zurückkehrten. Noch schien der Generalissimus diesen
Zustand nicht bedrohlich zu finden.

Jakobs alter Gefährte Aaron lag neben ihm am Feuer. Der
große Hund war inzwischen ein betagter Herr geworden.
Auf seiner Schnauze zeigten sich weiße Härchen, obwohl
seine körperliche Verfassung unverwüstlich zu sein schien.
Der auseinanderklaffende, längst verheilte Riss an seinem
rechten Ohr und das räudige Äußere verliehen ihm einen
Ausdruck der Gefährlichkeit. Die meisten machten einen
weiten Bogen um Aaron, obwohl er nur selten daran
interessiert war, dies unter Beweis zu stellen.

Jakob kraulte ihm das Fell, während seine Gedanken zu
Elisabeth wanderten. Wenn auch die meisten Gefühle in
ihm gestorben waren, so leuchtete seine Liebe zu ihr wie
eine helle Kerze in einem dunklen Raum. Noch immer hatte
er keine Nachricht von ihr erhalten. Die Sorge um sie
wuchs mit jedem Tag mehr.

Eigentlich hatte er sich im Herbst davonmachen wollen.
Bis dahin hoffte er, genügend Geld beisammenzuhaben, um
nicht als armer Schlucker vor ihr zu stehen. Nun war er
sich nicht mehr sicher, ob ihm das gelang. Hier gab es kein
Durchkommen mehr. Die riesige Schanzlinie am Ufer der



Rednitz und das große kaiserliche Heer, das sie hielt,
schlossen eine Flucht nach vorne aus. Zwischen 50.000 und
60.000 Söldner lagerten dort, neben einem
unausweichlichen Tross, der diese Zahl noch um einiges
vergrößerte.

Auf ihrer Seite des Ufers sah es auch nicht besser aus.
Hier lag die Streitmacht, in deren Diensten er stand, zwar
deutlich in der Minderzahl, aber von einer alles
umschließenden Schanze umgeben, und mit rigorosen
Mitteln, die seine Söldner am Desertieren hinderten.
Nirgendwo gab es ein Loch, durch das man
hindurchschlüpfen konnte. Er hatte zu lange gewartet, weil
er auf die Segnungen des Soldes nicht verzichten wollte.
Nun hatte er seine Chance vertan und würde weiter
ausharren müssen. Aber er würde nicht aufgeben, bis seine
Stunde gekommen war.

Peter riss ihn aus seinen Gedanken. Jakob fühlte das
Vibrieren seiner Schritte, das von der festgetrampelten,
trockenen Erde bis in die Knochen drang. Eilig stampften
sie auf ihn zu, bis Peter schließlich, nach Atem ringend, vor
ihm stand. »Jakob! Du hast Post bekommen!«, keuchte er.

Jakob horchte auf. Seine Hand verharrte auf dem
Hundepelz. Aarons gelbe Augen öffneten sich träge und
nahmen den Störenfried missbilligend ins Visier.

»Na, was ist? Bist du nicht neugierig?« Peter, der immer
noch so dürr wie eine Marionette war, stemmte seine
langen Arme vorwurfsvoll in die Hüften.

Es dauerte ein Weilchen, bis Jakob die Tragweite von
Peters Nachricht begriff. Er hatte so lange keinen einzigen
Brief erhalten, dass er nun fast nicht mehr daran glaubte,
überhaupt noch einen zu bekommen. Dann sprang er auf.
»Post?«, stammelte er. Eine Welle der Erregung erfasste
ihn. »Für mich? Wie ist das möglich?«

Balthasar, der sich um das Essen gekümmert hatte, hob
neugierig den Kopf. Der große Kochlöffel in seiner Hand
verharrte für einen Moment reglos über dem Eisenkessel.



Peter grinste Jakob an. »Wahrscheinlich ist sie so wie
alles andere ins Lager gelangt. Mit der Truppe, die heute
eingetroffen ist. Unglaublich, auf welch verschlungenen
Pfaden die Briefe den Weg zu ihren Empfängern finden!
Meinst du nicht?« Er schüttelte, fasziniert von diesem
Gedanken, sacht den Kopf.

»Sag mir lieber, wo sie sich befinden.« Jakob
interessierte es nicht im Geringsten, wie die Briefe in das
Lager gelangt waren. Neugier flammte in ihm auf wie
Feuer an einer trockenen Lunte, zusammen mit einer leisen
Ahnung, wer ihm geschrieben hatte.

»Nun, wo die anderen sind, weiß ich nicht. Was den
deinen betrifft, so habe ich ihn hier«, erwiderte Peter
leichthin. Er zog ein zusammengefaltetes Blatt hervor, das
er Jakob mit einem neckischen Grinsen vor die Nase hielt.

Jakob riss ihm das Papier aus der Hand. »Warum hast du
das nicht gleich gesagt?«, fragte er vorwurfsvoll.

Peter zuckte schmollend mit den Schultern und warf
einen Blick zu Magdalena, die gerade von einem
Krankenbesuch zurückkam. »Nun brauchst du nur noch
jemanden, der ihn dir vorliest.«

Magdalenas zwielichtige Augen hefteten sich auf Jakob.
Sie hatten die Farbe von Kornblumen, doch in ihrem
rechten Auge prangte ein Fleck, fast wie eine zweite
Pupille, der das Blau an dieser Stelle mit einem hellen
Braun verdrängte. »Ich kann es für dich tun.« Sie hob die
Hand, um das Papier in Empfang zu nehmen. Seine
abweisende Miene ließ sie zögern. »Natürlich nur, wenn du
möchtest«, setzte sie hinzu. Ihr Arm verharrte wartend in
der Luft.

Jakob schüttelte den Kopf. Er hatte Elisabeths Namen
auf dem Brief erkannt. Er wollte nicht, dass sie wusste, was
darin stand. Es ging niemanden etwas an, auch Magdalena
nicht. Keiner von seinen Freunden sollte dabei sein, wenn
er erfuhr, was Elisabeth geschrieben hatte. »Sei mir nicht
böse, aber ich werde den Schreiber fragen.«



»Wie du meinst«, Magdalenas Arm sank herab. Ihre
Gesichtszüge veränderten sich. Er konnte die Kränkung
darin erkennen, die er ihr zugefügt hatte, doch darauf
konnte er jetzt keine Rücksicht nehmen. Trotz des recht
öffentlichen Lagerlebens hatte er eine Privatsphäre, die er
sorgsam vor den anderen verbarg, und dieser Brief gehörte
eindeutig dazu. Er konnte ihr später noch erzählen, was
darin stand – falls er es wollte. Doch zuerst gehörten
Elisabeths Worte einzig und allein ihm.

Peter und Balthasar blickten sich vielsagend an,
während sich Jakob davonmachte, um das Zelt des
Schreibers aufzusuchen. Clauß war schon vor einer ganzen
Weile verschwunden, um einer der städtischen Schenken
einen Besuch abzustatten, die derzeit ein gutes Geschäft
machten.

Jakob hatte sich in eine Ecke am Rand des Lagers
verzogen, verborgen hinter dichtem Gebüsch. Seine Finger
knüllten das Papier in seinen Händen. Aaron, der dicht
neben ihm lag, als ob er das Leid seines Herrn verstehen
könne, seufzte tief. Der Schreiber hatte Jakob den Brief
vorgelesen und seine Freude in tiefe Trauer verwandelt –
und in eine namenlose Wut. Ich habe geheiratet. Dies war
alles, was Elisabeth geschrieben hatte. Drei Worte, die sein
ganzes Leben zerstörten.

Der Pfarrer hatte in erklärenden Worten hinzugefügt,
dass ihr Ehemann Andreas Selzer hieß. Ausgerechnet
Andreas, sein alter Widersacher! Schon immer hatte er es
auf Elisabeth abgesehen, ohne dass seine Bemühungen auf
fruchtbaren Boden gefallen wären. Warum nur
ausgerechnet jetzt? Wo er sich so kurz vor dem Ziel
wähnte! Also hat der verzogene Schnösel am Ende doch
noch gewonnen, dachte er.

Was hatte er nicht alles getan, um zu überleben. Um an
Geld zu kommen, damit er nicht mit leeren Händen



dastand, wenn er zu ihr zurückkehrte. Nun, da er welches
hatte, war ihm die Braut abhandengekommen. Du hast sie
verloren!, flüsterte es in ihm. So wie du immer alles
verloren hast. Du wirst nie zu den Siegern gehören, egal
auf welcher Seite du stehst. Eine grenzenlose Leere
breitete sich in ihm aus, und die Enttäuschung raubte ihm
fast den Verstand. Vage fühlte er das Pochen seiner Narbe
auf der Stirn, die längst eine beängstigende Röte
angenommen hatte.

»Jakob!« Magdalenas Stimme drang wie aus weiter
Ferne an sein Ohr. »Was tust du hier, so ganz allein?« Sie
klang besorgt.

Statt einer Erwiderung brummte er nur in einem tiefen,
unfreundlichen Ton. Er wollte sie jetzt nicht sehen. Er
wollte niemanden sehen! Keiner sollte beobachten, wie
wund und verletzlich er sich fühlte!

Dennoch zwängte sie sich durch die Büsche, als schere
sie die Zurückweisung nicht, von der jeder Muskel seines
Körpers zeugte. Sie ließ sich auf die Knie nieder und
verharrte neben ihm im Gras. »Schlechte Nachrichten?«

Er konnte nur nicken. Tränen der Wut saßen tief in
seiner Kehle, und wenn er nur ein Wort sagen würde, wäre
es um ihn geschehen.

Magdalena ignorierte auch dies. Blieb an seiner Seite
und wartete, bis er sich gefasst hatte. Sie war ihm heimlich
gefolgt, hatte gesehen, wie er in das Zelt des Schreibers
trat. Die Veränderung seines Gesichts war ihr nicht
entgangen, als er daraus hervorkam. Sie konnte ihn jetzt
nicht sich selbst überlassen.

Die Minuten zerrannen mit der Dämmerung, und
während sich langsam Dunkelheit über das Land legte, fing
Jakob endlich an zu sprechen. »Sie hat geheiratet, weißt
du?«

»Oh Jakob, das ist ja schrecklich«, erwiderte sie, obwohl
ihre Anteilnahme nicht ganz der Wahrheit entsprach. Sie
konnte durchaus verstehen, wie er sich fühlte, doch in



ihrem Herzen jubelte es vor Freude. Auf diese Chance
hatte sie gewartet, und aus diesem Grund hatte sie die
Briefe, die er ihr diktiert hatte, ins Feuer geworfen, ohne
dass Jakob etwas davon mitbekam. Sie hatte so sehr
gehofft, dass Elisabeth enttäuscht sein und sich einem
anderen zuwenden würde. Endlich war ihr Plan
aufgegangen! Schon seit langer Zeit liebte sie den jungen
Söldner mit den feinen Gesichtszügen, den dunklen Augen
und dem pechschwarzen Haar. Bis jetzt war er taub für ihre
Liebe gewesen, weil er in der Heimat ein Mädchen hatte.
Nun bedurfte dieses Mädchen seiner Liebe nicht mehr!

Jakob senkte traurig den Kopf. »Wie konnte Elisabeth
nur so etwas tun?«, fragte er in die Düsternis hinein, die
von den zahlreichen Kochfeuern des angrenzenden Lagers
sanft erhellt wurde. Am Himmel erschienen die ersten
Sterne. Sie glimmten sacht vor sich hin, als ob jemand dort
oben ihre Lichter angezündet hätte.

Magdalena zuckte mit den Achseln. »Du weißt nicht, was
sie dazu veranlasst hat?«, fragte sie scheinheilig und auf
eine gewisse Weise erleichtert.

»Nein.«
»Vielleicht gab es einen guten Grund dafür?«
»So? Und welcher wäre deiner Meinung nach

überzeugend genug, um einen anderen zu heiraten?«,
fragte er mit schneidender Stimme.

»Ich weiß es nicht. Ich bin nicht sie«, erwiderte sie sanft.
Sie nahm seine Hand zwischen ihre Finger, die so viel
zierlicher waren als seine eigenen, und strich zart über die
Schwielen in seiner Haut. Ein Ergebnis der schweren
Schanzarbeit, die hinter ihm lag. Ihre Berührung war
schmetterlingsleicht, und doch spürte sie die Wärme, die
von ihm ausging. »Du kannst nichts dafür, aber du kannst
es auch nicht ändern«, sagte sie leise.

Wieder folgte nichts als Schweigen.
»Ich bin so leer«, gestand Jakob endlich. Seine Stimme

klang unendlich betrübt. »Ich fühle mich, als ob man das



Leben aus mir herausgesaugt hätte. Selbst mein Herz
scheint nur noch aus einer leeren Hülle zu bestehen.«

Magdalenas Berührung wurde intensiver. Sie nahm sein
Gesicht zwischen beide Hände und zog es sacht zu sich
heran.

Aaron setzte sich auf und stellte interessiert die Ohren.
»Dann lass mich dir helfen, es wieder zu füllen.«
Die Wärme ihrer Haut brannte auf seinen kalten

Wangen. Erst jetzt bemerkte Jakob, wie sehr er fror. Eine
innerliche Kälte jagte ihm einen Schauder über den
Rücken, und es war ihm, als ob er nie wieder warm werden
würde.

»Es gibt noch andere Frauen, weißt du? Die Zeit ist zu
kurz, um sie ungeliebt verstreichen zu lassen.« Ihr Mund
kam unaufhaltsam näher und berührte sacht seine Lippen.
»Vergiss sie«, murmelte sie. »Sie hat es nicht verdient, dass
du einen weiteren Gedanken an sie verschwendest.«

Da war es um Jakob geschehen. Er umarmte Magdalena
stürmisch, vergrub sich in der Hitze ihres Körpers, und all
die aufgestaute Liebe, die er über die Jahre für Elisabeth
empfunden hatte, brach sich in ihm Bahn. Wahrscheinlich
hatte Magdalena gar nicht so unrecht. Warum sollte er sich
keine andere nehmen, wenn Elisabeth ihn nicht mehr
wollte? Und so nahm er sich ohne Rücksicht alles, was die
junge Frau an seiner Seite ihm bot. Nicht, dass ihm das
schwergefallen wäre. Sie war schon immer höchst
ansehnlich gewesen, doch bis jetzt hatte er seine Augen vor
ihrer Schönheit verschlossen.

Magdalena hieß ihn freudig willkommen. Sie wusste,
dass es nur ein billiger Trost war, den sie Jakob bieten
konnte. Aber eines Tages, war sie überzeugt, wird er für
mich die gleiche Liebe empfinden, wie er sie für Elisabeth
empfunden hat.



Es war tiefe Nacht, als sie eng beieinanderlagen und die
leuchtenden Sterne am Firmament betrachteten, die nun
den Himmel in vollkommener Schönheit erstrahlen ließen.
Aaron hatte sich neben ihnen eingerollt und schlief tief und
fest.

»Was ist mit Clauß?«, fragte Jakob plötzlich. Er nahm
eine Strähne von Magdalenas prächtigem Haar und rollte
es spielerisch um den Zeigefinger. Es war kastanienbraun.
Wenn das Sonnenlicht darauf fiel, funkelte es in einem
rötlichen Glanz. Jetzt war es fast so dunkel wie seines.

»Er wird schon eine andere finden«, sagte sie
gleichmütig, ihr Körper schmiegte sich an Jakob, und ihr
Mund verlangte nach einem weiteren Kuss.

Von diesem Tag an waren Jakob und Magdalena ein Paar.
Sie trafen sich heimlich, irgendwo hinter den Büschen, wo
niemand sie sehen konnte, und nur der Hund war ihr
Zeuge. Doch mit der Zeit schwante Peter, Balthasar und
Clauß, dass hier etwas im Gange war, und Jakob
beobachtete, wie Clauß’ Miene immer finsterer wurde.



Kapitel 2
Straßburg

»Hoooh«, der Kutscher brachte die beiden Rappen zum
Stehen, die einen noblen Zweispänner durch die Stadt
zogen. Er schwang sich vom Kutschbock, öffnete die
seitliche Tür und streckte die Hand aus, um der Person im
Innern des Gefährts auf die Straße zu helfen. Bis jetzt hatte
das geschlossene, schwarze Verdeck sie vor neugierigen
Blicken bewahrt. Nun wurde sie offenbar.

Die Frau, die ihn um eine Handbreit überragte, setzte
vorsichtig ihren Fuß auf den trocknenden Gassenschlamm
des einfachen Vorstadtviertels. Ein ausgiebiger Regen hatte
der drückenden Hitze, die ihnen in den letzten Wochen fast
die Luft abgeschnürt hatte, für kurze Zeit ein Ende
gemacht. Nun kam die Sonne wieder hervor, und das
Wasser verdunstete zu einer unangenehmen Schwüle.

»Nicht einmal eine anständige Straße scheint es hier zu
geben.« Die Worte der Frau klangen mürrisch. Sie war
weitaus Besseres gewohnt. Im Innern Straßburgs waren
die Straßen befestigt. Man pflasterte sie mit Stirnholz, um
das Rattern der eisenbeschlagenen Räder zu dämpfen,
zumindest diejenigen, die groß genug dafür waren und viel
befahren wurden. Auch die Gasse vor ihrem Haus verfügte
über ein solches Pflaster. Nicht weil sie besonders groß
gewesen wäre, sondern weil sie sich in einer exklusiven
Lage befand. Hier hingegen sah es nicht nach Reichtum
und Wohlstand aus, eher nach gewöhnlicher Bürgerlichkeit.
Aber was konnte man von einem Hausmädchen schon
anderes erwarten? Ihr Blick glitt über die Fassade des
schmalen, dreistöckigen Hauses. Das schlichte Fachwerk
sah eher zweckmäßig als schön aus.



»Hier ist es, nicht wahr?« Es war mehr eine Feststellung
als eine Frage. Sie vermied es dabei, in die Richtung des
Kutschers zu sehen. Es war zwecklos, den Dienstboten
mehr Aufmerksamkeit als nötig zu schenken.
Freundlichkeit wurde nur selten mit Dankbarkeit belohnt.

»Jawohl, Meisterin.«
Sie nickte. »Warte hier, bis ich wiederkomme.«
»Sehr wohl, Meisterin.«
Gemessenen Schrittes ging die Frau über die Straße.

Der Schweiß brach ihr unter der hochgeschlossenen,
dunklen Kleidung aus. Sie war so schwarz wie die Kutsche,
was der gängigen Straßburger Kleiderordnung entsprach.
In der sommerlichen Schwüle wurde diese Vorschrift
jedoch zur Plage.

Ein kleines, feuchtes Rinnsal sammelte sich zwischen
ihren Schulterblättern und bahnte sich einen Weg unter
den dunklen Schichten ihres Kleides hinab. Sie bewegte
sacht die Schultern, um das unangenehme Gefühl
abzuschütteln, während sie vorsichtig einatmete. Der in
der Luft hängende Geruch war so übel wie die Gegend.
Endlich klopfte sie an die Tür, die kurz darauf von einer
Dienstmagd geöffnet wurde.

Die Pockennarben im Gesicht des korpulenten Weibes
verfärbten sich rot, als sie die Besucherin erkannte.
»Meisterin!«, brach es aus ihr heraus.

Die Frau genoss die Verblüffung, die sich in der Haltung
ihrer ehemaligen Köchin abzeichnete, ging aber nicht
näher darauf ein. »So! Hierher hat es dich also
verschlagen. Ich dachte mir schon, dass es etwas mit dieser
Person zu tun haben muss, das dich dazu gebracht hat,
meine vollen Töpfe zu verlassen.«

Grete schlug die Augen nieder und ärgerte sich darüber,
wie seltsam klein sie sich plötzlich fühlte.

Die alte Abendrotin blickte gebieterisch auf sie herab.
»Bring mich zu deiner Herrin«, verlangte sie. Ihre Miene
duldete keinen Widerspruch.



Bärbel wappnete sich, als sie hinter Sebastian die schmale
Stube betrat, um ihren Besuch zu empfangen. Die
Nachricht hatte ihren Mann ebenso verblüfft wie sie selbst.
Sie war gerade mit dem Gemüse für das bevorstehende
Mittagsmahl beschäftigt gewesen, als Grete in die Küche
stürmte. Gretes hübsche, graue Augen hatten die Größe
von Fasaneneiern angenommen, während sie die
unglaubliche Neuigkeit so gehetzt in ihr Ohr raunte, als ob
der Teufel hinter ihr her wäre. Die Abendrotin besuchte sie
in ihrem eigenen Haus!

Bärbel fühlte, wie Gretes Beklommenheit auch auf sie
übersprang. Jeder Muskel in ihrem Körper spannte sich an.
Bei ihrem letzten Zusammentreffen waren sie nicht
friedlich auseinandergegangen. Ein heftiger Streit hatte
dazu geführt, dass sie mehr verriet, als ihr lieb war.
Bedauerlicherweise lag es in der Natur dieser Dinge, dass
man sie nicht mehr rückgängig machen konnte, auch wenn
sie es noch so sehr wollte.

Vor einigen Jahren war sie Dienstmädchen im Hause der
Abendrots gewesen, bis sie schwanger wurde und sich
heimlich davongeschlichen hatte. Bei ihrer Rückkehr hatte
die Meisterin nichts als Hohn und Spott für sie übrig,
obwohl das Kind, das Bärbel geboren hatte, von ihrem
eigenen Sohn stammte. Schließlich hatte Bärbel ihr diese
Wahrheit ins Gesicht geschleudert. Ein Fehler, den sie
bitter bereute.

In den Wochen danach plagten sie fürchterliche
Albträume, die alle damit endeten, dass man ihr die kleine
Marie wegnahm. Doch nichts dergleichen war geschehen,
und so hatte sie sich schließlich damit begnügt, die Sache
auf sich beruhen zu lassen. Sollte die Abendrotin nun –
sechs Jahre später – doch noch etwas im Schilde führen?

Bärbel verschränkte die Arme hinter ihrem Rücken und
ballte unbewusst ihre Hände zu Fäusten. Ihr Blick glitt für
einen Moment zu Sebastian hinüber. Sie war froh, ihn an
ihrer Seite zu wissen, obwohl ein kränklich grauer Ton sein



Gesicht bedeckte und er viel zu mager war. Die Wunde auf
seiner Stirn verheilte langsam zu einer tiefroten Narbe. Er
war immer noch sehr empfindlich an dieser Stelle. Sie
würde auf der Hut sein müssen, damit er sich nicht
überanstrengte.

Die Meisterin blickte ihnen mit gewohnter Arroganz
entgegen. Ein missbilligender Zug umspielte ihren breiten
Mund, als ob ihr etwas an den beiden Personen nicht gefiel,
die über den knarzenden Dielenboden auf sie zukamen.
Immer noch war sie gertenschlank, nur ihre aufrechte
Haltung war nicht mehr dieselbe, und in ihr Gesicht gruben
sich die tiefen Falten des Alters. Sie saß bereits am Tisch,
als ob sie hier zu Hause wäre. Ein krummer Rücken beugte
sie ein wenig nach vorne, doch ihr Blick, den sie nun auf
Bärbel richtete, war immer noch wach und ungetrübt. »Ich
habe etwas mit dir zu besprechen«, verkündete sie, ohne
sich die Mühe einer höflichen Begrüßung zu machen.

»Wie Ihr wünscht«, erwiderte Bärbel. Mit schierer
Willenskraft zwang sie ihre Finger auseinander, deren
Nägel sich in die Handflächen gruben, und rief sich zur
Ordnung. »Doch zuvor möchte ich Euch meinen Mann
vorstellen.« Sie lächelte das alte, überhebliche Weib
freundlich an. Dies war ihr Haus, und hier gedachte sie
nach ihren eigenen Regeln zu spielen. »Ich glaube nicht,
dass ihr euch jemals zuvor begegnet seid.«

»Ganz sicher nicht«, erwiderte die Abendrotin spitz.
»Nun, dann wird es höchste Zeit«, Sebastian überging

die Beleidigung und streckte der Meisterin freundlich die
Hand entgegen. »Sebastian Liebig. Freut mich, Euch
kennenzulernen.«

Die Meisterin erwiderte die Begrüßung, begegnete
seinem offenen Lächeln jedoch mit zusammengepressten
Lippen. Ein peinliches Schweigen entstand.

»Wollen wir uns nicht setzen?«, fragte Bärbel in die
Stille hinein. Sebastian sah zum Umfallen erschöpft aus.
Die Seuche, die bis vor Kurzem im Findelhaus grassierte,



hatte ihn fast umgebracht. Erst seit ein paar Tagen war er
wieder in der Lage, für ein bis zwei Stunden aufzustehen,
bevor er matt und müde auf das Lotterbett zurücksank.

Er nahm ihren Vorschlag unverzüglich an und ließ sich
kraftlos auf einen Stuhl sinken. Bärbel setzte sich ebenfalls.

»Vielleicht wollt Ihr uns nun verraten, weshalb Ihr
gekommen seid?«, wandte sich Sebastian an ihren Gast.

Die Abendrotin senkte die Lider. Ihre gepflegten Hände
lagen kalt und abweisend auf der abgenutzten Tischplatte,
übereinandergelegt wie eine geballte Faust. Auf einmal
schien es ihr schwerzufallen, den Grund ihres Besuches in
Worte zu fassen. »Merten ist tot«, sagte sie jäh. Ihr faltiger
Hals geriet in Bewegung, als sie krampfhaft schluckte.
»Dieser Krieg ist wie ein gefräßiges Tier. Er hat mir alles
genommen, was mir lieb und teuer war«, sie schaute auf,
und zum ersten Mal sah Bärbel etwas anderes als Härte in
den Augen der Meisterin. »Conrad ist bereits vor zwei
Jahren bei einer seiner Handelsreisen ums Leben
gekommen.« Ihr Blick heftete sich auf Bärbel. »Ich habe
niemanden mehr. – Außer Mertens Kind, das du geboren
hast.« Ihre Augen wurden dunkel vor Trauer, und die
Feuchtigkeit einer einzelnen Träne sammelte sich zwischen
den Lidern. Noch immer hielt sie den Kopf aufrecht, doch
die Sehnen an ihrem Hals spannten sich an, als ob sie
Mühe hatte, ihr Haupt noch länger auf den Schultern zu
tragen. Mit einem Mal war sie nicht mehr als ein trauriges
altes Weib.

Bärbel fühlte Mitleid in sich aufsteigen, während
Sebastian neben ihr scharf die Luft einsog. Ihre Zuneigung
für die Meisterin hielt sich noch immer in Grenzen, aber
solch ein Schicksal hatte niemand verdient. »Und jetzt
möchtet Ihr dieses Kind gern sehen, nicht wahr?«

Die Abendrotin nickte stumm.
Bärbels Blick fiel auf Sebastian. Seine dunkelblauen

Augen bestätigten, was sie bereits vermutet hatte. Konnte
man diesem armen Weib die Begegnung mit ihrem



Enkelkind verweigern? Dem einzigen Familienmitglied, das
ihr noch blieb? Wohl kaum. Doch was würde Marie dazu
sagen? Sie ahnte nicht einmal, dass Sebastian nicht ihr
leiblicher Vater war. Würde es ihrer kleinen Seele schaden,
wenn die Sache nun ans Licht kam?

Im angrenzenden Schlafzimmer fing der kleine Jakob zu
greinen an.

Bärbel stand auf, froh, für eine Weile den Augen ihres
Gegenübers entfliehen zu können. »Ihr entschuldigt mich
für einen Moment.«

Die Meisterin wandte sich an Sebastian. »Ihr habt noch
weitere Kinder?«

»Noch zwei, um es genau zu nehmen«, antwortete er.
Eine Spur von Stolz schwang in seiner Stimme mit. »Einen
Jungen und ein Mädchen.«

Bärbel betrat das Schlafzimmer und blickte in die Wiege.
Der kleine Schelm unter der Decke lächelte über das ganze
Gesicht.

»Na, mein Kleiner«, Bärbel strich ihm sanft über das
weiche Haar, das sich neuerdings zu kleinen Löckchen
ringelte. »Geht es dir gut?«

Jakob gluckste zur Bestätigung. Seine Ärmchen
streckten sich ihr entgegen. Sie hob ihn heraus und kehrte
in die Stube zurück, wo Sebastian der alten Meisterin
gerade das Prinzip des Findelhauses erklärte, das sie
führten.

»Kann ich das Kind jetzt sehen?«, fragte sie, nachdem er
geendet hatte.

Bärbel sah noch einmal mit verunsicherter Miene zu
Sebastian hinüber, der ihr aufmunternd zublinzelte. »Nun,
ich glaube nicht, dass es schaden würde, obwohl Marie
nicht weiß, dass ich nicht ihr richtiger Vater bin«,
antwortete er. »Für den Anfang würde es genügen, wenn
sie erfährt, dass Ihr eine Verwandte seid.«

Marie war nicht so zerbrechlich, wie sie aussah. Wenn
sie behutsam vorgingen, war es möglich, dass sie die


