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Uber dieses Buch

Die Geschichte einer Frau, die Kinderaugen zum Leuchten
brachte und ein Imperium grundete

Sie habe Gluck gehabt, uberhaupt noch einen Mann
abzubekommen, sagen die Leute, als Caroline Hettich 1859
im Alter von 33 Jahren den Flaschner Wilhelm Marklin
heiratet. In Wahrheit ist es sein Gluck: Caroline ist ein
charmantes Energiebundel, das mit neuen Spielzeugideen
frischen Wind in seine Blechwarenverkaufe bringt. Das 19.
Jahrhundert pulsiert von neuen Ansatzen im Denken und
Handeln. Eisenbahnen setzen die Welt unter Dampf, und
Caroline bietet als eine der ersten weiblichen
Handelsreisenden der Mannerwelt die Stirn. Doch eine
ungluckliche Liebe uberschattet ihr Schicksal.
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Fur all die vergessenen Witwen, die weder in den
Geschichtsbiichern noch in Erzahlungen Einzug hielten,
aber ohne deren Mut und Starke etliche
Familienunternehmen klaglos untergegangen waren.



»Denn, um es endlich einmal herauszusagen, der Mensch
spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Wortes Mensch
ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt. «

Friedrich Schiller (1759-1805), Schriftsteller und Arzt



1858

Ludwigsburg

Eine tiefe Stimme tonte hinter der geschlossenen
Kuchenture: »Ich weils auch nicht, wie sie sich das
vorstellt. Das kann ihr doch nicht alles egal sein, oder?
Zweiunddreilsig ist sie nun schon. ZweiunddreilSig! Will sie
nichts aus ihrem Leben machen? Einen Mann, Kinder ...
junger wird sie ja auch nicht.«

Carolines rechte Hand, die die Turklinke
hinunterdrucken wollte, fing an zu zittern, glitt ab. Alle
gute Laune, alle Energie schien aus ihrem Korper
entwichen zu sein. Wie Mehl aus einem lochrigen Sack.
Nur noch eine formlose Hulle stand da und lauschte.

Topfe klapperten, ein aromatischer Duft nach Bruhe und
Gemuse zog durch die Ritzen. Eine helle Frauenstimme
antwortete: »Das kannst du jetzt so aber nicht sehen, sie
bringt sich doch ein. Kimmert sich um die Mutter und
arbeitet hin und wieder bei der Firma Dieterich1 und bei

ihrer Freundin.«

»Diese Art von Arbeit schickt sich nicht. Dafur gibt es
Manner. Und weilst du, bei Friederike wohnen drei Tochter.
Drei! Da muss nicht auch noch Caroline ... Du weilst, dass



ihre Eltern fruher grofSe Stucke auf sie hielten. Ware sie
blofs als Mann auf die Welt gekommen, dann hatte sie die
vaterliche Firma ubernommen und es gabe sie noch
heute.«

Die Frauenstimme warf ein: »Aber sie kann doch ...«

Der Mann unterbrach: »Ja, ja, ich weils ... sie kann ja
nichts dafur. Das hor ich jetzt seit uber zehn Jahren. Seit
zehn Jahren! Die Welt dreht sich weiter, wird immer
schneller, wer da stehen bleibt, der ... der will das ja. Der
will stehen bleiben. Dabei ist sie die Begabteste von allen.
Sie konnte einem Ehemann eine gute Stutze sein. Verstehst
du?«

Das Klappern unterbrach. Nach einer kurzen Pause
sagte die Frau: »Nein ... das verstehe ich nicht. Wie soll ein
gebrochenes Herz einfach so wieder ganz werden?«

Der Mann rausperte sich. »In meiner Familie sagt man
immer, dass jeder seines Gluckes Schmied ist, man erhitzt
es so lange, bis es gluht, dann kann man es in Form
bringen ... So wie ich dich bereits einmal in Form gebracht
habe ... Und hoffentlich bald wieder.«

Ein leiser, dumpfer Laut erklang, wie er entstand, wenn
ein Kochloffel beim Umruhren gegen das dunne Blech des
Topfes stiels, ein helles Lachen, herzhaftes Schmatzen,
gefolgt von Geschirrklirren und leisem Platschen, als ob
mit einem Schopfloffel Flussigkeit in Teller gegossen
wurde.

Aber draulSen stand keiner mehr, der das horen konnte.



Und den bruhegeschwangerten Lufthauch interessierte
das nicht, er glitt aus den Fensterritzen und vermischte
sich draulSsen mit dem fruchtigen Duft von Flieder. Die
weilsen und blauen Bluten wurden von Bienen umtanzt, die
Wenn der weilSe Flieder wieder bliiht, sing ich dir mein
schonstes Liebeslied summten. Gelb und blau getupfte
Schmetterlinge gesellten sich beim Reigen um die Blumen
der Liebe und der Treue dazu.

Aber auch das horte niemand.



»Die Freiheit ist eine unveraulSerliche Mitgift der Kiinste:
und nur aus diesem Grunde nennt man sie >freie Kiinstec«. «

Friedrich List (1789-1846 Freitod), Eisenbahnpionier und
Volkswirtschaftler



Kapitel 1

Begegnung

Reisen war so viel mehr als nur eine Erfullung von
Sehnsucht. Reisen war eine Moglichkeit, der taglichen
Routine zu entfliehen. Den Pflichten, den Sorgen, dem
Dreck und dem Elend. Uns geht es doch gut, Madchen,
hallte die Stimme des Vaters in Carolines Kopf nach. Wir
haben saubere Kleidung, immer einen Kanten Brot neben
dem Teller, und ihr konnt ungezwungen aufwachsen. Mit
ungezwungen meinte er, dass sie sich dreckig machen
durfte, obwohl sie ein Madchen war. Dass sie im Laden
mithalf, solange es ihn gab zumindest. In der Werkstatt
bedurfte es der zarten Frauenhande und ihres
kunstlerischen Geschicks, wenn es darum ging, Steingut
anzumalen. Aber das war damals nicht Carolines
Spezialitat gewesen. Sie war diejenige, die ihren Vater auf
immer neue Ideen brachte. Ob es dabei um die
Zusammensetzung der Masse fur das Steingut ging, neue
Formen fur Geschirr, Schalen, Vasen, Figuren oder um bei
der Zusammenarbeit mit anderen Handwerkern
gemeinsam schone Dinge zu erschaffen, die nicht nur die
Kunden erfreuten, sondern auch klingende Munzen



eintrugen. Einmal sal$ sie sogar Modell fur eine Figur. Ihre
gerade Nase und die hohe Stirn seien elegant, dazu die
langen Wimpern und die gelockten braunen Haare, die in
einem Knoten am Hinterkopf zusammengesteckt waren.
Vater bedauerte nur, dass er nicht ihre dunklen Augen im
Glanz genauso hinbekam, wie sie in echt strahlten. Sie
durfte sogar zusammen mit ihrem Vater zu einer
Industrieausstellung 2 in Stuttgart reisen. Das wurde sie

nie vergessen, wie sie die riesigen Hallen bestaunt hatte
mit all den Ausstellern und den Massen an Waren. Ihr Herz
quoll fast uber vor Freude und Bewunderung. Wie grof3
musste da erst ganz Deutschland sein? Oder die ganze
Welt?

IThnen ging es damals tatsachlich meistens recht gut, arm
waren sie nicht, jedes der zwolf Geschwister hatte fruher
im Winter ein Paar Schuhe ohne Locher und warme
Kleidung gehabt. Sie konnten sich auf den Stadtfesten
SulSigkeiten leisten und holten das Puppentheater zu sich
nach Hause. Sogar eine Laterna magica hatten sie und
staunten uber die bunten Bilder, die auf der Wand im
Wohnzimmer entlangzogen.

»Seitdem du auf der Welt bist, hat sich mehr geandert
als in dem Jahrhundert zuvor, wir leben in einer magischen
Zeit«, hatte der Vater immer wieder betont, aber auch das
hatte mit Dreck und Elend zu tun gehabt. Mit der
hungrigen Eisenbahn, die sich durch die Landschaft frals



und grauen Dampf ausspuckte, als ob die Kohle zu schwer
zu verdauen ware. Doch lagen diese Gesprache schon so
lange zuruck, dass ihre Erinnerung das vaterliche gutige
Gesicht nur geisterhaft ausspuckte.

Nachdem Caroline eine Runde durch die Stadt gelaufen
war, ihr Herz sich beruhigt hatte und ihr Kopf wieder
stillstand, kehrte sie zu ihrem Onkel Albert zuruck. In ihrer
Tasche wartete ja ein Brief darauf, von Albert gelesen zu
werden, und sie sollte eine Bitte ihrer Mutter ubermitteln.
Albert war Mutters Lieblingsbruder und der beste Onkel,
den man sich als Kind hatte wunschen konnen. Immer Zeit
fur ein Lacheln, ein paar nette Worte, und oft hatte er
Murmeln oder andere Kleinigkeiten dabeigehabt und mit
ihnen gespielt. Er arbeitete als Kufer, so wie sein Opa, sein
Vater, sein Bruder und dessen altester Sohn. Er strahlte
solch eine Ruhe und Liebenswurdigkeit aus, dass seine
Kunden gerne mit ihm Geschafte machten, er einen guten
Ruf genoss und sogar zum Stadtrat gewahlt worden war.
Dadurch hatte er es zu einem gewissen Wohlstand gebracht
und wohnte in einem stattlichen Haus, neben dem sich
direkt die Werkstatt befand. Dass ausgerechnet er hinter
ihrem Rucken so uber sie reden wurde, hatte sie nie
gedacht. Ein Klof setzte sich in ihrem Hals fest.

Als sie am Haus ankam, waren ihr Onkel und die Tante
unterwegs, sie musste warten. Das tat sie am liebsten im
Garten. Zwischen den Fliederbuschen, dem kleinen
Nutzgarten mit Gemuse, Krautern und den Apfelbaumen.



Es war nur so still hier. Kinderlachen fehlte, welches an
den Beeten entlangtobte und dem Stillleben Sinn
einhauchte. Caroline schloss die Augen, lehnte sich auf
dem harten Gartenstuhl zuruck und fragte sich, wie jedes
Mal, warum ihr Onkel an diesen verschnorkelten
Eisenstuhlen festhielt. Sie fand sie nicht einmal schon, den
verdrehten Rosenranken sah man direkt an, dass diese nur
unbequem in den Rucken stachen und piksten. Dinge
waren einfach nur Dinge. Auch Mutters hubsche
Steingutteller mit Blumenmustern konnten nicht daruber
hinwegtauschen, dass die Suppe fruher doch ofters aus der
Hauptzutat Wasser bestanden hatte. »Durststrecken gibt es
immer«, raunte Vaters Stimme in ihrem Kopf, »die Frage
ist, was machst du draus?«

Eine Biene brummte an Carolines Nase vorbei, die
schwarzen Fulschen voll bepackt mit gelben
Lavendelpollen. Caroline offnete erschrocken die Augen
und wischte reflexartig mit der Hand uber den
Nasenrucken. Bei der schnellen Bewegung fiel der Brief
aus der Tasche ihres braunen Leinenkleides. Sie hob ihn
auf. Er war heute frisch mit der Post eingetroffen, doch
vom vielen Lesen bereits ganz verknickt. Die Briefmarken
schmuckten fremdartige Symbole, und auch der
Poststempel war nicht zu entziffern. Thr Bruder Carl hatte
geschrieben, aus Russland. Gleich an die ganze Familie.
Pragmatisch war er schon immer. Sie zog die drei eng
beschriebenen Blatter aus dem Umschlag und uberflog die



ersten Absatze, bis sie zu einer Stelle kam, die an sie
gerichtet war. Halblaut las sie:

Liebe Caroline,

jetzt haben wir uns schon seit einem Jahr nicht mehr
gesehen. Wie Du weilst, laufen die Geschafte hier in
Russland recht gut, aber da meine Frau ja in anderen
Umstanden ist, konnten wir Hilfe gebrauchen. Nicht nur
mit den Kindern, damit sie eine weitere Person haben,
mit der sie Deutsch reden, sondern ich wurde mich ab
und an uber Rat und Tat bei meiner Arbeit freuen. Vor
funf Jahren wurde die Produktion in der Fabrik auf
Fayencé umgestellt, und die Glasur brockelt teilweise
immer noch ab, das gleiche Problem hatte Vater damals
doch auch. Und Du als Frau hattest es oft schnell
verstanden, die Wunsche der Kauferinnen umzusetzen.
Manchmal wusstest Du sogar, was sie wollten, bevor
diese es selbst erahnten. Konntest Du es Dir vorstellen,
zu mir zu kommen und hier mit uns zu leben? Neben
Kost und Logis und einem Entgelt wiirde ich Dir freie
Tage zusichern, weils ich doch, wie begeistert Du den
Erzahlungen aus der Fremde gelauscht hast. Als Vater
damals zum Konig reiste, musste er uns seine Erlebnisse
immer wieder erzahlen. Wir hingen gebannt an seinen
Lippen, und Du fragtest ihm Locher in den Bauch. Ich
bin mir sicher, dass Du hier im Gouvernement Kalugas

fasziniert sein wirst, in eine andere Kultur blicken zu



konnen. Ich wiirde sogar behaupten, dass die russischen
Frauen selbstbewusster sind wie die deutschen, sie
wirken so stolz in ihren Trachten. Und General Malzow
ist der fortschrittlichste Mensch, dem ich jemals
begegnet bin. Stell Dir vor, er hat nicht nur bei seinem
Vater dafiir gesorgt, dass die Eisenwerke auf
Eisenbahnen und Schienen umstellen, sondern er lasst
die Arbeiter nur acht Stunden arbeiten, und sie
bekommen Wohnungen mit drei bis vier Zimmern
gestellt. Das ist noch nicht alles: Wenn mal jemand krank
wird, dann bekommt er eine arztliche Versorgung, und
Brennmaterial gibt’s obendrauf. Beides kostenfrei. Das
hatten wir als Kinder nicht zu tr@umen gewagt, oder? Du
kannst Dir vorstellen, dass aus Russland nicht so viele
nach den USA 4 auswandern, wie ...

Ein Schatten legte sich auf das Blatt, und jemand rausperte
sich. Caroline zuckte zusammen, fuhlte sich erwischt, als
hatte sie etwas Verbotenes getan, faltete schnell die Zettel,
stopfte sie in den Umschlag und verstaute sie wieder in den
Tiefen ihres Kleides.

Ein hochgewachsener Mann stand vor ihr, mit
dunkelblonden, fingerlangen Haaren. Es war Wilhelm
Marklin, ein oft gesehener Gast des Hauses. Seine
Schwester war die erste Ehefrau von Albert gewesen, bis
diese vor acht Jahren verstorben war. Traurig sahen



Wilhelms Augen aus, mude. Die Haut grau, die Haltung
gebeugt.

»Fraulein Hettich, es tut mir leid, wenn ich Sie store. Ich
suche Thren Onkel.«

»Storen?«, wiederholte sie, knipste ein kurzes,
verlegenes Lachen dazu an und erhob sich. »Er muss in der
nachsten Stunde wiederkommen, er liefert gerade mit
seinem Lehrling zusammen einige Fasser aus. Zum
Bierbrauer, deshalb kann es auch langer dauern. Seine
Frau ist Erledigungen machen in der Stadt, somit treffen
Sie nur die Dienstboten im Haus an. Wollen Sie sich
vielleicht zu mir setzen?«

Wilhelm nahm neben ihr Platz, druckte seinen Rucken
durch und schob seinen Po auf dem Stuhl herum, als ob er
keine bequeme Position finden konnte. »Wie geht es Ihrer
Mutter?«, fragte er.

»Ganz gut, sie hat ja ihre Heimarbeit und ihre
Evangelien. Und ihre gute Laune hat sie auch noch nicht
verlernt. Wie geht es Ihren Tochtern?«

Wilhelms Gesicht verdusterte sich wieder, sein Blick
konzentrierte sich auf seine abgetragenen dunkelbraunen
Lederschuhe. »Ich weils nicht. Sie sind tapfer. Wir haben ja
keine Zeit ... keine Zeit, richtig zu trauern. Aber ihnen fehlt
naturlich die Mutter. Dabei ist es schon fast ein halbes Jahr
her.« Er stockte und redete schnell weiter: »Aber damit will
ich Sie gar nicht belastigen, entschuldigen Sie bitte.«



Genau das richtige Thema getroffen, dachte Caroline
und fuhr sich uber ihre Schlafe, um einzelne dunkelbraune
Haarstrahnen hinter ihr Ohr zu streichen, die
vorwitzigerweise aus der Hochsteckfrisur gefluchtet waren.
Tod und Trauer ... uberall, wo man hinschaute.

»Ach, das ist doch nicht schlimm, Sie sind doch ein Teil
der Familie, da ... da darf man auch uber so etwas reden.
Bringen Sie die beiden Madchen das nachste Mal doch mit!
Albert freut sich bestimmt, sie mal wiederzusehen. Ich
kann mich hier auch um sie kimmern, falls Sie wollen und
geschaftlich zu tun haben. Wissen Sie, etwas Abwechslung
bringt bestimmt gute Laune. Sagt man das nicht so? Wie
war denn Thre Reise?«

»Gerne, danke, das ist nett. Ich bin von einem Nachbarn,
dem Fuhrunternehmer Wackler, ein Stuck mitgenommen
worden, das macht die Reise naturlich angenehmer, als die
ganze Strecke zu Fuls zu marschieren.«

»Warum nehmen Sie denn nicht den Zug?«

»Das spart man sich fur besondere Gelegenheiten auf,
das kostet ja jedes Mal ein paar Munzen. Aber ja, warum
nicht. Dann ware nur noch ein Drittel der Wegstrecke zu
Fuls zu gehen.« Er schaute sie an und schien zu uberlegen.
»Am Ende des Monats ist in Goppingen das Maifest. Ich
glaube, dass Albert und Wilhelmine runterkommen wollen.
Falls Sie Lust hatten, sich anzuschlielSen? Ich lade Sie auch
auf ein Hahnchen ein. Das gehort dort zum Brauch.«



Caroline lachte. »Das klingt verlockend. Aber nein, nein
danke.«

In der Werkstatt klapperte die Tur, und Alberts Stimme
erklang.

Wilhelm erhob sich. »Warten Sie auch auf Albert?«

»Ja, aber das hat Zeit, gehen Sie ruhig zuerst.«

»Danke, dann will ich ihn mal begrufSsen. Bis bald,
Fraulein Hettich. Es war schon, Sie mal wieder zu sehen.
Und uberlegen Sie es sich doch noch einmal, Reisen bringt
auch Abwechslung, und so wie Sie vorhin selbst sagten,
auch etwas gute Laune.«

Caroline erfasste die gereichte Hand und schuttelte sie.
Ein Grubchen hatte sich neben Wilhelms rechtem
Mundwinkel gebildet. Nett, dachte Caroline und erinnerte
sich an die Hochzeit von Wilhelms Schwester und ihrem
Onkel. Damals war sie gerade mal funfzehn gewesen, hatte
den ganzen Abend lang getanzt, kannte keine hubschere
Braut und keine glucklicheren Menschen, auch Wilhelms
Grubchen war damals zu sehen gewesen. Zu der Zeit hatte
ihr Vater noch gelebt, und sie selbst war das erste Mal
verliebt gewesen. In einen Ludwigsburger Gesellen. Das
alles schien so weit weg und so unwirklich, als hatte sie
eine erfundene Geschichte uber Fremde gelesen.

Nachdem Caroline spater Albert den Brief zum Lesen
gegeben und die Bitte ihrer Mutter, die ein Holzfass
benotigte, vorgebracht hatte, wollte sie das Wohnzimmer



gleich verlassen und gehen. Sie schlug die Einladung zum
Abendessen aus, was sie sonst nie machte. Aber in ihrem
Kopf drohnten die Worte nach: so grofSe Stiucke ... ihre
Eltern hatten so grolse Stucke auf sie gegeben. Es fuhlte
sich einfach falsch an, hier zu sein, hier zu sitzen, zu
lacheln, dem Gesprach der Manner zu lauschen, die uber
Wilhelms geplante Erweiterung seiner Flaschnerei
sprachen. Er hatte sich erst zwei Jahre vor dem Tod seiner
Frau selbststandig gemacht, in Raume, Werkzeug,
Weillblech und einen Lehrling investiert, das sollte jetzt
nicht alles umsonst gewesen sein.

Als Caroline aufstand, hielt Albert sie am Arm zuruck,
schickte seine Frau los, ein grofSes Stuck Kase
einzupacken, und sagte: »Caroline, was meinst du?«

»Zu was? Den Flaschnereiumbauten? Ich denke, dass
sich auch hier in Ludwigsburg gerade einige vergrofsern.
Man spurt formlich, wie wir uns dank des Bahnhofs
verandern. Seitdem die Firma Franck sich hier vor zehn
Jahren angesiedelt hat, kommen immer mehr. Bald wird’s
westlich von den Gleisen eng. Man muss sich anpassen,
und das Drucken des Blechs ist ja fast ahnlich wie mit den
Formen beim Steingut, ich wurde ...«

»Nein«, Albert unterbrach sie unwirsch. »Das sind
Mannerthemen. Ich meine, was dein Bruder vorgeschlagen
hat. Denkst du uber Russland nach? Dort im Haushalt

mitzuhelfen? Ich weild auch noch, wie verzuckt du als Kind



den Marchen und Sagen gelauscht hast und immer selbst
auf Reisen gehen wolltest, Abenteuer erleben.«

»Ich denke daruber nach, ja, Onkel. Du weilst ja, ich
werde auch nicht junger.« Caroline biss sich auf die Lippe
und sah, wie Albert die Augenbrauen hob. »Aber ich muss
jetzt gehen.« Sie nickte dem Gast zu. »Herr Marklin, ich
wunsche Thnen viel Erfolg. Mein Vater pflegte stets zu
sagen: >Ohne grofSe Traume kann man nur klein bleiben.<«

Als sie zur Kuche hinausging, spurte sie die Blicke der
zwei Manner in ihrem Nacken. Einen kritischen und einen,
den sie nicht einschatzen konnte. Es fuhlte sich an, als
wurden kleine Messer in ihren Hals piksen. Caroline
erschauerte.

Sie hatte einen FulSweg von einer Viertelstunde vor sich.
Sonst genoss sie es, in der stets auf Hochglanz polierten
Stadt zu flanieren. Hohe Baume schirmten den Park des
Residenzschlosses von der Stralle ab. Mehrere Reihen
Grun waren das. Ein Sichtschutz zu den mit Lineal
gezogenen Beeten und zurechtgestutzten Pflanzen, die mit
ihrem Wachstum der Gunst der Gartner ausgeliefert waren.
Vorbei an breiten Alleen, uber den weit offenen
Rathausplatz mit seinen stattlichen Gebauden, an der
Tochterbildungsanstalt, immer Richtung Bahnhof. Selbst
wenn es dunkel ware, konnte man den Weg finden, indem
man sich an dem lauten Geschnaufe und dem klingenden
Larm orientierte, der von dort seine Kreise zog.



Ohne etwas von ihrem Weg wahrgenommen zu haben,
kam sie kurz darauf vor den zwei Gebauden an, die in
einem rechten Winkel einen Innenhof bildeten, in dem der
alte Brennofen stand. Sofort stieg ihr der erdige Geruch
wieder in die Nase, die Hitze schlug ihr ins Gesicht, wurde
das Steingut doch bei uber tausend Grad Celsius gebrannt.
Im Sommer horte der Schweils gar nicht mehr auf, vom
Kopf bis zum Bauchnabel zu stromen. Der dumpfe Klang,
wenn das fertig Gebrannte rausgeholt wurde und an die
Seiten des Ofens stiel§, die hellen Stimmen der
Geschwister, das Lachen, die Leichtigkeit.

Ein Jahr, bis vor einem Jahr hatte das hier alles noch
gelebt, geatmet, und nun?

Mit schnellem Schritt ging sie daran vorbei, heute war
keine Zeit, in alten Erinnerungen zu versinken.

In ihrem Elternhaus wohnten die Mutter, ihre beiden
Schwestern und Herr Stodinger, der als Arsenal-Schreiber
seinen Lebensunterhalt verdiente. Als Arsenal-Schreiber
musste sich der Mieter den ganzen Tag mit dem
Waffenlager des Militars beschaftigen, ein Thema, das sich
unweigerlich ums Toten drehte, Caroline konnte dem
nichts abgewinnen. Im Gegenteil, der Mann war ihr sogar
unheimlich. Er schien immer nach Schwarzpulver zu
riechen, was schwer auf seinem Gemut lag, und seine
Militargeschichten langweilten sie schnell.

Ihre Mutter Friederike sals in der Kuche am Tisch und
nahte. Der Raum hatte sich seit Carolines Kindheit kaum



verandert, knarrende Dielen unter ihren Fullen, Holzbalken
an der Decke, der grolse Ofen, der dem Raum schwarze
RulSspuren hinzugefugt hatte, die lange Tafel, der Geruch
nach Gerauchertem, der Blick durchs Fenster auf den Hof.

»Linchen, bleibst du gar nicht bis zum Abendessen bei
Albert?« Mit einem Lacheln sah Friederike auf und legte
ihr Arbeitszeug in den Schols. Falten umschmiegten die
Augen, das Gesicht sah aus, als hatte jemand mit einem
Modellierwerkzeug in Ton etwas grober gearbeitet.

»Nein, Mutter, ich wollte noch fur Dieterich etwas
vorbereiten. Ich versprach ihm, einen Entwurf fertig zu
machen.«

»Dass der ausgerechnet dich um so etwas bittet. Du
weilst, dass daruber geredet wird.«

»Woruber? Dass ich mein Geld nicht als Dienstmadchen,
in der Fabrik oder mit Heimarbeit verdiene?«

Friederike zogerte. »Ich bin wirklich von Gott gesegnet,
dass er mir so begabte Kinder schenkte. Sag, was gibt es
Neues von Albert?«

In Carolines Augen sammelten sich Tranen, sie drehte
sich schnell weg, griff nach der Karaffe auf dem Tisch, um
sich ein Glas Wasser einzuschenken. Ihre Mutter erhob sich
und kam zu ihr, streichelte ihre Wange, so wie sie es fruher
schon gemacht hatte. Nun mit einer Hand voll dicker
Schwielen, so wie man sie sich nur mit langem Arbeiten
verdienen konnte, aber sie fuhlten sich noch immer weich
und vertraut an.



Eine Trane rann aus Carolines Augenwinkel, die sie sich
hastig wegwischte.

»Mein liebes Kind, keiner muss sich seiner Tranen
schamen. In der Trauer liegt etwas Reinigendes. Gott
spricht von »Die mit Tranen saen, werden mit Freuden
ernten<. Was bedruckt dich denn?«

»Nichts, Mama.« Caroline trank einen kleinen, schnellen
Schluck.

»Ist es wegen deinen Brudern? Einer in Russland, zwei
in Amerika, und Sofie spricht jetzt auch schon von Chicago,
wobei das doch eher von ihrem Freund ausgeht. Ich bin ja
froh, dass ich noch ein paar von euch hier habe.«

»Mamal!«, Carolines Stimme klang gequalt. »Nein, es ist
nichts. Nur so ein ...«

Mit einem »Hallihallo, Schwesterherz« wurde die Ture
aufgestolsen, und ihre Schwester, die nach ihrer Mutter auf
den Namen Friederike getauft worden war, sturmte herein,
umarmte zuerst Caroline und gab dann der Mutter einen
Kuss auf den Kopf. Mit roten Wangen griff sie nach
Carolines Glas und trank es auf einen Zug leer. »Wisst ihr,
was es fur Neuigkeiten gibt? Nachstes Jahr wird das
Schillerfest gefeiert, ganz grofs, mit Aufzug und Fackeln,
der hundertste Geburtstag fallt mit der Beendigung der
Marzrevolution vor zehn Jahren zusammen. Da knallt es in
ganz Ludwigsburg, hier ist der alte Schiller ja immerhin
grolsS geworden. Ob er in unserer Stadt wohl Streiche
angestellt hat? Und ob er hier das erste Mal verliebt war?«



»Rieke«, mahnte die Mutter mit lauter Stimme.

Doch diese liel8 sich nicht beirren, sprach jetzt aber
ernster. »Sagte nicht schon Schiller uber die Wurde der
Frauen:

Ehret die Frauen! Sie flechten und weben
Himmlische Rosen ins irdische Leben,
Flechten der Liebe begluckendes Band,
Und in der Grazie zuchtigem Schleier
Nahren sie wachsam das ewige Feuer
Schoner Gefuhle mit heiliger Hand. «

»Riekchen«, sagte die Mutter erstaunt. »Seit wann zitierst
du Schiller, und woher weilst du das mit dem Fest
uberhaupt schon wieder?«

»Das erzahlt man sich unten beim Backer, und der muss
das ja wissen, der weils doch alles. Und Caro ...«, sie senkte
die Stimme, »er hat mich gefragt.«

»Was? Der Backer? Was denn? Wie viele Brotchen du
wolltest?«

Friederikes Stimme sprang eine Oktave hoher. »Nein,
Carl Sorns. Ob ich mit ihm mal eine Ausfahrt machen

will. «

»Und?«

»Na klar!«

»Schwesterlein, du bist doch viel zu schade fur die
Manner dieser Welt.«



»Und du zu schlau. Ich bin lieber dumm und heirate und
werde Kinder haben und einen schicken Mann, der mir
Blumen kauft und mit mir am Wochenende mit dem
Zweispanner durch die Stadt fahrt.« Thre Stimme wurde
leiser, sodass es nur die Schwester verstehen konnte. »Und
mich kusst, kusst, kusst.«

Caro fasste ihre Schwester an den Handen, sagte:
»Junger werden wir wohl nicht mehr«, zog sie in die
Kuchenmitte, wo sie mit ihr wild durch den Raum tanzte
und ein Liedchen trallerte. Die Augen der Mutter folgten
ihr, durchdrangen sie. Ob sie den Schmerz sehen konnten,
den sie in ihrem Inneren hutete wie einen vergrabenen
Schatz? Manchmal war es genau dieser Schmerz, der sie
uberhaupt spuren liel, dass sie lebte.

k >k %k

Die Sonne machte sich bereit, in Sinkflug zu gehen, als
Caroline durch die StralSen lief. Die StraSenlaternen
warfen gespenstische Kreise auf den Boden. Als die
Gaslichter vor wenigen Jahren errichtet worden waren,
klagten die Bewohner der Hauser, dass sie aufgrund des
hellen Scheins nicht in den Schlaf finden wurden. Aber fur
abendliche Ausfluge waren sie Gold wert. Caro spielte oft
ein Spiel, indem sie versuchte, von einem Lichtkreis in den
nachsten zu hupfen, nachdem sie sich vergewissert hatte,
dass keiner in der Nahe war. Als Erwachsener hupfte man



ja auf den StralSen nicht mehr. Hochstens ein Bein war
gebrochen, oder da lag ein grofSer Haufen Pferdeapfel und
man kam aufgrund von Matsch nicht drum rum. Caroline
eilte am Arsenalplatz vorbei, den lang gestreckten
Gebauden der Kasernen, die der Militarstadt genug Platz
fur das stehende Heer boten. Im Hintergrund erhob sich
die Stadtkirche und zeigte mit ihren Turmen in Richtung
Gott.

Als sie vor der Asperger Stralse 3 stand, las sie wie
immer die grofSen goldenen Buchstaben, die die Schrift
Neubertsche Buchhandlung bildeten, und betrachtete die
grofSen Fenster, hinter denen unzahlige Bucher,
Schreibwaren und Postkarten lagen, dazwischen befanden
sich eine Steingutvase mitsamt blau-gelbem Blutenstrauld
und nett hindrapiert Gartenwerkzeuge in MiniaturgrofSe.
Der Fruhling lockte ja nicht nur die knospenden Bluten
hervor, sondern auch die Gartner mitsamt Ausstattung.
Caroline lachelte, diese Idee kam von ihr. Die Firma
Dieterich, C. F.,, Lampen- und Lackierwarenfabrik, fur die
sie ab und zu arbeitete, fabrizierte Kuchengerate,
Gartengerate, Stallgeratschaften und Werkzeug in
KinderhandegrofSe. Das war naturlich nur eine kleine
Nische ihrer Produktion, das Gros waren Lampen und
Lackierwaren. Das Mitgestalten von Auslagen, sodass die
Kunden stehen blieben und im besten Fall das Geschaft
betraten und etwas kauften, machte Caro grofsen Spals. Sie
legte den Kopf in den Nacken, schaute an der ersten Etage



vorbei, in der sich die Buchhandlung weiter ausdehnte, und
sah, dass noch eins druber, in der zweiten Etage, hinter
den zugezogenen Vorhangen, alles hell erleuchtet war.
Schnell trat sie neben dem Buchladen durch das schwere
Holztor, die Treppen im Treppenhaus hinauf und klopfte an
die Tur.

Zogerlich wurde diese geoffnet, und ein verwundertes
Gesicht blickte ihr entgegen.

»So0 spat?« Die Fraue hatte grofse hellblaue Augen,

schokoladenbraune Haare, die in einzelnen Strahnen wirr
um ihren Kopf hingen.

»Darf ich?« Caroline schob die Tur weiter auf, trat an
der Frau vorbei ins Innere und fragte mit ernster Stimme:
»Fraulein Caroline, wie geht es Thnen?«

Die andere antwortete in feierlichem Ton: »Ganz gut,
besten Dank. Und Ihnen, Fraulein Caroline?«

Schlagartig veranderte sich der Gesichtsausdruck von
beiden, und sie lachten herzhaft. Nachdem sie vor Jahren
herausgefunden hatten, dass sie auf den gleichen
Vornamen horten, lieSen sie ihre BegrulSung stets nach
einem ahnlichen Muster ablaufen. Sie umarmten sich, Caro
hangte ihren Mantel an die Garderobe, und sie traten ins
Wohnzimmer, wo ein gemutlicher gekachelter Kamin vor
sich hin bollerte. Davor standen ein Lehnstuhl, ein kleines
Tischchen, auf dem sich ein Stapel Bucher gerade noch so
aufrecht halten konnte, und uberall tanzten die Flammen



von kleinen und grofSen Kerzen und Petroleumlampen, die
damit das ganze Zimmer in Bewegung brachten und
interessante Schattenspiele warfen. Somit auch auf ein
Olgemalde, das an der Wand hing und eine Kopie von Der
Sonntagsspaziergang des Kunstlers Carl Spitzweg zeigte.
Eine beschauliche Darstellung von einem Weizenfeld unter
einem wolkig blauen Himmel und einer hintereinander
spazieren gehenden, wohlbekleideten Familie, was nur so
von Burgertum und Ironie strotzte.

»Hat dein Dienstmadchen heute frei?« Caroline zog
einen Stuhl naher an den Kamin, schnappte sich das
oberste Buch vom Stapel, schaute auf den Titel, auf dem
der Name des Autors Theodor Storm stand, klappte es auf
und las:

»Da hab ich den ganzen Tag dekretiert;

Und es hatte mich fast wie so manchen verfuhrt:

Ich spurte das kleine dumme Vergnugen,

Was abzumachen, was fertigzukriegen.«

Mit einem Grinsen legte sie es neben den Bucherberg
und schlug das nachste auf, was den Titel
Emigrantengeschichteny . Erzahlungen aus dem

amerikanischen Leben von Theodor Griesinger trug. Sie
las:

»Die nachfolgenden Erzahlungen sind vielleicht nicht
gerade so passiert, wie sie hier niedergeschrieben wurden;
aber sie beruhen auf Tatsachen und hatten konnen so



